CERVANTES Y LOPE— EL TIEMPO Y EL MOMENTO

por Joagquin de Entrambasaguas

Motiwvos anecddticos.—Nada mds traido y llevado, en la Li-

teratura de la anécdota, que la enemistad de Cervantes y Lope.

Cervantes y Lope enemigos, apasionan para temas historoi-

des; Cervantes vy Lope enemigos, escandalizan alegremente por

su categorla de ‘escritores, ya que no por la infrecuencia de ren-
cillas entre gentes de pluma.

Muchas veces se ha escrito sobre esto. Unos cuantos elemen-
tos documentales han bastado para emborronar miles de cuar-
tillas. Desde los eruditos bonachones del siglo XIX, hasta que
Rodriguez Marin resumid y valué criticamente, por primera vez,
los datos existentes, la fantasia ha solido, como en muchos cascs,
sustituir la ausencia de hechos fehacientes.

Muy, joven debia ser atin Lope cuando conoccié a Cervan-
tes. Se sabe que de 1584 a 1600, poco mis o menos, hubo entre
ellos muy buena amistad. Juntos figuran el poeta alcalaino y el
madrilefio, con sendas compos'cx.ones en el Jardin Esmntual de
Fray Pedro de Padilla, impreso en Madrid en 1585. Cervantes
alaba a Lope en el Canto de Taliope, de La Galates, publicada
en el mismo afic, con esta octava real, mas forzada en la rima
que en el deseo de agradarle:

Muestra en un ingenio la experiencia
que en anos verdes y en edad temprana
hace su habitacion ansi la sciencia
como en la edad madura, antigua y cana.

No entraré con alguno en competencia
que coniradiga una verdad tan llana,

y mds si actso a sus oydos llega
que lo digo por vos Lope de Vega.

Posteriormente, en 1598, salia un soneto ensalzando La
Dragontea, de Lope y éste correspondia a tanta fmeza literaria
incluyendo a Cervantes entre los mejores poetas de su tiempo al

'c1tar1e en La Doroten —escrita, en parte, hacia 1588, aungue se
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publicara en 1632— y en L& Arcadia, impresa en Madrid en
1598. o

VY aun tan buena amistad debié de continuar cuando hacia
1600, viviendo en Sevilla Cervantes, llegd alla Lope, muy Fénix
de los Ingenios y muy llevando colgada del brazo la rubia y opu-
lenta belleza de la actriz Micaela Lujin, mientras dofia Juana
Guardo, su mujer legitima, le esperaba segura en la Corte con
su virtuosa fealdad. . ‘

Pero en el afio de 1604, uno antes de ver la luz el Q_uzyofe
el libro por excelencia, tan buena armonia entre los dos escri-
tores habia quedado ya rota '

La historia que, a menuao, gusta dejarnos harto Lnsahsfu
cha la curiosidad, '10 hizo en este caso, olvidando la causa del
-rompimiento entre los dos autores, pero conservando, no obs-
tante, pruebas elocuentes de que acaecié.

Pues el caso fué que al volver Lope a Sevﬂla de nuevo, en
aquel afio de 1604, cuando estaba en la cumbre de su fama lite-
raria y en el triunfo de sus amorics —cuyo momento se sintetiza

“tan bien en el retrato que le dibujé Pacheco por entonces— cier-
ta academia hispalense, llamada de Ochoa, por su fundador el
autor dramatico Juan de Ochoa Ibdfiez, recibié de ufias al poeta
madrilefio.

Era aquella Academia, como casi todas las de su época, un
inquieto rebullicio de poetas maldicientes y el Ochoa que los

- reunia amicisimo de Cervantes, quien eché su cuarto a espadas
y su pulla a Lope en este soneto que Asensio, La Barrera y Ro-
driguez Marin, no dudan, con razén, en awribuir al auter del
Quijote: , .

Lope dicen que vino —No es posible.

[Vive Dios, que paso por donde asisto!

: No lo puzdo creer. — jPor Jesucristo! -

. ‘ Que no os mienio. — Cm;aa, que es imposible.

(Por el hijo de Dios, que sois terrible!
Digo qwe-ea chanza. — ﬁlnfiau, que ;Voio a Cristo!

Que-e o' por Mal,un 0. — =Qmen lo hg visto?

tal, que es iny z::ble

Z
'vaisibfe, Mar tm.? eso es engr‘no

.. I~@.

)
Porque Lope de Vega es hombre, y hombre
Como yo, como vos v Diego Diaz.
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¢Es grande? — Si: serd de mi tamafio
Si no es tan gmnde, pues como es su nombre...

Imposible seguir copiando. Quédese aqui el soneto. Ni Ver-
salles estaba en Sﬂ=v1 la por aqucl entonces, ni los escritores an-
duvieron nunca con pelos en la pluma cuando no-los tenian en
la lengua. Para la burla basta ya. La alusién a la grandeza y a la
fama de Lope, uniéndolas al nombre de Diego Diaz, el resigna-
do marido de Micaela LGjdn huido a Indias con loable pruden-
cia, bastan para descubrir las intenciones del autor de los versos.

Mas suaves y discrétes son otros dos sonetos —el ultimo aca-
so también de Cervantes como cree Rodriguez Marin que acom-

‘pafiaban al antecedente y se urdirfan, sin duda, también, entre

los chismes y risotadas de'la Academla de Ocheca. Helos aqui:

—;Quién es este pastor que de Castilla
Al sacro Betis muda sus ovejas, '
- Esparciendo a los aires tristes quejas: -
' En busca de su ausente pastorcilla?
;Quién ha venido en busca de la orilla
‘Del Betis, que otra vez de sus orejas
Aparto con las manos las guedejas.
Para escuchar los cisnes de Sevilla?
;Quién es aquesie que, con tardo paso,
El coro de lus Musas trae inquieto
Y a las incultas selvas nuestras llega? -
Si del Tibre desciende, serd el Tasso;
Sanazaro, si baja del Sebeto;
Y si de Manzanares viene, es Vega.

Vengas, Lope, con bien, Vega apasible.
—;Quién es Vega? — Un sujeto con llaneza.
—iQué es llaneza? — Lo opuesto de aspereza.
—;Quién hace los opuestos? — Lo invencible.
- —¢Quién ha hecho invencibles? — Lo imposible.
—;Quién ha visto z\nﬂposwles? La pobreza.
—iQué es pobreza? — Retrato de vileza;

Menos que nada y mds que lo insufrible.
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—El nada jqué es? — Serd lo que no es algo.
—iQué es algo? — Sélo Dios, por maravilla.
—¢No es nada este soneto? — No, ni aun llega.

, —:En efecto, que hay nada? — Y en Sevilla. -
\ —-;Serms el nada vos? — Punto mds va’go
' —El nada jquién es, pues? — Lope de Vega.

Estas y otras bromas, cuyas palabras y risas se pe*d ercn en
el aire transparente de Sevilla, fueron, sin duda, para Lope como
el unto para un judio, porque cegando su sensibilidad 1iteraria
_con su ira, como acostumbraba en estos cases, escribia.eil 14 de
- agosto del mismo afio, en una carta intima que, ain cuando ha-
bia muchos poetas, ninguno era tan malo como Cervantes ni tao
necio que alabara el Quz;lote no impreso aun, pero ya leldo de
muchos.

Lo que sigue es ya una guerra en toda regla. Una guerra
incruenta pero terrible en que las plumas son fusiles y cafiones
que cargan con balas explosivas y bombas de sdtiras y calumnias
y cuyos partes bélicos se darfan.en los mentideros, en las acade-
mias v en las tertulias de escritores . . .

Unas veces es un soneto con estrambote, de posible. atribu-
cién a Cervantes, en que se le recomienda al Fénix borrar, an-
ticipandose a aqu::ﬂa Spongia famesa, de Torres Rdmila, que yo
estudié en otra ocasidn, todas las obras salidas de su pluma; otras
es el soneto de Lope respondiendo al anterior, que comienza con
arrogancia orgullosa, compardndose con Apolo mismo, para con-
cluir en tales sordideces que ni las luces de Apolo las quisieran
alumbrar de buen grade.

Por tltimo la gran batalla ante el piblico se da en 1605, al
aparecer la primera parte del Quijote. Su prélogo es una verda-
dera sitira contra el Fénix; sitira finfsima de ironfa, muestra del
inmensc ingenio de Cpr"amps cuyas alusiones rn‘""me ables se-
ha tardado mucho tiempo en aclarar, a aunque tal vez no lo estén
del todo y su texto mismo aparezca lleno de puntazos dirigidos
a la vida privada y literaria de. Lope que no de} arian de hacer
blanco v de producir dolorosa husila,

La maycria de estas alusiones, tan certeras como crueles, han
sido sefialadas ya: No voy a fatigar al lector recordando- lugares
tan trillados. Bastaré hacer la suma de las ofensas para dar idea
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del alud que cay6 sobre Lope. Burldbase donosamente Cervan-
tes de la enfadosa erudicién que aparentaba el Fénix en sus obras,
de sus descripciones literarias, frecuentes en La Arcadia, vy lo
que era peor, de la técnica dramatica de su teatro, entonces en
pleno apogeo, no faltando la critica de una infinidad de cesas y
detalles, que revelaban cémo Cervantes, merced al aborrecimien-
to que profesaba a Lope, fué uno de sus mejores lectores. Y to-
davia hube de sefialar yo clarisimas butlas a la mezcla de lo hu-
mano v de lo divino, tan frecuente en la literatura lopesca, y
a las creencias astroldégicas que, con temible frecuencia, servian
a Lope para ]ustlﬁcar actos que realizaba, no explicables, cierta-
mente, con las leyes humanas de tejas abajo.

La respuesta a tanta critica se encuentra en esa Segun-
da Parte del Quijote, atribuida textualmente al licenciado Ter-
nandez de Avellaneda, cuyo autor o autores verdaderos, atn
no han dejado el mcogmto con que aparecen a través de nuesira
literatura.

Ridiculo e initil seria que tratara de exponer aqui un te-
ma de tan pesada erudicién a no hacerlo de modo deflmtwo
Basta saber que Lope y su Corte de admiradores desahogaron en
el llamado “falso Quijote” su indignacién, tan venenosa como
ineficazmente, ya que los insultos personales no pueden suplir
nunca a la critica, y que Cervantes en la verdadera Segunda Par-
te de su libro, contesté con la dignidad que le era peculiar en
estos cascs, empleando unas palabras tan adm1rables COINO recor-
dadas. ~

Pero antes, en !612. por una carta de Lope al duque de
Sessa sabemos que en cierta academia madrilefia leyé el Fénix
unos versos “‘con unos anteojos de Cervantes que parec:{an hue-
vos estrellados mal hechos”. Y de este texto, a’'lo mas reflejc de
una fria cortesfa entrs escritores en un acto publico, v del seco
v convencional elegic al Fénix en £l Viaje del Parnaso, se qui-
so deducir que Cervames y Lope habian vueltc a ser amigos.

Ni atin dando una trascendencia, que no tienen, a estas alu-
siones, pudiera admitirse. Si Cerva‘uf-*s “tal vez, era hembre poco
rencoroso, Lope no olvidaba jamds las ofensas que se le hacian
y basta recordar su biografia para que miles de ejemplos nos sal-
gan al paso y scbre ellos, con Ia sinceridad de lo fntimo y de lo
espontineo, aquella frase que le retrata de cuerpo entero: “Yo
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naci en dos extremos, que son amary aborrecer: No he tenido
medio jamas’. ‘

¥ nos demuesiran que esta pretendida reconciliacién no
existié las hirientes y resentidas alusiones que le dedicé Cervan-
tes en la Segunda Parte de su Quijote, precisamente, donde a
vuelta de censurar que, tras versos amoroscs, se lancen satiras
contra la amada, como hizo Lope con Elena Osorio, y de burlar-
se del “unicus aut peregrinus’ que el orgullo del Fénix se habia
dado a si mismo, hallamos esie parrafo en que aparenta desmen-
tir a quienes le acusaban de atacar a Lope, ya clengo v Familiar
de la Santa Inqu1:>1c1on' ‘No tengo yo de perseguir a ningun.
sacerdote, y' mds si tiene por anadxdura ser familiar del Santc
Oficio; y si él (Avellaneda) lo dijo por quien parece (1) que
lo dijo, engafiése de todo que del tal adoro el ingenio, admiro
las obras y la ocupac cidn continua y virtuosa”.

No hay més que pedir, dird el lector, en cuanto a modera-
cion y elogio. Pero, sisi . . . No hay que fiarse nunca mucho de
los escritores y menos cuando éstos tienen el ingenio supremo

‘de Cervantes. Y si no, prueba al canto.

Con recordar que, el autor del Quijote vivia en la esquina
de las calles del Ledn y de Francos (hoy Cervantes), y que Lope
habitaba en “casas propias”, situadas hacia la mitad de esta ulti-
ma calle, la cual habia de seguir el Fénix hasta dicha esquina -
para internarse en el centro de-Madrid, se comprende toda la
intencién del pasaje copiado. Cervantes, desde su casa, mientras
escribfa las cuartillas de sus dltimas obras, verfa pasar a Lope,
acaso mas acompafiado de lo que debiera, y sorprenderia sus idas
y venidas con los cémicos a horas inusitadas, v a veces, en el
coche del duque de Sessa, todo lo cual vendrian a detallirselo
las murmuraciones de la vecindad, que llegaran hasta él o los
sayos . . . ' '

Hasta aqui los datos histéricos, los motivos amcdcticos 50-
bre la enemistad de Cervantes y de Lope a : los que debo afladir
dos atin para que la imagen literaria y humana de ambos escri--
tores se defina mas. ‘ ,

Cervantes, cabeza clara de su época, no se cegd por su ene-

- mistad para juzgar a Lope en el préloge de sus Comedias, como
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al “monstruc de naturaleza ‘que se alzé con la monarquia c6-
mica.

Pero Lope, mds apasicnado del ambiente, no pudo sob“epo-
nerse a sus odios humanos para juzgar a Cervantes y mucho des-
pués, muerto ya el autor del Quijote, tildaba esta obra de “ex-
travagante” en su comedia Amar sin saber a quién.

1Y tan extravagante! He aqui el juicio certero de un sub-
consciente genial. Porque tal vez en todo aquel atardecer espa-
ﬁol e1 rayo de sol del Quijote, limpic y penetrante, era lo mds
extravagante que pudiera aparecer.

Cervantes en PZ tiempo y Lope en el momento. Porque 2hi,
en este ver a Cervantes y Lope culminante en el momento como
monarca del teatro y en esta extravagancia que le parec\_ a Lope -
el Quijote, que sdlo el tiempo ha de juzgar y comprender en su
1ntegr1dad, esta la clave de la antitesis de ambos escritores, de
ambos genios, y quién sabe si de Espafia misma, que de un mo-
do general sintetizé en palabras inclvidables la mente avizora,
afilada en el concbpusmo, -de Baltasar Gracian:

“Hombre de su sigio. Los sujetos eminentemente raros de-
penden de los tiempos. No todos tuvieron el que merecian, y
muchos, aunque le tuvieron no acertaron a Iograrl fueron dig-
nos algunos de mejor siglo, que no todo lo bueno triunfa siem-
pre; tienen las cosas su vez; hasta las eminencias son al uso; pero
lleva una ventaja lo sab10 que es eterno, y si éste no es su siglo
muchos otros lo serdn”

Cervantes, a fuerza de serle, no es un hombre de su siglo,
en su momento. Es un hombre en el t"empo Raro, extravagan-
te, como su libro, en la época que aparecid v como el hombre de
Gracidn, si aquel no fae su siglo plenamente, otros muchos, to-
dos los que siguen, lo son y'lo serdn.

El hombre en su elgio es Lope el hombre del momento,
reflejo de su,época, conforme a su época, de acuerdo con ella,
fecundo como planta que halla suelo propicio, que a fuerza de
ser de ‘un momento, enicramente sin semejanzas, el tiempo le
admira. S

La enemistad entre ambos que surglé episédicamente, anec-
déticamente, fué uno de tantos sintomas de aquellas dos almas

que nacieron y, latieron diametralmente opuestas y que no se

COmpI‘@*lC'1€"01" mutuamente ni se humera‘l comprnnchc‘o Jamas.
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Si Cervantes se desentiende donairosamente de la historia
y se preocupa en lo hondo por escrutar las rutas del porvenir,
Lope se complace en admirar el fantastico panorama de las le-
yendas espafiolas y cémo la evolucién del teatro siente acabar
en éi el mundo cultural que le rodea.

A Lope le parece facil Espafla en aquella época que en el

fondo es dificil, y Cervantes en aquel momento que a todes parece
f4cil halla dificil a Espafia.

Dificil de actitudes dignas, en su deslizarse muollp hacia la
p1caresca

Pero para Lope la picaresca no existe. Ni en su obra ni en
su vida. No existe porque no tiene conciencia de ella, como Es-
pafia, como el momento espafiol de entonces.

Yo me figuro a Cervantes desentendiéndcse a veces del odio.
personal que profesaba a Lope y viéndole en su'vida DIPna, con
ritmo cotidiano como el simbolo de aquel vivir espafiol, tan en
el siglo, que a él le preocupaba y que hubiera querido extrava-
gar, hacer extravagante, ccmo su libro, en unos siglos mas.

Y mientras Lope que lleva en si fundidas tantas vidas espa-
fiolas maravillosamente, para vital y creador, aureolado por la
fama, ante los cristales del aposento de Cervantes, este enfermo,
olvidado, apenas escribe unas pédginas donde quisiera decir a
aquel momento de Espafia que cruza qué deberia hacer para
llevar con el tiempo una gloria que contempla extinguirse en el

momento con su mirada de hombre extravagante, de fuera del '

siglo, para quien éste no guarda cetro ninguno, ni de monar-
quia comica siquiera.
Y para defender toda su 1deolog1a sélo dos seres le acompa-

~fian. Aquel D. Quijote, simbolo de la Espafia caballeresca que

se va y aquél Sancho, reflejo de la Espafia utilitarista que llega.
Pero los dos lejos del ficil tépico del extremismo simbolista. Ni
D. Quijote es perfecto, ni Sancho es odioso. Ambos son Espafia
v ambos son humanos, como creados con el arte del mejor escri-
tor v el amor del mejor espafiol, de Cervantes. No son antagd-
nicos. A lo largo de su vida comun D. Quijote ha aprendido mu-
chas cosas utiles del buenc de Sancho |y éste ya tiene rasgos de
caballero. Se han compenetrado y dan un conjunto perfects. Co-
mo lo hubiera dado Espafia entonces si hubiera escuchado la voz
de Cervantes. Pero no era el siglo de éste. Faltaba mucho atin
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y aquellas gentes solo escuchaban a los personajes de Lope, jque
tanto tenfan que aprender de D. Quijote y olvidar de Sancho!
Lope escribe mucho, infinito. Precisa cada dfa dar un fruto
nuevo. No piensa jamds en el futuro de su obra. Su pluma esta
al dfa. En virtud de ello nos ha quedado en su teatro esa incom-
parable visidn de una época en que si destacan .con rasgos ma-
gistrales, de valor humano, las figuras escénicas, se enmarcan, a
Iz vez, en un ambiente cdlido de vida, en que lo accesorio tiene
delicadezas expreswas :

No es sélo un alma de mujer, de cabdades exqmsuus o un
dramdtico momento, ¢ una agil comicidad, lo que revive en la
escena Lope con su técnica inigualada, sino la esencia inefable
de su siglo, de su momento en boga, en e! encomio sabrosc de
un manjar mismo, que adquieren valores insospechados de eve-
_cacidn y de finura.

Cervantes, en cambio, parece condenarse en su libro, de-
jando al margen mismo sus otras obras. No se inquieta por man-
tener el contacto cotidiano con el publico y atn la fama codi-
_ciada de escritor jamds le desvia de su invencién literaria.

Sin embargo, de continuo, hay en él una obsesién de f{u-
turo.

Llega hasta a prever genialmente que su libro servird de
texto en las escuelas como modelo de castellano, lo cual.enton-
ces,.si se tiene en cuentz lo que solia leerse en las amigas y el
concepto que se tenia del idioma, cast latinizante todavia, sobre-
coge verlo escrito por una mente de aquel tiempo.

En el Quijote muchas veces nos sentimos desentendidos de
su época. Cervantes, en esto, es un perfecto anticronélogo. Hay
ren todo.como un afdn de venir al presente, como un inquietante
afdn nuestro de traernocs todos sus problemas para ponerlos en
el plano de resolucién de nuestro tiempo. Los seres que apare-
cen —me resisto a Hamarlos r\erscna}ea—- 20 los imaginamos re-
viviendo del libro en la vida, como los de Lope, sino escapandose
de.nuestro vivir y cayendo como gotas de agua en los mares pro-
fundos de sus almas. Lo accesorio, lo cotidiane, como en el vivir
inmutable del tiempo, se esfuma ante las ideas fundamentales
de su autor que-dejan en ncsotros imborrables e inextinguibles
huellas . . . '
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{Gran leccion la de Cervantes y Lope o el tiempo y el mo-
mento! Gran leccién para reflexionar sobre ella en esta época,
cuando como en la de aquellos dos genios ha de elegirse entre-
el momento y el tiempo, entre el siglo o los siglos. Gran leccién
si ensefia a acertar a aquellos que pueden optar por uno o pos
otros. '

Admirable es el Fénix de su época, del momento, como Lo-
pe, si luego revive su obra por su propia y eterna belleza, que
rara vez sucede; pero mas admirable es atn por lo noble y alio,
sdlo reservado al genio supremo renunciar, como Cervantes, al
~momento y entregar la obra al tiempo, con la seguridad serena
de su vida inmortal. ‘

N
BN
'





