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Sonia Montecino: ;Como se expresan las vivencias de una catdstrofe telirica en su
experiencia clinica?

Edmundo Covarrubias: En la memoria de las personas un tsunami, o un te-
rremoto grande, quedan marcados de por vida. Por lo tanto, de por vida tienden
a ser evitados de aparecer en la memoria consciente. Hay imagenes en forma de
rafagas, con ansiedades muchas veces incognitas para el analista. Otras veces es
bastante claro que esas ansiedades son fruto del terremoto o el tsunami. También
tienden a aparecer en suefnos; a veces se expresan en el organismo entero, en ac-
titudes especiales como por ejemplo buscar el peligro o evitarlo a toda costa. Se
traducen en sintomas que pueden emerger, especialmente los que tienen que ver
con las reacciones de alarma: la respiracion, el corazon y el intestino, el sagrado
intestino.

S.M. ;Qué elementos destacaria de sus observaciones y seguimiento de los efectos del
terremoto del 60 en la zona sur chilena?

E.C. En las entrevistas que yo he hecho a las gentes en la zona de Ancud y en el
sur de Ancud, muchas de las personas que estuvieron en el terremoto y maremoto
de 1960, las que pasaron 40 o mas afos, describen con enorme claridad imagenes
que penetran; hay gente que tiene fresco lo vivido y lo extremo que fue esa catas-
trofe; pero lo describen sin mayor emocion la mayoria de las veces, aunque no fria-
mente. En algunas personas pude observar que lo emocional estaba completamente
desconectado, por mucho que hayan visto, por ejemplo, su casa siendo llevada y
el padre despidiéndose para siempre de la hija, como una fotografia que hay en el
museo de Ancud: una casa siendo llevada por la tercera ola que hubo. Esa desco-
nexion esta asociada a la evitacion y se manifiesta de forma tremenda, tal como ha
ocurrido en toda la costa, en todo el litoral chileno, hasta el norte. Alli donde las
casas se las llevo el mar, vuelven a generarse las casas, vuelven a levantarse. Alli
hay una evitacion, que puede ser de las personas que no vivieron la experiencia,
o tal vez las mismas que la vivieron, y que pueden pensar: no van a venir mas, o

79



TIEMBLA 1A CUNA
Sonia Montecino

si viene, ahi vemos como lo enfrentamos. Esto que se observa en el sur de Chile,
el volver a vivir en los mismos sitios en que todo ha sido arrasado, puede mirarse
desde muchos angulos. Uno de ellos es la memoria del lugar, una memoria que
obliga a las personas a radicarse en el mismo espacio, a retornar a ese lugar. Esa
es una conducta de mucha gente que ha salido de sus espacios natales por causas
adversas. Por ejemplo, los migrantes involuntarios o voluntarios, que ha habido en
los ultimos tiempos en nuestro pais, que tienden a regresar, aun dejando hijos por
otros lados y volver al mismo punto.

La evitacion de la cual estabamos hablando antes es lo propio del trauma, lo
comun en los grandes traumas; a los de los terremotos y maremotos se les pueden
agregar todos los que conocemos, los mas recientes estan en las torres gemelas;
cuando pasa lo impensado aunque todo el mundo lo haya pensado de una manera
u otra.

S.M. Pero scomo responden las personas, los colectivos a esto impensado?

E.C. Hay varias actitudes que tiene la poblacion frente a lo inesperado. En
Tirta, cuando vino el terremoto, los mayores organizaron que todos se retiraran
a los cerros y pienso que en esa zona: Beleco, Puerto Saavedra, Puerto Domin-
guez —en toda esa zona que hay hasta Lebu— eso también debio suceder con los
mayores. Se trata de una tradicion que permanece en los que ya lo han vivido.
El ritmo que yo percibo es de dos generaciones en que se repiten los grandes
terremotos. Los menores lo alcanzaron a vivir y se transmite la tradicion, eso es
algo independiente de lo que digan las autoridades, ademas que estas estan tan
infectadas por los modelos cientificos que esperan informacion cientifica antes
de decir: “jArranquen todos!”, en todo el litoral. Para mi es escandaloso que
no haya sido asi. Por otro lado hay mucha gente que en el ultimo terremoto
de febrero permanecié en sus casas, a pesar de su cultura. Frente a este tipo de
fenomenos, los mayores, mas que la informacion oficial, son gravitantes por la
tradicion que portan.

En los relatos que he recogido en Chiloé es perceptible que las emociones de
temor, de terror, estan detras del discurso; pero el discurso es vivido. Lo que me ha
parecido impresionante, porque lo he escuchado varias veces, es que justo antes
del terremoto y tsunami en la isla grande, hay personas que percibieron una luz
anaranjada en el mar; como ha coincidido con varias personas a unos 30 km al
sur de Ancud. Ahi hay una famosa Playa Brava de 22 km, en que hay una extensa
duna, de —yo calculo— unos 30 metros de alto, que recorre los 22 km. La ola se
deberia haber atajado ahi, pero una persona vio como la ola pasaba por encima en
una parte, y eso lo describié con sumo terror. Ellos usan la palabra “la ola”, dicen:
“cuando el mar se salio”; la palabra maremoto no figura tanto en el relato de esa
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gente. Yo me pregunto mucho qué hacen las personas con estas vivencias. Hablan-
do en primera persona, desde nifio escuché relatos de mi familia del terremoto de
Chillan, del 39, y yo me recuerdo claramente lo que transmitian las radios, tenian
sellos de alarma que los nifios captabamos.

Precisamente me transformé en un estudioso de los efectos de los terremotos
por esas senales. Por ejemplo, desde que of hablar de la mitologia mapuche y sobre
todo en Lebu. Al norte de Lebu hay un camino que corre, jalonado por unas rocas
negras, que dicen son los muertos de algun tsunami y quedaron alli en esa forma.
Fui a ver los efectos en Valdivia, en Niebla, en Corral, del gran terremoto del 60. Lo
que he aprendido es que hemos olvidado a hacer caso de las percepciones y esto lo
digo para que la gente expanda sus investigaciones. Estamos dotados para percibir
lo que viene antes, y no le hacemos mucho caso. Le hacemos mas caso al departa-
mento de meteorologia o al de sismologia; lo cual no es incorrecto, esta muy bien,
pero no le hacemos tanto caso a lo que pasa con nosotros y entonces desplazamos
nuestras percepciones a las autoridades especialistas, pero también, hay una buena
cantidad de gente que sigue otras logicas, por ejemplo a las personas que hablan
del apocalipsis. A mi me parece interesante lo que sostiene un cientifico, profe-
sor de Cambridge de paleontologia, un hombre mas bien radical, Simon Murray
Conway, que sostiene que vivimos pensando que existi¢ el Big Bang, pero no es
mas que una hipotesis. La informacion es tan poderosa, tiene tal naturaleza, que
todo el mundo cree en eso. Por cierto que hay muchos riesgos en no considerar lo
que llaman evidencia, pero también en hacer de ella la exclusiva razon de las cosas.
Sobre esto nos da mucho que pensar el terremoto reciente.

S.M. Una de las conductas del terremoto reciente del 2010 ha sido el pillaje, se ha produ-
cido una condena muy fuerte a esta realidad y un no quererse ver en ese espejo. ..

E.C. Si, esto también nos ha dado motivos fuertes para pensar en nuestro
comportamiento, pues ocurren dos cosas, a la vez que se rompen los lazos sociales
(por ejemplo, con el pillaje) otros son muy profundos. Porque emerge la colabora-
cion, la solidaridad; la tribu que, de alguna manera, se retine. Sin embargo, es muy
poderoso el otro tema: la persona que va sobre la ruina y roba. En esto no puedo
dejar de recordar los trabajos de la primatologia, de dos mujeres: Diane Fossey y el
de Jane Goodall. Esta tltima, estudiando los chimpancés cerca del lago Tanganika,
al regresar dos anos después descubre que la tribu que habia estudiado habia sido
sustituida por otros que los habian invadido, desplazado o comido. Entonces esas
reacciones colectivas las coloco detras de la lucha por la existencia mas darwinia-
namente dura que podria pensarse. Pensemos que con estos cataclismos se aparece
y ensenorea la idea del “acabo de mundo”: tenemos que sacar todo, y proteger a los
ninos, a los que amamos, conseguir lo que sea para subsistir.

81



TIEMBLA 1A CUNA
Sonia Montecino

Por otro lado, la vida busca maneras de continuar. Se sabe que durante los
tiempos de guerra, y presumiblemente en catastrofes como estas, aumentan los
nacimientos de varones, y de eso hay estadisticas en la Primera y Segunda Guerra
Mundial. Aumentan los hombres en los tiempos de guerra, y después de que ter-
mina se vuelve al predominio de los nacimientos de mujeres. Seria muy importante
mirar los nacimientos que van a haber en Chile de aqui a dos o tres anos, y ver cual
es la proporcion de nifiitos versus nifitas.

Asi son varios los comportamientos que vemos en estas circunstancias, tam-
bién esta el golpe, o choque, que se produce y que deja a las personas anonadadas,
consternadas, espantadas, choqueadas; y eso puede durar horas, dias y hasta se-
manas o mas. Una primera reaccion es quedarse paralizado o dar palos de ciego,
pero también de reaccionar protegiendo la vida. Yo sé de una ninita de menos de
cinco anos que esta sola en un asado y hay un adulto que se atraganta con una
presa de carne, y se va a morir, no hay nadie. Y la nifita le da un gigantesco golpe
en la espalda y salta el trozo y lo salva. Pienso que todas las reacciones de las que
hablamos estan en uno, tal como esta el buscar bienes a través del pillaje, para el
futuro. Lo cual no impide, por cierto, que una parte considerable del pillaje ya
tenga otras connotaciones.

S.M. ¢Es posible leer en los suefios la impronta de los terremotos y maremotos?

E.C. Si, y lo que llama la atencién en alguien que ha estado escuchando sue-
nos por muchos anos, es la frecuencia de suenios con olas, suefios con olas de muy
diversos tipos: olas enormes, gigantescas, bonitas y no peligrosas u olas peligrosi-
simas que se echan encima. Hay muchas mas descripciones que podrian hacerse,
pero esas dos me han llamado la atencion. Casi siempre esas imagenes han estado
ligadas con algtin terremoto existencial o se podria llamar algin tsunami existen-
cial, de los muchos que puede haber. ;Y cuales son los terremotos existenciales?
Eso todo el mundo lo sabe. Y muchas de esas tragedias o traumas o circunstancias,
tienen que ver con agua, como el nacimiento. No hay trabajos de estudio de suetios
comparados en Chile entre gente que vive en la costa y los que viven en la cordi-
llera y los que viven en el valle, ;son los mismos suenos? No tengo la informacion,
pero puedo hipotetizar que en todo el globo la gente que vive al lado del mar, pue-
de tener este tipo de experiencias, de suefios, basados en sus primeras exposiciones
a las olas. Cuando un ninito de dos afos ve una ola de dos metros, sin duda es un
tsunami. Por cierto, me ha tocado, con cierta frecuencia, de personas que estuvie-
ron expuestas al tsunami del 60, suefios angustiosos con olas, por ejemplo el de
una mujer que cuando recordaba la ola que se le venia encima a ella y a todos sus
companeros, no tenia palabras para describir el horror. Y es cierto, pienso que no
tenemos palabras para describir eso. Los suefios podrian registrarse en una linea
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multiple, hay varias posibilidades: una es que todos los nifios de determinados
lugares, de escuelas, de cierta edad, que vivieron este ultimo terremoto tengan un
cuaderno de suenos y que los dibujen y describan durante un tiempo. Esto se ha
hecho en Chile para otros contextos, con nifos en los que ambos padres han sido
detenidos desaparecidos o torturados. Entonces en un nivel de mayor generalidad
se podria hacer en las zonas de desastres. Detras de este tipo de experiencia existe
la teoria de varios clinicos e investigadores de que esta es una manera de aproxi-
marse via suefios a una realidad imposible de metabolizar. Esto seria un esfuerzo
por racionalizar las vivencias y creo que el sistema de salud esta preparado para
eso, tenemos que recordar que los damnificados del 73 para adelante, al menos,
han recibido algun tipo de atencion sistematicamente. Aunque también es cierto
que la subjetividad a veces no es una preocupacion de primera urgencia por parte
de las autoridades.

S.M. Me ha llamado la atencion que no se entiendan los efectos de los terremotos y tsuna-
mis como duelos y la consiguiente carencia de ritos de mitigacion de la pérdida.

E.C. En general, los duelos de terremotos, de tsunamis, siguen la misma se-
cuencia de otros duelos traumaticos, como los accidentes de transito o los duelos
ideologicos, o los duelos por enfermedades, todos siguen las mismas etapas. Por-
que siempre es posible echarle la culpa a alguien. Por ejemplo, el edificio Alto Rio
que debieron haberlo conservado como museo universal de Concepcion, transfor-
marlo en un museo, porque es un testimonio realmente prodigioso y paradojal.
Alli sucedieron muertes y se busca a los constructores de los edificios, tal como a
los médicos, o a los politicos, siempre esta la busqueda del enemigo, eso es natural.
La busqueda del enemigo que llevé a una muerte, y por ahi sale una linea que es
la venganza, o buscar arreglos, o buscar que cambien las leyes. Todo lo que sea
necesario. Yo no veo una diferencia demasiado grande, sin embargo, me llama la
atencion el grado de negacion gigantesco —del que hablabamos antes— de construir
donde la ola se llevo la casa.

S.M. Se ha sostenido en los medios de comunicacion que los(as) chilenos(as) somos re-
silientes y que esa identidad es la que se aprecia en nuestro modo de enfrentar estas
catdstrofes.

E.C. Desde luego la idea de resiliencia, y de vulnerabilidad, que es su contra-
rio, son nociones que estan en la cabeza de las personas que lo han estudiado. Yo
creo que son universales y que estan dados en todas las poblaciones, en todos los
grupos; sea familia, sea la sociedad. Pero, también esta la vida del individuo, y los
individuos pasan por momentos en que resisten mas ciertas cosas, y otros momen-
tos en que una pulga los puede derribar, por ello no se puede generalizar sobre
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estas formas de reaccionar. Aparte de lo universal de ayudar que tienen todos, esta
el poder de la maternidad y la paternidad, que son muy extremos; tanto madres
como padres, la mayoria, estan dispuestos a dar su vida por la progenie. Aunque a
veces se sale de la norma y el padre y/o la madre estan dispuestos a matar a la pro-
genie para que su venida no perturbe a la relacion de pareja. No creo que se pueda
generalizar una conducta chilena de resiliencia porque Chile es también una suma
de circunstancias personales.

S.M. ;Cudl seria la metafora que pudiera describir, ayudarnos a metabolizar —como
usted dice— las experiencias de los terremotos o tsunamis?

E.C. Seria: tiembla la cuna, y el sol rojo aparece, porque la cuna es el lugar
donde somos mecidos, donde se esta tranquilo porque se esta protegido. Que
tiemble la cuna para el nifio es una catastrofe, es una cuestion muy marcadora. Yo
veo la metafora como este temblor que esta siempre anunciando la posibilidad de
la muerte, desde que estds en la cuna. Y el sol rojo —como lo veian las personas de
Ancud- es el universo amenazado, las vivencias de amenaza de vida, de amenaza
a un pais o a la sociedad entera que siempre han existido. Traigo la memoria per-
sonal de esa amenaza cuando, la noche del 10 de agosto de 1945, se supo lo de
las bombas atomicas de Hiroshima; yo tendria unos 12 anos, y recuerdo no haber
dormido en toda la noche. El mundo se me habia caido con esa sola informacion.
Ese es el sol rojo que se asoma cuando tiembla la cuna.
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