HOMBRE PARA EL HOMBRE

por Fetix Lizaso

. L a vida del hombre en quien se da la dualidad de hombre
de accién y hombre de pensamiento, ofrece esos dos dngulos ‘in-
vertidos como asideros de medicién. Lo frecuente serd que nos
fijemos y detengamos en el primero, cuando la figura y su pro-
yeccién estdn aun préximas a nosotros. Con la distancia, accién,
caracter, pensamiento, van identificindose, como visiones diver-
gentes que superponiéndose y acomodindose, terminan por coin-
cidir en un foco unico, la personalidad.

En Marti, ademds, ocurre otra peculiaridad. Vivié la mayor
parte de su vida alejado de su pais, proyectando casi exclusiva-
mente sus pehsamientos sobre América. América lo conocié in-
mediata y directamente como pensador, periodista y poeta, en tan-
to que durante su vida fué escaso el nimero de los que en Cuba
sabfan de otra actividad suya que la de sus ideas y afanes sepa-
ratistas. Dieciocho afios tenfa Marti cuando sali6 del trabajo for-
zado del presidio a la deportacién en Espafia. En un periodo de
veinticuatro afios no volverd a Cuba sino tres veces —la tiltima
para morir—, y entre las tres, no podemos contar mds de dieciséis
meses de permanencia en su tierra. Su obra fué escrita en el ex-
tranjero, publicada en los periédicos de México, Guatemala, Ar-
gentina, Venezuela, Honduras. Cuando sus correspondencias a la
La Nacidn de Buenos Aires recorrian el continente americano y
se reproducfan y comentaban en toda la prensa, a Cuba es posi-
ble que ni llegara el eco de su voz. No hay sino ojear las colec-
ciones. de nuestros periédicos para convencernos. A Cuba sélo
llegaba —subrepticiamente— la voz del patriota que, aleccionado
por los tropiezos de la guerra de 1868, maduraba los planes para
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un golpe decisivo al yugo espafiol. Concibié una guerra répida,
una guerra de revuelo, en que los cubanos organizados en la emi-
gracién, guiados por los jefes de la campafia anterior, y en acuer-
do con un levantamiento simultineo de todas las provincias, pro-
" dujeran un golpe efectivo a la soberania espafiola. Hombre que
habia logrado su propio dominio, su idea cuajé en el momento
oportuno, y el Partido Revolucionario, obra suya y modelo de or-
ganizacion, le sirvid a la vez para llevar la dlsc1p11na a los espiritus
exaltados, ¥ dar leccién de humildad, de servicio, de entrega ab-
soluta de si a la idea que le movia. Las bases del Partido Revolu-
cionario fueron redactadas por su mano, y él encarné, con abne-
gacién admirable, el guiador prictico de su propio pensamiento.
Tres aflos de preparativos, en que se le negd primero, se le vis-
lumbré después, y sblo al fin se proclamé su pureza y desinterés,
necesité para unir los acuerdos, propagar la fe y alzar los fondos
imprescindi’bles Durante ese tiempo el escritor estuvo casi tnica- -
mente al servicio de su obra politica, en contacto continuo con
los hombres que habfan de secundarlo. Muchos de ellos ignora-
rian que, detrds de aquella dulzura y persuacién, de aquella vida
evangélica y aquel amor de hombre, habia un escritor que desde
hacfa muchos afios estaba dando a América sus mejores pensa-

-~ mientos.

¢Y cambié acaso, con la republica, nuestra idea de Marti? Sl_
para la mayoria de los cubanos que le conocieron fué tnicamen-
te el gran organizador, el hombre capaz de atraer a su credo a los
mis renuentes, y de sembrar y hacer perdurar ejemplos: de amor
y de desinterés, los que de €l supimos sdlo por su obra fundadora
no tuvimos sino el trasunto de un hombre exaltado, caballeresco,

sofiador, que habfa hecho posible una idea a la que consagrara
su existencia. Precisé una etapa de intimo acercamiento a su obra
que habia quedado dispersa, para que nos presentara su trascen-
dencia. Voces de afuera —voces altas— iban sefialando con entu-
siasmo peculiaridades del cubano al que ya se le hacian concesiones
de ‘genialidad. Voces de nuestra lengua —Sarmiento, Unamuno,

Rubén Darfo, Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, José Vas-
concelos, Gabriela Mistral— ensalzaban al escritor, al poeta, al
pensador, al hombre simplemente e]emplar Atn en Francia un
libro que tuvo su momento —la Histoire des Litteratures Compa-
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rées, de Frederick I oliée—, se insinud “hasta qué punto seria po-
sible comparar, por la originalidad y multiplicidad de su genio,

al infortunado cubano José Marti con el inglés Carlyle”. El apds-
tol que habia sido para los cubanos, por su obra libertadora, se
convierte cada vez mds en nuestro pensador lleno de. previsiones
“politicas, de anticipaciones econémicas, en nuestro gran exalta-
dor de ciudadania, en nuestra medida, en fin, de toda justicia y
de toda obra armoniosa y profunda, iluminada de trascendencia
y de poesfa. 8i-Marti fué el guia de la libertad, conquistada sélo
a medias por el enorme contratiempo de su muerte ant1C1pada,
lo ha seguldo siendo despues por su obra, que le da puesto Winico
de guia de los mejores esplrltus cubanos, para la conquista de la
_ libertad absoluta. -

¢Pero no construyo Maru su ideario de dignidad americana?
Es por eso que América ha comprendido mds ampliamente su pen-
samiento, y le da sitio cntre sus guias, en tanto que nosotros, ape-
- gados inmediatamente a.uno de sus propositos —el mds cercano—
vimos sélo su proyeccién sobre nuestros problemas urgentes. Y sin
embargo Marti no puso su pensamiento ya maduro en la inde-
pendencia de Cuba, como en un fin Unico y en s{. Mds que cu-
bano, era el genuino hijo de la América hlspana libre por su pro-
pio designio y esfuerzo, la América que veia marchando a la
conquista de un progreso seguro y de respeto creciente. ;Y qué
era Cuba en tanto? Cuba no estaba dentro de esa’ América; Cuba
seguia siendo un dominio espafiol, y la misma América no podia
considerarse completamente libre, mientras parte de ella no lo
fuera. El americanista se sobrepone al patriota, y asi lo vemos unir
en la prictica, como lo hace en la prédica, en un mismo designio -
inmediato de libertad, a Cuba y a Puerto Rico, dommada tam-
bién. El Partido Revolucionario de New York se constituyé “para
lograr; con los esfuerzos unidos de todos los hombres de buena
voluntad, la independencia absoluta de la isla de Cuba, y fomen-
‘tar y auxiliar la de la isla de Puerto Rico”.

Con frecuencia aludié, dirigiéndose a las libres patrias ame- :
ricanas, al dolor de no tenerla, y al compromiso de conquistarla.
Pero la patria para €l no hubiera sido la acomodada instalacién
en la republica. Precisamente su obra inmediata le habfa hecho
desentenderse de muchos pensamientos graves que antes le ha-
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bian acometido; pero si algo le reclamaba, eran las grandes ideas
y los largos vuelos del espiritu. En su obra deja vislumbrar a me-
nudo eso anhelo de emplearse en cosas altas, que lo roia constan-
temente.

“El genio alimentado fortalece. El genio sin empleo devora,
el alimento del genio es una obra dig'na de é1”. La organizacién’
revolucionaria para libertar a Cuba, si se considera aisladamente,
no era una obra digna de Marti. La libertad de Cuba y Puerto
Rico para asegurar la libertad de Am¢rica, y su engrandecimien-
‘to por el respeto conquistado, si es ya una visién de largo alcance.
Esa visién es la que América ha sorprendido y por ella Marti estd
cada vez mids cerca del pensamiento americano. Se empequefiece
el pensamiento cuando damos una significacién limitada, signifi-
cacidén de “isla”, a su concepto de patria. Circunscritos a ese circu-
.lo que para la generalidad 51gn1f1ca patrla pensamos que circuns-
cribié también la idea a tal concrecién. Pero €l tuvo otro mis am-
plio concepto: “‘Patria es comunidad de intereses, unidad de tra-
diciones, unidad de fines, fusién dulcisima y'consoladora de amo-
res y esperanzas’’. No hay que llegar al utoplsmo de la patria uni-

~ versal, a algo tan remoto como esa concepcién generosa. Pero'la
patria para Marti debfa abarcar, cuando menos, toda la ancha tie-
rra poblada por nuestros hombres americanos. Quien supo en su
carne del real significado de una cadena, no dice en balde, refi-
riéndose a nuestros: pueblos indiferentes, hostiles, desunidos, estas
palabras: “Por primera vez me parece buena una cadena para
atar, dentro de un cerco mismo, a todos los pueblos de mi Amé-
rica”

El pensamiento americano de Marti se destaca cada vez con
-mayor relieve en el con]unto de su obra, porque estuvo prefiado
de previsiones, de anticipaciones, que las circunstancias han he- -
cha cada vez mads vitales. Diluido a'lo largo de numerosos escritos
sobre los hombres, libros y motivos de América, hay sin embargo
un verdadero encadenamiento en su ideario americano. Apunté,
en multiples formas, que el factor econémico debia ser base y fun-
damento del engrandecimiento e independencia de América, dan-
do normas sobre sus riquezas minera, industrial y agricola, for-
mulando su teoria de la “riqueza util”. Elogi6 “la distribucién de
la propiedad y el cambio de tierras estériles en tierras producti-
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vas, aunque lastime preocupaciones de partido y afiosos intereses
tradicionales”, por ser “‘causa inmediata de la riqueza del pais, lo-
grable ficilmente con la creacién de muchos pequefios propieta-
rios”. Al indio lo encontré estancado -a la orilla del camino ame-
ricano, y de pasada —como lo hizo casi todo en su vida presurosa y
adolorida—, sefialé el impulso que debia despertarlo, si América

ueria adelantar. Cada nueva escuela que se abria en América
daba pabulo a su prédica de acomodar la ensefianza a nuestra na-
turaleza y necesidades. Muchos trabajos suyos tienen titulos como
éstos: ““A aprender en las haciendas”, “Educacién cientifica”, “Es-
cuela de Mecidnica”, “Escuela de Electricidad®, “Escuela de Ar-
tes y Oficios”, “Trabajo manual en las Escuelas”, “Maestros am-
bulantes” ... todos ellos, y muchos mas, escritos entre 1882 y
1884. - -

No hay articulo suyo, por enfocado que esté sobre un aconte-
cimiento preciso, que no lleve conceptos profundos, o adverten-
clas sagaces. {Quién habia sugerido antes la posibilidad de ese
maestro ambulante que recorriera los campos, llevando a los hom-
bres conocimientos practicos y sencillos, respuestas a sus curiosi-
dades, interés para las ideas? Y apoya su sugestion: “La mayor par-
te de los hombres ha pasado dormida sobre la tierra. Comieron y
bebieron; pero no supieron de si. La cruzada se ha de emprender
ahora para revelar a los hombres la propia naturaleza, y para dar-
les con el conocimiento de la ciencia llana y practica, la indepen-
dencia personal que fortalece la bondad y fomenta el decoro y el
orgullo de ser criatura amable y cosa viviente en el magno uni-
verso”. Por este camino nos acercamos a su.previsién de la ame-
naza Jatente de la América rubia, que anticipa maneras de con-
jurar, sefialando caminos a su engrandecimiento propio, por vias
" de dignidad, de trabajo, de riqueza 1til, de aprendizaje, de igual
modo en los hombres y en los pueblos. Que la América nuestra
se ensefie pujante y unida, que se imponga por el respeto que ins-
pira una vida digna, ordenada y laboriosa. Sélo imponiendo res-
“peto se puede ser respetado.

Su ideario de engrandecimiento y de libertad americanos se
inspira en normas de conducta para los pueblos y para los hom-
bres. En ese ideario la dignidad es vértice en la cima de su pen-
samiento. Pero la base estd sélidamente sustentada en las otras
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virtudes -de’trabajo, vida natural, generosidad, amor, espiritu de
sacrificio. Creyé en la salvacién de America, creyd que le estaba
naciendo el hombre natural, el hombre que le daria su plenitud.
América empieza a comprender su mensaje, y quiere ir de la ma-
no‘de aquel hombre de servicio.

Hombre de servicio, tanto como de pensamlento fué Marti.
‘Hay una real tragedia en la intimidad de este hombre, dado a las
cosas graves del espiritu, y obligado sin embargo a las singladuras
alrededor de urgencias y motivos concretos de sus trabajos. Ya
sabemos que Marti no acometié obra sistemdtica, aunque no le
faltaron propoésitos, como aquel Concepto de la vida que penséd
escribir alguna vez.

Pero si no tuvo €l reposo que le hublera permitido obras de
trabazén y conjunto, no hizo tampoco obra que no:llevara un
destello de sus ideas, y sus ideas todas, en todos los érdenes, se
‘prestan a tal unidad de direccién, que hay en ellas un verdadero
encadenamiento, una posibilidad de sistematizacion. Porque lo
peculiar en Marti es que en ningiin momento fué un escritor en
que estuviera ausente el pensamiento, sobre todo el pensarmen-'
to por cuenta propia. Le brotaba con frecuencia en una frase, a
manera de aforismo, y ese pensamiento es el que da matiz y lu-
gat inconfundible a escritos en ocasiones de importancia menor.
Aun sus correspondencias a los grandes diarios de Buenos Aires,
Venezuela y México, sobre sucesos norteamericanos, no son sino
proplas reﬂexmnes en que aquéllos sirven de pretexto. No son las

“crénicas” acostumbradas, sino haces de reflexiones, encamina-
das siempre en los mismos blancos: celebrar la virtud del hombre
y de los pueblos, exaltar la libertad, condenar la tirania, poner la
justicia en cielo alto, revelar los peligros de la vida regalada y sin
propésito, y siempre, y en todos los. tonos, destacar toda buena ac-
cién. Marti fué esencialmente el hermano sol: la pluma en su ma-
no era luz, luz que iluminaba las buenas acciones, los buenos
pbnsamlentos los buenos libros, las bellas obras. Escribié mucho
sobre hombres, libros y arte y sin embargo no cabe considerar co-
mo critico a quien decfa: “Cuando tengo que decir bien, hablo.
Cuando mal callo. Este es el modo mio de censurar”’, o cuando
llevando la misma idea a los hombres, formulaba idénticos con-
ceptos. Su obra de comentarista es, asi, obra de afirmacién, obra
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de creador. Lo que le mueve es precisamente su deseo de exaltar
las grandes cualidades del caracter antes que las mismas excelen-
cias de las obras. Su critica es constructiva: los elementos funda-
mentales empleados por el autor que comenta, se juntan y fun-
den con los suyos propios. De ahi que con tanta frecuencia le sean
aplicables, con transparente exactitud, los mismos conceptos que
-aplicaba a los demds. Ejemplos numerosos hallamos en multitud
de trabajos; ejemplos revelantes los tenemos a .la mano en ese
ensayo sobre Cecilio Acosta, donde la sombra de Marti se inter-
pone en los tajos de luz que arroja sobre la personalidad de aquel
venezolano ejemplar, que “andaba buscando quien valiese, para
decir por todas partes bien de él1”, o en muchas de aquellas co-
rrespondencias en que, al recoger alguna actualidad literaria de
la vida norteamericana, la -muerte de Longfellow o de Emerson,
la visita de Oscar Wilde a New York, la vejez patriarcal de Walt
Whitman, hizo los mas acabados juicios sobre esos hombres de
pensamiento y de poesia, juicios que a la vez le permitieron for-
mular muchos de sus conceptos sobre la vida, la poesfa, la filoso-
fia. -

Caracteres norteamericanos, quiso que se llamara uno de sus
libros. Tenia ciertamente una pr0pens1on desénfrenada a exaltar
las mejores florescencias del cardcter del hombre, y los mismos
escritos que nos de]o no ya trabajados mds cuidadosamente, co-
mo el que consagré a estudiar la figura del general Grant, sino
‘hasta los de breves pinceladas que a diario salian de su pluma pa-
ra pregonar la existencia de otra alma grande, llevan algin rasgo
que permite apreciar cémo cavaba dentro de si, cuando traba]a-
ba con el material humano.

Gran tormento —uno mds— debi6 ser para Marti tener que
sofrenar su pensamiento, compelido a cefiirse a temas  concretos
impuestos por su vida premiosa, librada con la pluma ficil en la
obra de circunstancias que apenas le dejaba tiempo al margen de
maduraciéon 1mpresc1nd1b1e No hubiera sido Marti un hombre
- tan hecho dentro de si, y su obra careceria de la penetracién y lu-
cidez que le-son caracteristicas. Pero esto mismo nos permite con- -
jeturar qué altura hubiera podido lograr quien a s{ mismo se sor-
prende a veces de haberse dejado llevar por ideas graves, y de
pronto abandona el vuelo del pensamiento no sin desconsuelo.
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Alguien podria preguntar qué suerte de pensador es éste, que
sus 1deas hay que extraerlas de sus escritos en que expone la vida
y las ideas de los demds. Parecerfa como si no se hubiera sentido
con bastante autoridad para pensar y exponer por cuenta propia
sus ideas, y le brotaron a pesar suyo cuando intentaba destacar las
ajenas. Pero conocemos bien lo que fué su vida: un servicio pe-
renne, un deber siempre cumplido por la misma satisfaccion de
cumplirlo y anegar el alma en una real felicidad humana, un an-
helo de purificacién, no por via de ascetismo, sino de dadiva de
s, una exaltacién continua de cada virtud, de cada heroismo, de
cada sacrificio.

Y a2 un hombre asi —hombre que habia nacido y vivido para
el hombre-— hay que disculparle que no se hubiera dado mis a
la forja de su yo, y de las ideas que atesoraba. Cuando ha habido
tantos pensadores sin pensamiento, cémo es grato este e]emplo de
humildad de un verdadero hombre de pensamiento que regé sus
ideas para exaltar las ajenas, o para ayudar a los hombres y a los
pueblos a buscar el camino de la prosperidad y de la libertad.

“Dos madres tienen los hombres: 1a Naturaleza y las circuns-
tancias”, escribié. La idea tiene en Marti la aplicacién mds cabal.
Las circunstancias —sus circunstancias— fueron las que determi-
naron el rumbo de su vida, y ésta tuviera la culminacién y el trdn-
sito que le habian marcado. De la naturaleza le vino el ser con-
forme a ella, el ser el hombre natural que era. Pertenecié a los
mejores, a aquella clase de hombres ungidos por la  Naturaleza
“con el sacro deseo del futuro”, de que habla en su ensayo sobre
Whitman. ‘ ‘ 3
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