MARTI, LIBERTADOR

por Luis Franco

A penas queremos -aludir de paso al copioso trabajo de reva-
loracion critica o de mera exaltacion (con aplastante prevalen-
cia de éste sobre aquél) que en torno a la flgura de José Marti
viene haciéndose en Cuba y en los demds paises del contmente
A

Puede decirse que, en general, el elogio es cosa dificil de
hacer, més que la denigracién, desde luego: elogiar 51gn1f1ca sélo
proyectar honradamente la luz 1nd15pensable sobre la circunstan-
cia histérica y el desernpefio del personaje para que el mérito re-
“salte de suyo. Es lo que casi nunca se hace. En efecto, cuesta mds
alumbrar el oro auténtico que el personaje lleva en si —cuando
tal cosa-ocurre— que cubrirlos de oropeles.

*

Con adelantar que el mérito en grado heroico se da sélo co-
mo terrible excepcién en cualquier tiempo y lugar, dicho estd que
en el mundo, y en la América hispana sobre todo, el crecimiento’
demografico en bronce o mérmol, es decir, el de las estatuas, que -
amenaza rivalizar con el de. la poblac1on andarite, no se justifica
ni le]anamente Por lo demds, aun en el caso de la real estatura he-
roica, la estatua tiene algo o mucho de embalsamamiento. Respon-
de a una idealizacién deformadora de ciertos rasgos del personaje
con desmedro de otros y sobre todo de su integridad viviente y
humana. Resulta asi que aquél se parece entonces menos a un
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hombre que a un 1dolo o un fetiche. Al perder su aspecto y calor
humanos, pierde mds o menos decisivamente su fecundidad edu-
cadora, su virtud de alerta y ejemplo contagioso. Nosotros, hom-
bres modernos, sospechamos que el héroe de veras no precisa es-
tatua yerta, pues ya la tiene, y muy viva, en la conciencia de los
hombres. ¥ -que se impone, dec1swa1m.nte la humanizacién del

héroe.
*

Otra advertencia, aunque casi sobre: el individuo extraordi-
nario debe tanto a su medio social como éste le debe a él, vy es
conductor sélo en la medida que columbra con acierto ¢l cami-
no de avance del conjunto social y-sabe conducirse y conducir se-
gun eso. (El héroe falso se denuncia justamente en su adulona’
adaptacién a los instintos quietistas o retrégrados de las masas, y
por ello, mas que conductor, es conducido) El héroe no es su-
-perhombre, ni angel, ni santén. No estd del todo exento de cual-
quiera de las debilidades humanas: sélo que alguna o muchas de
las excelencias humanas (magnanimidad, taIento, amor, valor, es-
fuerzo) se destacan en €l con entergza y esplendor inusual. Lo he-
roico es s6lo una manera mds intensa o total de ser hombre.

%

Hombre total, como pocas veces se vio, fué Marti. ¥ esto va
referido menos a la altura y variedad de sus capacidades, que a la
creadora conjuncién, que en él se da, de los mds claros valores del
hombre: Ahi estdn su pensamiento enorme y multiforme, carga-
do de limo y de cielo, como los rios padres de su América; ahi su
estilo literario, uno de los més poderosos del castellano de cual-
quier tiempo; ahi su desinterés, que no era virtud labrada por la
disciplina, sino impulso inatajable; ahi su amor incorruptible co-
mo el diamante, activo como el azogue; ahi, como arma de dos
filos, su veluntad organizadora y su voluntad combatiente. Y bien,
ninguno de esos aspectos parciales cobra verdadero sentido y ca-
tegoria sino en la relacién con la totalidad: su oficio sagrado de
hombre: su vida, una de las mds luminosas trazadas sobre las som-
brias patrias de los hombres.: ‘

49



Ya habrd ocasién de‘sefialar las coincidencias de fondo entre
Marti y Sarmiento, el otro caso sospechable de genialidad entre
los caudillos de la inteligencia latinoamericana. Por ahora sélo
queremos adelantar que el sobrenombre de libertador usado pa--
ra San Martin y Bolivar corresponde con no menor derecho a
Sarmiento y Marti. Todo lo cual no quiere significar que estén
exentos de limitaciones y errores, de superficie y calado, y que
nosotros debamos renunciar al derecho, y més atn: a la obliga-
cién, de sefialarlos. Y estemos seguros que este honrado esfuerzo
de comprensién y justicia implica, a su modo, el mds subido ho-
menaje:. viene a decir que si nos atrevemos a demorarnos en sus
inevitables fallas de hombres es porque nuestra conviccién de
su grandeza es muy firme. El mirar los huecos y sombras de la
montafia no impide ver, sino que ayuda a ver mejor, la elevacién
y limpieza de luz de sus cimas.

Nunca se llamara suficientemente la atencién sobre lo que
constituye, sin duda, el pensamiento mds revelador de San Mar-
n: “Para defender la causa de la independencia, no se necesita
mds que cierto orgullo nacional (que lo tienen hasta los mas es-
tipidos salvajes), pero para defender la libertad y sus derechos se
necesitan ciudadanos, no de café, sino de instruccidén, de eleva-
cién y de alma”. :
Referido a nosotros eso s1gn1f1caba que la tarea de quebrar

el monopolio comercial y politico de Espafia no era, ni con mu- ..

cho, tan ardua como la otra: quebrar la herencia de servidumbre
que quedaba dentro de nosotros: “Llevamos a Espafia en la san-
gre”, decfa Sarmiento. Y Marti: “No basta sacar a Espafia de
Cuba: tenemos que sacarla de nuestras costumbres”.

Por eso, como el de los proscriptos argentinos, el programa
revolucionario de Marti consistia en hacer, corrigiendo en afios
los siglos, todo aquello que Espafia, tomada de quietismo medie-
val, no supo hacer: esforzarse en recobrar el ritmo histérico per-
dido en el siglo XVI, abriendo las fronteras a todas las mercade-
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rias y las gentes, sin excluir-a esos embajadores sin librea, los li-
bros, que suelen traer el contrabando mas temido, el de la luz,
organizando la educacién para todos, sin distincién de clases ni
sexos, sélo que excluyendo al dogma de las aulas —introduciendo
los ganados y semillas préceres de Europa—, instaurando las mds
' varladas formas de trabajo moderno, y aclimatando todas las ideas
y las practicas sociales tenidas por delanteras en su época. Todo
eso significaba una suerte de batallar tan profundo por la libe-
racién del hombre americano, que su victoria aiin no estd logra-
da ni mucho menos. :
*

Decia Heine que tenia a menos honra su renombre de hom-
bre de letras que su condicién de combatiente oscuro en la gue-
rra por la independencia del espiritu. Y Esqu1lo tenia en mais el
haber sido simple soldado de la libertad griega —lo mas hermoso
conocido hasta hoy— en Salamina, que su fama de poeta: la de
uno de los dos o tres poetas mayores del mundo. -

Quien ha trajinado con algin tacto en la vida y el pensa-
miento de Mart{ sabe que se trata de uno de los atletas mis com-
pletos que la lucha contra la servidumbre humana haya tenido
nunca. s
La palabra libertad es el vocativo favorito de la retérica, uno
.de los vocablos mis llenos de fraude de las lenguas. El inadjetivable
Fouch¢ podria hallar en ella el mejor argumento para defender su

sentencia: la palabm ha sido dada al hombre para esconder su
pensamiento.

“Hecho como estoy a saber —d1]o Marti— que lo mis santo
se toma por instrumento del interés por los triunfadorss audaces
de este mundo”. El procedi6 exactamente al revés: de lo politico
—tan concurrido siempre de falaces asertos y rapaces bajezas— ¢l
hizo la cosa esencialmente desinteresada y heroica, es decir, de
puro espiritu.

* .

Concibié la libertad como la justificacién misma de la cul-
tura, en su esencia no en su ornamento: la realizacién de las po-
sibilidades externas e internas del hombre, su empleo integro y -
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sagrado como tal. Es columna vertebral y médula sin Ia cual no
hay hombre. En La Edad de Oro escribi6 esto para los nifios de
todos los tiempos: “Libertad es el derecho que todo hombre. tie-
ne a ser honrado, y a pensar y hablar sin hipocresia ... Un hom-
bre que oculta lo que piensa, no es un hombre honrado Y des-
pués, como si temiese ser mal entendido. “Hay hombres que Vi-
ven' contentos aunque vivan sin decoro. Hay otros que padecen
como en agonfa cuando ven que los hombres viven sin decoro a
su alredpdor .. Ecos hombres son sagrados, Bolivar, de Venezue-
Ia; San Martin, del Rio de la Plata; Hidalgo, de México”.

Su idea primera y uitima, por la que combatié y murié, es.
ésa: el hombre sin tutores terrenos o extraterrenos, el hombre co-.
mo criatura sobelana Un dia; empenado en hacer llegar a nues-
tras distraidas gentes el ‘mensaje de Whitman, el mayor poeta
moderno, dijo: “La libertad es la religién definitiva. Y la poesia
de la libertad el culto nuevo”

Ya puede verse que su pensamiento iba mucho mas alld de
‘1o que podia suponerse en un mero pairiota en accién, en un me-
ro combatiente por la soberanfa de Cuba. Ante los versos escri-
tos para su epitafio:

Yo quiero cuando me muera
sin patria, pero sin amo ...

una sola interpretacién cabe: patria-con amo no es patria: sin
patria se puede vivir; sin libertad, no. '

*

“O la Republica tiene por base el cardcter entero de cada uno
de sus hijos, el hibito de trabajar con sus manos y pensar por si pro-
pio, €l respeto, como de honor de familia, al ejercicio integro de
los demads: la pasion, en fin, por el decoro del hombre, o la Re-
publica no vale una ligrima de nuestras mujeres . .

Parece sencillo, pese a su grandicsidad, tamafio programa.
Pero Marti que estaba tan lejos del romanticismo como del sen-
tido préctico con anteojeras, sabfa o presentia qué abismo tapa-
do de tramposas convenciones se abre entre el ideal y la reali-

: »
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dad. Estaba homéricamente armado contra la miopia 1lamada pru-
dencia y la cobardfa llamada sensatez; pero no lo estaba menos
contra las utopias.

Si, la libertad es un impulso, el més venerable del hombre,
pero su realizacién social e individual, 1mperatlvo del hombre
moderno, si quiere serlo de.veras exige una ciencia profunda Ve
minuciosa v un-heroismo cotidiano. Marti tenia.en grado précer
las cualidades que permiten el arrimo, peligroso como es fuerza,
a las verdades fundamentales: el .pensamiento no comprometido,
la voluntad y el valor. Asi, pues, percibié que el problema de la
libertad es bdsicamente un problema de justicia y que la causa
madre de nuestra servidumbre es el inadjetivable privilegio eco-
némico: “¢Quién no ha meditado en los visibles afligentes dolo-
res de los hombres, en las desigualdades injustas de su condicidn,
no fundadas en d651gualdades analogas de sus aptztudes, en el
contraste ilicito, que quema los ejos, de esas exigencias de quiri-
tes romanos y esas otras bestiales existencias torcidas de manera
que las cabezas de los hombres son €n eilos meras cabezas de
martillor”

Asi como esa terrible figura, que tiene la didfana profundi-
dad del simbolo, presenta Marti el destino de los hombres apea-
dos de su condicién por el trabajo engrillado, via de agua que
amenaza. con el hundlmlento al suntuoso barco de la civiliza-
cién moderna. '

© Muy pocos pueden pa1an<roparse a ]os-ﬂ Marti en su amor
a los hombres. Corazén sobrehumano de humanidad fué el suyo. |
Mas, eso si, su pledad fué enteramente varonil. ¢De qué sirve la
compasién que no es justicia y ayuda dlgmflcadora?

Repito que la piedad de Marti fué prometeica. ¢Cédmo se
ha de querer al hombre sino en y para la libertad? El tinico mo-
do de amar al esclavo es quebrarle la cadena. Asi el derramado
fervor apostélico de Marti no se traduce en plegarias y consuelos
§ino en una parte de potente hélice para la accién v el pensamien-
to libertadores. “Cuando otros lloran sangre, ¢qué derecho ten-
g0 YO para llorar lagrimasy”
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¢Que Marti luché como nadie por la liberacién de Cuba?
Pero ése fué sélo un camino. Su meta era otra: libertar a los cu-
banos y al resto de sus hermanos de América. “La colonia no
dejard de venirsenos disfrazada con el guante de la Republica”.
Si, él vi6 mejor que nadie, que Hidalgo habia trabajado para
Porfirio Diaz y Bolivar para Guzman Blanco. “Para ajustar en
la paz y en la equidad los intereses y los derechos ‘de los habitan-
tes leales trabajamos y no para erigir, a la boca del continente de
la Republica, la mayordomia espantada de Veintimilla, la ha-
cienda sangrienta de Rosas, el Paraguay lugubre de Francia”.

*

El caudillismo o monarquia sudamericana, o un pulpo de
cabeZa minima absorbiendo el pensamiento y la voluntad de to-
dos, significaba una amenaza tan mortal para la realizacién de su
programa que en 1884, cuando creyé ver un asomo de ese peli-
gro en los generales Gémez y Maceo, peleadores heroicos y to-
talmente indispensables para la revolucién, no trepidé en rom-,
per con ellos, preflnendo una derrofa promisoria a un triunfo
estéril. .

Como su mirada era de largo alcance, le era dificil caer en
€l autoengafio. Asi se atrevié a dec1r. ‘Una revolucién es nece-
saria todavia: la que no haga presidente a su caudillo: la revolu-
cién contra las revoluciones: el levantamiento de todos los pue-
blos pacificos, una vez soldados, pa1a que ni ellos ni nadie vuel-
van a serlo ]amas .

Por encima de Cuba y Amer1ca Mart{ se dmcno al mundo.
Su vida fué un perpetuo alertear y convocar a los hombres para
inaugurar la libertad dentro y fuera de si, como el alba convoca
a todos los pdjaros para inaugurar la luz. -
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