FELIPE MASSIANI

La viveza

INTERPRETACION DE UNA ACTITUD COLECTIVA

GENEALOGIA DEL VIVO: EL PICARO

E L PERTENECER a un periodo histd-
rico determinado, el vivirlo o vivir en él,
predispone a ciertas limitaciones.

Es la verdad. Los hombres cuya vida,
nuestra vida, estd inmersa en la moderni-
dad de hoy, estamos condenados fatalmen-
te a presentir apenas, a quedarnos a mi-
tad de camino e imaginarnos con dificultad
los acontecimientos, las criaturas y las
cosas de tiempos en ocasiones no tan
remotos. Y de aquella dificultad o casi im-

otencia, el Eue existan exponentes, mani-
festaciones de lo hispdnico, los cuales
trabajosamente encontrarin imagen o re-
presentacion adecuada en la mente del
hombre comun, y esto ultimo para siquie-
ra aproximarse a lo externo, a la fisonomia
de muy viejas culturas vivientes. Ocurriria
lo expuesto, con el caballero, el fraile o el
juglar medievales; o con ese jugoso fené-
meno histérico y humano que fué el pica-
ro espaiiol.

¢Encontraria, por ejemplo, el ciudadano
coetdneo nuestra representacién cabal pa-
ra el “picaro” en la vida de todos los dias,
acudiendo al cine, al relato o al teatro,
que son algunas de sus fuentes de infor-
macién? Creemos que no. El anénimo pro-
tagonista de la 42 Street, el vecino de la
calle Ahumada de Santiago de Chile o el
venezolano de Caracas, tomados asi al azar,
al ser interrogados en la encuesta de un
diario americano acerca del ‘“Picaro”, se-
guramente localizarian en sus recuerdos de
novela policiaca algin folletinesco engen-
dro brotado de la imaginacién del escritor.
Para el buen vecino aquello seria el picaro.

Pero lo de hoy no tiene nada que ver
con lo de ayer, como el “gangster” no es
siquiera el pariente lejano del picaro.

iCuando los hombres actuales nos dete-
nemos con amor en Espaiia, reflexionamos

en ella y en el misterio del “ser” espanol,
nos vamos reencontrando dia a dia, afio en
afio, a través de la propia madurez vital,
como una especie de moneda cuyo destino
fuese cabalmente inverso al de otra, al
metal cuya efigie y cuyo valor se van engu-
llendo la ambicién y los dias. Suele acaecer
as{ con cualquier castiza manifestacién o
fruto de lo hispdnico: el plebeyo gozoso y
en ocasiones patético lirismo del Arcipres-
te, cristalino y ambiguo, el humor ibérico
universal del Quijote, o esa andrquica avi-
dez de Dios de Teresa de Jests, suelen ser
espuela, fertilizante de algun discreto pen-
seroso (e hoy. De esta manera, lo “picares-
co” también constituye uno de los caminos,
de las claves esenciales para acercarse de
una vez a lo espafiol. Y tiene esa virtud
por lo que fué el picaro y por lo que en
textos venerables atesora acerca de la natu-
ralidad, honda reigambre de un pueblo.

Lo que hoy poseemos en noticias y datos
para llegar a la exacta comprension del
picaro es poco y mucho a la vez (todos te-
nemos en nuestra carpeta alguna ficha to-
mada de Pfandl o de :Chandler). Para en-
tender el fenémeno social y la actitud hu-
mana ‘“‘picaresca”’, se nos ofrecen, cuando
lo solicitamos, los contornos dominantes
del acontecer histérico de aquella Espaia
—centurias XV, XVII, XVIII-, que, sin
duda, guardan alguna unidad interior. Se
nos da, repetimos, la anatomia de los acon-
tecimientos espaiioles de aquellos tiempos.
De esta manera, el hombre, cualquier hom-
bre, fortunosamente curioso de estos afios,
o el “scholar”, puede intuir algo de lo que
fué el hombre espafiol de entonces. En
aquella actitud humana, si se quiere, hasta
conmovedora. Sobre todo, pensamos, si el
interesado, para redondear lo otro y com-
pletarlo, posee la experiencia de algun es-
pafiol de hoy que conserve algo del “pica-
ro”, que en cierto modo tenga algo de él,
y cuya fisonomia moral, entonces, recuerde



T.A VIVEZA

85

un tanto o empalme con precisién en el
mecanismo ético del espafiol de otros dias.
Aquello seria y es una manera de pes-
quisaje, un método sencillo, pero sin duda
utilizable cuando de algin modo quere-
mos y necesitamos explicarnos, al menos no
muy indirectamente, el encuadramiento
histérico, la atmdsfera social del espafiol
aquel que fué el Picaro. Pero el denso do-
cumental de historias, tratados y monogra-
fias respetables no nos permiten atrapar
totalmente ése como aroma inconfundible
e intransferible, que constituye la intimi-
dad humana de algo o de alguien. Sin du-
da, cuando escolares nos interesamos como
en una novedad con la explicacién sociolé-
gica. Nos entusiasmé en aquellos dias. En
el siglo XVI, se nos enseiid, se produce el
fenémeno del ‘Picaro. Fué un momento his-
torico en que aun la nacién espaiiola estd
en pleno superdvit vital, acaso en el vérti-
ce de su cenit. Todavia no ha derivado ha-
cia aquel declinar que trajo hasta la quie-
bra de sus mids esenciales valores morales.
Sin embargo —continuaban—, ya en aquel
siglo comienza la descomposicién subterra-
nea, los privilegios son goce de las clases
altas y carga sobre-la espalda de los villa-
nos y hasta de los hidalgos. Entonces, re-
cordamos: la légica econdmica sentenciaba
paraddjicamente escoldstica: El Picaro, en
cierto modo, es como la reaccién o la ex-
presion del instinto de defensa, de supervi-
vencia de unas clases; y ya luego, el impul-
so elemental, ante la conducta implacable
de una sociedad, devendrd y madurard en
postura filoséfica. Manuel de Montoliu
define como el picaro espafol representa
un concepto de la vida esencialmente espa-
nol. El espafiol —escribe— tiene una ten-
dencia innata a huir de la vida. La receta
o formula de este huir es varia y circuns-
tancial. El fugitivo adopta una técnica dis-
tinta, segtin sea la clase social a la que per-
tenece o el nivel de la educacién intelec-
tual. Y explica finalmente que, altos poe-
tas y escritores de aquella diriamos marea
humana de hidalgos hambrientos y escud-
lidos, profesaron cada cual a su modo esa
forma original de la doctrina estoica del
menosprecio del mundo; y se ingeniaron
de mil maneras para evadirse —concluimos
nosotros—, de una sociedad que en cierto
modo casi hacia de neumitica sobre aque-
llos. Y en el penetrante enfoque de Luis
Sdnchez Trincado, mi inolvidable compa-
fero del Instituto Pedagogico Nacional de
Caracas, el picaro aparece como el mis di-
nimico perseguidor de su perfeccién. Se

fia sélo a si mismo. Se despoja de toda
pasion, es impasible. Los sentimientos, las
Fasiones, serian sus unicos vicios. Esto, de-
ine con tino el profesor espafiol, “es es-
toicismo puro”.

Mas, lo que deseamos expresar ahora es
que, ni el mds tenaz y ducho olfateador del
alma de una época y un olor humano muy
peculiar, alcanzan a entregarnos al “Pica-
ro” con tal desnudez confidencial, como
cuando el propio interesado se mueve y
viaja y acaso platica acerca de los otros
y acerca de si mismo.

Nos dijimos, leyendo al Lazarillo, que
de algo vale en la vida la situacién vital, el
papel, rol o ministerio que desempefiamos
en ella, porque de los varios destinos y de
los muchos amos, se alimentaba aquella fi-
losofia del mozo apicarado, muy pueblo
espafiol, muy donairosa y profunda; y aca-
so en ocasiones cargada del sentido de la
dignidad humana. Pero a la vez advertia-
mos algo curioso, algo que, reflexionando
sobre ello, nos sabia a sistematizacién, a
lo que es ya teoria, preceptiva, gramitica
del proceder; y que en su principio, en la
sensacion elemental y primigenia, no fué
otra cosa, sino el oler al hombre del pobre
Lazarillo.

Y eso, el roce diario y lacerado con la vi-
da, sus secretos y ardides, el sustenticuls o
soporte y hasta la fuente de aquella pre-
cisién en el conocimiento de ciegos, cléri-
gos, escuderos y otros personajes, que fué-
ronle saturando de ellos mismos, embzhién-
dole de sus pasiones, flaquezas, debilidades
y miserias, de su cotidiana aura humana.
Caballeros de media talla muchos hallé
—expresa el Lazarillo—, mas es gente tan
limitada que no les sacardn de su paso to-
do el mundo. Lo que vale, huelga decirlo,
por: eran los canodnigos tan angostos, es-
trechos, tan carentes de pensamiento ima-
ginativo y por ende tan incomprensivos,
que esto es: muy poco les sacarian de su
Paso; o lo que es lo mismo: les obligarian
a caminar mas de prisa; lo que es ya aludir
a la imaginacién, a la comprensién, al cam-
bio, a la aventura de alzar el rostro por
sobre las tapias de lo acostumbrado y fa-
miliar.

iSélo que el Lazarillo lo dice tan llana-
mente!

Elegi al Lazarillo cuando meditando en
el tema del Vivo, urgidme la necesidad de
hallar algo como pintura, o grabado, o
mella, o cfigie, o estampa vieja de los as-
cendientes espafioles de aquel personaje
americano. Entonces, pareciome que el La-
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zarillo era suerte de daguerrotipo del abue-
lo del Vivo. Con certeza aquello era el cabo
de la estirpe de alguna ignorada figura de
la Castilla o de la Extremadura del Des-
cubrimiento y de la Conquista.

Es facil el que se suscite en cualquier
lector americano la sensacién de un indu-
dable parecido entre el picaro y el vivo;
porque cuando frecuentamos el mundo de
la picaresca y sentimos el aliento del pi-
caro y su afilada filosofia, y tenemos al
hombre por delante, y lo examinamos,
nuestra sensibilidad hispanoamericana da
un bote. Por un explicable y espontdneo
viraje, se va veloz a buscar en el archivo de
lo interno los rasgos de alguna conocida
personalidad; como en la calle, sorprende-
mos en el rostro del viandante que pasa
algo indefinible, cuya presencia trae a nos-
otros el recuerdo del amigo o del pariente.

Sentimos, pues, muy sin dificultad el pa-
recido misterioso, el indudable aire de fa-
milia que existe entre el Picaro y el Vivo.

Ademds creemos que no se requiere de
sentidos muy alertas y penetrantes, para
llegar a pensar que en el picaro hay ya
mucho de la pasta humana, de la textura
animica del Conquistador del XV1I.

Porque, sin duda, estuvo presente en la
Conquista un Hernin Cortés, iluminado
de decision, de heroicidad y de genio. Y
a su lado un Jiménez de Quesada y hasta
un Ercilla y un Bernal Diaz de (Castillo.

Pero los mds fucron buenas gentes de
puitos duros y de deseos violentos, turbu-
lentos, desenfadados y sufridos hombres de
Espafia, que se trajeron para América lo
que llenaba sus almas y animaba sus vo-
luntades; lo que se agitaba dia a dia en sus
espiritus; y lo que les dolia y apetecia en
los cuerpos. Es decir, se trajeron los espa-
fioles de la Conquista para América la
atmdsfera, el clima moral de la ‘Picaresca.
Se trajeron aquello, y no por otras cosas,
sino porque muchos lo eran: picaros.

Cuando en Don Tulio Febres Cordero,
leemos el relato de la fundacién de alguna
de nuestras internadas y viejas ciudades ve-
nezolanas, Trujillo o Santiago de los (Ca-
balleros de Mérida, por un minimo esfuer-
zo o deslizarse de la sensibilidad, sentimos
como si emergiera de entre las sombras y
se alzara quedamente a nuestro lado un
rostro voluntarioso de magro perfil, muy
Greco o muy Velizquez; y oimos, como si
exclamara una voz llena, en el ritual parco
y emocionante del nacimiento, en la tierra
de América, de una villa castellana.

~Yo, Rodrigo Sudrez, vecino de Extre-

madura, cristiano viejo y soldado del Rey,
aporto mi lanza, esta espada, un asnillo y
un celemin de trigo.

Pero podria afiadir asimismo el extre-:
mefio:

~Y aporto mi gente conmigo.

Porque fué asi.

En carabelas y galeones arrib6 la huma-
nidad, la parentela inmensa de los Pablos,
de los Lazarillos y de los Estébanes; y no
habiendo viajado ocultos en la sentina y
agazapados en el vientre de los barcos; si-
no que muy a menudo junto a la borda,
cerca del mar, por donde deberia emerger
alguna madrugada el semblante mdgico de
las Indias: el nuevo horizonte de hazafias.

Viene 1492, y ocurrird luego en Amé-
rica ese interesante fenémeno de la ameri-
canizacién del espafiol, cuyas caracteristicas
y desarrollo conocemos hoy tan bien.

La lujuria, cuya atraccién pendia del
paisaje como del drbol o de los altos senos
de las Indias, abrié camino por entre la
sensibilidad de ese espafiol del XVI; ya
de por si complejo de sensitivas y apasio-
nadas sangres. Historia, y relatos y hasta
violencia y codicia, presentes en la san-
guinea épica de la Conquista. Después, ya
consolidada la Conquista, madura la Co-
lonizacién, encontramos en nuestra histo-
ria americana, en relaciones de virreyes, en
cartas y documentos de altos funcionarios
de la Corona, y hasta en la biografia de
algunos virreinatos vy ciudades, la existen-
cia de largos capitulos, dedicados a expli-
car y a describir el prodigioso florecimien-
to de la fauna espanola, y mestiza y mula-
ta, de vagos aventureros y delincuentes,
que pululaban en los suburbios, en los in-
tersticios y en periferia de lo urbano co-
lonial. Aquellos indeseables pobladores
que estin en la sombra de los paseos, de
las fiestas, de la cotidiana existencia de
las cortes virreinales, esa multitud pinto-
resca, heterdclita y primitiva, olla podrida
de las poblaciones populares, en la que bu-
llen y se cuecen instintos y tendencias, e
inquietudes y condimentos raciales, que
algunos investigadores sefialan como de los
mis fundamentales factores del barroco
americano, caldo de cultivo como quien di-
ce de un interesante ejemplar de nuestra
sociologia mestiza: del vivo.

Enrique Bernardo Nuitez, cuyo Don
Pablos en América, tal vez fuera incons-
ciente espuela de este ensayo, ha visto con
finura lo que acaecié: “De cuantos indivi-
duos pasaron a las Indias en las naves de
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Espaiia, Don Pablos es uno de los mds dig-
nos de estudio. Su figura descuella entre
las barbas de los hidalgos y las de héroes y
santos que hollaron los caminos del Nuevo
Mundo. A menudo la voz de estos ultimos
se perdi6 entre las ruines burlas del bus-
cén, y su influencia dejé raices tan profun-
das que ya el drbol del linaje de Pablos
cubre el inmenso trépico”.

Desde entonces, afiadiriamos nosotros, en
los registros de los picaros se comienza a
anotar multitud de nacimientos de unas
nuevas criaturas: los vivos.

Del amor de la india brotaron multitud
de cachorros, pero se les agitaba en las ve-
nas, junto a otros hervores cosmicos, la
generosa agitacién vital de quienes como
el soldado narrador Bernal Diaz del Casti-
llo expresaron con entereza y sobriedad:
“De América sélo sacamos un lanzazo en
la triquea y el amor de una india hermo-
sa.”

Con el mestizaje nace y echa a andar
por los caminos una nueva estirpe: la de
los Vivos.

Pero esa es ya otra historia.

SOCIOLOGIA BREVE

Cuando en la vida diaria contempla-
mos a veces algunos ejemplares humanos,
hacemos la observacién de que estdn sin-
gularmente dotados para captar la realidad
rapidamente y sin titubeos; para ubicarse
en un medio ambiente cualquiera con pers-
picacia y destreza poco comunes. Afirma-
mos, entonces, de esa clase de préjimos,
que tienen sentido de la realidad. Les asig-
namos la cualidad de poseer sentido de la
realidad, y recordamos con ellos a ese ave
marina, el alcatraz, que, en la cercania de
puertos y playas, contemplados desde la
infancia, cruzan el aire lentamente, a rds
del mar, como vigilando abajo algo en la
cresta de las olas; y luego de pronto, cer-
teros, pican sobre las aguas, extrayendo el
botin de plata de un pececillo.

Juzgamos igualmente, ante la inspirada y
veloz reaccion del hombre prictico o rea-
lista, estimdndola proveniente entre otras
cosas de una continua adhesién y ceili-
miento a lo terriqueo y doméstico; tan
constante como para no despegarse nunca
de aquello, nj alzarse jamids y ascender por
sobre lo cotidiano. Entonces, es a manera
de ilustracién, o de aclaracién, de aquella
postura psicolégica del hombre-alcatraz,
que recordamos actitudes mentales; no del
mismo tipo o naturaleza de la viveza, pero

que pudieran servir de coordenadas, dentro
de las cuales instalar por el momento aque-
lla postura humana, con la posibilidad de
llegar por una es%ecie de procedimiento
eliminatorio, a la hipdtesis o teoria de la
viveza.

El pragmatismo no es la viveza, la cual
tendria mds proximidad psicolégica con lo
que en Estados Unidos se ha llamado ex-
presivamente espiritu de frontera. Por otra

arte, no olvidamos cémo en una filoso-
Fia de lo espaifiol el realismo ha llegado a
ser hasta nocién fundamental con razén o
sin ella; y cémo, asimismo, se ha estimado
el realismo como una acusada constante de
la expresién literaria y hasta de lo histdri-
co. Se sefiala, en efecto, el hecho de que en
el XVI dos formas humanas tan antipodas
en su destino como el santo y el conquis-
tador, coinciden, no obstante, en el realis-
mo. Se ha manejado tanto documental y se
ha apurado tanto el sentido de lo realista
mencionando hasta aquel hermosisimo,
“Dios estd hasta en los pucheros”, de Te-
resa la castellana. Pero ahora que en bue-
na hora la hemos nombrado, nos pregunta-
mos: ¢cémo era Teresa de Jesus? ¢De qué
modo solia ser realista? Solicitado su ser
en mil empresas de propagacién de la fe,
prodigiosa voluntad, ella la del cuerpo fré-
gil, batiéndose con los encumbrados sefto-
res de la Iglesia, rebasando murallas de di-
ficultades para sembrar de conventos el
grave paisaje de Castilla.

Buscando otros puntos de referencia acu-
de a la mente también la idea de lo Inglés.
Porque a ese gran pueblo se le ha asigna-
do siempre otra clase de sentido de la rea-
lidad, cuya posesién lo asiste y capacita
como para ser colonizador eficaz y politico
excelente. ‘Colonizacién y politica inglesa,
en efecto, no pierden en ningin momento
el contacto o la vinculacién con la realidad.

Al pueblo espafiol, repetimos, se le ha
definido como ‘‘realista”. No obstante, to-
mados en cuenta historia, arte, expresién
literaria, lo mismo le juzgariamos idealis-
ta. Pero lo cierto es que el concepto se
mantiene. Ahora, a pocos espafioles se les
podria hallar realistas a la manera inglesa:
es decir, practicos. En cambio, tal vez si se
podrian encontrar algunos espafioles con
muchas de las caracteristicas predominan-
tes de lo que en mi tierra llaman vivo.

Pragmatismo, sentido practico. Realismo
espaiiol. ¢Se podria aventurar que la vive-
za, actitud esencial de un pueblo ante la
vida, es un realismo mestizo? Tal vez no
seria tan descaminado, pero en todo caso,
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de admitir aquello, vale la pena pesquisar
lo pristino y peculiar, lo permanente, en la
individual naturaleza de la viveza. Demos
cuenta de algunos hechos verificables has-
ta para el observador extranjero interesado
en nuestras cosas.

El significado oculto, hondo, de esos
como estados presentativos, como frases
cargadas de sentido, advertencias cuya
abundancia es fécil constatar en el folklore
venezolano: '

Camardn que se duerme se lo lleva la co-
rriente. Al pendejo lo velan parado

La razén de ser o el significado criptico
o escondido de tan espontineas y frecuen-
tes incitaciones e invitaciones a estar vigi-
lantes de que estd poblada la lengua, hace
pensar que aquello encierra o que aquello
es la actualizacién o proyeccion en el len-
guaje, de un subterraneo proceso de con-
densaciéon o sedimentaciéon en el alma
venezolana, de un elemental apremio o ur-
gencia muy proximo en lo poderoso al
aguijon del hambre o de lo libido. La ne-
cesidad, decimos, de estar alertas, que viene
en el tiempo de muy lejos. De lo contra-
rio, si nos descuidamos, parece decirnos la
voz del pueblo: pereceremos.

Se nos formulan en el trato diario en
Venezuela, en el corto espacio de un dia,
una coleccién de inconscientes arengas o
consejos o conminaciones a intensificar la
vigilia. La lengua caliente de mi pueblo,
el refrin picante y el proverbio escatols-
gico en nuestros oidos golpea a toda hora:
importa estar muy despiertos, muy despa-
bilados para seguir viviendo. Concluimos
que, alli, en el verbo eficaz y expresivo de
un pueblo, palpita soterrada, oscura y no
bien formulada una ‘intensa sensacién de
inseguridad y de peligro. Pretendemos
ahora, y apenas por via de lo observado e
instuido, que ese muy especifico hecho
elemental de conciencia, esa sensacién de
desconcierto o desazén, subyacente en la
lengua aclimatada y adobada en Venezue-
la, es el recuerdo o la subconsciente evoca-
ciéon de un clima social, en cuyo dmbito
hubiese estado inmergido por muy dilata-
do espacio de tiempo el venezolano. En
mas breves palabras: que la viveza tiene su
explicacién socioldgica; la que desde luego
no pretendemos abordar ahora.

Meditando en estos achaques nativos, re-
cordamos del maestro Sanin Cano una
aguda interpretacién de la tristeza ameri-
cana. Serialaba el humanista colombiano
entre las posibles causas de la tristeza ame-
ricana una serie de factores; pero entre

ellos, Ia inestabilidad politica, cuya presién
afectaba al hombre de nuestras tierras;
pensando el ilustre colombiano que el
artista, como el cientifico y el pensador,
requieren de un minimum de tierra segu-
ra bajo sus pies. De alli a buscar o tratar
nosotros de indagar las causas histéricas de
aquello hay poco trecho.

Si investigando las razones histérico-so-
ciales de aquella desazén interna del vene-
zolano reflejada en el lenguaje, retrocede-
mos hasta aquellos iniciales y patéticos dias
de la Conquista, que pudieron ser los de
la incubacién y desarrollo de un proceso
ulterior de toma de posesién y de perma-
nencia en el subconsciente popular de ese
rasgo del pueblo venezolano: la viveza
encontramos a ese patético protagonista
de nuestra historia: el indio, en tensidn,
en permanente emboscada, en multiple ac-
tividad de defensa y ataque contra el con-
quistador.

En la Independencia, por el romanticis-
mo, la mistica y el frenesi, edad juvenil de
la Republica, fueron muchos los nietos
de ‘Guaicaipuro, muchos criollos mestizos,
los que apretaron el fusil de piedra, bajo
el garrasi misero y glorioso de la primera
multitud rebelde, o bajo la casaca azul y
oro de la Republica conducida por un
Libertador victorioso. En la Independen-
cia, el alma venezolana esti otra vez esti-
rada como los tambores insurgentes, estre-
mecida por la inseguridad y el peligro. De
nuevo el venezolano va a vivir la vida en
zozobra igual a centurias anteriores.

A poco de detenerse un momento en las
premisas anteriores, la conclusién es facil.
En el alma colectiva venezolana debieron
aparecer primero larvariamente, disefidn-
dose apenas como estados primarios de
conciencia, y después cobrar cuerpo y vo-
lumen y desarrollarse, actividades, formas
y habitos mentales, que, en el transcurso
del recorrido en el tiempo, debieron adqui-
rir consistencia y fisonomia, arraigindose y
consolidandose de una vez por todas en la
psique venezolana.

Si se nos permite ahora ir rectamente al
fondo de nuestro pensamiento, asentamos,
entonces, que el venezolano, como ente
histérico y como humano actor, ha estado
orientando, y acostumbrando, si queremos,
su alma a la insurgencia, a la astucia y la
cautela. Se nos podria objetar, por lo de-
mids, que el fenémeno no es privativo
de aquel pueblo, sino que en otros paises
americanos ocurrié lo propio.

Pero no sé si al revisar antes, porque era
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indispensable, apenas algunos trazos del
recorrido histérico venezolano, hemos des-
tacado lo suficiente como para hacerle
cobrar su verdadero rango y significado a
una nocién expectante, a un hecho de dra-
mdtico alcance, en ese arrebatado, convul-
so y en ocasiones, sondmbulo fluir existen-
cial de nuestro pueblo. Ese hecho clave se
llama: la guerra.

Lo que descamos hacer ver en todo su
alcance e importancia, es que la guerra fue
un factor histérico que sigui6é contribuyen-
do y manteniendo un clima dado, propicio
o proclive a la viveza. Augusto Mijares,
sociélogo venezolano, en su ensayo El pe-
simismo en la Sociologia Venczolana,
sostiene que después de la Independencia
quedaron flotantes en el territorio, todavia
beligerantes e irrefrenables, como subpro-
ductos negativos de aquella peripecia na-
cional, los valores primarios de los hom-
bres, los impulsos elementales: el valor,
la violencia; lo que en conjunto se ha dado
en llamar en Venezuela el machismo.

Durante largos afios, pues, el pueblo
venezolano ha vivido un estilo de vida en
el que han predominado la incertidum-
bre, la provisionalidad, la vida toda puesta
al naipe de un azar, la existencia pendien-
do de un ignorado peligro cotidiano. El
sentido de la realidad en el vivo, aparece
asi como el dspero tema de una sinfonia
bdrbara, presente durante mucho tiempo
en el ambito de aquella geografia ameri-
cana.

Digamos entonces, ahora, que aquellos
dos periodos histdricos corresponden, en el
plano psicolégico, al tipo del hombre vigi-
lante, astuto, cuya supervivencia o rezago
podemos encontrar hoy en cualquier rin-
c6n del campo o de las ciudades venezo-
lanas. Podriamos hasta intentar un peque-
fo cuadro final o esquema de la viveza.

El Indigena

El indio frente al espafiol, como antes
en la lucha con la naturaleza, en cada nue-
va experiencia acumula desconfianza.

La Independencia

El insurgente venezolano, en otro episo-
dio del drama histérico que casi no ha
cambiado, otra vez en contienda con el es-
pafiol, acenttia la agresividad y la violen-
cia, sigue siendo astuto. Pdez, el héroe
llanero de mds cardcter y prestigio de la
Independencia, mis tarde Presidente de

la Republica, tipifica lo que hemos venido
sosteniendo.

Guerras Civiles

1 venezolano confirma, en innumera-
bles episodios de revoluciones innumera-
bles, una actitud esencial del pueblo
venezolano. Tal vez en nuestra Guerra
Larga, la de mayor contenido social y de
mds ricas implicaciones de nuestras guerras
civiles, y cuya duracién del 59 al 63 sumi-
nistra una prueba mas de su importancia,
fué cuando se acentudé mds aquella manera
de presentarse la vida, aquel destino vene-
zolano en que son notas dominantes: la
violencia y la aventura guerrera. La guerra
lleg6 a ser en Venezuela deporte nacional.
Abunda curiosamente para demostrarlo
una galeria de ejemplares humanos, una
tipologia que surgié de la guerra.

Nuestra historia es bien conocida. Ya
hemos recordado al primer protagonista de
ella, el indio, un ser acorralado al que se
le fij6 en el alma la angustia, la dramati-
cidad de un vivir incruento. Después llega-
mos al patriota criollo.

De la guerra arranca el capitulo inicial
de esa novela revolucionaria del hombre
sedentario y doméstico, cuya vida era un
remanso tranquilo, sumergido en el hogar
y en labores o tareas pacificas, cuya exis-
tencia sufre cualquier dia el embate y el
arrastre del torbellino revolucionario. El
mismo hombre que de pronto, no sabe
cudndo, se sintié contaminado como él pa-
ludismo de la fiebre o el calofrio guerrero.
Hay, como digo, casos simbdlicos. Ezequiel
Zamora, estampa romadntica de nuestra
Guerra ‘Larga, electrizante caudillo liberal
vencedor en Santa Inés, una de las dos
acciones decisivas de la Guerra Federal, es
un enérgico ejemplo. Otro, sugestivo, el
de un pintor de ascendencia francesa, José
Ignacio Chaquert, compafiero de Tovar y
Tovar, quien estaba en Europa por aque-
llos afios anteriores al 1859 estudiando,
regocijindose con el descubrimiento de la
pintura cldsica de Europa. De pronto tiene
que regresar a Venezuela. Cuando llega a
nuestros puertos, le da el olor a poélvora
justamente de la Guerra Federal. Y dice
Gil Fortoul: “Cambié los pinceles por la
espada y le hizo a Zamora el impagable
servicio de construirle las trincheras de
Santa Inés”.

Han sido poderosas fuerzas las que han
trabajado para formar y fijar en el espiritu
venezolano aquella actitud, de la cual es
integrante el instinto para olfatear la reali-
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dad, para ubicarse en ella con presteza,
antes que el adversario invisible y multitu-
dinario lo haya logrado. Un entrafial ami-
go, llanero de Anzodtegui, me decia que
a él lo habia hecho bellaco la culebra de
agua y la inundacién que le maté el gana-
do. ..y los hombres. De alli, de todo aque-
llo les viene a mis paisanos su poderosa
tendencia a “madrugarle al hombre”, como
se dice en venezolano. Y otra vez el fol-
klore revelador: “Hay que llevar la picada
adelante”.

Como los huracanes que en determina-
dos meses azotan casi periddicamente la
América media, y en ocasiones la bella
Louisiana, la guerra llegé a ser para los
venezolanos un fenémeno natural. Asi el
labrador, curvado sobre el conuco, sentia
la tragedia oculta, pendiendo del azul es-
tremecido de Venezuela. El campesino pre-
sentia que podia llegar en cualquier mo-
mento, igual que el agua, o los primeros
truenos de mayo del invierno cercano. Eso
fué lo grave: la guerra llegé a ser la nor-
malidad.

‘Corria, avanzaba el fulgurante regueri-
to, partiendo de un rincon cualquiera de
Oriente o del Ande; desembocaba luego,
convertido en rio de fuego de plomo y de
pasidn sobre los caserios, los pueblos y las
ciudades. Los hombres, abandonando mu-
jeres e hijos martires, dejaban el pequefio
comercio, la pulperia, el fundo, la faena
humilde del pedn, y apretaban el fusil, la
escopeta y el machete. A poco, la pdlvora,
escondida en todos los recodos de Vene-
zuela, se inflamaba ella misma e inflamaba
igualmente aquel apetito de aventura y de
sangre que iba otra vez a sacudir, a tras-
tornar, a ensangrentar una tierra dulce
para Vvivir.

NATURALEZA PSICOLOGICA DE LA VIVEZA

El incauto, cuya pereza mental le impul-
sase a formular juicios apresurados, o el
frivolo, que en posesién de una tosca no-
cién del Picaro, le afiadiese alguna raida
concepcién de la biologia convulsionada
de mas de un pueblo mestizo, concluiria en
algo como este céctel conceptual: El vivo
es el picaro violento y curtido de malicia
tropical.

Eso no seria la viveza. Sin duda ella es
herencia picaresca y socarroneria criolla;
pero, y no solamente eso. En otro sentido,
para el villano y el hidalgo, la dura expe-
riencia de la Espafia del XVI, marco social
del picaro, no explica asimismo aquella

actitud humana, sino en parte; ni tampoco
informa totalmente acerca del hallazgo de
una forma de arte que nace ya casi per-
fecta con tipos y personajes propios y hasta
con una atmosfera novelesca, que, eso si,
quizd sea como la tufarada espesa que se
escapa de un ambiente real.

Pero para poder establecer alguna ele-
mental nocion o idea fundamental y apre-
sar alli, en esa malla estrecha del concepto,
algo de aquella elastica, densa y movediza
sustancia, la viveza, menester es que nos
detengamos en ciertos elementos de juicio.

Al analizar al picaro, como producto
social, vemos, por una parte, el fruto o
resultado de condiciones sociales negativas,
cuya presiéon deformadora tal vez fué la
causa predominante o levadura de senti-
mientos negativos: la insatisfaccion, el ci-
nismo, el resentimiento, que se advierte
algunas veces en personajes, y hasta en au-
tores, picarescos. Pero encontramos, asimis-
mo, que los actos, reacciones y comporta-
miento de aquel interesante sujeto, al cual
sabemos truhdn o bribén, y que, sin em-
bargo, simpatizamos con él, hablan de que
en su composicién humana entraron tam-
bién elementos o valores genuinos de la
Raza. En efecto, hemos venido sefialando
por lo menos dos rasgos cardinales del Pi-
caro: el estoicismo, yacente en el fondo de
su postura humana, y, en el plano de lo
intelectual, la presencia de la inteligencia
gresta y aguda, el ingenio, como se nom-

raba en aquella época.

Entonces, en cuanto se refiere a su natu-
raleza Fsiquica, podriamos facilmente inte-
grar o filiar la inteligencia picaresca dentro
de lo que hace mucho tiempo venimos
considerando como manifestaciones tipicas
de la intuicién. Esto es, pues, adelantar un
primer dato: El picaro es intelectualmen-
te considerado un intuitivo. Es decir,
que se entera o informa, por lo general,
acerca de lo que le circunda, por la via de
esa subita iluminacion de la conciencia
en su primer contacto con alguna realidad
penumbrosa o cadtica. Y lo de definir al
“intelectualoide” que hay en el Picaro co-
mo un intuitivo, no sorprende a quien
recuerde el concepto de puro manido sos-
pechoso, de la condicién de explosivo, ve-
loz, apasionado y asistemdtico del pensa-
miento espaiiol.

Examinando ahora, en el otro costado
de nuestro ensayo, el fenémeno pariente, la
viveza, llegarfamos a conclusiones muy
semejantes respecto a aquella otra actitud
humana.
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Utilicemos algunos datos.

Depons, aquel francés de pupila avisada,

uien visit6 a ‘Venezuela, y quien tuvo
oportunidad de caminarla y conocerla alld
en el otofio de la Colonia, dejé sobre los
criollos venezolanos esta ficha psicoldgica:
“Es cierto —escribe en su Viaje a la parte
oriental de Tierra Firme— que los criollos
son de espiritu vivo, penetrante y mds ca-
paces de aplicacién que los de nuestras
colonias”.

Y Oviedo y Bafios, guien regodea la plu-
ma en el recuento de la vida colonial,
expone: ‘“‘Los criollos son de agudos y
prontos ingenios, siendo, en general, de
espiritus bizarros y corazones briosos e in-
clinados a todo lo que es politica, que
hasta los negros (siendo criollos) se desde-
fian de no saber leer”.

Los juicios de Depons y de Oviedo y
Bafios contienen como el primer perfil psi-
coldgico de nuestra viveza venezolana; y ya
en aquellas opiniones, se sefialaban carac-
teres esenciales que van a ser constantes en
la psicologia social del venezolano.

Con todos esos datos que hemos venido
reuniendo, definamos la viveza en sus as-
pectos ético e intelectual.

La viveza, actitud psiquica y conducta
social del venezolano medio, es individua-
lismo anarquico y deformacién moral de
una inteligencia alerta, alegre, fina; capaz
entonces de ser reorientada y educada, con-
virtiéndose en una cuantiosa reserva espi-
ritual de nuestro pueblo. Desde luego, esta
ultima férmula no tiene otro valor que el
de un punto de vista, que ganaria algo de
alcance, firmeza y precision si, procediendo
-un tanto indirectamente, afiadiéramos da-
tos que se originaron de nuestro propio
personal contacto con el pueblo. Esas expe-
riencias se refieren a la observacion de la
calle en donde discurre, se moviliza y vive
lo popular; pero también de los recintos
universitarios, cientificos, literarios o poli-
ticos en donde habitan los reflexivos de
mi pais.

Tal vez la viveza sea un tipo de vida
intelectual, de actividad de la inteligencia,
en cuya gestacién y formacién habrian
tenido importancia los componentes racia-
les espafiol-indio-negro que actuaron en la
integracion y fusién a fuego lento o arre-
batado y crepitante de aquel pueblo: vivo.
En la significacién de la mezcla racial, ca-
be pensar, cuando en nuestra cordial con-
vivencia venezolana el amigo nos zahiere
gracioso y sin torcida intencién con la fle-
cha de la mamadera de gallo.

Risa espiritual del venezolano, cuyo
contenido psicolégico podriamos emparen-
tar con el ‘“choteo” cubano, tan exacta-
mente esclarecido por la sagaz inteligencia
cubana de Jorge Mafach.

Pero la mamadera de gallo merece un
recodo y como un capitulillo aparte.

Algo que define muy bien o que aclara
la composicion y el funcionamiento de la
“viveza” es el humor criollo: la mamadera
de gallo. En un intento por descubrirla y
objetivarla, diremos que es el futbol espi-
ritual que juega cada dia el venezolano de
todas las clases; y en que la frase balén o
pelota, ingrivida y rdpida, va rebotando
a través de la cancha de espiritus traviesos,
suscitando carcajadas, pero sin producir
destrozo ni descalabro.

Entereza, estoicismo, mas alegria y acui-
dad visual para captar lo grotesco conven-
cional, o simplemente divertido en las
situaciones y en los hombres, la mamadera
de gallo puede ejercer salvadora funcién
de escape psicologico o de amortiguador de
lo trdgico cotidiano, de las duras experien-
cias porque ha pasado el pueblo venezo-
lano; como a la vez tiene otro aspecto
sustancial, y es que esa vocacién, por un
humor muy especifico, constituye también
eficaz, saludable instrumento de conviven-
cia. En Venezuela, en efecto, nos entende-
mos con ella y ya diremos por qué.

Aquello es lo positivo de la mamadera
de gallo, ya que la mamadera de gallo,
como el choteo, tiene también su dimen-
sidén negativa, la cual puede, sin duda, des-
aparecer con un proceso educativo. Nos
referimos a aquella actitud venezolana,
cuando se hace hdbito continuo y se siste-
matiza. Entonces, como todas las actitudes
del espiritu cuando pierden agilidad y se
rigidizan: la ironia o la sdtira, la mamadera
de gallo puede ser nociva, estéril; y obs-
tdculo de una correcta y fecunda vida de
relacion, cuando se convierte en impedi-
mento para la seriedad, la compostura que
requiere algo realmente trascendente; o
cuando se sistematiza y degenera en burla
eciui‘vocha de lo que merece respeto y
admiracion.

‘Como decimos, tiene mis de un punto
de contacto con el choteo; y debe volver a
recurrirse a aquel indispensable y brillante
estudio de Maifach, para conocer, en in-
vestigacién exhaustiva, las ricas implica-
ciones de la risa mestiza o mulata. Y me
detengo en el parecido o posible semejanza
porque resulta sintomitico que esos dos
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modos del humor criollo se produzcan en
Cuba y en Venezuela.

Como noticias, datos o fichas que pue-
den ayudar a entender la mamadera de
gallo, traigamos aqui algunas experiencias
nuestras. Como el nopal o la cortesia del
mexicano, o el dlamo y el copihue, y la
serena, grave, cordialidad de Chile, la ma-
madera de gallo la sentimos inmediata-
mente en Venezuela delatando un clima
de hombres; una tipica tonalidad de la
existencia, con cierta afinidad, y es revela-
dor, con lo andaluz; un tono amable de la
vida, en el que coinciden y participan
el aire liviano, el cielo azul y el tempera-
mento juguetén de los hombres. Ya en los
Andes mismos, en donde habita el monta-
fiés agricola, sobrio, introvertido, muchas
veces el ejercicio de la mamadera de gallo
no lo notamos tanto o casi sentimos su
ausencia en ciertas comunidades interna-
das.

En cambio, cuando estuvimos en Chile,
por primera vez, en donde vivimos, y luego
en una estancia, en Ciudad de México, chi-
lenos y mexicanos amigos reaccionaban
como un tanto sorprendidos, y hasta con
un contenido sobresalto, ante mi mamade-
ra de gallo; que empleibamos tan incons-
ciente y espontaneamente como un lengua-
je, o como un dialecto. No nos ddbamos
cuenta, estando en tierra grata, que no
estibamos en nuestra tierra; y que faltaba
alli entonces, en Chile como en México, el
tacito entendimiento entre los hombres;
el acuerdo subconsciente de no tomarse
demasiado en serio, y en algunos casos, en-
traiiables: de quererse o estimarse a punta
de jocunda y célida ironia.

Pero del mismo modo que en nuestro
humor venezolano, vuélvese a sentir la hue-
lla o el sazonamiento o la presencia de la
mixtura racial, en manifestaciones mas
elaboradas de la inteligencia venezolana,
mds intelectuales y menos naturales, en las
cuales advertimos la presencia de cualida-
des o ingredientes confidenciales para nos-
otros. $in hablar de la poesia, el que lea
nuestra prosa encuentra muchas veces el
lado del indudable vigor y hasta brio, en
ocasiones impetu, cierta influencia como
sanguinea; asi como la cdlida corriente de
lirismo, temperatura normal de la prosa
venezolana.

Seguirfamos ensanchando aquella defi-
nicién de la viveza como actitud de agregar
algunos hechos sugestivos que se pueden
observar ficilmente en Venezuela. Al acer-
carse a la actividad intelectual en mi pais,

se puede constatar alli la presencia de dos
tipos o de dos casos interesantes:

a) El autodidacta, trabajador y enjun-
dioso, que, caso frecuente en Hispanoamé-
rica y en Espafia, también tiene una for-
macién desordenada. Se trata de hombres
de promociones maduras, y

b) Escritores jovenes, algunos realmente
inteligentes, pero demasiado apresurados.

En ambos casos, la viveza nos da la im-
presién de un chorro fresco e impetuoso,
de lucidez, alucinada en algunas ocasiones;
pero nos sentimos también como ante pro-
cesos mentales que no han cumplido su
parabola de realizacién; procesos inacaba-
dos, inconclusos. Y ello ocurre no solamen-
te con la literatura hablada, sino que con
otros testimonios: con el poema intensa-
mente lirico, pero cuya expresién no se
depuré lo bastante; con el cuento enviado
aprisa al diario; con el ensayo de conteni-
do interesante, pero editado aun sin cohe-
sién ni arquitectura que le dé unidad vy
solidez. Lo serio es que el interesado (lo
somos todos) a menudo no se da cuenta
de ello, no lo trata de modificar a tiempo;
y lo que es mis grave, como me decia un
gran escritor amigo, contribuye a que los
que de cualquier manera se acerquen a lo
escrito se contagien con aquella manera
chabacana de realizar las faenas intelec-
tuales.

De manera que aquel fendémeno de es-
casa maduracién o cristalizacién de ideas,
aquella falta de disciplina, de rigor, garan-
tia y sustenticulo o pivote de la obra bien
hecha, y por ello perdurable, puede alcan-
zar las dimensiones en latitud y extensidn,
y en peligro, de una especie de conspira-
cién contra el pensamiento nacional; en la
que podemos o pueden ser cémplices mu-
chos hombres dolorosamente bien dotados,
pero por una razéon o la otra —a veces por
circunstancias respetables—, no lo suficien-
temente obreros o trabajadores de su oficio.

Elocuente demostracién de lo anotado
fué hasta hace pocos afios la novela o el
estudio al que le faltaron incubacién, em-
polladura o enfriamiento necesario, las
creaciones a las cuales no se les cirnié lo
adiposo o circunstancial. En fin, la obra
en todos los érdenes a la cual se le escati-
moé el tiempo para que cociera del todo.
Y toda aquella gama de consecuencias ne-
gativas, por otros factores que informan
la actividad del pensamiento en Venezuela,
pero también por otra causa raigal: la Vi-
veza. Todo, porque el vivo, cuando en su
espiritu enciende una intuicién, se aluci-
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na; y lo que es todavia semilla aleatoria
que puede llevar infartada una hermosa
invencién artistica, se malogra en eso nada
mds: en la fruta en agraz; desprendida cri-
minalmente cuando ain no habia cumpli-
do el fatal y necesario plazo biolégico.

Reflexionando en ese intuitivo de Vene-
zuela, exponente de mayorias, no de mino-
rias, es claro; haciendo el balance del
tiempo perdido en el trabajo mal hecho o
no llevado hasta sus ultimas consecuencias,
y en todas las infecundas y peligrosas deri-
vaciones (glue pueden venir de los juicios
cargados de ligereza o de pasién, en las
generalizaciones con premisas falsas o inte-
resadas; o elevindonos hasta el plano mds
dramitico, encontrando en ocasiones el es-
piritu infiel a si mismo, en esa deslealtad
de la inteligencia cuando abandona el
ascetismo del aprendizaje que hemos de
hacer toda la vida; o en el sacrificio de la
verdad eterna a los valores interesados o
transitorios. Reflexionando en todo ello,
pensamos que por su persistencia y alcance,
aquello puede constituir el rasgo y el tono
centrales ce la vida del espiritu en deter-
minada sociedad; definiendo, desde luego,
una etapa cultural. En la economia espiri-
tual de un pueblo aquellas catastréticas
proyecciones encontrarian su equivalencia
en una agricultura arruinada por falta de
agua; o en la cosecha de ganado que se nos
fué de las manos, que sucumbié ante el
acoso de la inundacién o la sequia.

Un profesor y escritor del Sur comentaba
en la Argentina de hace mas de diez afios,
la frecuencia del “espontaneismo” y el
practicismo. Puede que este fendmeno ve-
nezolano de la viveza se parezca mucho a
lo que el maestro argentino llama espon-
taneismo. Es muy posible que sea asi; lo
que probaria de paso las afinidades de
nuestros pueblos hispanoamericanos; a pe-
sar de las variantes de lo histérico, de la
composicién racial, etc. Pero lo que impor-
ta destacar ahora en el interesante ensayo
del escritor argentino —Juan B. Terau—,
es que €l explicaba el “espontaneismo”
como un retorio del Romanticismo.

En Venezuela, la viveza es el fruto por
un lado de las innatas tendencias del espi-
ritu venezolano; y, por el otro, secuela de
etapas culturales todavia no superadas, en
las que desaparecié o estuvo confinada, o
no ejercié suficientemente su accién recto-
ra, una tradicién universal de fomento y
mantenimiento de los valores del espiritu,
mediante la sélida formacién, el sentido
critico vigilante en lo individual y colec-

tivo, y la necesaria y frecuente revisién de
valores, en todos los 6rdenes de la cultura:
la creacién artistica, la investigacién cien-
tifica, el ejercicio profesional, y hasta la
direccién de los negocios publicos.

Demos cuenta, porque es la verdad y
porque es justo, del renacimiento en nues-
tra patria, por lo menos desde hace unos
cuantos afios, de una tradiciéon de pensa-
miento que lucha contra una corriente de
barbarie. En efecto, hay en la historia de la
cultura venezolana una linea de cabezas
claras, torturadas por la meditacién, y cuya
actividad espiritual ensanché las fronteras
espirituales de la Nacién. Si quieren cuatro
hombres, cuatro santos de la cultura, re-
cordemos con emocionada veneracién a
Bello, a Vargas, a Fermin Toro, a Cecilio
Acosta.

Aquella tradicion estd hoy en un puifia-
do de hombres. En Venezuela o fuera de
ella, en la creacién estética, en la investi-
gacién cientifica, o en esas disciplinas como
el Derecho, que estructuran la vida civil de
los pueblos, algunos siguen ejemplares,
ofreciendo obra buena, obra madura, obra
hermosa; constituyendo, hoy como ayer,
honra y garantia del destino de un pueblo
mestizo.

FARISEISMO CRIOLLO

El vivo es también fariseo. El fariseo,
entre otros rasgos, tiene el del hombre que
obra inmoralmente, aunque dentro de los
limites o de las aguas de lo legal. Eso es
fariseismo. El filisteo, decfa alguna vez un
ensayista norteamericano, es el hombre que
del juego de golf no acierta a alcanzar sino
la aparente superficialidad o intranscen-
dencia de la bolita que salta sobre la gra-
ma. No encuentra, no da con el misterio,
la magia o el encanto del juego. Asi se
multiplicarian los ejemplos en todo el re-
pertorio de la cultura. Pues bien, en Vene-
zuela hubo una especie de inundacién del
fariseismo y del filisteismo a un tiempo
que anegé las almas. La explicacién de ello
reside fundamentalmente en que los valo-
res espirituales estuvieron durante un largo
periodo en quiebra; carecian de cotizacion,
como quien dice, para el ciudadano co-
rriente. No en vano el sentimiento moral y
la capacidad para estimar los intereses del
Espiritu es una cuestién de sensibilidad
—y alli estd presente la raiz biolégica— del
ejercicio del érgano también. De manera
que asf se desciende al cretinismo musical,
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a no tener goce alguno, por ejemplo, escu-
chando una sonata de Beethoven; y en otro
orden se llega a no tener sensibilidad al-
guna, resonancia ninguna en la conciencia,
ante los valores morales.

En Venezuela ha ocurrido el fenémeno
que venimos sefialando arriba. Los valores
morales perdieron su eficacia para conmo-
ver las almas, para afectarlas. De este mo-
do, perdieron asimismo su “valia”. Desapa-
recieron como tales: como “valores”. Y si
la estimativa es a los valores, como dice
Ortega, lo que el ver o el oir en el campo
de lo visual y de lo auditivo; si aceptamos
ese supuesto fundamental, entonces en
nuestro pais, en ciertos afos de los cuales
todavia quedan secuencias, para los valores
espirituales al hombre medio se le habian
embotado los sentidos. Los tenia, como
quien dice, anestesiados por la crisis moral
de que ya habldbamos antes. “El objeto del
querer —expresa el profesor mexicano Gar-
cia Maynez, en “El secreto del bien y del
mal”— tiene para la conciencia volitiva la
forma del fin o del propésito. En la natu-
raleza del fin estd el que su contenido sea
valioso, o cuando menos, que tal aparezca
ante el individuo. Es imposible proponerse
una finalidad cualquiera, si en ella no se
reconoce un mérito. Siempre que se hace
una selecciéon de medios, con vistas a la
realizacién de un fin. El juicio previo de
toda estimacién esencial es condicién del
acto teleolégico”.

De suerte que en la filosofia de los valo-
res el hecho universal y anterior, el que
hace posible toda experiencia valorativa,
es que algunas cosas valgan y otras no
valgan. En Venezuela ocurrié —seguimos
dentro de la filosofia de los valores que
ilumina tanto nuestro caso moral—, en Ve-
nezuela acaecié todo un interesante proce-
so de enfermedad, dirfamos de la estima-
tiva. Esta enfermedad de la estimativa
consistié en que la jerarquia de los valores
se invirtié. Es decir, los valores espirituales
—religién, justicia, arte, etc.— que para el
hombre culto constituyen la cima, el pi-
ndculo de lo valioso, y, como si dijéramos,
la suprema razén de ser de la existencia,
todo ello se extinguié para el venezolano
medio; perdié su valor. ¢Por qué? La res-
puesta no hemos venido a indagarla nos-
otros en estas reflexiones, sino simplemente
a dejar constancia del hecho. De alli —y
dicho sea de paso—, que una de las grandes
empresas pedagégicas en Venezuela seria
esa: la de hacer recuperar al venezolano su
estimativa normal. La que él mismo tuvo

y la que tienen los pueblos cultos de la
tierra.

La exploracidn, el ensayo, resultaria sin
duda de utilidad para esclarecer qué es lo
que en realidad mueve su vida. Seria nada

resumir la razén por la cual algunos hom-

gres orientan con exclusividad sus dias
hacia la invencion, el descubrimiento de
una bacteria, o la realizacién literaria
de alguna extrafia criatura que llevan en
lo interno.

En Lecturas Espaiiolas de Azorin, el
maestro espafiol nos sefala a un cura y a
un barbero que en el 4mbito del Quijote

rien del aporreo de un pobre diablo que

ha estado rifiendo con otro. Repitiendo la
experiencia de Azorin, nos iriamos a buscar
muchos profesionales, para los cuales los
valores espirituales —la sonata de Beet-
hoven, la novela de Dostoiewsky, el gesto
candoroso de alguien, el conflicto social
que siempre encierra alguna dramdtica des-
garradura colectiva— les dejan perfecta-
mente insensibles. No les conmueven para
hacerles brotar reaccién alguna. Es decir,
hablando en otros términos: no tienen va-
lor alguno para ellos. Pero es lo urgente
ahora, para que no pensemos que estamos
perdiendo de vista nuestro objetivo, adver-
tir que todo esto que hemos venido cons-
tatando tiene su intima conexién con la
viveza.

—El mundo es de los justos.

—No seifior, el mundo es de los valientes.

En esta polémica ejem(flar conocida de
todos los venezolanos radica ya toda una
axiologia conmovedora. Una filosofia de
los valores puesta en marcha.

El mundo es de los justos, afirma Var-
gas el sabio; y Carujo, el “realista”, como

hoy le llamarian algunos, rectifica: El

mundo es de los valientes. Para Carujo,
valiente implicaba asaltante, hombre de
presa. Para Vargas, la justicia era el centro
de las relaciones entre los hombres.

De alli, como deciamos, toda una filoso-
tia de los valores —toda una estimativa—
se dispara. ‘O nuestros pueblos se echan a
andar por el atajo de las revoluciones;
o bien realizamos lenta, pero seguramente,
nuestra jornada por el camino de las ins-
tituciones y de la vida civil. Esa es la esen-
cia de lo que significa Vargas para nos-
otros, y yo os propondria la meditacién de
este antivivo por excelencia. Es el patrén,
el santo, el arquetito plutarquiano de los
que deseen huir del vivo.

Pero, ¢Carujo, tenia realmente la culpa?
¢Por lo menos toda la culpa? Era el pro-
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ducto natural de eso; de un medio social
en el que se hacia posible el encumbra-
miento por el asalto. Vargas es otra cosa.

El reflexivo de la reflexion de siempre
como destino; el de las vigilias intermina-
bles en la labranza nocturna del espiritu;
el que sabia que todo aquello era doloroso
y lento, pero que daba fruto maduro. De
alli que €l pensara en la justicia como el
supremo bien: “El mundo es de los justos”.

Pero Venezuela, en aquellos afios, no era
eso; y actualmente los buenos venezolanos
no podemos y no debemos hacer otra cosa,
sino un ensayo de aproximacion a Vargas,
de lealtad a Vargas; porque la lealtad ha-
cia los grandes espiritus consiste en eso: en
adecuar nuestra vida al modelo inmarce-
sible.

En Venezuela se estuvo multiplicando
por muchos afios lo que Ingenieros ha lla-
mado “el hombre mediocre”. Y un profesor
mexicano, Romano Muifioz —-que parece
tener ante sus ojos la imagen del filisteo de
su patria—, nos lo define: “Es aquel a
quien le importa un comino el problema
del destino humano”. #Para qué pensar en
é1? ¢(No tiene ya su Cadillac, sus tertulias,
sus bailes, sus amigos, su Foreing Club?

“Pero, se dird que lo que sefialamos es hoy
dia una enfermedad de la sociedad con-
tempordnea, por lo menos en la zona his-
panoamericana; que asi como el gusano
pululando, en cualquier substancia anun-
cia la descomposicion el sefiorito, el pepi-
llito cubano, o el pollo bien nuestro, es el
signo de una descomposicién social. Sin
negar lo que aquello pueda tener de cierto;
lo que afirmamos es que nos ha invadido el
pollobienismo; o lo que es lo mismo que
lo que debia encontrarse como manifesta-
cion privativa de una clase determinada, se
nos convierte en mentalidad; es decir, que
lo que estd ocurriendo es la frivolizacién de
nuestra gente masculina, por lo menos en-
tre la clase alta y la clase media, si es que
la hay entre nosotros. Existirdn entonces
hasta las manifestaciones exteriores que
muy bien podrian constituir sintomas de
lo que sostenemos. Se deriva cierto joven
hacia la orgia y la cortesana o hacia el flirt,
el deporte y la danza exclusivamente.

Se podria, pues, traer, a estas paginas, a
titulo ilustrativo y con dnimo saludable-
mente docente, el esquema de los valores:
materiales, vitales, religiosos, etc. Entonces,
aunque esto seria bastante ingenuo, frente
a este esquema, podriamos intentar una
especie de examen de conciencia nacional.

¢Qué es lo que en realidad preferimos los
venezolanos? Todo esto, lo que sacdramos
en limpio, constituiria como un redescu-
brimiento del ser venezolano; del estilo y
espiritu con el que marchamos hacia la
conquista de nuestro destino como nacidn.

Epocas han habido, en efecto, en la historia
en las que han estado perfectamente defi-
nidas y visibles las preEzrencias y las pre-
ocupaciones colectivas. Recordemos el siglo
XVI espafiol. Alli también la axiologia ser-
viria como un instrumento de exploracién
del alma de aquella gente. He aqui ante
Nnosotros una gran empresa y una gran
aventura europeas en aquellos tiempos:
Lepanto. Pues, bien, Lepanto es para el
gran novelista la ocasién en que vale la pe-
na, por asistir a ella, haber perdido una
mano. ¢Cémo olvidar, por otra parte, ese
teatro espafiol en el que motivos como el
de la honra se tornan en resorte de deleite
para los buenos ciudadanos de Madrid,
que idolatran a Lope en los “corrales”? Si
queremos oir un fiel testimonio de lo que
el villano estimaba en aquellos tiempos,
escuchemos la dulce voz con que la labrie-
ga de Peribifiez rechaza al Comendador:

Mis quiero yo a Peribdfiez
con su capa de pardillo,

que al Comendador de Ocaifla
con la suya bien guarnida.

“Tomar un punto de vista implica la
adopcién de una actitud contemplativa,
teorética, racional. Ortega y Gasset” (en vez
de punto de vista podriamos substituir con
principio) . “Ahora bien, no hay nada mds
opuesto a la espontaneidad bioldgica, al
mero vivir la vida, que buscar un principio

‘para derivar de él nuestro pensamiento y

nuestros actos. La eleccién de un punto de
vista es el acto inicial de la cultura”.

Eso justamente es lo que ha ocurrido
entre nosotros en los ultimos decenios. An-
tes de 1936 y por muchos afios, se ha existi-
do y nada mds. Vivir intensamente; sentir
la emocién politica en el mitin o en la
huelga; estar asediado por la inquietud
metatisica, por la idea de la muerte; gozar
una tela de Gauguin o de Marcos Castillo,
si se quiere un pintor venezolano; vibrar,
desgarrarse con un drama cualquiera. Aun-
que con un poco de exageracién, pero nada
mds con ese poco, pudiéramos afirmar que,
de nuestra vida nacional estaban hasta
hace poco aun ausentes esos ingredientes
de la existencia. Enumeremos algo de lo
que no teniamos. Se trata de muchas cosas
perfectamente elementales entonces, de
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primera necesidad, para los pueblos cultos.
Una muralla china impedia en tiempos de
la Dictadura el acceso del libro, de la pe-
netracién del pensamiento extranjero. No
existfa, no ya la politica, pero ni el simple
ejercicio de los mds elementales derechos
ciudadanos. Politica era cortesia, adulancia
al dictador o a sus mandarines. Politica era
medrar o manera de defenderse entretanto
para seguir viviendo, o mds exactamente,
para seguir existiendo o subsistiendo. El
sufragio, la libre opinién, la manifestacién
del pensamiento critico o disidente estaban
asimismo ausentes de nuestra cotidianidad.
De alli que sélo tenian beligerancia los
valores primariamente vitales. Estibamos
enfermos, tristes, o alegres, haciamos algo,
sentiamos hambre, pero y nada mds. Algu-
nos vivian mds intensamente, mas dramati-
camente que todo el resto de la nacion.
Por ello, recibian el calificativo de ‘“pre-
ocupados”. Sufrian ellos en efecto; se
preocupaban por la falta de preocupacién
colectiva, por la falta de sufrimiento moral
de los otros. Esa era la enfermedad nacio-
nal: la ausencia de problemas en las men-
tes o en las conciencias de los mds.

La inteligencia, en aquellos afos oscuros,
disfrutaba de escasa o ninguna vida. Falta-
ba, entre otras cosas, el fertilizante de la
lectura, de la orientacién ajena también.
Se produjo asi el fenémeno de aumentar el
volumen de los lectores y especialmente de
lectores de literatura rusa social, al regreso
de los estudiantes de la prisidén el afio 28.
Y otra manifestacién curiosa de resenti-
miento colectivo. Muchos estudiantes, y
ello es explicable, por el género de vida de
las cdrceles, se habian dedicado frenética-
mente a la introspeccién. De alli que cuan-
do regresaron a la libertad, a la normali-
dad, muchos de aquellos estudiantes, tenian
todavia estereotipada en el rostro la huella,
el rastro de la reflexiéon constante. Y esto
es lo curioso: como aqueilo era lo inacos-
tumbrado, mucha buena gente tomaba
aquello por pose. Una postura de juvenil
hamletianismo que a muchos se les anto-
jaba postiza.

Habiamos dicho que el derecho al pen-
samiento disidente critico habia desapare-
cido o estaba vedado entre nosotros. Pero
mucho mds o mucho menos que eso: el
simple ejercicio de hasta la inocente critica
literaria concitaba disgustos en torno de
quien lo ejercia.

No olvidemos que en Venezuela, aun
hoy, la mayoria de la gente no discute argu-
mentalmente, sino que se va rdpido al

aspecto netamente personal de las cuestio-
nes. Por una parte, argumentarian algunos,
se podria explicar esto por el ascendiente
hispano: raza apasionada y turbulenta. Pe-
ro desde otro dngulo es solo una cuestién
de falta de costumbre de argumentar,
falta de adiestramiento del sentido critico.
No de otro modo podriase explicar un ca-
so revelador. Alld por el afio 34 don Julio
Planchart dicté en el Liceo Andrés Bello
unas medulosas conferencias sobre la poe-
sia lirica en el siglo XIX. En aquel estu-
dio realizado con su caracteristica since-
ridad de critico leal a su funcién, Plan-
chart definia a algun poeta nuestro en for-
ma que desagradé visiblemente a los pa-
rientes del lirico, quienes estimaron aque-
llo como un ataque personal a la memoria
de su deudo. Aquello se transformé hasta en
cuestiéon de indole politica. A Planchart
casi practicamente se le habria ajusticiado,
de ser posible en nuestra tierra tal casti-
go. Y hasta hubo algin muchacho que
rompid lanzas, que se crey6 con el deber
de atropellar al hombre que estaba nada
mids que ejerciendo su austera y necesaria
actividad de critico.

‘La carencia de convicciones resulta algo
perfectamente corriente en nuestro pais.
Por lo demds, era explicable, ya que re-
sulta elemental que las dictaduras no so-
portan los principios. De manera que un
gran simplismo presidia al gobierno pa-
triarcal. Paz y Trabajo era la férmula
simple. Obsérvese si esto era verdadero o
no, que para demostrar la fuerza que aquel
estado politico y social tenia en nuestro
pais, no tenemos sino que recordar cémo
la politica que adviene inmediatamente
después de la muerte del dictador, pese
a las buenas intenciones, no puede escapar
todavia al sello de los anos de la tirania.
'Una politica que sin duda significé en lo
material progreso y superacién. Por otra
parte, fu¢ durante seis afios una politica
sin compromisos tedricos. Y esto que ha
sido considerado por muchos politicos crio-
llos como algo que da agilidad y movimien-
to a los gobiernos, en el supuesto de que
asi sea, en otro aspecto implica grandes ma-
les para los pueblos. Un Estado, como se
sabe bien, requiere un minimum tedrico
en su politica por muchas razones. En el
orden moral y abstracto, un conjunto de
principios tedricos significa la adscripcion
a una filosofia; y, en consecuencia, se pue-
de esperar que esa politica tenga una de-
terminada fisonomia en lo administrativo
y econdmico, en lo educacional, etc. Se es-
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pera, ademais, que la politica tenga enton-
ces una cierta estabilidad. Es algo semejan-
te a lo que ocurre con los individuos a los
cuales preside una doctrina moral o religio-
sa cualquiera; se puede esperar, decimos,
aunque nos equivoquemos, una cierta con-
ducta que podemos en lo posible prever.
En ultimo término, el ideario da coordina-
cién a las realizaciones de una politica.

En el orden prictico también insisto en
que un grado de mayor fidelidad a una
doctrina, a un ideario cualquiera, hace que
el gobernante subordinado a determinada
forma de estado, esté obligado fatalmen-
te también a una determinada clase de
realizaciones. Un gobierno, por ejemplo,
que lleve en lo interno la conviccién de
la justicia social se vera en el caso de dic-
tar legislacion social, de impulsarla y po-
nerla en vigencia. No sélo queremos de-
cir de llevarla al instrumento legal, sino
que asimismo a cumplirla con lealtad por
parte de los interesados.

Pero es que lo que ha ocurrido en Ve-
nezuela, lo que quizd no hemos podido con-
fesarnos, es que hemos vivido politicamen-
te de espaldas a los principios, o, sencilla-
mente, prescindiendo de ellos: porque no
existian entre nosotros. El gobernante, pues,
ha gobernado sin ellos. Y al hombre que
desde la oposicién en las esferas del poder
ha tratado de introducirlos, de abrirles
brecha en la cerrada mentalidad guberna-
tiva, se le ha acusado de entrabar la accién
del gobierno.

En el fondo de todo este fendmeno po-
litico venezolano subyace una gran reser-
va de cinismo. Existe ya en nosotros los
venezolanos como forma politica del sub-
consciente colectivo que hace que cuando
gobernamos, lo que deseamos es realizar
simple y llanamente nuestra voluntad so-
berana. Es el individualismo aflorando
por todas partes, como signo esencial de
lo social venezolano. El presidencialismo
se convierte asi, dentro de esta manera de
ver las cosas, en el equivalente politico, en
la férmula perfecta de lo que acaese en la
esfera de lo individual psicoldgico.

Los hombres de 1811 fueron por anto-
nomasia los hombres de los principios. Por
ellos pudieron ser los creadores de la Na-
cionalidad en todo lo que esa inmensa fae-
na significaba obstdculos ingentes. Porque
los principios los elevaban por encima de
todas las cosas. Los ponfan por sobre la pro-
pia vida, el valor que instintivamente se
aprecia mds. Pues bien, los hombres de 1811
estimaban mds la libertad, después de todo

un valor irreal, por sobre la propia exis-
tencia. Entre otras ingentes e imposterga-
bles tareas, el venezolano de hoy tiene la
de devolverle a los principios su belige-
rancia; la de devolverle el lugar que otra
vez tuvieran en su vida.

EL VIVO ANTISOCIAL

Una cierta dosis de anarquismo supone
el vivo, pero anarquismo de una calidad
mds baja a la del anarquista mistico o doc-
trinario. Tal vez comparable al anarquis-
mo del picaro de que habla Sdnchez Trin-
cado en sus notas sobre el Picaro. Pero dé-
jese previamente constancia de que este
anarquismo criollo, el vivo lleva implicito,
subyacente, una intencién o una tendencia
de cierto utilitarismo. El vivo es anarquis-
ta, se rebela contra el orden porque de
este modo puede operar mejor. Jorge Ma-
fiach dice que el caldo del cultivo del cho-
teo han sido dos disposiciones espirituales
del cubano: la ligereza y la independencia.
En Venezuela lo serd nuestra tendencia al
desorden, la falta de jerarquia moral. Siem-
pre recuerdo, porque me impresioné mu-
cho, la afirmacién de un choter en un bo-
tiquin para demostrarle a alguien que le
molestaba que todos éramos iguales en Ve-
nezuela. Y cuando fué a la demostracién
de sus tesis, ella era la de que todos vivia-
mos en la degradacién (corrian los aiios
de la Dictadura).

Pues bien, como al choteador, o al ma-
mador de gallo, le molestaba el respeto
a algo porque le impide chotear, al vivo
le irrita, le enoja todo intento de organiza-
cién moral, o de principio legal lealmente
observado; porque hasta alla puede pros-
perar, como decimos en criollo, su *‘caima-
neria”, su ‘“chivateria”, su viveza.

De alli que la viveza sea, por otra par-
te espejo de nuestra desorganizacién social,
o, si se prefiere, signo. Y hasta se podria
arriesgar el axioma de: a mayor viveza mds
grande desorganizacién social. Al espacio
desplazado por la viveza se le puede llenar
de vida organizada, de vida llevada no en
funcién de los instintos, como lo hemos lle-
vado hasta ahora, sino en funcién de los
principios y de las normas morales. L vi-
veza reinante es, en efecto, sefial de barba-
rie y de primitivismo. Cuando vamos a un
hotel y nos roban, pensamos estar en la sel-
va. Es decir, en la barbarie. Pero la viveza
es algo que dificulta notablemente la rela-
cién social, por manos tangible, por mds su-
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til. Se presenta, en efecto, en un vasto re-
pertorio, de manifestaciones aparentemen-
te sin valor. Es el hombre que trata de colo-
carse delante en la “cola” del autobus; o
el chofer que pasa a toda prisa por el cru-
ce cuando no le correspondia. Cabria ha-
blar asi hasta de una vasta gama de la vive-
za como delito de relacion. Asi iriamos de
la culpa levisima al delito perfecto en la
viveza. Del hombre que casi nos atropella
en la esquina sin tocar la corneta o la boci-
na, el que se queda con el dinero de al-
guien. Todos tenemos un rico documental
de manifestaciones y casos. El homicidio
en la viveza estaria representado por el co-
merciante que obtiene beneficios usurarios,
leoninos ante la inocencia del publico. El
profesional que dicta la mala sentencia lle-
vado a la pasién. El médico incapaz o el go-
bernante farisaico que gobierna barnizan-
do su administracién de principios, a los
que en su fuero interno no rinde pleitesia.

Toma mil formas para encarnar. Tiene
mil rostros y asoma en mil semblantes. Por
dondequiera que pasa deja siempre su hue-
lla. Asi es la viveza.

GEOGRAFIA DE LA VIVEZA

Hace tiempo venimos aceptando a His-
panoameérica como a un continente en don-
de los paises estdn distanciados por la geo-
grafia y vinculados por la lengua, por un
comun destino histérico y hasta un pareci-
do o semejante nivel cultural. Se han esta-
blecido si, zonas en donde un determinado
coeficiente de sangre blanca o negra o in-
dia como aglutinantes étnicos, entrarian en
mayor proporcién que los otros. En el maes-
tro Pedro Henriquez Urefia —Seis ensayos
en busca de nuestra expresion— se habla ya
en 1925 de que existe o existia la tendencia,
particularmente en la Argentina, a dividir
nuestros paises en dos grupos: la América
mala y la buena, la tropical y la otra, los pe-
tits pays chauds y las naciones “bien organi-
zadas”. Y afade Henriquez Urefia que la
distincién en el orden politico no resulta
clara ni plausible en el orden artistico. Via-
jeros mds o menos sagaces no resisten nun-
ca la tentacién de analizarnos; y entonces
han resultado interpretaciones mds o menos
sugestivas de acuerdo con la finura mental
de cada cual. Desde Humboldt vy Depons,
pasando por Siegfred en nuestros dias, y de
Lauwes, Keyserling entre los europeos, y
luego Aikman Carleton, Beal, Gunther,
Waldo Frank, entre los norteamericanos,

han tratado de apresar la anatomia del pai-
saje, el alma colectiva, el temperamento, el
sistema politico y econémico que nos rige.

A nuestro modo de ver es dificil la psico-
logia del hispanoamericano como conjunto
de pueblos. En cambio, si creo que se pue-
den sefialar por aproximacién ciertas lineas
generales del caricter y de la inteligencia,
cierto disefio del espiritu hispanoamericano,
dentro de las cuales podria ser inscrita cada
alma nacional, e ir precisando luego los ras-
gos peculiares, los matices locales de cada
uno de los distintos paises o grupos de pai-
ses mds semejantes. Asimismo pensamos que
no se aventura mucho si sostiene que la ac-
titud ante la vida del hispanoamericano tie-
ne muchos puntos de contacto de pais en
pais. Lo observado por otros nos ilustra so-
bre esto. En sus Meditaciones Sudamerica-
nas, Keyserling nos deja observaciones so-
bre la “gana”. Segun el fildsofo alemin, la
gana no es la apetencia de algo que yace
en la base de toda decisién de la voluntad,
determinada por el conocimiento, ni la ga-
na espafola que tampoco es voluntad; es la
fuerza original inconsciente, que empieza
de dentro hacia afuera y sobre la que nin-
gun imperio ejerce la conciencia. No signi-
tica voluntad ni tampoco necesidad interior
—puntualiza—, sino asociacién elemental de
una imagen de origen espiritual y un ciego
impulso orgdnico. Incluye la imaginacién.
Pero carece de limitacién, de fronteras como
en la voluntad, y, por consiguiente, de di-
recciéon. Falta toda nocién abstracta del
tiempo, todo aquello cuya ejecucién no es
exigida por un impulso omnipotente se de-
ja para mafiana.

Pensamos en la delicada pupila de Key-
serling, quien vié mucho del alma america-
na cuando la comtemplé en trance de gana;
algo asi como se nos define el hombre ante
la mujer en el trance erético. Porque la ga-
na, a nuestro modo de ver, tiene mucho de
eso, de rafz sexual. Queriamos decir aqui
que cuando un venezolano reflexivo recuer-
da alguna de sus experiencias americanas,
piensa si no hay ya en la viveza, en lo que
entendemos por ella, algo muy cerca de la
gana. Lo mismo que la gana, la viveza, pa-
rece ser también un arranque o impulso de
la inteligencia muy conectado con lo orgi-
nico también, por lo demis; y agotando en
un solo reldmpago de intuicién las posibi-
lidades de compresién o de conocimiento.

Recordamos, no obstante, que es el mis-
mo Keyserling quien nos dice que lo afecti-
vo da cardcter a la tonalidad de la vida en
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Sudamérica: que somos sobre todo afectivos
los sudamericanos. Pues bien, viveza es eso
también: sentimiento. A poco que se obser-
ve la vida de relacién en Venezuela nos en-
contramos que hasta en los negocios —eso
que supone el cilculo por definicion— se
requiere caer mal o bien, o gordo, como di-
cen en México. Y lo peor que le puede ocu-
rrir a alguien en cualquier situacidn vital
no es ser bandido perjuro, bribén asaltan-
te; sino, como dice la expresiva expresion
mexicana, “caer gordo”: es decir, caer anti-
pitico a los ojos de los demds (véase lo que
dice ‘Américo Castro en Espaila en su His-
toria) .

Todas las cosas, comenzando por las mu-
jeres, dan media vuelta y evaden, hacen
mutis frente a ese desdichado y le evitan.
Pero el caer mal o caer bien, supone o im-
plica que aquel a quien se cae mal posee
una sensibilidad delicada que, como ante
la humedad o el excesivo calor, formula a
toda prisa su juicio negativo. ;Por qué, nos
preguntamos, tiene el hombre de nuestra
tierra esa sensibilidad para el “dngel” de la
gente y esa como alergia ante el antipdti-
co? Ademds, ¢por qué el hombre de nuestra
tierra es todo lo contrario de ese ciudada-
no que se repite interiormente ‘“take it
easy”’, téomelo con calma, que define una
manera de ser? En realidad, en Venezuela,
la gente no puede tomar nada con calma.
Ni con la serenidad que suponemos apare-
jada a lo otro. Todo es a prisa y con pasién.
¢No es eso también la fuerza original in-
consciente que empuja de dentro a afuera
y sobre la que ningun imperio ejerce la
conciencia? Podriamos citar una serie de
nociones de rasgos colectivos extraidos de
la vida diaria y entonces tratar de formu-
lar o de extraer un juicio general.

Esa sensacion de vida corta y también
un falso sentido de la seriedad que nos
aflige a nosotros los del norte de Sudamé-
rica —por lo menos a los venezolanos— lo
hemos encontrado modificado al menos
justamente en aquellas zonas en donde lo
norteamericano y lo europeo estin pe-
netrando, trayendo un diferente modo de
apreciar o sentir o de encarar la vida. En
Cuba, en Chile, en Argentina, en México,
la gente estd siendo educada por el sport y
por una diferente concepcién de la vida.
¢No influird en todo esto el sentido tragi-
co de nuestra raza? Por lo que respecta a
Venezuela el sentido de la cortedad de la
vida puede originarse de la mala organiza-
cién de la vida, todavia incluso en razones

geogrilicas, en el clima que todo lo seca y
agosta, y adelanta en cierto modo antes de
tiempo.

En Venezuela se vive aprisa. Abunda el
ambicioso y el “trepador”, pero aparte de
que aquello pueda constituir como entidad
o tipo psicolégico, se aclaran esas actitudes
si se las mira como manifestaciones o deri-
vaciones de un sentido o sensacién que el
venezolano pudiera tener de la perspecti-
va vital, sintiéndola angosta entonces. Pre-
cisando mads: el venezolano sentiria conclu-
sa su vida demasiado pronto. Abundan
testimonios. Nuestro querido Don Julio
Planchart, en su estudio acerca de la Poesia
livica en el siglo XIX, se duele de que po-
cos poetas en Venezuela fueron fieles en el
curso de la vida a su vocacién de poetas.
¢A qué se debié aquello? Entre otras cosas,
sin duda, a medida como la juventud se
evadia, ellos, inconscientemente, cedian
ante el juicio mds o menos implicito
en muchas manifestaciones de una so-
ciedad simplista, cuyo juicio desestima-
ba o consideraba como “Importante” o
“serio” el cultivo del ejercicio de la
poesia. Entonces, seria una prueba mds
de una sociedad semiculta, a medio cocer,
todavia sin adultez o inmadura, en la que
se requiere, para mantener fe en el ejercicio
artistico, o en la vocacién artistica, entereza
o coraje para seguir siendo artista, escritor,
hasta cientifico. Sin embargo, en lo que
respecta a la poesia, y, en general, a la li-
teratura, no olvidemos otro aspecto de la
cuestiéon. Lo que ella tiene especificamente
de juego. Entonces cabria pensar que el
individuo ya maduro, formulara subcons-
cientemente un juicio de valor en lento de-
sertar o evadirse de la realidad de su poesia.

Bien puede ser todo lo anterior como ca-
racteres de un medio social primitivo o se-
miprimitivo; pero a la vez nos resulta co-
mo la manifestaciéon de un exigente terri-
ble sentido critico; y en el fondo de todo
eso la carencia de reservas de salvadora
puerilidad o de juventud subyacentes en
otros pueblos. A donde queremos ir a con-
cluir es, a que hay una vida mental y afec-
tiva mds o menos semejantes, salvo las va-
riantes que puedan existir de una a otra
geografia americana. Ademds, se puede
también admitir la existencia de grupos de
paises o de zonas que tienen caracteristicas
mds o menos préximas en el sentir y en el
pensar.

De Rio Grande hasta el Sur, se presen-
tan fendmenos psicolégicos que a primera
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vista parecen privativos de determinado
pais; pero que a poco, para quien haya via-
jado algo por nuestra América, hallard y
verificard la presencia de variantes del mis-
mo fendmeno en otras tierras americanas.
De alli a pensar que participamos de una
vida psicolégica mds o menos semejante
—al menos por lo que se refiere a las gran-
des lineas— hay poco trecho.

De Norte a Sur existen actitudes psicold-
gicas, reacciones, rasgos, aspectos de la in-
teligencia y de la conducta que encuentran
su semejante como decimos en otras tierras.
En Cuba, como hemos venido recordando,
existe el “choteo” y una actitud psiquica
y una forma de humor criollo; en Venezue-
la encontramos la mamadera de gallo. El
chileno tiene la vocacién de el pelambre:
el ejercicio de la murmuracién, que es un
pellizcar espiritualmente al préjimo, un
cierto sentido del discreteo que requiere,
segin Picén Salas, finura y salén. Pues
bien, en Venezuela se cultiva eso; sobre to-
do en la Colonia ya se murmuraba del
mismo o parecido modo.

Desde luego, cuando se examina la vida
espiritual en estos paises, tropezamos con
la necesidad de agrupar por una parte, de
deslindar por la otra, porque la realidad
nos lo impone. Por lo tanto, existe, cree-
mos, una zona del Caribe donde el negro
estd mestizando sobre todo al blanco.

‘Un grupo también de naciones situadas
en distintas dreas en donde prima el indio
como factor racial preponderante: México,
‘Guatemala, Salvador, Nicaragua, Hondu-
ras, Pert, Bolivia, Ecuador. Una zona del
Sur en donde predomina el blanco eu-
ropeo: Chile, Argentina, Uruguay. En fin,
un pais continente, Brasil, que por tama-
fio, poblacién, lengua, etc., constituye ¢l
solo una nacién diferente de las demds.

Si se quiere se podria hablar de zonas de
influencias y de centros culturales e irra-
diantes igualmente.

La europea, la norteamericana y, final-
mente, la rusa. Influencias que, desde lue-
go, pueden estar modificando en algo nues-
tra psicologia americana. Por lo pronto, se
podria anotar de momento que lo europeo
cuenta entre nuestra América con una tra-
dicién, y luego con la lengua; es decir, con
idiomas latinos hermanos del castellano.
En cambio, el anglosajén utiliza el cine,
que es el lenguaje universal y eficacisimo y
un estupendo instrumento de captacion.
Rusia ejerce sobre los jévenes el influjo
de su Revolucién, y luego el de su litera-

tura extraordinaria. En ese complejo de
influencias que puede estar modificando ya
nuestro temperamento y nuestra condicion
humana, anotariamos factores externos e
internos. Es decir: influencias materiales
las recibimos todos los dias de Norteamé-
rica en forma de cine, de formas de vida,
costumbres y trajes y hasta alimentos. En
cuanto a lo mds interno y castizo de la
composicién del norteamericano, no creo
que lo atrapemos; es mds dificil y luego
falta la lengua para penetrar el recinto in-
terno de una sociedad determinada y de su
personaje multitudinario, y el alma de su
pueblo. El cine ejerce, las mds de las veces,
influencia deformadora por la frecuencia
de fabulas de lujo desorbitado o de crime-
nes. Faltaria examinar la influencia rusa,
que va siendo hora de que nos detengamos
en ella; pero que es mds compleja y dificil
de explicar y que la pensamos mayormen-
te de tipo emocional. Indudablemente, re-
petimos, la Rusia de hoy ejerce en las al-
mas trémulas de muchos hombres insatis-
fechos un magnetismo semejante, al de la
Revolucién de 1789.

Esa es, a grandes rasgos, la geografia
donde reina la viveza: donde habita un
hombre de un disefio espiritual muy seme-
jante al habitante de la frontera.

El sentido del ridiculo del mexicano no
lo es de él privativamente, sino que existe
poderoso en nuestra tierra; y en ocasiones
manifestindose en forma negativa, hasta
el punto de paralizar, por temor a caer en
lo grotesco, en lo cursi o ridiculo, la ac-
cién espontinea. En oportunidades, en
efecto, resulta una actitud negativa, pues
impide que el espiritu se produzca o mani-
fieste con naturalidad sincera y sencilla-
mente.

Por lo que respecta a la introversion del
hombre mexicano de la meseta alta, en Ve-
nezuela, los que vivimos en el centro senti-
mos raro al andino (hasta hay un estilo de
politica andina que tiene mucho de eso:
de introvertida y cautelosa). El bogotano,
por razones culturales y geogrificas, cree-
mos que tiene algun parecido con el lime-
fo.

Estas son, desde luego, algunas observa-
ciones muy generales. Observaciones que
padecen de superficialidad y que lo dnico
que hemos querido con ellas es aproximar
unas naciones a otras en el espacio, para sa-
car consecuencias hacia un mejor conoci-
miento de nuestra América. Importaria,
desde luego, aclarar, ahondar en las cau-
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sas, llegar hasta las raices étnicas y cultu-
rales y luego se podria ir intentando con
mayor precision y profundidad, el estudio
de la psicologia comparada de estos pue-
blos.

¢Por qué el cubano y el venezolano son
choteadores y mamadores de gallo? ¢A qué
se debe la solemnidad y el gusto por la
férmula y la afectada urbanidad del bogo-
tano? ¢En dénde la razén para la petulan-
cia y el fresco optimismo argentino? ¢Cudl
es la raiz del sentido de la angostura vital
del apresuramiento venezolano?

Pensamos que esos rasgos nacionales de
un alma colectiva pueden, como deciamos
en otra parte, ser aclarados; y que poste-
riormente pudieran muy bien esos datos de
referencia del alma americana, ser emplea-
dos y articulados en una sintesis de conjun-
to, o hipétesis, que llenaria el papel de una
nacion, o teorfa general de la psique ame-
ricana.

LA EDUCACION DE LA VIVEZA

La educacién venezolana en su empresa
de actualizar las virtualidades del alma na-
cional y orientarla hacia el desarrollo de
una personalidad humana rica y enérgica,
habrd de explorar y examinar; luego, to-
mar cada vez mds en cuenta nuestros rasgos
psicolégicos, nuestra fisonomia colectiva.
De alli la importancia de aclarar y fijar
para su detenido estudio algunas por lo
menos de las caracteristicas que hasta aho-
ra se han venido sefialando como constan-
tes del espiritu venezolano.

A nosotros, sélo nos interesa ahora de-
tenernos en algunos aspectos de la psicolo-
gia nacional, que guardan directa relacién
con la viveza. Por el momento en lo que
primero pensamos es en el llamado “indi-
vidualismo”, nocién que ha de ser aceptada
provisionalmente con la significacién que
se le da.

El venezolano, al reflexionar sobre el in-
dividualismo, acude para objetivar o con-
cretar la idea a esos dos arquetipos popu-
lares que son el “cobija y colcha”, y el gue-
rrillero. Son tipos especificos, en efecto, ex-
plicables en Venezuela por la geografia y
la organizacién social de afios pasados. El
hombre solo, rasgo cardinal de la mitad de
la vida social en un continente semidesier-
to, lo encontramos en todas partes de Amé-
rica. Creemos que ya desde el aborigen la
geografia estuvo imponiendo la dispersién

en la lucha para hacerlo mejor. Eso aclara-
ria al guerrillero. Luego, la escasa divisién
del trabajo; también la tosca o elemental
diferenciacién social de una sociedad atn
en trance de crecimiento y superaciéon —de
obtener madurez y progreso— daria como
producto al “cobija y colcha”.

Es el pueblo el que ha hallado la férmu-
la expresiva: “cobija y colcha”. Con ella
quiere nombrar al andariego de la docena
de oficios y habilidades cuya errancia le
lleva de pueblo en pueblo, caminando de
una a otra pequefia ciudad. En un pueblo
pinta la muestra de un restorin; en otra
aldea su guitarrita integra la orquesta im-
provisada; su arte de latonero, por fin, le
detiene algunos dias en el caserio rural.

El guerrillero y el cobija y colcha serian
a nuestro modo de ver dos frutos en agraz
de una cultura todavia a mitad de camino,
en pleno cocimiento. Porque los dos serian
el proceso incumplido, el aprendizaje in-
completo. Los dos intentos superficiales. Ni
el guerrillero, en efecto, ahondaria la cien-
cia de la guerra; ni el improvisado de todos
los menesteres y faenas adquiriria la técni-
ca completa de un oficio cualquiera.

Si de lo social nos vamos al plano psico-
légico hallamos asimismo algunas fallas o
limitaciones del venezolano medio. En el
proceso del razonamiento, en la formula-
cién de los juicios, por ejemplo. Los légicos
destacan la importancia que para la obten-
cién de una exacta visién de la realidad tie-
ne el que el espiritu se encuentre libre de
aquello que proceda de causas extrafias al
pensamiento puro —pasién, intereses, etc.—,
porque piensan que todo ello enturbia y
deforma el juicio, el recto examen de un
problema o de una realidad cualquiera.
‘Recordemos entonces cémo en Venezuela
frecuentemente nuestro juicio estdé o cae
bajo la presién de lo apasionado o de la
simple simpatia o antipatia. Es decir, eso
es lo normal, lo singular es que las cosas
ocurran de otro modo. En la vida cotidia-
na, en cualquier oportunidad, opinamos
sobre alguien; y no nos damos cuenta de
que no poseemos suficiente informacién
acerca de aquella persona para pronunciar-
nos. Decimos que no sirve para tal cargo o
destino; y carecemos de noticias suficientes
para calificar su formacién; o no tenemos
sino datos vagos no verificados por lo de-
mds. En cambio, eso si, bajo aquel juicio
apresurado puede estar presionando una
poderosa corriente de antipatia subcons-
ciente.
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En los didlogos en los que se oponen di-
versos puntos de vista u opiniones pode-
mos observar esa clase de discusién que
cae ya dentro de la linea del costumbrismo.
Los que argumentan —si es que lo hacen—,
se desvian del objetivo tedrico o abstracto,
del verdadero punto de partida o interés
real o genuino de la discusién, en que se
trata de ponerse de acuerdo sobre un hecho
o verdad objetiva, o acerca de la interpre-
tacién que se le debe dar a una idea. De-
jando atrds todo aquello, se van como se
dice “acalorando”; y ya lo que debiera ser
sereno cambio de ideas se convierte en
disputa y hasta en agresién con palabras.
Esas y otras multiples manifestaciones de
la vida colectiva, lo que mostraban clara-
mente eran las derivaciones negativas de
un estado de cosas —la Dictadura— operan-
do en el terreno del pensamiento y del li-
bre debate. En realidad, lo que ocurria era
que la gente habia perdido la costumbre
de ejercitar tranquilamente las facultades
criticas del pensamiento. Y ello, porque
por afios largos la actividad de la inteligen-
cia analizadora o disidente estuvo bajo la
accién de la vigilancia o la amenaza. En la
{Dictadura, en efecto, una dimensién de la
critica, la politica, no sélo estaba de hecho
prohibida, sino que era peligroso para el
interesado ejercerla; y para todos aquellos
que de alguna manera tuvieran relacién
con él. Es interesante anotar los limites
a que aquello llegd. De alli que sostenga-
mos que el relativo eclipse de las faculta-
des criticas y su sereno ejercicio durante
un periodo que seria ficil precisar, tiene
raices histérico-sociales. Del anto de 1936
en adelante ese como frenético apetito y
fruicién de opinar sobre todos los temas y
materias que acomete al venezolano es la
prueba mis elocuente de lo que sostene-
mos.

En la Dictadura como hemos dicho se hi-
zo lo posible, deliberada o indeliberada-
mente, porque las funciones de andlisis y
de critica de la inteligencia venezolana lle-
garan a un estado total de anemia o parali-
zacién. No obstante eso, el espiritu popu-
lar encontraba recursos para salvarse, eva-
diéndose del cerco invisible del espionaje.
El chiste, la caricatura verbal de algin pro-
hombre politico, de la cursileria o la ava-
ricia comica de algdn alto protagonista, re-
sultaban el mds vivo testimonio o demos-
tracion de que el travieso espiritu colecti-
vo estaba aun viviente y alerta.

El esfuerzo del pensamiento creador o

investigador se habia retirado al recinto
privado de lo individual; y ya, desde luego,
resultaba poco probable que se derramase,
fecundante y orientador, en forma de es-
tudio, conferencia o articulo periodistico
sobre las capas populares o medias. La ra-
zén estaba en que una censura invisible,
cuyo dictamen podia surgir de cualquier
rincon desconocido, fulminaba en la som-
bra la creacion artistica o el trabajo de in-
vestigacion cientifica, arrojando sobre ellos
la sospecha de la intencién revolucionaria.

‘Un interesante campo de documentacién
[ué el mundo estudiantil por los afios del
30 al 35, si queremos fijar alguna fecha.
Alli, en algunos sectores cle estudiantes, se
podia verificar el proceso de detencién del
crecimiento cultural; de desviacién de la
cultura también.

Hubo por aquellos afios un fendémeno
sugestivo, que recordaran perfectamente los
educadores. En algin tiempo las estadisti-
cas de inscripcién del alumnado acusaron
un gran volumen de interesados en las
ciencias fisicas y matemsdticas y en las cien-
cias naturales. Esto que dentro de la inter-
pretacion puede halldrsele su lado positi-
vo, lo tiene as{ mismo negativo, a nuestro
modo de ver, si se lo contempla como una
pieza o como un dato mds a examinar den-
tro de ese proceso de estancamiento, o de
falta de salud, de la cultura nacional en
aquellos tiempos.

Si se hablaba con -algunos estudiantes de
los arios mencionados, y se les interrogaba
acerca de su vocacion, contestaban que su
afluencia hacia las ciencias fisico-matemd-
ticas y naturales respondia a la orientaci6én
de sus esfuerzos hacia lo util y lo concreto;
mds que hacia lo otro: es decir, hacia aque-
llos estudios que estaban mds cerca de lo
abstracto, tedrico o especulativo. Por eso
se inscribian menos en las Humanidades.

No sé si nos equivocamos estimando que
los estudiantes en cuestion padecian de un
falso pragmatismo; que aquello resultaba
como una derivacién mas de un proceso so-
cial defectuoso, proyectindose en la esfera
de lo cultural y cientifico.

Aquello demostraba, entre otras cosas, el
desconocimiento en que la mayoria de la
gente venezolana se encontraba con res-
pecto de las ciencias de la cultura. Por una
gradual sumersién o eclipse temporal de
la libertad creadora, ciertos valores que se
alimentan o se estimulan del espiritu co-
lectivo en ejercicio habian ido perdiendo
para la sensibilidad de las mayorias y has-
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ta de las minorias semicultas su atraccion;
se habian descotizado y ya no irradiaban
magnetismo alguno para la juventud. De
aqui que la falta de interés por las Huma-
nidades significaba un reflejo mds del pro-
ceso social.

‘Examinadas las cosas desde otro dngulo,
tal vez buena parte de aquella carencia de
curiosidad o de entusiasmo para ciertas ma-
terias, podria ser atribuida a la falta de una
formacién filosofica discreta; y de alli en-
tonces también la abundancia de tipos cu-
ya inteligencia era un verdadero fluir de
1deas; pero que carecian de sistema y orga-
nizacién mental. Por sefialar lo anecdético
por via de ejemplo, se presentaba asi fre-
cuentemente el imaginativo proyectista que
se pasa las horas urdiendo empresas impo-
sibles, o el orador ficil, verbalista cuyo
discurso carece de consistencia o densidad
alguna. A ambos les hacia falta una buena
dosis de disciplinas del pensamiento. Se
sabe que esa clase de inteligencia deriva
con facilidad hacia la conversacién superfi-
cialmente brillante; o a la oratoria sin
ideas. Luego el hombre que puede realizar
el pequefio esfuerzo que se requiere para
el articulo volandero, o el poemita intras-
cendente o inmaduro en el plano literario;
pero nada mis.

El ingenio requiere plaza y corte, como
se dice. Nosotros, con nuestro aplauso y
nuestra complicidad para con el inteligente
superficial o calculador, aunque en ocasio-
nes de una elemental o ligera brillantez,
favorecemos el cultivo de eso que creemos
el “ingenioso”. La agudeza liviana, la “fra-
se”’, el “pronto’ con aire cdmico o gracio-
so, requiere quien lo acate y en ocasiones,
hasta quien lo mime.

DE OTRA RIQUEZA NACIONAL

En el otofio de 1948, en la ciudad de
Nueva York, nos dirigiamos en auto hacia
un sitio lejano. El chofer del taxi, cuya
buena voluntad hacia posible el intercam-
bio coloquial, después de haber conversado
acerca del transito y el clima delicioso aque-
lla mafana, nos disparé la indagatoria
usual del hombre comin en Norteaméri-
ca:

—Where do you come from?

Yo le respondi como en los textos esco-
lares:

—I come from Venezuela. This is my
country.

Ya entonces el hombre atendia a la em-
bestida de un bus. Medio repuesto luego
del susto y del esfuerzo por el esguince, me
dice, continuando el didlogo:

—I see Venezuela ... Gasoline!

En la penumbra del taxi sonreiamos con
serenidad, pero también con cierta tristeza.
Cualquiera pudo argumentarnos entonces
que no se trataba sino de un petit fait, de
un detalle apenas. Y nosotros habriamos
asentido; y hasta hubiéramos recordado
que el conductor no tenia por qué poseer
cultura geografica. Sin embargo, el peque-
fio episodio se sumaba a muchos otros de
mayor significacién. Caimos en la reflexion
de siempre: en el desconocimiento en que
estdibamos unos de otros los americanos.
Daba pena comprobar cémo la gente esta-
ba informada sobre lo mds concreto y de
bulto, pero ignoraba lo demds; tal vez lo
mas raigal y sustantivo de cada pais ame-
ricano.

En las palabras del chofer, estaba un vi-
vo testimonio mds de que América se des-
conocia a si misma. Porque Venezuela, mi
pais, tenia asentado su presente sobre el
Petroleo, al que se referia el newyorkino;
pero su futuro en algo quizd mis inmate-
rial, pero por eso menos valedero, y perdu-
rable. En las reservas espirituales de su pue-
blo. Como el paisaje, como la naturaleza, el
alma popular formaba parte del patrimo-
nio que nos legaron los grandes varones de
la Nacionalidad.

Volvemos entonces a nuestro tema. La
viveza es actitud animica, que es la reve-
lacién misma de las ricas reservas del alma
nacional.

En efecto, la viveza tiene su costado po-
sitivo. Y podemos pensar en ella, en efec-
to, como en un verdadero haber o depésito
colectivo de la nacién; tal vez no apreciable
a primera vista por los economistas, los in-
genieros de minas, o los hombres de nego-
cios, amantes de su pais; pero si por los
educadores o los politicos con imaginacién
y afecto a su pueblo. Nos explicaremos un
poco.

Lo que tuvo de negativo el picaro fué
la torcedura o deformacién de las mds en-
trafiables tendencias del alma popular es-
pafiola; aquellas potencias del espiritu es-
panol; la entereza, la capacidad de sufri-
miento, la visién penetrante con el terrible
poder de receptibilidad, el humor en oca-
siones primario, quién sabe la alegria des-
enfadada, se desviaron entonces. Pero, co-
mo tenemos dicho, el picaro, que no se po-
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dia estar tranquilo —como el enfermo o el
triste— se vino a Ameérica.

En Venezuela, cabe también encontrar
una correlacién social para la actitud psi-
quica colectiva. En efecto, en el “vivo”,
también las mds genuinas virtualidades del
espiritu popular venezolano, se formaron
por un necesario proceso de adaptacién al
medio primitivo y dspero. Para sobrevivir,
el hombre venezolano se torné en vivo.

La viveza en lo que puede tener de ele-
mento vicioso y antisocial: la falta de escru-
pulos, el instinto de ventaja, la adulone-
ria, el espalderismo, la audacia sin princi-
pios y sin aprendizaje en toda suerte de
planos, el pajarobravismo, modalidades o
formas cada vez mis ricas y diversas que
derivan de una misma fuente comun: la vi-
veza, irian desapareciendo y cirniéndose
con la modificacién de las condiciones so-
ciales que harian imposible al vivo. Dentro
de los agentes de modificacién mds enérgi-
cos, aunque lentos, de las circunstancias co-
lectivas, entra, huelga casi sefialarlo, la
obra de la educacion, que modificaria subs-
tancialmente al hombre venezolano.

Tal vez la viveza —asi como la hemos ve-
nido examinando—, justifique su indaga-
cién como factor psiquico, definidor del
venezolano; pero también porque consti-
tuye, como lo sostenemos, el sintoma de un
estado, o de una etapa del proceso social.
De aceptar lo anterior, tendriamos que con-
cluir ‘en que la existencia de la viveza en
todas las manifestaciones de lo colectivo ve-
nezolano, estd pidiendo reformas esencia-
les en las condiciones de vida, y al propio
tiempo, en la mentalidad de nuestro hom-
bre comtn. De la sociedad y del hombre en
funcién de ella.

Habria que pensar en acelerar la crea-
cién en la mente juvenil venezolana de una
nueva imagen y de un nuevo sentido de la
sociedad, de la cual el mismo joven es su
poderoso agente constructivo. Ello en el
terreno del fenémeno que hemos venido es-
tudiando, nos llevaria a una liquidacién de
la viveza en lo que tiene de negativo; lo
que podria lograrse indirectamente por el
cultivo, o por la formacién del hombre de
fe y de justicia, y al mismo tiempo del
“aprendiz”; es decir, del hombre con vo-
luntad y vocacién de aprendizaje. Esto es,
desde luego, reduciendo el problema a sus
términos mds simples. Pero cabria delinear,
aunque solo fuera esquemdticamente, al-
gunos aspectos de aquella empresa; desta-

car entonces, particularizando, algo de lo
que pudiera hacerse con mads urgencia.

Importa acentuar o destacar el hecho,
muy importante, sobre todo por las conse-
cuencias précticas, de que el mejoramiento
de la condicién humana y de la mentalidad
popular en Venezuela, no es cuestién sola-
mente de la educacién oficial, o del Esta-
do. Otros organismos tienen o deberian
tener a su cargo un papel trascendente. La
familia, el hogar, ante todo. Asimismo,
otras zonas de lo colectivo en donde no
suele detenerse la atencién o el examen
del que medita sobre educacién, en escala
nacional y colectiva. Me refiero a los par-
tidos u organizaciones politicas y a los sin-
dicatos (comdinmente no los contemplamos
dentro del dngulo de lo docente, porque
estamos acostumbrados a considerarlos ape-
nas como el escenario de la lucha politica,
o de los conflictos sociales). El partido y
el sindicato, por su naturaleza misma de
densas agrupaciones, caen dentro de la or-
bita de la Educacién. Por lo pronto hay
hechos muy simples, pero que deberian lle-
varnos a calibrar el interés del partido o
del sindicato, a la luz de las preocupacio-
nes por la educacidén colectiva.

Un contingente muy apreciable de hom-
bres, en la composicién de partidos o sindi-
catos, lo constituyen jévenes o macluros que
no han recibido sino educacién primaria;
y que de alli en adelante, no recibirin por
esas vias: la escuela, el liceo, la universi-
dad, la escuela artesanal, otros elementos
de formacién o de superacién cientifica,
técnica o cultural. Por otra parte, a esos
mismos sindicalistas, o militantes se les im-
partird en sus sindicatos o en sus partidos
una educacién o un conjunto de nociones
especificas, parciales y especializadas. De
tipo pragmatico y muy cefiidas a fines in-
mediatos. El de iniciar, al militante o al
sindicalista en un ideario politico o sindi-
cal. El mantener su fe y crearle una con-
ciencia. En la organizacion obrera el hacer-
les conocer sus intereses; convertirles en
mds eficaces instrumentos en la lucha por
el mejoramiento de las condiciones de vida;
v hasta, segtin la indole del organismo sin-
dical, convertirlos en combatientes de la
lucha de clases.

Hay muchos otros aspectos interesantes
a estudiar. En la vida politica moderna, el
partido, o el sindicato, son climas propicios
para formar en el hombre el sentido de lo
colectivo, de la cooperacién del individuo
para el beneficio de la colectividad. El in-
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dividuo cerrero, se cierne alli, o se sublima
para elevarse o potenciarse hacia el colec-
tivismo. La individualidad entonces de ca-
da quien, en lo que pueda tener de energia
creadora, no desaparecerd, sino que se car-
gard de sentido colectivo; se transformard
y potenciard en la polarizacién de los es-
fuerzos hacia la finalidad comun. Nacerd
entonces o se fortificard en el partido, o en
el sindicato, la conciencia politica, la con-
ciencia obrera, la sensibilidad politica o
social.

El que haya vivido algin tiempo bajo la
disciplina de un partido, no ignora lo que
el sistema de ideas y de normas imperantes
en aquellas organizaciones obliga a disci-
plinar los impulsos andrquicos, las tenden-
cias disolventes de cada quien. Sabe enton-
ces lo que guarda en fuerza de ascetismo,
de disciplinante y correctivo de lo indivi-
dualista vicioso, el posponer la propia vo-
luntad y la propia decision a las directivas
del partido.

'De admitirse lo que hemos venido
anotando, podemos entonces concluir en
que el partido, como el sindicato, compar-
ten funciones y responsabilidades indirec-
tas, pero no por ello menos trascendentes
con los dérganos profesionales de la educa-
cién oficial.

El partido o el sindicato, se nos presen-
tan como la escuela, el liceo o la universi-
dad del que no ha tenido ninguna. De alli
entonces el que los lideres de las organiza-
ciones politicas o los conductores del mo-
vimiento obrero en nuestro pais, deban me-
ditar ese aspecto grave de sus responsabi-
lidades.

El Estado venezolano en estos ultimos

veinte aflos ha venido interesdndose, es
justo consignarlos, por la educacién obrera,
pero a nuestro juicio deberia gravitar atn
mds sobre esos territorios de lo colectivo
organizado, la accién educativa de aquella
institucion.

Existe hoy —por sefialar algunas demos-
traciones evidentes— la escuela artesanal;
y con el liceo nocturno, se trata de incorpo-
rar al trabajador a la Educacién Secunda-
ria, pero todavia hay mucho por hacer.

Siempre dentro de la intencién de ese
ensayo, nosotros insinuariamos algunas mo-
destas ideas aprovechables. Asi como en el
liceo o en la Universidad se dictan confe-
rencias destinadas a acrecentar la cultura
de liceanos o universitarios, podriase rea-
lizar algo semejante en partidos o en sin-
dicatos. Sé perfectamente que mucho de es-
to ya estd puesto en marcha, pero no huel-
ga el acentuar su importancia. Pero, ade-
mds —y creo que esto que voy a sefialar es
urgente— en dondequiera que exista un
grupo organizado que pueda ser objeto de
la accién educativa del Estado, importaria
aclarar, vulgarizar, si se quiere, hacer ma-
teria de constante reflexion, y hasta de ob-
jetivacién ejemplificadora, el cuerpo de
anhelos, principios, ideas que sustentaron y
presidieron la formacion de la nacionali-
dad venezolana. Los ideales de libertad y
de igualdad, por ejemplo, fuentes y bases
de la democracia universal. Todo eso, co-
mo digo, habria que convertirlo en ali-
mento fdcilmente digerible para todas las
clases. Ofrecerlo en la Universidad como en
el sindicato, en el partido politico, en la
escuela primaria y en la artesanal, y en el
liceo: y en todas partes.



