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Naturaleza americana y estilo
en Gabriela Mistral

. 1. VISION DEL MUNDO AMERICANO

A través de la historia de las sensacio-
nes, de las emociones, de los pensamien-
tos o de las acciones humanos la visién
del mundo ha ido tomando caracteres di-
versos, pero, en todo caso, siempre ha re-
vestido en su expresion el intuir y con-
ceptuar un conjunto, una determinada
manera de ser o un ser ordenado en for-
ma también determinada., No en vano
palabra de aspecto tan accesorio como la
de cosmética procede de cosmos, es decir,
de adorno. Pero, ;de qué adorno? Pues
no menos que de los que se nos aparecen
cuando Dios, el Universo y sus relacio-
nes son susceptibles de modos y ordena-
_ciones del ser, como queda ya dicho.
Por alli venimos a ver que el denomi-
nado “mundo natural” es ya una idea
para el saber del filésofo o del cientifico,
y este mundo, observable y experimen-
table es antropocéntrico. Es decir, vale
en esos aspectos, precisamente porque
existe el hombre y porque éste es capaz
de razonar. Asi también, como quiere Al-
berto Zum Felde, en el orden de la cul-
tura, el movimiento no se produce de
fuera hacia la intimidad del conjunto
que se considere (por ejemplo, nuestra
propia cultura americana), sino que va,
a la inversa, desde dentro hacia afuera,
como en la generacion biolégica, en cu-
ya misma médula més recéndita esta na-
da menos que €l ente mismo espiritual.
De alli que, tantas veces como nos-
otros tratemos de encontrar nuestras rai-
ces, si procedemos con rigor genético,
tendremos que seguir esta ley, y en las
diversas condiciones que han operado
en América, desde las invasiones me-
soliticas hasta su poblamiento por
europeos, iremos encontrando formas no

iguales en su exterioridad, pero que en lo
profundo proceden de esos distintos ori-
genes, separados por milenios en el tiem-
po v por signos de procedencia ora asia-
ticos y polinésicos en un caso, ora eu-
ropeos en el otro, vale decir, dando vir-
tualmente la vuelta completa a la Tierra,-

 que es una solamente para nuestra traji-
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nada especie.

Se ha dicho que en 1la naturaleza no
hay nada que sea extremo de la mas aca-
bada realidad. No hay, por ello, que en-
cadenar el pensamiento colociandolo en
el extremo de esta Naturaleza, como algo
universal y necesario, sin antes pensar
que ya la Naturaleza es un orden previa-
mente conseguido dentro del caos inicial.
Este caos pudiera darse tanto en lo visi-
ble, cuanto en lo invisible, mas alla de
“este mundo” o muy dentro de nuestra
propia mismidad. El arte, inclusa la poe-
sia en él, siendo algo tan concreto cuanto
que no hay en el desarrollo de la cultura
humana nada que tenga menos dificul-
tades de comprension ni valor mas cerca-
no a lo documental dentro de los produc-
tos culturales, hasta ser hoy considerado
un simbolo superador de las vanas dis-
tinciones entre la antropologia cultural
y la historiografia, tiene, no obstante, va-
ra alta en la discusiéon entablada entre
el azar y la ley; entre lo individual y lo
genérico, o, mas utilmente ain, entre lo
instrumental y lo final. Plantea el arte
una reconciliacién entre los aspectos lla-
mados reales y los considerados ideales
dentro de la totalidad del ser.

El arte americano ha descubierto nues-
tro paisaje més verdadero, se ha afirma-
do (Angel Guido), que es como afirmar
el rol profundamente humanizador de la
obra artistica, y su inescapable misién
en el desarrollo de nuestra cultura de
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hoy, tan desligada de las vetustisimas su-
blimidades de las culturas precolombi-
nas como asimismo de lo que la cultura
occidental hoy en crisis espera cierta-
mente de nosotros.

Gabriela Mistral se enfrent6 al gran
problema de nuestro mundo americano
en repetidas ocasiones. Quizés se podria
extender a mucho méis que ello: a toda
su obra, mirada en el ejemplo viviente
de €lla como poetisa y como protagonista
del magisterio y de la diplomacia. Hay
en su legado de prosadora, un momento
que, sin embargo, debemos destacar. Es-
ta presente en el prélogo que escribiera
para el libro Nacionalismo continental
de nuestro Edwards Bello. Dice ella: “El
blanco total, criado en tierra de América,
¥y que participa de americanidad sola-
mente en paisaje y costumbre jy basta,
y basta! ese suele hacer un bello alarde
de solidaridad racial y libre del comple-
jo y los complejos sabidos; declara a pe-
cho abierto que es hombre de all3, cria-
tura americana” . Pero, usando de sus
métodos tan propios, de su tematica en
un recodo de los mas acusados en su poé-
tica, prosigue: “Infancias, ésas debiéra-
mos escribirlas todos. Algunas veces he
pensado que la mejor Geografia Pinto-
resca de nuestros paises, seria la que re-
sultase de unas diez infancias escritas
por diez buenos veedores de las suyas en
otras tantas regiones de Chile, o de Co-
lombia, o del Perq, El nifio ve bien la tie-
rra y la costumbre, al verla con ojos nue-
vos y novedosos. El nifio que viene “de
otra parte” mira como el extranjero, con
choques de diferencia, medio herido y
medio complacido de éstos. Es “un buen
ver” “continental”, “sudamericano” 2.

Al hacer histérica a la Naturaleza mis-
ma, se crece con el espiritu del nifio ha-
cia el hombre, y hacia la sociedad de los
hombres dentro del espacio americano.
Y estas relaciones llevan de nuevo a ese
caracter tipico de “facticidad singular”
(Dilthey), ese “motivo” que el artista
plasma “en su materia”, y que no es otra
cosa que la relacion de la fantasia con las
propiedades objetivas del mundo, eleva-
das a conciencia. El arte, la religion y la
filosofia perfilan la que se ha denomina-

* Gabriela Mistral: “Prélogo” al libro de
Joaquin Edwards Bello, Nacionalismo conti-
nental, Santiago, Ed. Ercilla, 1935, p. 3.

? Ob. cit., pp. 5-6.

.do “concepcién del mundo”. Dilthey nog

aclara este contexto asegurandonos que
“las grandes formas de la vida espiritual
se hallan en relaciones reciprocas. El ar.
te y la poesia surgen en amplia medida
de la religién, pero llegados a madurez
siguen su propia ley y cada una de aque-
llas quiere expresar por su cuenta la
esencia de las cosas, También la filosofia
se halla unida en sus origenes diversa-
mente con la vida religiosa, pero en cuan-
to nacen las ciencias de la naturalezay -
encuentra su ley en el entendimiento,
que estd separado de las otras fuerzas
del alma y encaminado a la practica de
la vida, se presenta la filosofia en un nue-
vo estado de agregaciéon...” 3,
Pudiendo ser vista la Naturaleza como
la interpretaciéon de una realidad, cuya
ley abraza al poeta en cuanto que es hu-
mano, la concepcién del mundo pretende
algo mas concreto, por veces mas inde-
terminado dentro de su mayor amplitud.
No es ella algo que se refiera al entendi-
miento solamente. Tomada desde la ver-
tiente del poeta, no tiene nada que la ha-
ga exterior a la invencién poética: por
el contrario, ambas se complementan, de-
jando a la filosofia su albedrio dentro
del mundo de los conceptos. Cuando hay
tensiones entre la concepcién del mundo
y el saber tedrico, el hombre de intelecto
sufre los efectos de la crisis espiritual.
El poeta prefiere pulir su cosmovisién,
extrayendo de ella formas de conviven-
cia muy suyas con la filosofia y la reli-
gion. Asi el caso de Gabriela, desde sus
primeras composiciones recogidas en la
seleccion coquimbana de Soto Ayala, re-
miniscentes de Vargas Vila y de los poe-
tas modernistas o de su fugaz contacto
con la revista Nueva Luz, patrocinada
por la Sociedad Teoséfica (1913), hasta
los comentarios, ya tan suyos, a Rabin-
dranath Tagore (1917), en que comulga
con el hinda en su Flor modesta al apun-
tarle: “Con un simple movimiento de
tus labios, me sorbes, con una impercep-
tible inclinacién, me recoges” ¢. Expresa-

3 W. Dilthey: Teoria de la concepcién del
mundo, México, FCE, p. 304.

* Rabindranath Tagore, poeta y filésofo hin-
di, Seleccién de sus obras, precedidas de un
estudio critico, por Ratil Ramirez, con tres
comentarios liricos en verso y tres en prosa
de Gabriela Mistral, Santiago, Lit. Universo,
1917, p. 133.
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do esté que la novelistica nuestra es méas
pien telirica que humana, en sus logros
mas profundos. ;Podria adqc1rse lo mis-
mo de los poetas? Veamos como consigue
dar un toque muy nuestro Gabriela en
uno de sus Recados, el que degiicara al
gran pintor chileno Juan Francisco Gon-
zalez: “Se parecia al espino devorado en
las tierras calenturientas, en la talla y
también en la vaina de garfios y olor,
pues era a una vez punzante y tierno” 5.
He ahi cémo mira a su compatriota el
gran paisajista de las zonas muchas veces
semiaridas de nuestra provincia. Lo ve
en la realidad de su naturaleza apta pa-
ra las faenas del carbonizador de troncos,
en medio del humo y las amarillentas
lomas.
Hay en la prosa un legitimo y directo
‘logro de comunicacién, Veamos la poe-
sfa, sin caer en la que los analistas lite-
rarios denominan la “herejia de la comu-
nicacién”. El vate es antes que nada un
hacedor de poesia. Lo demas superabun-
da: mirémoslo en la unidad de todos sus
significados, en la tension corporal, or-
ganica de sus abstracciones y denotacio-
nes, de sus concreciones y connotaciones;
en Desolacion (Nueva York, 1922) nos
dice:

“El Izxtlazithuatl con su curva humana
endulza el cielo, el paisaje afina.
Toda dulzura de su dorso mana;
el valle en ella tierno se recling.

Estd tendida en la ebriedad del cielo
con laxitud de ensuefio y de reposo,
liene en un pico un impetu de anhelo
hacia el azul supremo que es su esposo”.

(E1 Ixtlazihuatl).

Quizd lo primerizo del canto por tie-
rras de México no permita una lograda
distancia estética, que después la poetisa
conseguird con gloria; puede ser que el
tono, la riqueza de connotaciones, y de
que las imagenes se queden en lo mera-
mente ilustrativo y en la reaccién de cli-
se. Pero atin este realismo convencional,
€S ya eso precisamente: realismo. Y en
Gabriela esta caracteristica se hara per-
manente. El dramatismo directo y activo
de sus poesias de dolor y de vida con que

* Sociedad de Escritores de Chile, Verano
(Revista), Santiago, Afio I, N9 1, 1945,

se estren6 en el Certamen y que hizo fi-
gurar en la antologia Selva Lirica (1917)
se transfiere a su voz eglégica, pudiendo
decirse que previamente metaféricos son
la emocidn, la tension, la estructura, el
climax, la textura, €l tono y lo autotélico
de sus piezas poéticas. Tal reacomoda-
cion de la imagen del mundo, que, en
verdad sufrié en la Mistral un proceso
prudente y progresivo, contrariamente
con lo que hicieron en la experiencia
buscadora de sus objetos poetas como
Pablo de Rokha y Vicente Huidobro, se
verifica con ontoldgica coherencia. Fre-
nética e intensa, no se sabria decir en
qué milagrosas proporciones, que van de-
cretandole su evolucidn estilistica se van
dando estos factores, desde que se alza
al mundo contemporaneo la maestrita el-
quina Lucila Godoy Alcayaga, hasta el
punto de que en todos sus criticos se mo-
dula este subtitulo: “Poetisa de la Pa-
sion”. Asi el informadisimo Alone, Nor-
berto Pinilla, Mario Osses y Luis Oyar-
zun. Este ultimo escritor, y esteta, nos
aclara en luminoso prélogo que “en todo
gran espiritu actiia una poderosa necesi-
dad de exploracién de lo humano que ha-
ce de la existencia entera un continuo
viaje por el mundo, cuyo sentido no vie-
ne a revelarse plenamente sino en el mo-
mento final. Mas, semejante vagancia no
vale sino en funcién de su fidelidad a
esos tres o cuatro temas permanentes por
los que se expresa de modo inmediato la
singularidad de nuestro espiritu. Nos
movemos para ser dignos de permanecer.
De esta misma manera, —prosigue Oyar-
zuin— parece que Gabriela Mistral no
hubiese viajado sino para encontrar lo
que estaba en ella y que su poesia y su
experiencia intima no fueran sino el di-
ficil alumbramiento de un nombre inte-
rior 'que en sus Ultimos poemas nos es
sugerido con mas fuerza y evidencia que
en sus obras de juventud” 8. Se trata de
la “restauracion de la facultad visiona-
ria de nuestra naturaleza”, de la subs-
tancia de las cosas, de la materia que se
humaniza, de una “maternidad descu-
bridora”.

® Luis Oyarzun: El mundo poético de Ga-
briela Mistral, en Pequefia antologia, Selec-
cién hecha por la autora, Santiago, Esc. Nac.
Artes Graficas, 1950, pp. 15-16. -
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“...pizcas de nido, una baya,

la resina, el gajo muerto...
(Abuela silabeadora,

yo te entiendo, yo te entiendo...).

Deshace redes y nudos;
abaja, Abuela, el aliento;
pasae y repasa las caras,
cuélate de suefio adentro.
Yo me fui sin entenderte

Yy tal vez por eso vuelvo...

»”

(Selva austral, Lagar, 1954).

¢Ironia o reticencia en estos versos de
la postrera etapa? En manera alguna pu-
diera entenderse en forma exclusiva.
Por eso vuelvo, en este Viaje imagi-
nario por Chile. Dos asteriscos son pre-
monitorios. Reza su llamada: “Yo vuelvo,
pero en fantasma...”, como desde una
fosa de humor negro, al pié de la pagi-
na... Haga la filologia uso racional de
tales citas. Es que el espiritu tiene una
estructura diferencial, y en este caso es
capaz de liberar el “humor” en forma de
un “como si”, de un mito personal.

Como del fuéguido paleoamericano
hasta el santiaguino del Chile criolloeu-
ropeo,

“Al fueguino sube el caribe
por tus punas espejeadas;

a criaturas de salares

v de pinar lleva a las palmas

“;Purificanos y condicenos;
a hielo y fuego purificanos!

(Cordillera, Tala, 1938).

en tanto que el otro Himno de este dis-
tico caminador, heroico, marcializa el Sol
del Trépico, oficiante maximo del “apla-
tanamiento” del blanco que se introduce
en esas latitudes de fuego. S6lo una mujer
andina podia conservar energias para tal
aliento:

“Sol de los incas, sol de los mayas,
maduro sol americano,

sol en que mayas y quichés
reconocieron y adoraronm,

y del que viejos aimaraes

como el dmbar fueron quemados.

ca s e oo R R ..

...matz de fuego no comulgado,
por el que gimen las gargantas
levantadas a tu vidtico;

corriendo vas por los azules
estrictos o jesucristianos,

ciervo blanco o enrojecido,
siempre herido, nunca cazedo ...”

La preocupacion por las corresponden-
cias entre hombre y paisaje, 1o que he-
mos apellidado “mundo americano” libe-
ra en estos versos la atmdsfera que ellg
aprehende en la unidad de su significado.
Deja correr el mondlogo silencioso, con
el impetu de su mismo deseo de expre-
sién, la aliteracion, de desarrollo temati-
co cosido a la textura de sus décimas. El
encabalgamiento de los “azules estrictos”
no logra sino hacer mas peculiar el ritmo
estrofico.

 El indianismo de esta poetisa de Amé-
rica se conjuga, que no se contrapone,
con los proclamados cristianismos y se-
nequismo de su arte. Respecto de lo pri-
mero, procedamos a recordar su Recado
a Victoria Ocampo, en la Argentina:

“Y tu casa, Victoria, tiene alhucema,

y veridicos tiene hierro y maderas,
conversacién, lealtad y muros.

Albafiil, plomero, vidriero,

midiendo sin compases, midieron mirdndote,
midieron, midieron ...

“Te quiero porque eres vasca
v eres terca y apuntas lejos,
a lo que viene y aiin no lega.

..................................

“Por la Ley vieja de la Tierra;

por lo que es, por lo que ha sido,
por tu sangre y por la mia,

ipor Martin Fierro y el gran Cuyano
y por Nuesiro Sefior Jesucristo!”

Alone y Osses, ven su Dios antiguo y
neo testamentario. Julio Saavedra apun-
ta la aficién de la poetisa por la Biblia,
“rara entre los catdlicos, su imitacién de
temas del gran Libro” ?, mientras el no-
velista Mariano Latorre se manifiesta
llanamente escéptico del caracter hebreo
de su poesia, de su enraizamiento en los
Evangelios. “La psicologia de Gabriela
Mistral no tiene tales complicaciones. Es
una mujer atormentada —prosigue—
que ha convertido en un ascetismo espi-
ritual sus muy humanas ansias de amar.
Hay en el enredo de una sintaxis pri-
mitiva, sin mucha ciencia, destellos de
luz, extrafias y retorcidas metaforas que
por lo mismo resaltan mas” Esto fué di-
cho en 1930. Nétase el pathos del narra-
dor en el postulante de la tesis sobre El
sentido de la Naturaleza en la poesia chi-

* Julio Saavedra Molina: Gabriela Mistral.
Su vida y su obra, Santiago, Prensas de la
Universidad de Chile, 1947, p. 8.
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lena & Mientras tanto, en la obra poste-
rior de la autora, siempre parca en dar
libros al mercado, surgen cada vez mas
nitidos los rasgos de su cristianismo. El
suyo no es un fideismo de Himnario, de

panfleto 0 de Devocionario, porque esta

difuminado en toda su produpgién. Esta
en 1o prosatico y en lo poematico, en el
complejo de sus actl.tqdes, en el _correla:
tivo objetivo, que diria T. S..’Ehot. Est'a
en la extension y en la intencion, que uni-
fican los significados de la opra artistica
suya. En agudeza, que permite ostentar-
se a veces en la ironia que estalla ante la
existente multiplicidad, para connotar,

ara notar por implicaciones, “el otro la-
do de la materia”.

Recado a Lolita Arriaga, en México,
nos recuerda a la cuasi divina viejecita

maestra:

“panadera en aldea sin pan, que tomd Villa,
para que no lloraran los chiquitos, y en otra
aldea del azoro, partera a medianoche,
lavando al desnudito entre los silabarios”.

Porque, si se mira en plan de falacias
(afectiva o intencional), ;quién podria
negarle parentesco, identidad de jadeo
con la obra final del enorme poeta pe-
ruano César Vallejo, el agonizado repu-
blicano y popular, casi diria metaprole-
tario, de Espafia, aparta de mi este cd-
liz? Pero, ;seran falacias estas aproxi-
maciones? Bueno.

La tradicién paleotestamentaria nos ha
legado dos tipos, €l del Profeta y el del
hombre de Iglesia o institucionalista. Nu-
merosos tedlogos estan de acuerdo que
en la carrera de Jests se llegd a su culmi-
nante diferenciacion. Por sobre todo El
fué un declarado enemigo de los que ca-
si habian consumado obra de muerte con
la visible religién: fué un fustigador pre-
dilecto del fariseismo. Jesucristo fué en
su obra terrena, realista e idealista a la
vez.

En el Antiguo Testamento abunda la
poetica y la sabiduria, que se aduna en el
ritmo del pensamiento entre las 1fneas
de versos Io que se ha denominado “pa-
ralelismo” y los “proverbios”, respecti-
Vamente para los dos tipos de la literatu-

* Mariano Latorre: El sentido de la Natura-
leza en 1g poesia chilena, en Atenea, nov.dic.,
1930, p. 838.

8. GABRIELA MISTRAL

ra biblica hebrea, destacando los Salmos
como la joya suprema de los poemas bi-
blicos.

En cuanto al Nuevo Testamento, su
consideracion roza el delicado asunto de
sus testimonios de fe, cuyo contenido de-
termina su significado, Cuando los cris-
tianos han determinado cual habra de
ser esa fe, ya la Biblia en su conjunto
aparece no en su volumen literario, res-
tringidamente, sino en aquello de lo que
su final significado da preciso testimonio.
Su conocimiento da paso a la gracia de la
revelacion cristiana. Alli esta la fe: lo
que se afirma ser la verdad acerca de
Dios. Su autoridad fluye del hecho de
ser revelada, pues, (si se pudiera hablar
asi) es el concepto cristiano acerca de
Dios lo que en realidad el cristiano cree
que Dios mismo ha revelado acerca de si.
Y, volviendo a nuestro tema, es posible
ahora ver que en Gabriela Mistral no se
hace posible un encasillamiento dentro
de la ortodoxia, menos atun de la teologia
respectiva, por la sencillisima razén de
que, en cuanto mujer de bellas letras.
ella podia permitir la coexistencia de su
fe con el tratamiento literario de las Sa-
gradas Escrituras, de la tradicion de la
Iglesia, y relacionar todo ello con la que
pudiéramos apellidar su cosmovisién
poética.

Inspirada asi en la Biblia, también se
siente en el discipulado de Aligheri, de
Tagore (algo atemperado después de
tratarlo), del Conde Tolstoy, de Romain
Rolland, de Marti y de Unamuno. Habria
que agregar a San Juan de la Cruz, San-
ta Teresa de Jesis y Juan Ramoén Jimé-
nez, En sus extremas mocedades rindié
culto a Vargas Vila, Federico Mistral y
Ada Negri. Como puede advertirse, no
hace excepcion al deimon del gusto per-
sonal, que es campo de lucimiento de lo
variado y de lo arbitrario.

Sin lugar a dudas colocada en €l grupo
de las personas de fe, cabria todavia con-
templar las raices hispanicas de Gabrie-
la. Siempre hizo gala de un desapego, por
lo demas muy tipicamente espafiol, de
sus ataduras con la Madre Patria. Sin
embargo, Mario Osses observa, en nom-
bre de su estirpe criolla, del complejo
material y espiritual de lo indohispanico
que, como grupo, nos caracteriza, apun-
tara a una determinada forma de “cosa-
lismo”. He aqui parte del poema Beber:
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“En el Valle de Rfo Blanco,

en donde nace el Aconcagua,
llegué a beber, salté a beber

en el fuete de una cascada,

que cala crinada y dura

Y se rompia yerta y blanca.
Pegué mi boca al hervidero,

Yy me quemaba el agua santa,
¥y tres dias sangré mi boca

de aquel sorbo del Aconcagua’” ®,

La elemental consideracién de las co-
sas fluye en esa Saudade suya. En su
conjunto, la poesia chilena es, al decir
de Osses, “andimarina”. Respecto de
Beber, la poetisa recapitula el suyo de la
infancia y sus experiencias en paises de
indios y en Puerto Rico. En el trozo ci-
tado aparece una hermosa imagen: no
tan solamente una feliz “pintura men-
tal”, sino que una apelacién a casi todos
los sentidos. Hay acierto idioméatico en la
denotacion. Veamos: a) “salté a beber en
el fuete de una cascada”. La palabra
fuete (del francés fouet) significa 1lati-
go en las Antillas. Asi, “dar fuete” sig-
nifica azotar a alguien para corregirlo,
Comparar la cascada con un latigo es
imagen muy grafica; b) Se puede “dar
fuete” a un animal. Aqui se llega a usos
connotativos de los vocablos: “que caia
crinada y dura y se rompia yerta y blan-
ca”. Las aproximaciones creo que re-
saltan.

Tras lo caminado en el examen, ;ten-
dria sentido hablar de “senequismo” en
la Mistral? El filésofo cordobés Lucio
Anneo Séneca, (4-65 D. C.), profesé el
estoicismo, doctrina que se puede clasi-
ficar de racionalista, determinista y mo-
ral de tipo socratico. El mundo es, para
los estoicos, enteramente material. To-
do lo que es, es corporal, inclusive la ra-
zon. La ya aludida moral socratica que
profesan, sostiene que el mal consiste
en lo que es contrario a la razén del
mundo. Dilthey nos dice que la “natu-
raleza” es el concepto fundamental de
los estoicos. Ella procede en cada fené-
meno en forma logica, pues el sistema
de fuerzas que dentro de tal naturaleza
existe, estd condicionado por la fuerza
central divina, el logos. Maria Zambra-
no, tras de insistir en la calidad pura-
mente poética en que se dilata el mate-
rialismo espafiol, alude a la preponde-
rancia que adquieren las cosas dentro

® Mario Osses: Trinidad poética de Chile,

separado Revista Conferencia, Universidad
de Chile, nums. juniodic. 1947, p. 43.

del mismo, para luego mostrarnos las
particularidades del estoicismo espafio],
a todo lo anterior afecto. Tan importan- -
te es su vena, que se puede verla bifur-
carse en las formas del estoicismo popu-
lar y del estoicismo culto. Ante su re-
signacién serena, afirma la escritora
hispana: “La objetividad, y con ella 13
comunidad entre los humanos, triunfabg
plenamente; de ahi que el estoico se
sienta comunicado con todo hombre por
encima de familia y patria; lo privado
no existe; sélo lo general, lo que en el
hombre es analogo a la naturaleza y
analogo en cada hombre. Lo individual
ha sido inmolado en aras de lo co-
mﬁn” 10.

Conceptualmente considerados los filo-
sofares, concepciones del mundo y creen-
cias que pudieran ampararse bajo las
vastisimas rabricas del cristianismo y
del estoicismo, son incompatibles. Sin
embargo, no es posible desconocer que,
dentro del ambito de la cultura hispa-
nica, sus rasgos se han mezclado mas
que varias veces. Naturaleza y estilo,
materia y forma, cuerpo y espiritu, se-
gun gustan enumerar los dualistas, ;po-
drian coexistir en una persona poética
determinada? Explicacién psicoanalitica
hay relativa a que el escritor no expre-
sa sus deseos inconscientes, sino que las
llamadas defensas secundarias contra
tales deseos (E. Bergler). De similar ma-
nera es posible tentar entender la para-
doja, ciertamente tan visible como una
estructura monumental, a que nos he-
mos estado refiriendo. Pues bien, enton-
ces, tendriamos que juntos subsisten en
forma practica, operacional, en nuestra
poetisa, diversos rasgos cristianos y se-
nequistas. No pretendamos hacer de la
poasia una forma del conocimiento. Pa-
ra la poesia, dicho como final, las reli-
giones y los sistemas del conocimiento,
por muy respetables que, al hacer su
eleccidon o proclamar la fidelidad a una
determinada fe, pudieran ser para el
poeta-hombre, pasan a ser, en cuanto
factores de la cultura poética y materia-
les para el hacer respectivo, no otra co-
sa sino “formas de la sensibilidad” pa-
ra el creador en plan de vencer los ar-
canos de su concepcidn, en camino ha-
cia la expresion cabal.

i° Maria Zambrano: Pensamiento y poesia
en la vida espafiola, México, L.a Casa de Es-
pafia, 1939, pp. 102-103.
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1. ITINERARIO POR’ LA NATURA-
" “"LEZA DEL CONTINENTE

Trataremos de ver qué asidero tiene
la afirmacién de que, en el tratamiento
del tema que nos ocupa, Gabriela Mis-
tral se va haciendo cada vez menos “na-
turalista”, mas estilizada y abstracta a
medida que se va produciendo la proce-
sion de sus libros: De Desolacién a Tala
yde Tala a Lagar (1954). Entreverados a
estos libros estan Ternura (1924) y los
Recados en prosa, que periédicamente
la autora daba a la publicidad en los
grandes diarios y revistas, pero que no
han sido aun recopilados.

;Tratariase, en verdad, de una subli-
macién personal? Porque, se alega, en
ia eterna lucha entre la luz y la tinie-
bla, uno es el hombre y la otra es la Tie-
rra. Pero no para alli el vaivén de las
relaciones. Al incorporar la Tierra a la
geografia, el hombre crea las condicio-
nes de la realizacion de toda posible
realidad histérica y cultural. La Poesia
es parte de esta fase. Y cada poeta, co-
mo existente, tuvo en suerte nacer en
determinada comarca y conocer tales y
cuales zonas de la superficie terrestre.
Aln los hombres mas sofisticados saben
que la Tierra estabiliza la vida (E. Dar-
del). En cualquier parte en que me en-
cuentre, estoy rodeado por un perime-
tro de planeta, al que, a veces, denomino
paisaje. A diversas maneras de abstraer
lo aparente de mi circunstancia se con-
cretan diversas ciencias, como las llama-~
das matematicas, naturales y culturales.
Las artes presentan esta apariencia en
forma expresiva, asi como la historia ge-
nuina, de manera fisiognémica. Para J.
Maritain, la poesia descubre lo espiri-
tual en lo sensible. Hoy dia la geografia
forma en el rango de las ya fijadas cien-
cias naturales. Pero hubo en el mundo
de los que crearon las ciencias y todavia
subsiste en otros mundos de este globo
que viven regidos por maégicas culturas
agrafas, pre-cientificas, “naturales”, el
Paisaje mitico testigo de los ritos de sa-
crificios de animales, vegetales, frutos,
ete., Los trabajos agricolas son rituales.
Cultus significa enjoyamiento. Los ha-
bitantes del paisaje son tratados como
si fueran novias en solemnes esponsales.
Todos los detalles de la geografia son

partes de la familia en este mito vivo
del alrededor. Hay detalles draméticos,
lugares del espacio que, como ciertos
momentos del tiempo, tienen un wvalor
cualitativo. En Egipto y en México pu-
diera haberse visto el imponente des-
arrollo del culto en los contornos de la
piramide, igual que en la Grecia de los
templos, casas de los dioses tutelares.
Ese espacio esta lleno de experiencia, de
prehistoria, en el sentido méas cefiido
del término. Aire, fuego, agua, he alli
la triada que abraza a la tierra nutricia.
La Tierra, parte del cosmos, transmite
su seguridad a los hombres del grupo,
les dicta las sabias provisiones de la con-
vivencia, de la creencia, e incluso de las
técnicas y artes. El mundo es sagrado;
es todo lo contrario de lo inmundo.

Dice Gabriela Mistral, al referirse a
un tema de su profesion, los Libros es-
colares complementarios: “En estos ali-
menté yo toda la juventud; de ellos sa-
qué lo que los libros de texto no me su-
pieron dar: la pasién de la tierra, el
entusiasmo —un poco mistico, como ra-
ma de magia— de la quimica; el fervor
que me ha calentado toda la juventud,
de las vidas heroicas; la fiesta de la geo-
grafia, en que, sin saberlo, me prepara-
ba al errantismo” *.

Saquemos la poesia al recorrido ame-
ricano. Los veranos secos de la templa-
da California,

“Entre altos naranjales

y pomares que se exhalan,

ti no le guifias al hambre

ni o la sed; no mds alabas

con las cuatro lenguas vivas
¥ la abrasada garganta”.

(Amapola de California, Lagar, 1954).

En el clima seco desértico de Arizona,
una de las mas propiamente nombradas
zonas aridas de los Estados Unidos, se
adorna con su sufrido ocotillo, planta
justa para ese paisaje, como los chafia-
res lo son del salitroso desierto norte-
chileno.

Los paises montafiosos presencian el
esplendor del gran cultivo del indio: el
maiz. México lo tiene en tan antigua es-
tima como el Tehuantinsuyo: "

11 En El Mercurio, Santiago, 5 de junio de
1928.
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“El maiz de Andhuac,

el maiz de olas fieles,
cuerpo de los mexitlis,

a mi cuerpo Se viene.

En el viento me huye,
jugando e que lo encuenitre,
Yy me cubre y me bafia

el Quetzalcoatl verde

de las colas trabadas

que lamen y que hieren”.

El simbolo de la serpiente emplumada
azteca se mezcla a la cafa emplumada
y generosa, y a la hablante, que sigue,
aludiendo ahora' al fresco del maiz de
Diego Rivera, llamado Fecundacién:

“Mazorcada del aire

Yy mazorcal terrestre,

el tendal de los muertos

v el Quetzalcoatl verde...

“El santo maiz sube

de dos impetus verdes,
y dormido se llena

de tértolas ardientes...”

Sigue la visién de la milpa (maizal en
azteca) hasta el momento en que los ne-
gros y rojos granos de la mazorca pue-
den desprenderse.

Vamos por mar:

< ——

“Se murid el mar una noche,
de una orilla a la otra orilla;
se arrugd, se recogio,

como manto que retiran’,

(Muerte del mar).

La poetisa cubana Dulce Maria Loy-
naz la visité en Portofino, frente al Mar
Tirreno, y més tarde la recibi6 en su ho-
gar habanero. De su verso expresé: “es
tal vez el Gnico que tiene intimidad geo-
légica, bioldgica, verdadera comunidad
con el Cosmos”.

Sobre sus costumbres en la mansién
del Vedado: “En casa, Gabriela escogid
pronto su rine6n favorito. En el jardin,
junto a la fuente, solia pasar largas ho-
ras, al menos todas las que le dejaba li-
bres el tumulto de sus admiradores.

“Alli sorbia lentamente taza de té tras
taza, y en tal numero que nunca me fué
dado contarlas” 2, Al mismo tiempo,
jqué hermoso poema dedicé alli a las
Palmas de Cuba (Lagar):

** Dulce Marifa Loynaz: Gabriela y Lucila,
El Mercurio, Santiago, 2 de junio de 1957.

“Isla Caribe y Siboney, .
tallo de aire, peana de arena,
con tortuga palmoteada,

de conjunciones de palmeras...”

............................

“Palmas reales doncelleando

a medio cielo y a media tierra,
por el ciclon arrebatadas

v suspendidas y devueltas.
Corren del Este hacia el Oeste.
Por piadosas siempre regresan.
E1l cielo habla a Siboney

por el cuello de las palmeras

y contesta Siboney

con avalancha de palmeras.

............................

“Trdnsito y vuelo de palmeras
éxtasis lento de la Tierra.

Y en el sol acre, pasan, pasan,

¥ yo también pasé con ellas...”

El Mar Caribe (Tala) figura entre los
llamados Mediterraneos de las zonas cé-
lidas, junto al mar de la plataforma con-
tinental de la Insulindia, el Golfo de
Meéxico, el Golfo Pérsico y el Mar Rojo.
El de las Antillas o Caribe tiene carac-
teres opuestos al de Insulindia en las In-
dias Orientales; por ejemplo, su autono-
mia respecto del Atlantico Norte no es
muy grande; pero, pese a tal depdsito de
agua fria, se trata de una liquida masa
calida. Es un mar estable en su atmoés-
fera, aunque los ciclones lo barren a
menudo. Festoneando por lo bajo las
costas de Cuba, Hispaniola, Puerto Rico
y Antillas Menores, se desarrollan las
construcciones coralinas. Habitado por
canoas de una pieza de los caribes, des-
de ese principio de téenica nautica los
primitivos llegaron hasta la piragua,
embarcaciéon a remo y vela. Mar de ti-
burones, de ostras y “peces eléctricos”,
fué instalacién preferida de la pirateria
del siglo XVI y la bucaneria, autorizada
por los poderes franecés, inglés y holan-
dés de las dos centurias siguientes. En
estas historias se hermana con el Mar de
Insulindia. Patria de cultivos tropicales,
y de criollos y negros, luegé su mundo
se mete tierra adentro, en cada una de
las Grandes Antillas; en las otras el mar
sigue ineludible, en las formas de 1la
existencia anfibia que su menguado por-
te les dicta. Hoy, desde la abertura del
canal de Panama, debe ser mirado mas
bién como una de las grandes rutas del
mundo, que no rincén de cosas .como
las que contabamos. Ya es lugar comtn
afirmar que se trata del puente de tran-
sito entre las grandes culturas anglo-
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los que, siendo diversos, no son opues-
tos. Porque hay en ustedes alguna re-
condita cristiandad unitaria que en po-
cas partes el extranjero siente y que les
ha librado de la xenofobia, lacra del
mundo. Solo les falta sacar a luz esa
esencia oscura y ponerse a vivirla en to-
do cuanto puede manar de ella: tesoros
seran, maravillas de convivialidad”.

Prosigue asi su juicio de mujer uni-
versal: “En cuantos paises he andado,
vi siempre que el juego entre ciudad y
campo, el confluir de lo urbano con lo
rural, la fertilizacion de lo uno por. lo
otro, ha hecho naciones mas sanas, las
mas compactas y estables. Y vi también
lo contrario: las falsas “unidades” en las
cuales el campo se parece al jorobado o
el manco que vive amargado de alimen-
tar a sus parientes véalidos, o sea las
ciudades-patronas, engrasadas de ocio,
0 que en ajetreo inutil parecen ardillas
bobas, cogidas del fuego.

“Entranas fraternales ha de tener esa
Isla para que vivan dos millones de
hombres sobre tres mil quinientas mi-
llas cuadradas, sin echarse los unos so-
bre los otros en el pugilato de otros
paises” *,

Dejamos las Antillas “en la isla de
Puerto Rico, a la siesta de azul colma-
da”, para recordar algo de la extensa
Naturaleza del Brasil en un breve pasa-
je de un Recado, donde expresa el rei-
nar “como una tala en Goyaz”. Julio
Saavedra, de quien es la cita, se acoge
al parecer de que tal voz tala (importan-
te por ser el titulo, siempre parco, de
uno de sus poemarios) designaria un ar-
bol de esa regidn brasilera **. Voz la co-
mentada que en nuestro idioma tiene el
significado activo de cortar arboles, se-
gun todos sabemos.

;Cémo entrar en la Naturaleza ampli-
sima de Sudamérica? Pues entendemos
que, ya insinuado el Brasil, dejados
atras los territorios de Norteamérica y
del Caribe, podriamos seguir en plan
descriptivo directo. No sé6lo por ser de
acd, sino que por su competente analisis
de filésofo, iremos hacia la obra del pe-
ruano Mariano Ibérico dedicada al tema
cosmico. ;Qué nos dice Ibérico sobre las

¢ Gabriela Mistral: Palabras para la Uni-
versidad de Puerto Rico, Edit. Universidad
(_ie Puerto Rico, pp. 23-24.

*® Julio Saavedra Molina, Ob. cit., p. 58.

formas del sentimiento de la Naturale-
za? Como estado psiquico complejo de
él lo clasifica en tres formas principa-
les: a) Como resultado de la contempla-
cién del orden que reina en ella. Es un
sentimiento admirativo de base intelec-
tual frente a las leyes eternas que la ri-
gen “que son las de la mente, de amor
y de confianza al encontrar que las for-
mas de nuestra razon son las mismas
que presiden la economia universal de
los mundos”; b) Existen otros sentimien-
tos, que no se dan por el intermedio de
la concepcidn intelectual: son sentimien-
tos primordiales estimulados por aque-
lla “potencia activa, germinal, indife-
renciada que pulsa en nosotros y fuera
de nosotros. Esos sentimientos son la re-
percusidn directa, o mejor, la prolonga-
cién en el alma de la naturaleza mis-
ma”. A estos sentimientos les llama “de
continuidad vital”; ¢) En fin, el paisaje,
como sentimiento “de las imagenes visi-
bles y lejanas en que se manifiesta la
vida de la naturaleza. Forma que es, sin
duda, en gran parte una derivacién de
la anterior”, pero que se distingue de
ella debido a la moderna importancia
del paisaje como objeto de la contem-
placién y gusto estéticos *°.
Comprendido y descrito asi el “senti-
miento de la Naturaleza”, podemos ver
que él actia en grados distintos en tal

- 0 cual experiencia poética. Ejemplos de

sus tres clases han surgido a nuestro in-
terés en diversas partes de nuestra
labor. ‘

¢ Qué decir del Océano Pacifico? Pida-
mos su voz a nuestra amiga la doctora
Concha Meléndez. Conocedora autoriza-
da de la literatura hispanoamericana,
que ha estudiado “desde el suelo”, con
su caracteristica honradez evangélica, y
no en recorridos de turismo aéreo por
sus grandes areas, la escritora portorri-
quena nos contrapone el bullicio del
Atlantico al Océano de estas latitudes,
que “por el contrario, tiene la majestad
silenciosa de lo desconacido; lleva los
moldes y troqueles de un gran labora-
torio”... y, en la visién de Hostos, los
arboles del trépico, nos sigue explican-
do, se humanizan, asi: “el higuero ca-
prichoso, de extendidos brazos de esque-

i* Mariano Ibérico: El sentimiento de la

vida césmica, Buenos Aires, Edit. Losada,
1946, pp. 21-22,
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Jeto, matizados de hojas diminutas; el
1ét’ano dadivoso, el portentoso mango;

calenturiento, el caimito falaz, la

jobo
?;gga medicinal, €l guayabo que fruc-
qufica sin descanso; €l manzanillo de ele-

ante tronco y sombra mortal. En otra
Jescripcion atribuye majestad a la cei-
ba, €l jobo es cimarron, y el cocotero
penéfico. L’?s“senderos del palmar son
asivos” ™.
p?]iiuplanicie costera del Ecuador, ~de
clima caliente y lluvioso en todo el afio,
destaca sus selvas, sentidas por Gabrie-
1a en su Ronda:

“;En el mundo estd la luz,
y en la luz estd la ceiba,
y en la ceiba estd la verde
llamarada de la América!

iBa, ceiba, ea, ea!

Arbol ceiba no ha nacido
y la damos por eterna,

y los indios no la plantan,
y los rios no la riegan.
Ella tuerce contra el cielo
veinte cobras verdaderas,
y en lo negro de la noche
las espaldas le espejean”.

(Ronda de la ceiba ecuatoriana).

Nuestra ejemplificacion poética de la
Naturaleza americana a través de Ga-
briela ha seguido los caminos de la geo-

grafia. Conocidas las fechas de sus-

libros es sugestivo que ellos se impri-
miesen en latitudes tan diversas: virtual-
mente todo el ambito de influencia de
nuestra lengua. Don Federico de Onis
determind, en conjunto con numerosos
catedraticos norteamericanos, la publi-
cacion de Desolacién en Nueva York;
Ternura apareci6 en Madrid; Tala, en
Buenos Aires, y su postrera obra de en
vida, Lagar, en Santiago de Chile.

La poetisa fué una extrafa viajera,
alejada por muchos afios de su misma
Patria. Su peregrinaje comenzé con la
Misién en México, de 1923. El afio si-
guiente la sabemos en Estados Unidos.
En 1925, vuelve a :Chile. Los afios 1931
¥ 1932 los pasé en Norteamérica, Puerto
Rico, demas Antillas y Centroamérica.
Desde 1932 pertenecié a nuestro Cuerpo
Consular: Néapoles, Madrid, Lisboa.
Vuelta a Chile, en 1938, pasé por Brasil,
Uruguay y Argentina. Presenci6 el triun-

_*" Concha Meléndez: Estudios hispancame-
neanos, Edit. Universidad de Puerto Rico,
1943, pp. 15-32.

fo del profesor don Pedro Aguirre Cer-
da, exaltado a la Presidencia de la Re-
publica por los partidos populares. El
fué su benefactor desde muy temprano

en su carrera, y debido a este hecho Deso-

lacion le fué dedicado. Vuelta a salir de
Chile, 1o hace por el Pacifico, hacia Es-
tados Unidos. Su consagracion con el
Premio Nobel de Literatura, en 1945, no
interrumpié su errancia. En 1954 la te-
nemos en viaje especial a Chile, de don-
de salié para no volver en existencia.

Ya en Desolacion la tenemos cantando
su alejamiento:

“Me llamaba en mis costas inmensas
la lengua del mar,

y en mitad de la mar voy llorando,
caida la faz!

(Canciones en el Mar, III. Cancién del hom-
bre de proa).

Y asi como hay un Norte, también hay
un austro de retorno en este andar: una
llegada a este mar de Chile, barrido por
la corriente antartica de Humboldt, frio
en todo tiempo, pero mas amenazante
en el invierno, y que tanto contrasta con
el agua tibia y calma del Trépico sud-
americano. Abierto esta, en el derrotero
del Sur, hasta las costas heladas y poco
accesibles de la Tierra de O’Higgins, en
la Antéartida Chilena.

Se puede decir que Gabriela conoci6
todo el litoral de su patria, pues sirvi6,
en su calidad de profesora secundaria
de especial nombramiento, desde Anto-
fagasta, Los Andes y Santiago, hasta
Traiguén y Temuco, en el centro-sur vy,
todavia, en la australisima Punta Are-
nas, ciudad confin del Chile sudameri-
cano.

Durante su mision en Espafia pronun-
ci6 en Malaga una conferencia sobre es-
ta Republica. Al referirse a su forma y
tamaiio, descarta el simil con una espa-
da, afirmando “mejor seria darle la for-
ma de un remo, ancho hacia Antofagas-
ta, aguzado hacia el Sur. Buenos nave-
gantes, somos un pais dotado de inmensa
costa”. Al considerar la orografia absor-
bente del territorio, recuerda que “un
escritor nuestro, Pedro Prado, decia que
hay que medir el pais desdoblando los
pliegues de la Cordillera y volviendo asi
horizontalidad lo vertical” 18,

18 Gabriela Mistral: Breve descripcion de

Chile, Santiago, Prensas de la Universidad de
Chile, 1934, p. 3.
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Desde Arica hasta Atacama se extien-
de en el largo y angosto paisaje, el De-
sierto. Ocupa mas de la cuarta parte de
la superficie americana de Chile. “El
chileno errante y aventurero, pero de
una clase de aventurero positivo, buen
hijo del espaifiol del siglo XVI, llegé a
esas soledades, aranoé el suelo con su ma-
no avisada de minero, hall6 guano y sal,
dos abonos clésicos, y alli se establecio,
a pesar del infernal clima, a pesar de la
posesion extrafa y del argumento cerra-
do que hacia de casi tres provincias una
region imposible para la vida”. Pues, “el
chileno en volumen y en irradiacién de
energia, hay que conocerlo en la zona
salitrera o en la regién antartica de la
Patagonia”. Sobre lo segundo, la confe-
renciante podia extender lo antartico a
la Patagonia, pues todavia no se incluia
la asi llamada Antartida Chilena, en los
limites nacionales, hecho que ocurri6
unos diez afhos después.

La zona de las estepas se extiende
desde el sur de Atacama hasta la pro-
vincia de Valparaiso, y que ella con muy
buen juicio apellida “de transicién”. En
efecto, alli llueve, aunque poco, pero lo
suficiente para hacer de ella una comar-
ca de amena fertilidad, hasta que los
calores secan la yerba y arboledas.
Oriunda de ella, pues nacié en 1a ciudad
elquina de Vicufa (1889-1957), observa el
notable regionalismo, como factor hu-
mano de la geografia y de la vida histo-
rica. En Elqui, la mujer cuidaba de la
tierra; el hombre era minero. “He visto
de nifia —confia— regar a las mujeres
a la media noche, en nuestras lunas cla-
ras, la vina y el huerto frutal; las he
visto hacer totalmente la vendimia; he
trabajado con ellas en la llamada “pela
del durazno”, con anterioridad a la méa-
quina deshuesadora; he hecho sus arro-
pes, sus uvates y sus infinitos dulces
llevados de la bonita industria familiar
espafiola”. El arrope es un mosto, que
se concentra por coccién hasta hacerlo
jarabe, a base de uvas, algarrobillos, mo-
ras, tunas (higos chumbos) y otras fru-
tas. El uvate es un dulce hecho con el
hollejo de la uva. Se trata de una regién
famosa por sus vinos generosos, piscos
(aguardientes), pasas y uvas de mesa.
Asi, nos describe Gabriela “la vifia cres-
pa y latina, el vifiedo romano y espa-
nol, de cepa escogida y cuidada”. La gen-

te que entre esos bienes vegetales vive
es sobria y democratica por costumbre,
mas que por idea politica. Andtase una
gran subdivisiéon de la propiedad rural,
Seguro es que estas faenas de la infan.
cia y juventud, inolvidables, dieron a 1 °
poetisa la atmodsfera para sus Somnetos
de la poda (Lagar); asi van sus dos es-
trofas finales, en el II: '

“Mi pecho da al almendro su latido
y el tronco oye, en su médula escondido,
mi corazén como un cincel profundo.

Todos los que me amaban me han perdido,
y es mi pecho, en almendro sostenido,
la sola entrega que yo soy al mundo’.

El endecasilabo nos transmite su eglé-
gico mensaje, algo convencional. En uno
de sus ultimos Recados la autora nos
cuenta cémo comenzé a trabajar “en
una escuela de la aldea llamada Compa-
fifa Baja, a los catorce afios, como hija
de gente pobre y con padre ausente y
un poco desasido ... Parece que no tuve
ni el caracter alegre y fécil ni la fisono-
mia grata que gana a las gentes... Pero
el pueblecito con su mar préximo y due-
fio de un ancho olivar a cuyo costado
estaba mi casa, me suplia la falta de
amistades. Desde entonces la Naturaleza
me ha acompafiado valiéndome por el
convivio humano; tanto me da su perso-
na maravillosa que hasta pretendo man-
tener con ella algo muy parecido al co-
loquio... Una pagania congenital vivo
desde siempre por los arboles, especie
de trato viviente y fraterno: el habla fo-
restal apenas balbuceada me basta por
dias y meses” 1%, M4s adelante nos refe-
riremos a sus lecturas. Lo cierto es que
alli esta sencilla mujer tuvo que empe-
zar la faena de muchos afios de su vida.
Seguro es que sus capitulos de poema-
tica infantil tienen alli comienzo. Si hu-
biese sido novelista, ella habria dado un
titulo més a la produccién de ese género,
dedicada a la escuela rural y al desplie-
gue de los maestros primarios en el agro
chileno. El sentimiento que ella tuvo de
la naturaleza circundante ha tenido su
correlato genérico en El maestro, de Ma-
nuel J. Ortiz; en Zurzulita, de Mariano
Latorre; en Mercedes Urizar, de Luis
Durand, y en El abrazo de la tierra, de

*® Gabriela Mistral: El oficio lateral, en Re-
vista de Educacién, Santiago, nov. 1954,
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icanas e iberoamericanas del He-
?nnilsefgrio Occidental. F.Jsto‘ no lo acepta-
rian sin mayores explicaciones los gran-
des espiritus que habitan las An’tllla.s.
Ellos saben, y nosotros por experiencia
Jarga y directa, que alli hay peculiari-
dades que no admiten parangén ni acep-
tan tan s6lo este papel de guidn de las
Américas. Asi la actual ‘dqctora Marg_ot
Arce, distinguida catedratica y ensayis-
ta portorriquefia, quien conviviera con
nuestra Gabriela, alla en la Peninsula,
en afios de su estudiosa juventgc_l, al des-
cubrirnos el paisaje de su bellisima Isla,
dice, con acentos que no desdicen su
prosapia hispanoantillana: “De nuestra
isla de Puerto Rico se podria decir lo
que Cervantes dijo de Salamanca: “que
enhechiza la voluntad de volver a ella
a cuantos de la apacibilidad de su recin-
to hayan gozado”. El tipo geografico de
isla, perfectamente hermético en su for-
ma de rectangulo regular, ha determi-
nado con paradojas, su economia y el
caracter de sus habitantes. El portorri-
queio no es hombre de mar ni comer-
ciante astuto; mas como islefio, se deja
ganar facilmente por los aires de afue-
ra... La superficie de la isla se ondula
como un lago verde agitado por la brisa.
Toda la llanura de la costa comienza a
encresparse a medida que avanza tierra
adentro con un ritmo de ondas suaves
que asciende poco a poco y sin violencia
hasta la cordillera central... Navarro
Tomés ha seflalado cémo el espafiol de
Puerto Rico presenta caracteres diferen-
tes (en cada una de las zonas que deter-
mina su relieve increiblemente escarpa-
do y variado, resumimos)... Abundan
las colinas; cortinas y cortinas de cerros
pPequenios se multiplican hasta el hori-
zonte y, por su forma redonda y dimi-
nuta, parecen de juguete... Esta in-
estabilidad del paisaje, esta sucesién de
planos, que ocurre placidamente, ha in-
fluido en nuestro caracter como pueblo.
Nos ha hecho sensuales e inquietos: nos
ha forzado a agarrarnos a la tierra en
busca de equilibrio y a hundir Avidas
raices en el suelo... ¥ Gabriela Mistral,
hija de un pais duro de mar y de montafia,
con sus ojos cargados de la majestuosa
belleza del Aconcagua y del turbulento
Pacifico, ha cantado también la gracia
infantil de Puerto Rico, hecha de ternu-
ra y de espiritualidad:

“Isla de Puerto Rico,
isla de palmas,
apenas cuerpo, apenas,
como la Santa,

apenas posadura

sobre las aguas.

La que como Maria
funde al nombrarla,

Yy que como paloma,
vuela, nombrada,

del millar de palmeras
como mds alta,

v en las dos mil colinas
como llamada.

Isla en cafia y cafés
apasionada;

tan dulce de decir
como una infancia;
bendita de cantar
como un jhosanna!
Sirena sin cancién
sobre las aguas
ofendida del mar

en marejada;

iCordelia de las olas,
Cordelia amarga!...” 13,

Todo lo delicado de su geografia hu-
manizase en la alusién a Cordelia, la
menor de las hijos del King Lear sha-
kespereano, kind an good princess, la
sin adulos que dice querer a su padre
como {a sal, y contraimagen de las ingra-
tas Goneril y Regan, determinantes de
la tragedia, en que el Rey ensimismado
cae ante los dulzores falaces del odio
escondido, sin advertir el amargo carac-
ter del amor verdadero.

Fué alli mismo donde Gabriela Mis-
tral dijo, en 1948, sus Palabras para la
Universidad de Puerto Rico. Sin entrar
en juicios negativos, fué alli, en la isla
gobernada por la competencia de Mu-
noz Marin y frente al selecto claustro
y la numerosa clase graduanda de esa
jornada académica, al lado de su Rector
Jaime Benitez y de hombres tan sefieros
como el filésofo borincano del creer y
el existir, Domingo Marrero, o el ged-
grafo Rafael Pico, sistematico estudioso
de su paisaje, que la poetisa chilena eli-
gi6 ocasion para decir cosas muy graves,
en su palmaria seriedad y auténtico ca-
rifio por ese bondadoso grupo hispano-
americano, sobre las profesiones y el
pueblo rural: “Ustedes, portorriquefios,
poseen, precisamente, una indole muy
valida para crear un populismo exento
de populacheria, 1la concordancia entre

** Margot Arce de Viazquez: Impresiones,
Notas puertorriquefias, San Juan, Puerto Ri-
co, Edit. Yaurel, 1950, pp. 17-24.
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]a autora Mari Yan. El conflicto también
ge repite: 1a joven maestra frente al am-
piente chato y frecuentemente hostil.
Una nota de Ternura pone su onoma-
topeyismo chileno en Arrorré el quino,
linda manera de contarnos los arrullos
al nene o rorro, y la congregaciéon de
entes venidas desde el fondo de su va-
Jle de Elqui, desde la aldea cordillerana
de Coguaz, por el vehiculo del octosi-

- 1abo:

“Vienen genies de Paihuano
y el “mismisimo” Coguaz
por llevarse novedades

en su lengua lenguaraz.

Y no tiene todavia

la que llegan a buscar
ni bautismo que le valga
ni su nombre de vocear.

Tanta genie y caballada
en el patio y el corral
por un bulto con un llanto
¥ una faja y un panal”.

La vegetacion cambiante de Chile,
marca hacia €l sur una zona de matorra-
les, desde la cuesta de Chacabuco hasta
el rio Maule. Tiene aspecto arbustaceo
(espino) y de reducidos bosques de qui-
llayes. En los cerros costinos abunda la
palma chilena. Y los huertos son obra
.del prolijo trabajo agricola. Algunas de-
cenas de kilometros mas al Sur de la
nombrada cuesta, se encuentra la capi-
tal del pais, como guardando la puerta
del valle longitudinal, que se extiende
hacia el austro unos mil kilémetros. San-
tiago “sefiorea sobre un llano espacioso
y verde... Como en Guatemala o en Bo-
gota, el conquistador, al escoger lugar
estratégico, escogié también paisaje ma-
gistral, y de este modo fundé lograda-
mente y dejé a las generaciones el re-
galo sin precio de un panorama ennoble-
cedor de los sentimientos”. _

Desde el Maule hasta Malleco queda
la zona de los parques: mezcla de bos-
ques y praderas. Bosques de robles, coi-
glies, laureles, ete. La considera prolon-
gacion del “cuerpo histérico y agricola
del pais”, prolongandola hasta Puerto
Montt, ciudad situada en el extremo del
valle longitudinal, y punto de embar-
ques hacia la zona insular de Chile. Es
la zona vegetal y ganadera por excelen-
cia, ocupando un cuarto de la superficie
de la Repuablica. “En nuestra América

el Plata y el Cauca con el Magdalena
han criado grandes culturas latinas, es
decir, armoénicas, y el Llano Central de

Chile cumplirad la misma misién”. Tras

la flora mediterranea, prima en la larga
regiéon “el bosque de maderas excelen-
tes a medio domado en las talas o que-
mas, para dejar sitio a trigos y campos
de patatas”. Asi lo dice su verso:

“En el medio del llano,

un drbol seco su blasfemia alarga;
un drbol blanco, roto

y mordido de llagas,

en el que el viento, vuelto

mi desesperacién, adlla y pasa.

De su bosque el que ardi6 solo dejaron
de escarnio, su fantasma.

Una llama alcanzé hasta su costado

v la lamié, como el amor mi alma.

;Y sube de la herida un purpurino
musgo, como una estrofa ensangrentada!”’

(Desolacién, Arbol muerto).

Luego, mencién de la gesta del arau-
cano, y la vuelta del “hijo prédigo” a la
cultura clasica: “Somos latinos aunque
seamos indios; Roma llegd hasta nos-
otros bajo la figura de Espafia”. ;Hacia
donde pudiera llegar esta tesis de la po-
litica cultural encaminada a la “adop-
cién de la cultura clasica”? Hace cerca
de treinta afios que ella la sostuviera.
Hoy habria que remozarla dentro del
paisaje de nuestra América. :

Y viene €l Trépico frio. “El pobla
dor germano, vuelto chileno en los hi-
jos, le ha dado las condiciones de vida
de las ciudades europeas. Claro esta que
este “Tropico” interfiere con la fase fi-
nal del Llano o valle ya descrito. “El
auge del turismo le permite ser el punto
de las excursiones por el que llaman los
gedgrafos el Tropico Frio, laberinto ma-
ravilloso de lagos, selvas y archipiélagos
australes”.

“El Llano Central que conté da cuan-
to puede dar una tierra en bondad te-
rrestre, y este Trépico Frio entrega co-
mo cualquier Indostan y cualquier Bra-
sil, el épico botanico y fluvial, la selva
Walkiria y soberana, con la cual no pue-
den la descripcién oral ni los carbones
afortunados del aguafuertista. Ercilla se
qued6 sin contarla, y a veces me ha pa-
recido su extrafio silencio sobre el pai-
saje que vi6é una forma de reverencia de
pobre hijo del hombre. Montaha, agua
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y atmoésfera son alli formidables y aplas-
tantes. La mano que hizo el Trépico co-
mo una desesperacién para la vista re-
cogedora, hizo nuestro Chile Austral,
menos cegador, menos brillante de her-
vor zooldgico, pero tan magnifico e in-
decible como el ecuatorial” 20,

Resalta en el paisaje centro-austral
chileno el caudal del Bio-Bio, el mayor
de los rios del pais. Dice de él:

“Bio-Bio espaldas anchas,
con hablas de Abel pequefio;
corres tierno, gris y blanco,
por tierras que es duro reino.
Tal vez estds segun Cristo,
en la tierra y en los cielos,

y volvemos a encontrarte
para beberte de nuevo...”

(Lagar, trozo del poema “Viaje imaginario
por Chile”).

Del Salto del rio Laja, tributario del
anterior:

“Me voy por el rio Laja,

me voy con las locas viboras,
me voy por el cuerpo de Chile,
doy vida y voluntad mias”.

(De Lagar).

Pero mas abajo del planeta queda el
que tendremos que llamar el sur-sur. Di-
jimos que Gabriela trabajé en Punta
Arenas. En efecto, fué profesora en su
Liceo de Nifas. De sus Paisajes de la
Patagonia, tomemos el que lleva el ti-
tulo de su primer libro:

“Los barcos cuyas wvelas blanquean en el
[puerto

vienen de tierras donde no estdn los que son
[mios;

sus hombres de ojos claros no conocen[n}is
rios

v traen frutos pdlidos, sin la luz de mis h[ztcer-
0S.

“Miro bajar la nieve como el polvo en la
. [huesa;
miro crecer la niebla como el agonizante ...”

(Desolacion).

La regularidad de los ritmos, 1a falta
de tension y lo convencional de la pre-
sentacion temaética, hacen ver una recai-
da en este poema, inferior a los prime-
ros que publicara la poetisa.

*° Gabriela Mistral: Breve descripcién de
Chile, p. 17.

Mas nos interesa “La ola del suefio”:

“La marea del suefio
comienza a llegar
desde el Santo Polo
v el 4ltimo mar.

“Derechamente viene,

a silbo y a sefial;
subiendo el mundo viene
en blanco animal”.

(Lagar),

Ya consuma la necesidad estricta de
poesia, la concentracién, y la imagen,
como genuina experiencia poética, este
octosilabo justo:

“iDénde husmeas en la niebla,
mirade de hembra y de nifio,
Y por qué no vadeamos

ijar con ijar los rios?

Estds sin lodos ni bestias
ni corazén pavorido

en verdes postrimerias,
celado de Quien te hizo...

“Y en Uegando dia y hora,
bajas los Andes-zafiros,

a hilvanes deshilvanados,
por los hielos derretidos.

Castafietea el faldeo

de cascos y cuernecillos;
después, ya todo ensordece
en avenas Yy carrizos...

Entonces la Pampa se abre
en miembros estremecidos,
da un alerta de ojos anchos
¥ echa un oscuro vagido.

“Me echas tu aliento azorado
en dos tiempos blanquecinos.
Con tus cascos traveseo;
cuello y orejas te atizo...”

Y asi es el leve animal chileno, del
que habia abierto el poema en alusién
oportuna, magicamente expositiva:

“Ciervo de los Andes, aire
de los aires consentido,.
idonde mascards la hierba
con belfos enternecidos?

En los Natales partias
trébol y avena floridos,
punteados de luz los cuernos
y las ancas de rocios.

A la siesta, los gandules
no te gozaron dormido,
la oreja en hoja de chopo,
los parpados con batido.
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El matrero, el perdulario
y el compra y vende prodigios
iban zumbando a tu zaga
viento, fogonazo y grito.

Los hdlitos te volaban
adelantados como hijos

y te humeaban las corvas
como las del indio huido ...

Prefirieron los chalanes,
a tu vele ¥y a tu cuido
ir arreando muladas

y carneros infinitos...”

(Lagar, Cuatro tiempos del huemul).

III. ESCOLIO FINAL
SOBRE EL ESTILO

No hemos eludido la mostracion de
poemas diversos, algunos de ellos inde-
ciblemente alejados de éste que podria-
mos designar el “segundo estilo” de la
Mistral, y que acabamos de presentar.
;Hay verdad en la afirmacion critica de
un decrecimiento del “naturalismo” en
la evolucién estéticopoética de nuestra
gran elquina? No creemos que se trate
de ello, sino de que lo que ella vencié,
nos parece, cierto falso y provinciano
sentimentalismo de algunos de los poe-
mas que publicara. Con ello consiguié
dar intensidad a sus posteriores poemas,
y alcanzar el inequivoco climax de lo
logrado, de 1o interesante de por si.

Véase comparativamente: Cancidn
del hombre de proa (Desolacién) y
Muerte del mar (Lagar). Todo subjeti-
vismo episédicamente femenino ha des-
aparecido del segundo. Pénganse en es-
tudio Paisajes de la Patagonia-Desola-
cién (Desolacién) y La ola del suefio
(Lagar) para terminar con su joya Cua-
tro tiempos del huemul (Lagar). Desde
luego, muestra la autora gran sensibili-
dad para absorber la experiencia de sus
propias necesidades de estilo. El verso
de arte menor calza en forma perfecta a
sus propdsitos. Su estrategia poética la
hace conseguir una imperceptible ironia,
que no hace sino valorizar las iméigenes
que se permite crear. Me parece que,
menos que ir a la abstraccion, Gabriela
Mistral consigue mas que nunca en sus
ultimos poemas una textura personalisi-
ma: nunca logré estar més cerca de la
‘naturaleza”.

Tenemos, entonces, que a través de la
forma justa, su estilo resplandece en esa
corta produccion final. Y ese estilo no
contiene ningn hebraismo “terriblista”,
patético, inclinado a la contemplacién
de masas cOsmicas de imponente uni-
dad. Por el contrario; son las voces de la
mistica, desde San Francisco de Asis
hasta Santa Teresa y San Juan de la
Cruz, y no las metafisicas aplicadas a la
poesia, de otros iluminados, lo que de
sus estrofas fluye con delectacion ma-
gistral.

Porque, no deviene paisaje la naturale-
za sino cuando la contemplamos sin pre-
ocupacion alguna de orden extraestético,
para que asi la accion elemental que
circunda el desarrollo tematico, pueda
entregarnos con tranquila emocién, sus
encantos unicos. De alli la profundidad
—formas, volimenes, colores— que dan
caracter al movimiento de los poemas, a
esa simpatia natural de que esta hecho
lo genuino en la poesia.

Asi, pues, expresion y vivencia son los
conceptos fundamentales que afloran de
su teoria estética. Y el estilo se conjuga
en relaciéon de equivalencia con la vision
del mundo, que postulabamos al comen-
zar este discurso. Asi, la Naturaleza ac-
tha generando algo en el estilo y ha-
ciendo estallar una significacién deter-
minada, en una determinada manera de
ser la vida, en que lo real de ella se pone
en contacto con la realidad ideal. El
acento mistico que Mariano Latorre en-
cuentra en Mondaca, influido por la re-
ligiosidad de La Serena, tal como en su
cogeneracionista Gabriela Mistral, acier-
ta ahora en destacarlo: “A un tempera-
mento tan generosamente dotado de sen-
saciones como nuestra poetisa, la natu-
raleza de Chile no podia serle indife-
rente. Asi, esta agria potencia antropo-
morfica de la artista ha convertido en
simbolos los arboles quemados por las
nevascas patagoénicas y por los vientos
glaciales que lo modelan a su antojo.
Arboles quemados o espinos enloquecidos
de sed en tierras de rojo corazdn de
greda” 21, Por lo demas, piensa prospec-
tivamente en su ensayo el novelista, que
la raza espafnola no se ha caracterizado
por los poetas que interpretan la natu-
raleza. Nuestra misma Colonia fué época
ayuna de observadores cuando de liridas

1 Mariano Latorre, ob. cit,, p. 838.
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que pusieran sus ojos en el paisaje, fue-
ra del cronista Alonso de Ovalle y uno
que otro mas. Nuestro arte del siglo pa-~
sado fué pobre en intérpretes de la na-
turaleza, a pesar de los Rugendas, los
Wood y los Smith. La literatura, inclui-
da en ella la poesia de los Sanfuentes,
Irisarri, Soffia, Matta, no hizo mucho
por, con peculiaridad, expresar nuestra
imponente superficie natural. Solamen-
te en la centuria actual se inicié el cul-
tivo poético del paisaje, y hoy podemos
sefialar algunos representantes regiona-
les de esta tematica, cuanto los grandes
poetas telGrico-metafisicos de aliento
nacional.
~ Mas atin que sus metéforas, sus temas
¥ su textura, el status de la poética de la
Mistral se define por su estilo idiomati-
co. Ya se ha indicado su fuente constan-
temente mudada por los viajes: su
castellano se enriquece de numerosos re-
gionalismos actuales; pero, al mismo
tiempo busca lo peculiar de la locucién
afieja. Con palabras de ella misma se
conoce la dificil lucha por adquirir su
formacién, ya en aquellos afios lejanos
de su pubertad de Compaifiia Baja: “Un
viejo periodista di6 un dia conmigo y
yo di con él. Se llamaba don Bernardo
Ossandén y poseia el fenémeno provin-
cial de una biblioteca grande y éptima.
No entiendo hasta hoy cémo el buen
sefior me abrié su tesoro, fidAndome li-
bros de buenas pastas y de papel fino.
“Con esto comienza para mi el desli-
zamiento hacia la fiesta pequefia y clan-

destina que seria mi lectura vesperal y
nocturna, refugio que se me abriria para
no cerrarse mas” *°. Asi ley6 a Montaig-
ne, Rubén Dario, Amado Nervo, Lugo-
nes. ‘Asi, al decir algo sobre Gonzilez
Vera, Premio Nacional de Literatura,
“uno de los chilenos méas liberados de]
espiritu y de la letra locales, criollos”,
le parece a ella que “esta plausible
emancipacién de lo lugarefio en técnica
la debemos a sus copiosas y cualitativas
lecturas. Desde los veinte afios, Gonza-
lez Vera ley6 con agudo espiritu de se-
leccién, al revés de la generacién mia
que leia de todo, al azar y desorienta-
da” 23, Claro esta, sin embargo, que en
el reino de la exterioridad espaciotem-
poral, que eso es la Naturaleza, ella no
pudo quejarse de haber perdido las dis-
ciplinas de lecturas rigurosas y fichadas,
puesto que alli demostré cuan fuerte fué
para ella el repertorio idiomético adqui-
rido en su rincén de provincia y, un
poco maés tarde, en sus diferentes desti-
naciones a lo largo de Chile. El exacto
aprendizaje de lo que habia de saber
para sus versos o de lo que habia sélo de
sospechar para acicatear sus inspiracio-
nes, lo fué aprendiendo en las catedras
libérrimas de sus viajes por el mundo.

** Gabriela Mistral: EI oficio lateral, rev.
cit,

n Gabriela Mistral: Algo sobre Gonzdlez
Vera, en Revista Babel, Santiago, 3.er trimes-
tre de 1950.






