GABRIELA MISTRAL

Breve descripcién de Chile

FORMA Y TAMARO

HAN dado a Chile los comentaristas
la forma de un sable por remarcar el ca-
racter militar de su raza. La metafora
sirvi6 para los tiempos heroicos. Chile
se hacia, y se hacia como cualquier na-
cién, bajo espiritu guerrero. Mejor seria
darle la forma de un remo, ancho hacia
Antofagasta, aguzado hacia el Sur. Bue-
nos navegantes somos en pais dotado de
inmensa costa. :

750,000 kildometros cuadrados, Pero es-
ta extensiéon, muy mermada por nuestra
formidable cordillera, y en el Sur, a me-
dias inutilizadas por el vivero de archi-
piélagos perdidos. Es un pais grande en
relacion con los repartos geograficos de
Europa; es un pais pequeno dentro del
gigantismo de los territorios america-
nos. Un escritor nuestro, Pedro Prado,
decia que hay que medir el pais desdo-
blando los pliegues de la Cordillera y
volviendo asi horizontalidad lo vertical.
En verdad hay una dimension de esta
indole que vale en ciertos lugares para
lo econdémico. Las minas hacen de nues-
tra montafia cuprifera y argentifera una
especie de decuplicacién de superficie
valida y donde el vuelo del aeroplano
fotografia metros el fantastico plegado
geologico daria millas.

Sin embargo no es asi como otros ve-
mos el pais. Hay 1a dimension geografi-
ca, hay la econémica y hay todavia la
moral. Cuando digo aqui moral digo mo-
ral civica. También esto crea una peri-
feria y una medida que puede exceder
o0 reducir el area de la patria, Patrias con
poca irradiacion de energia y de sentido
racial, patrias apenas dinamicas, son pe-
quenas hasta cuando son enormes. Pa-
[Arias angostas o minimas que se exhalan
en radios grandes de influencia son siem-
pre mayores y hasta se vuelven infinitas.
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Nadie puede echar sonda en su fondo;
no puede saberse hasta dénde alcanzan,
porque sus posibilidades son las mismas
del alma individual, es decir, inmensu-
rables.

UNA PATRIA

A mi me gusta la Historia de Chile, y
no es que me complazca como la cara de
la madre al hijo, por pura filialidad. Si
yo hubiese nacido en cualquier lonja te-
rrestre, me gustaria lo mismo al leerla.
Me da un placer semejante al de una fae-
na bien comenzada, bien seguida y bien
rematada. Me agranda los ojos como la
forja que se cumple cabalmente en la
buena fragua; me aviva los pulsos ex-
pectantes como una fiesta de regatas, he-
cha por hombres ganosos en un mar
acarnerado y en un sol fuerte; me sere-
na y me conforta con su éxito ganado
agriamente, como cuando he visto la su-
bida del metal jadeado en los ascenso-
res de la bocamina, porque el logro que
responde al largo repecho ratifica las
medidas probas en la balanza, y hace
sonreir al buen amador de la justicia.
Asi me gusta la Historia de Chile, como
un oficio de creacién de patria, bien
cumplido por un equipo de hombres, cu-
yo capital no fué sino su cuerpo sano y
lo que el cuerpo comprende de porcién
divina. Me alegran y me ponen lo mis-
mo a batir los sentidos las demas histo-
rias nacionales heroicas, Lios especticu-
los de la mnaturaleza son embriagantes
sin que lo sean méas que el de una gesta
larga de hombres entregados a prepa-
rar y a ofrecer esa soberana produccion,
mixta de territorio dulce o aspero, de po-
tencias humanas empecinadas en gastar-
se y vaciarse, de ayudas naturales y so-
brenaturales y de desalientos y fervo-
res, en turno de marejada.
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Nuestra historia puede sintetizarse
asi: Naci6 hacia el extremo sudoeste de
la Ameérica una nacién oscura, que su
propio descubridor, don Diego de Alma-
gro, abandoné apenas ojeada, por lejana
de los centros coloniales y por recia de
domar, tanto como por pobre.
~ El segundo explorador don Pedro de
Valdivia, el extremefio, 1llevé alla la vo-
luntad de fundar, y muri6 en la terrible
empresa. La poblaba una raza india que
-veia su territorio segin debe mirarse
siempre: como nuestro primer cuerpo
que el segundo no puede enajenar sin
perderse en totalidad. Esta raza india
fué dominada a medias, pero permiti6
la creacién de un pueblo nuevo, en el
que debia insuflar su terquedad con el
destino y su tentativa contra lo imposi-
ble.

Nacida la naci6n bajo el signo de la po-
breza, supo que debia ser sobria, super-
laboriosa y civilmente tranquila, por
economia de recursos y de una pobla-
cién escasa. ‘

El vasco austero le ensefié estas vir-
tudes; é1 mismo fué quizés el que 1o hi-
zo pais industrial antes de que llegasen
a la era industrial los americanos del
Sur.

Pero fué un patriotismo bebido en li-
bro vuestro, en el poema de Ercilla, 1itil
a pais breve y facil de desmenuzarse en
cualquier reparto, lo que cred un senti-
do de chilenidad en pueblo a medio ha-
cer, lo que hizo una nacién de una po-
brecita capitania general que contaba
un Virreynato al Norte y otro al Este.

En una serie de frases apelativas de
nuestros paises podria decirse: Brasil, o
el Cuerno de la abundancia; Argentina,
o la Convivencia universal; Chile o la
Voluntad de ser.

Esta voluntad terca de existir ha teni-
do a veces aspectos de violencia y a al-
gunos se les antoja desmedida para cin-
co millones de hombres. Pero yo, que
nada tengo de nietzscheana, suelo pensar-
1a, velarla y revolver su rescoldo alerta,
porque el Continente austral pudiese ne-
cesitarla en el futuro y pudiese ser ella
un exceso que sirva y salve, en trance de
solidaridad continental. Depésitos de ra-
dium hay asi, secretos y salvadores.

PAZ CON EL PERU

Vamos ahora a mirar, de pasada, sye.
lo, mar y atmésfera chilenos, en ung
modesta descripcion geografica que me
consentird varias veces la digresign
emotiva, porque desde que Vidal de ]
Blache inventé una Geografia Humang,
los maestros podemos contar la tierra en
cuanto a hogar de hombres, en segmen-
taciéon viva de estampas un poco calurp-
sas.

E] arreglo pacifico con el Perd nos hj.
zo devolver, en un bello ademén de jus-
ticia, el feraz departamento de Tacna,
Siempre fué peruano; treinta afios vivig
bajo nuestras instituciones y se manty-
vo cortésmente extranjero. Lo devolyi.
mos en cambio de la amistad del Peri y
no estamos arrepentidos. Pert y Chile
vuelven a vivir tiempos de colaboracién
y cooperaciéon comercial y social, y ]
despejo moral que ha venido y el inter-
cambio econdémico que comienza en
grande nos pagan bien la pérdida. Ari-
ca qued6 para nosotros, racionalmente; -
nosotros la hicimos, Edificacién, obras
portuarias y de regadio y €l Ferrocarril °
a La Paz, que es su honra y su riqueza, to-
do eso ha nacido y se ha desarrollado con
sangre y dineros chilenos. S

Alegd Chile reiteradamente su nece-
sidad de tener, por encima del Desierto; -
una zona de aprovisionamiento, un lu-

gar de verdura y agua que surtiese a la" }

region desértica en trance normal o de
guerra, y por ésta y las razones anterio- -
res, Arica se incorpord definitivamente =
al pais.

EL DESIERTO DE LA SAL

Sigue a Arica el Desierto, que aparece
en Tarapaca, que atraviesa Antofagasta
y que demora hasta el norte de Ataca-
ma. Formidable porcién de una terrible

costra salina, el mas duro de habilitar

que pueda darse para la creacién de po-
blaciones. Antes de la posesién chilena

existié como una tierra maldita que no
‘alimentaba hombres sino en el borde del

mar, y alli mismo, solamente unas ca'le-,
tas infelices de pescadores. El chileno
errante y aventurero, pero de una clase
de andariego positivo, buen hijo del es-
pafiol del siglo XVI, llegd a esas soleda-
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des, arafié el suelo con su mano avisada
de minero, hallé guano y sal, dos abonos
clasicos, y alli se establecio, a pesar del
infernal clima, a pesar de la posesién
extrafa y del argumento cerrado que ha-
cia de casi tres provincias una region
imposible para la vida. La riqueza fué
creandose; €l lugar cobrando humanidad
y vino una guerra a disputar como tan-
tas veces sobre el derecho en cuanto a
posesién. Ganamos la guerra en uno de
esos impetus, vitales mas que bélicos, o
bélicos por explosién vital.

Chile crecié de un golpe en un tercio
méas de su territorio. Pasaba a ser una
potencia del Sur la pobre colonia a que
dié vuelta la espalda don Diego de Al-
magro.

Estas guerras nos han dado un sem-
blante belicoso que no hemos tenido si-
no en el trance mismo del choque. Si se
hiciese en nuestra América agitada un
balance de la violencia, un grafico de la
sangre aprovechada o desperdiciada en
los conflictos armados, este pais nues-
tro apareceria con un volumen minimo,
o por lo menos pequeilo, de ejercicio de
armas. Los periodos de paz son largos y
perfectos; los de guerra rapidisimos y re-
matados de una vez por todas. Hay, eso
si, un patriotismo vuelto religién natu-
ral y pulso sostenido de la raza. Los pa-
cifistas respiramos hoy a pleno pulmén
y con un bienestar que se parece a una
euforia. Nada de problemas pendientes;
nada de angustia por la malquerencia
del vecino; ningin temor de que la co-
yuntura de la necesidad o de la circuns-
tancia, nos lance de nuevo a la faena,
siempre escabrosa y muchas veces odio-
sa, del pelear para vivir o para guardar
1a honra. Ha habido una gran liquida-
cién y ya pueden trabajar, mano a ma-
no, Chile, Per(, Bolivia y la Argentina,
porque las ultimas raices rencorosas es-
tan descuajadas y ademas quemadas, La
guerra victoriosa no se nos hizo ni cos-
tumbre ni jactancia fanfarrona.

El chileno, lo que él es, 1o que puede
sacar de si, el chileno en volumen y en
irradiacién de energia, hay que conocer-
1o en 1a zona salitrera o en la regién an-
tartica de la Patagonia. Lleg6 de climas
regalones y cayd en un desierto que tie-
ne al mediodia una temperatura de 45
grados y en la noche las de bajo cero.
Era una terrible prueba vital y pudo con

ella. En la siesta, la reverberacion de
fuego sobre la pampa de sal; en la noche,
la escarcha. El bienestar por la habita-
cién racional se fué creando lentamente.
Nos cuesta ese desierto mucho dolor y lo
hemos pagado segin la ley mas exigente.
Hemos traido el agua de beber desde
unas distancias increibles; las aguas co-
rrientes y la verdura humana de las tie-
rras dulces, no las tendremos nunca.

Le fundaron poblaciones grandes y pe-
quefias. Iquique y Antofagasta son ciu-
dades que cuentan en el Continente. Su
fisonomia provisoria de establecimien-
tos en el Desierto cambié de pronto, pa-
sando a ser la de unos emporios de una
prosperidad febril en los tiempos de ex-
plotacién en grande, antes de que el sa-
litre quimico viniese a hacer la compe-
tencia buena y la mala a nuestro pro-
ducto. Lentamente han ido industriali-
zandose esas ciudades y mas tarde ya vi-
virdn sin la esclavitud de las cotizacio-
nes de la sal. Estan plantadas tercamen-
te en el desierto; han conocido las peores
luchas por la subsistencia.

Arica y Antofagasta ofrecen a Bolivia
salidas rectas y naturales al mar; trata-
dos excelentes de comercio y una cordia-
lidad de relaciones que, dicho sea en ho-
nor de Bolivia, nunca se rompié por
completo, aseguran a las dos grandes
ciudades de la pampa salitrera su vida
normal. )

La explotacién de las salitreras fué
mas dura, mucho mas devoradora de vi-
da que la guerra. Los capitales, 1a nueva
legislacion social, defensora del obrero,
y los inventos que han suavizado mucho
el laboreo, hicieron poco a poco de unas
condiciones de trabajo mortales, una fae-
na humana y llevadera. El “matadero
de hombres” de que hablaron cuentis-
tas y reporteros ha desaparecido, El de-
sierto sera siempre desierto, pero ya es-
ta domado y acepta la vida de las fami-
lias chilenas.

Se apunta la guerra como la tonica de
Chile; yo creo que hay que anotar como
tal el laboreo de 1la pampa salitrera. En
eso dimos nuestro mayor jadeo épico,
que no en unas guerras breves que son
en la historia accidente en vez de coti-
dianidad o, como diria Eugenio D’Ors,
“anécdota y no categoria”.
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REGIONALISMO

Ya en el final de Atacama comienza 1a
Hamada “Zona de Transicion”, que cu-
bre Coquimbo, Valparaiso y Aconcagua.

Se la llama asi porque en ella el de-
sierto cede, con valles, todavia peque-
nos, pero ya muy fértiles, el de Huasco,
el de Elqui y el de Aconcagua. Se llama
también “Zona de los Valles Transver-
sales”. La Cordillera manda hacia la
costa estribaciones bajas y el suelo apa-
rece a la vez montafoso y asequible y
estd sembrado de unas tierras limosas,
bastante benévolas para el cultivo. Esta
es mi regién, y lo digo con particular
mimo, porque soy, como ustedes, una re-
gionalista de mirada y de entendimien-
to, una enamorada de la “patria chiqui-
ta”, que sirve y alpa a la grande. En
geografia como en amor, el que no ama
minuciosamente, virtud a virtud y fac-
cion a faccién, el atolondrado que suele
ser un vanidosillo, que mira conjuntos
kilométricos y no conoce y saborea deta-
les, ni ve ni entiende, ni ama tampoco.

Para mi no existe la imagen infantil
de la regién como una de las vértebras
0 como uno de los miembros de la patria.
Mejor me avengo, para dar metafora al
concepto, con aquello que los ocultistas
de la Edad Media lamaban el microcos-
mo y el macrocosmo. La regién contiene
a la patria entera, y no es su mufién, su
cola o su cintura. El problema del pais,
aunque parezca no interesar a tal punto,
retumba en él; las actividades de los cen-
tros mayores, industriales o de cultura,
y no digamos la politica, alcanzan tarde
o temprano a la regién, con su bien o con
su mal. El sentido de la segmentacién
del pais en la forma de 1a tenia, que cor-
tada vive como entera, no me convence.

Pero menos entiendo el patriotismo
sin emocién regional. La patria como
conjunto viene a ser una operacién men-
tal para quienes no la han recorrido le-
gua a legua, una especulacién méis o me-
nos lograda, pero no una realidad vivida
sino por hombres superiores. La patria
de la mayoria de los hombres, por lo tan-
to, no es otra cosa que una regién cono-
cida y posefda, y cuando se piensa con
simpatia €l resto no se hace otra cosa
que amarlo como si fuese esto mismo
que pisamos y tenemos. El hombre me-
dio no tiene mente astronémica ni ima-

ginacién briosa y hay que aceptarle o]
regionalismo en cuanto a la operacidon
que estd a su alcance,

La pequefiez, la penuria, hasta las Ha-
gas de la regién nada le importan. F] es
un amante o un devoto y las cubre o las
transmuta. O esconde o transfigura,

Pequefiez, la de mi aldea de infancia,
me parece a mi la de la hostia que re.
mece y ciega al creyente con su cerco
angosto y blanco. Creemos que en 1a re-
gidn, como en 1a hostia, est4 el Todo; ser-
vimos a ese minimo 1lamandolo el con-
tenedor de todo, y esa miga del trigo
anual que a otro hara sonreir o pasar
fectamenbe, a nosotros nos echa de rodi-
las.

He andado mucha tierra y estimado
como pocos los pueblos extrafios. Perg
escribiendo, o viviendo, las imagenes
nuevas me nacen siempre sobre el sub-
suelo de la infancia; la comparacion, sin
la cual no hay pensamiento, sigue usan-
do sonidos, visiones y hasta olores de in-
fancia, y soy rematadamente una cria-
tura regional y creo que todos son 1o
mismo que yo. '

Somos las gentes de esta zona de El-
qui mineros 'y agricultores en el mismo
tiempo. En mi valle el hombre tomaba
sobre si la mina, porque }a montafia nos
cerca de todos lados y no hay modo de
desentenderse de ella; 1a mujer labraba
en el valle, Antes de los feminismos de
asamblea y de reformas legales, 50 afios
antes, nosotros hemos tenido alld en
unos tajos de la Cordillera el trabajo de
la mujer hecho costumbre. He visto de
nifia regar a las mujeres a 1a mediano-
che, en nuestras lunas claras, la vifia y
el huerto frutal; las he visto hacer total-
mente la vendimia; he trabajado con
ellas en la llamada “pela del durazno”,
con anterioridad a la maquina deshue-
sadora; he hecho sus arropes, sus uvates
¥ sus infinitos dulces llevados de 1a bo-
nita industria familiar espafiola.

El valle es casi un tajo en 1a monta-
fia. Ahi no queda sino hambrearse o
trabajar todos, hombres, mujeres y ni-
fios. El abandono del suelo se ignora;
esas tierras como de piel sarnosa de lo
baldio o de lo desperdiciado. Donde no
hay roca viva que anlla de aridez, don-
de se puede lograr una hebra de agua,
alli estd el huerto de durazno, de pera
y granado; o esta, lo més comiin, la vifia
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crespa y latina, el vifiedo romano y es-
pafiol, de cepa escogida y cuidada. El
hambre no lo han conocido esas gentes
acuciosas, que viven su dia, podando, in-
jertando o regando; buenos hijos de Ce-
res, mas blancos que mestizos, sin deja-
deces criollas, sabedores de que el lote
que les tocé en suerte no da para mu-
cho y cuanto mas da lo suficiente; casta
sobria en el comer, austera en el vestir,
democratica por costumbre mejor que
por idea politica, ayudandose de 1a gran-
ja ala granja y de la aldea a la aldea. Y
raza sana, de vivir la atmdsfera y el ar-
bolado, de comer y beber fruta, cerea-
les, aceites y vinos propios, y de recibir
‘las buenas carnes de Mendoza, que nos
vienen en arreos frecuentes de ganado.
Nos han dicho avaros a los elquinos sin
que seamos méas que medianamente aho-
rradores, y nos han dicho egoistones por
nuestro sentido regional... Nos tienen
por poco inteligentes a causa de que la
region nos ha puesto a trabajar mas con
los brazos que con la mente liberada. Pe-
ro los nifios que de alli salimos sabemos
. bien en la extranjeria, qué linda vida
emocional tuvimos en medio de nues-
tras montafias salvajes, qué ojo bebedor
de luces y de formas y qué oido recoge-
dor de vientos y aguas sacamos de esas
aldeas que trabajan el suelo améandolo
cerradamente y se descansan en el pai-
saje con una beatitud espiritual y corpo-
ral que no conocen las ciudades letradas
y endurecidas por el trafago.

Cuatro ciudades valiosas en la zona:
Copiapd, al norte, antiguo centro mine-
ro; La Serena, fundada con ese nombre
por honrar a Valdivia el extremefio;
Valparaiso, €l primer puerto del Pacifi-
co después de San Francisco, ciudad de
ayer, ya que €l viejo nos 1o destruyé un
terremoto; y San Felipe, sobre 1a linea

del Trasandino y asentada en valle de-_

licioso.
| LLANO CENTRAL

. Ahora entramos en el verdadero cuer-
po histérico y agricola del pais, en €l Lla-
no Central, que se desarrolla desde San-
tiago a Puerto Montt, entre la maciza
Cordillera de los Andes y la montafia ba-
ja y semiarticulada que llamamos Cor-
dillera de la Costa. Este valle central es
el térax de nuestro cuerpo geogréfico y

la zona del agro en pleno y de 1a rique-
za mas estable del pais. Cuando raleen
los nitratos, el Valle Central recogera
las actividades que ha acaparado el Nor-
te; cuando las minas del pais entero ha-
yan entrado en decadencia, él solo apro-
visionard a nuestras gentes.

El gran valle corresponde a la serie
de los de su género que han tenido 1a mi-
sién de alimentar ficilmente hombres y
de darles con una vida benévola ocasién
Y reposo para crear grandes culturas, El
valle del Nilo, €l valle del Rhin, el va-
lle del Rédano; y en nuestra América
el Plata y el Cauca con el Magdalena han
criado grandes culturas latinas, es de-
cir, armoénicas, y el Llano Central de
Chile cumplira la misma misién.

Una superficie suave, eso que alguien
Ilama “una benevolencia del planeta”;
un lomerio triguero que lo riza donosa-
mente mejor que interrumpirlo; ilas
grandes masas volcanicas situadas hacia
€l Este dejan perfecto este largo ofreci-
miento de dieciséis provincias para la
faena agricola; y saltando aqui y allj,
algunos rios ya validos y hasta caudalo-
sos como el Maule, el Biobio y el Cautin.

Cubre el gran valle 1a flora medite-
rranea que alcanza hasta Concepcidn, y
después viene el bosque de maderas ex-
celentes a medias domado en las talas o
quemas, para dejar sitio a trigos y cam-

-pos de patatas. El vifiedo, que aparecié

en Coquimbo, ya en esta zona cubre
dreas mayores y entrega esa produccion
cuidada que ha hecho del pais €l primer
suelo vihatero de la América. La Ley
Seca de los Estados Unidos amainé la
prosperidad del mercado vinicola; su de-
rogacion vuelve a entonar esta industria
clasica de Chile, que representa con el
salitre y los metales la tercera cuota de
nuestra economia,

Pero este cuerpo pleno del pais pre-
senta ademas una industria en desarro-
llo: veinte afios no méas han lanzado a
Chile a una actividad industrial de los
mas diversos o6rdenes, haciendo de él un
proveedor bastante fuerte de 1a costa del
Pacifico. La era industrial, que en el
tropico americano apenas despunta, nos-
otros ya la vivimos hace tiempo con sus
bienes y sus males, La crisis universal
agobié a Chile mas que a otras naciones
americanas a causa precisamente de es-
ta produccién industrial ya crecida. La



298

ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHypy

estrechez del suelo, la riqueza minera y
la indole bastante europea de la costum-
bre, tenian que provocar en Chile mas
que en los otros paises de la costa paci-
fica la industrializacién y un comercio
internacional considerable. Industria de
tejidos, de refinerias de azficar, de ma-
dera, de frutas en conserva, de herra-
mienta agricola, etc., se concentran a lo
largo de las ciudades de esta zona. Ha-
ce afios decir “industria chilena” y apun-
tar nombres ingleses y alemanes era la
misma cosa. Ahora las firmas chilenas
duplican las extrafias, asegurando esa
posesién de la riqueza nacional por las
nacionales, que es un punto de decoro
de una patria. Hasta nuestra pampa sali-
trera, que llegd a ser monopolio abusivo
de Norte América, ha sido rescatada bra-
vamente por el Gobierno del Presidente
Alessandri y la pampa de nuestra heroi-
ca doma vuelve a ser nuestra como en los
tiempos de los grandes gobernadores
que nos hicieron vivir una soberania to-
talitaria del suelo.

Paralelamente con €l abultamiento de
1a industria, ha corrido la modernizacién
del cultivo en esta zona. Al viajero que
recorrié buena parte del Trépico ameri-
cano, celebrando el caos magnifico de la

vegetacion autoctona, de que son padres

aguas y soles genésicos, le place encon-
trarse al fin con un agro semejante al
francés o al italiano, bien regido y bien
distribuido y bien celado por €l hombre.
La vifa alcanza una cabal organizacién
del cultivo moderno; los frutales igualan
a los de California y compiten con ellos
en €l propio mercado yanqui; el trigo
asegura el minimo de cosecha que exige
una poblaciéon de casi cinco millones de
habitantes, y la patata del pobre, que
decia Montalvo, tiene en su vieja patria
natural especies perfectas que no cono-
ce el mercado europeo.

Una gran colonia alemana nos ha po-
blado dos provincias casi enteras; Valdi-
via y Chiloé, en la parte Sur, donde el
clima ya menos clemente por las Hluvias
copiosas, atraia poco al chileno. Recono-
cemos todos los nacionales a esta inmi-
gracion los bienes innegables de 1a doma
de 1a selva, del establecimiento de indus-
trias fundamentales del pais y la crea-
cién de ciudades de primer orden; pero
algunos, entre los cuales me cuento, con
gusto, habriamos preferido una inmigra-

cién latina, de italiano y espafiol y bel.
ga, que no llevara a pueblo de dos san.
gres ya bastantes opuestas un sumandg
més de diferenciacion. Pero la politica
latinizante de Chile, asi en la sangre cq.
mo en la cultura, sélo comienza y hay
que contarla entre las faenas morales y
materiales futuras. Ella no es de las m4g
pequefias y en el aspecto de la cultura eg
a mi juicio, la de més trascendencia, A
pueblos de habla espafiola no les corres.
ponde otra politica cultural que la de
una adopcion de la cultura clasica, y en
los que escogieron mal en el pasado, i3
vuelta a ella del hijo prédigo mudado
en leal para su propia salvacién. Somog
latinos aunque seamos indios; Roma 1le- -
g6 hasta nosotros bajo la figura de Es-
paia.

Las ciudades de la zona cuentan entre
las mejores y las mas castizas del pafs, a
pesar del injerto aleman, que sélo com-
prende a dos.

SANTIAGO, LA DE VALDIVIA

La capital, Santiago, mentada con
nombre del apéstol vuestro, para sefia-
larle un destino de espafolidad, ensefio-
rea en uno de los lugares de altura do-
minante, sobre un 1lano espacioso y ver-
de, y se respaldea sobre una cordillera -

_crespada y magnifica, Como en Guate-

mala o en Bogot4, el conquistador, al es-
coger lugar estratégico, escogié también
paisaje magistral, y de este modo fundé
logradamente y dejé a las generaciones
€l regalo sin precio de un panorama en-
noblecedor de los sentidos. En el Cerro
de Santa Lucia vuelto paseo piblico de
los mejores y sblo recientemente aven-
tajado por el San Cristébal, la ocurren-
cia feliz de sus ornamentadores puso en
el mismo plano de reverencia al Con-
quistador don Pedro de Valdivia y al Ca-
cique o Toqui vencido, nuestro Caupoli-
can, que es €]l héroe principal de La
Araucana de Ercilla. La raza es mas es-
pafiola que aborigen, pero la glorifica-
cién del indio magnifico significa para
nosotros en vez del repaso rencoroso de
una derrota la leccién soberana de una
defensa del territorio, que obra como un
espoleo eterno de la dignidad nacional.
La Araucana, que para muchos sigue
siendo una gesta de centauros de dos oOr-
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denes, romanos e indios, para los chile-
nos ha pasado a ser un doble testimonio,
paterno y materno, de la fuerza de dos
sangres, aplacadas y unificadas al fin en
nosotros mismos.

Seria largo describir a ustedes nues-
tra capital. Posee lo que las capitales
aventajadas de la América del Syr en
templos, edificios publicos, paseos e ins-
tituciones cientificas y humanistas de
cualquier clase. Su poblacién bordea los
dos tercios del millon y la vieja ciudad
en que chocaba a los ojos del europeo el
saltar de una Alameda de palacios a su-
burbios orientales, ha pasado a ser un
conjunto de edificaciéon democratica, en
la cual el hombre medio y el proletario
ya viven con un bienestar mas o menos
parejo.

La arquitectura es totalmente moder-
na, No tuvimos nosotros la buena fortu-
na de los Méxicos y las rimas colonia-
les de que nos quedasen ciudades mo-
numentales en piedra de durar y buenas
recordadoras del pasado espafiol. El co-
loniaje chileno fué una prolongacion de
la Conquista, el menos muelle de la Amé-
rica, porque al araucano nunca se le
aplasto verdaderamente y no dej6 a los
gobernantes sosiego para los cuidados
suntuarios de levantar ciudades bellas y
armoniosas. Santiago se llama la ciudad
de un siglo; Valparaiso, el puerto de
ayer.

Habiamos logrado un puerto cabal, el
segundo indudablemente del Pacifico,
después del de San Francisco de Cali-
fornia. Uno de los terremotos que debe-
mos a nuestra terrible cordillera patro-
na o destruyd totalmente. El hermoso
puerto de diques modernos y de situa-

cién espléndida sobre una bahia brava-

corresponde a nuestra generacion y
cuenta entre las mejores complacencias
del brio nacional.

La entrada al anochecer en su bahia
vale por uno de los espectaculos mas
fuertes de que puede gozar un viajero.
La gran ciudad, situada sobre cerros, y
de excelente iluminacién, echa sobre el
mar un resplandor vasto que se vuelve
feérico en las festividades maritimas,

La metropoli del Sur se llama Concep-
cién, constituye el centro de la riqueza
agricola austral y tiene inmediato a ella

€l gran astillero de Talcahuano. Ciudad
es ésta que ha sabido modernizarse sin
estrépito y en la cual €l viajero de me-
jor calidad, que es el intelectual buscador
de calmas que tampoco sean mortecinas,
halla un rescoldo bienhechor de cultura
en la universidad regional y un paisaje
noble dominado por el rio del nombre
sugestivo: el Biobio, primero entre nues-
tras corrientes fluviales. Concepcién po-
see, con sélo 80,000 habitantes, un aire
de gran ciudad, una raza gratisima en su
sefiorio y su pulimiento y 1a Universidad
viva y creadora de un ambiente supe-
rior, que ha sido hecha por la iniciativa
local en un impetu de los mas eficaces
de regionalismo. '

TROPICO FRIO

Valdivia, mas al Sur, le disputa su
rango de centro de la produccién aus-
tral. También cuenta con precioso rio
patrono y valido para la navegacion. El
poblador germano, vuelto chileno en los
hijos, le ha dado las condiciones de vida
de las ciudades europeas. El auge del tu-
rismo le permite ser el punto de las ex-
cursiones por el que llaman los gedgra-
fos el Tropico Frio, laberinto maravillo-
so de lagos, selvas y archipiélagos aus-
trales, Somos los chilenos raza andarie-
ga y navegadora; pero nos empuja hacia
afuera mejor un ansia de contactos hu-
manos ricos, que €] apetito de tierra sua-
ve y hermosa. El Llano Central que con-
té, da cuanto puede dar una tierra en
bondad terrestre, y este Tropico Frio en-
trega como cualquier Indostan y cual-
quier Brasil, el épico botanico y fluvial,
la selva Walkiria y soberana, con la cual
no pueden la descripcién oral ni los car-
bones afortunados del aguafuertista. Er-
cilla se quedoé sin contarla, y a veces me
ha parecido su extrafno silencio sobre el
paisaje que vi6 una forma de reverencia
de pobre hijo del hombre. Montafia,
agua y atmésfera son alli formidables y
aplastantes. La mano que hizo el Trépi-
co como una desesperacion para la vista
recogedora, hizo nuestro Chile austral,
menos cegador, menos brillante de her-
vor zoolégico, pero tan magnifico e in-
decible como el ecuatorial.






