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) HaroLp Eucene Davis

Panorama de las ideas contempordneas en Estados

Unidos, por Angélica Mendoza. México, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econdémica, 1958

La autora de esta monograffa agrega una con-
tribucién importante a la ya imponente lista de
libros de la serie del Instituto Panamericano de
Geografia e Historia, intitulada La Historia de
las ideas en América. Su anilisis penetrante y jui-
cioso de las ideas y tendencias del pensamiento en
los Estados Unidos es una interpretacién proyec-
tada obviamente hacia el lector latinoamericano.
Pero los rasgos firmes y ciertos en los que estdn
trazados algunas, si no todas la configuraciones
del pensamiento norteamericano nos dan una eva-
luacién y una interpretacién que rivalizan, si no
exceden, cualquier trabajo de tales alcances en idio-
ma inglés.

La obra se divide en tres grandes capitulos. El
primero, El pensamiento econdémico y social, ana-
liza el dindmico pensamiento sociolégico, antropo-
légico y econdémico en sus relaciones con la evo-
lucién tecnolégica del siglo XIX. Las materias se
agrupan bajo estos titulos: La era de la técnica,
El hombre y sus creaciones, El fruto y su semilla,
La revolucidn silenciosa, Los simbolos del poder
y El pensamiento social. Los conceptos de la socio-
logfa y antropologia cultural norteamericanas es-
tin bien sintetizados. En la segunda parte, Las
ideologias del sistema, la profesora Mendoza traza
a grandes rasgos el crecimiento del movimiento
obrero y sus ideologias con referencia al desarrollo
de la_gran industria.

El encabezamiento con las frases de: “big bu-
siness”; el sistema oligopolio (el control de los
precios por unas pocas firmas, denominacién del
economista Gallbraith) y los problemas de la po-
litica nacional en términos juridicos hasta llegar a
la legislacién del “New Deal”, incluye el estudio
de los siguientes tépicos: Lideres obreros, Las or-
ganizaciones del trabajo, Ley natural y control so-
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cial, Las ideologias obreras, La nueva era legal, y
La ideologia de la industria.

Puesta la escena en este panorama calidoscépi-
co, las estructuras sociales, ideas, ideologias y po-
liticas cambiantes, la autora aborda en seguida la
materia mds profunda y penetrante de su estudio,
a saber, las ideas politicas y filoséficas que ocupan
la tercera parte del libro. Aqui revela la sefiorita
Mendoza la forma dinimica de su andlisis y tam-
bién la simpatia con que se ha compenetrado del
pensamiento norteamericano actual. En unas i
neas del inciso primero (pig. 139), resume de es-
ta manera su pensamiento: “Se trata de un verda-
dero proceso revolucionario con un enorme poder
transformador de caricter inmanente y de una ac-
cién con perspectiva de radio mundial. Se ha te-
nido noticia veridica de su desarrollo por el testi-
monio de pensadores contemporineoos; pero como
estd en pleno desenvolvimiento y maduracién no
se puede vislumbrar su proyeccién final en un futu-
ro distante. Tampoco se ha explicado en una nue-
va doctrina social o politica, y asf como sus dirigen-
tes permanecen en la penumbra de la “Junta de Di-
rectores” —al tope de una estructura piramidal de
la industria y las finanzas as{ también su lengua-
je ha perdido su pragmatismo y se ha hecho sibi-
lino y figurado”.

Los asuntos examinados: El credo nacional, Co-
rrientes y tendencias, La gran tradicién, Huma-
nismo y personalismo; ficilmente sugieren que la
autora entra en la médula de las implicaciones fi-
loséficas de las ideas y los conceptos politicos tra-
tados antes objetivamente.

Este resumen de filosoffa social constituye un
“tour de force” extraordinario. Se estudian en el
texto las ideas de C. L. Lewis, Morris Cohen, John
Eloff Boodin, Alfred North Whitehead, George
Santayana, Filmore S. C. Northrup, Herbert W.
Schneider, Borden P. Bowne, Reynhold Niebuhr,
Edgar S. Brightman, Charles Peirce, William Ja-
mes, John Dewey y Ralph Barton Perry, presenta-
das con honradez intelectual. El naturalismo pre-
dominante (neorrealismo, realismo-critico, positi-
vismo-lgico, etc.), algunas veces con rasgos del
idealismo, por ejemplo en Santayana, es explicado
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con brillo, lo mismo que el personalismo idealista
de Edgar S. Brightman y sus discipulos.

Se equivoca fa autora, a nuestro juicio, en asig-
nar un caricter demasiado representativo a la doc-
trina socio-politica propucsta por la revista For-
tune (pdg. 140). Esta equivocacién da a esta sec-
cién cierta superficialidad peligrosa. Quizd surpge
esta dificultad de la falacia de asignar al sector
administrativo de la sociedad un papel de domi-
nio intelectual absoluto (pigs. 139 y 141), que
contradice el pluralismo bdsico, tan claramente
destacado por la autora en otras partes de la obra
(pdg. 153 y passim). Las emisiones al tratar de la
literatura, las bellas artes y la religién son sefia-
ladas en la “Advertencia al lector”. Pero la auto-
ra parece desconocer la importante discusién so-
bre la filosofia de la historia que ha recibido tan-
ta atencién en los Estados Unidos en los afios re-
cientes. No examina la literatura historiogrifica
misma y presta ademds muy breve atencién (prin-
cipalmente a Oliver W. Holmes), a la filosoffa del
derccho (jurisprudence), que algunos pensadores
norteamericanos consideran la expresién mads sig-
nificativa del pensamiento social contemporinco.
La nueva era legal (pigs. 119-127) se limita
al desarrollo de la cuestién obrera expresada en la
legislacién nacional, con escasas referencias a la
legislacién de los Estados. Por otra parte, algunas
frases, algo polémicas (ver pdg. 120), en las que
subraya la calidad negativa de la legislacién qui-
zds demuestre un desconocimiento del sistema le-
gal norteamericano.

Debe anotarse, ademds, que en una obra patro-
cinada por un Instituto de Historia, se preste tan
poca atencién a las ideas sociolégicas de los his-
toriadores y a los debates que sobre historiografia
se han desarrollado en los dltimos afios. No se
mencionan, por ejemplo, las ideas de Charles y
Mery Beard, Carl Becker, Charles Eliot Morison,
Harry Elmer Barnes y James Harvey Robinson.
Aunque hay referencias a la filosofia de Morris
Cohen y Reynhold Niebuhr, creemos que su inte-
rés en el problema de la historia recibe menos con-
sideraciones de la que objetivamente merece. El
libro no menciona a H. J. Randall, Jr., que ha par-
ticipado en importantes discusiones sobre el temn.
No aparece, por otra parte, citada en la bibliogra-
fia, ¢l importante Journal of the History of Ideas,
redactado por el filésofo A. O. Lovejoy, ni las His-
torias 1deoldgicas, de Henry Commager y Merle
Curti.

Es obvio que hay diferencias fundamentales en
las ideas que surgen de las distintas experiencias
histéricas de los varios pueblos de América. Sin
embargo, la critica de la autora al llamado “siste-
ma americano” (pigs. 139-148) nos deja perple-
jos, porque parece estar fundamentada en la sor-

prendente suposicién errénea de que las naciones
americanas no tienen experiencias histéricas co-
munes, y por eso no pueden poseer propdsitos
amcricanos (pags. 147-148). jOjald que la dificul-
tad sea meramente semdntical
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Union Democracy, por Scymour Martin, Lipset
Martin, A. Trow y James S. Coleman, The Free
Press, Glencoe, lllinois, 1956; 455 paginas

La obra que comentaremos ha constituido un
serio esfuerzo de investigacién y ella es conside-
rada en los Estados Unidos como un valioso apor-
te en el drea de la Sociologia Politica.

Por el tipo de problemas que aborda y por el
esquema tedrico que los autores utilizan para in-
vestigar, se hace merecedora de un detenido exa-
men y- andlisis critico. Ademds, este trabajo sefiala
o sugiere a los sociblogos los aspectos mdis esen-
ciales que deben tomarse en cuenta en los estudios
sobre el funcionamiento interno de los sindicatos
obreros, de tal manera que sea posible disponer de
un cuadro claro y real sobre la dindmica de estas
importantes organizaciones del sector asalariado.

En casi todas las asociaciones u organizaciones
de indole voluntaria y de expresas finalidades de-
mocriticas, se hace evidente el dominio de una
oligarquia que opera a través de un partido, esto
es, un grupo que controla la administracién y la
orientacién de la asociacién. No es necesario que
el partido posea caridcter politico, aun cuando el
hecho mds comin sea que éste se identifique con
determinada corriente ideoldgica existente en la
sociedad. Este fundamental principio sociolégico
que emplea Lipset y sus colaboradores, emana de
fa famosa “ley de hierro de la oligarquia”, formu-
lada por el socidlogo alemin Robert Mitchel, quien
la enuncia en su obra Los Partidos Politicos, pu-
blicada en 1911, con los siguientes términos .. .es
la organizacién que da origen al dominio de los
elegidos sobre los electores, de los mandatarios so-
bre los mandantes, de los delegados sobre los de-
legantes. Quien dice organizacién dice oligarquia”.

Este fenémeno de la oligarquia ha preocupado
desde antiguo a los pensadores sociales; Aristételes
afirmaba que la existencia de una democracia sé-
lo podfa tener lugar en pequefias sociedades (ciu-
dad griega), donde era factible ejercer un control
mis directo sobre los dirigentes. Ademds, sefiala-
ba que la participacién de la clase media en los
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asuntos de la ciudad-estado era una garantia para
la consolidacién de las pricticas democriticas. Es-
te planteamiento clasista y localista aristotélico se
ha visto superado por una nueva concepcién poli-
tica, la cual sostiene que el funcionamiento de la
democracia en una “sociedad de masas” depende
de la diversidad y multiplicacién de organizacio-
nes que canalicen las aspiraciones de los indivi-
duos. Este enfoque se conoce con el nombre de
teorfa politica pluralista, y ésta ha jugado un im-
portante papel en la vida social de los paises anglo-
sajones,

Resulta interesante destacar que el agudo Alexis
de Tocqueville hacia hincapié en uno de los fac-
tores que facilitaban el ejercicio de la democracia
norteamericana —la que él observd directamen-
te—, era el mimero considerable de asociaciones
creadas por los norteamericanos para descentrali-
zar los asuntos de gobierno y responsabilizar asi
a una cantidad mayor de individuos en el manejo
de los asuntos piiblicos.

Emile Durkheim en su obra La Divisién del
Trabajo, hace notar que una nacién puede man-
tenerse si entre el Estado y el individuo existe una
serie de grupos secundarios, que sean lo suficien-
temente atractivos como para motivar y conducir
al individuo al torrente de la vida social.

Lo que acontece en la sociedad analizada como
un todo, ocurre también en el seno de cualquier
particular asociacién. Al no existir dentro de ésta
grupos organizados que supervigilen su funciona-
miento y los manejos del sector dirigente, o que
carezca de finalidades para cuyo logro todos sus
miembros se. vean obligados a participar, surgird
necesariamente el predominio de un grupo iden-
tificable, que se designa con el nombre de oligar-
quia. Esta oligarquia retendré el poder por todos
los medios a su alcance; cuando se vea amenaza-
da por una posible oposicién, echardi mano a to-
da clase de recursos, aun a aquellos que estin re-
fildos con los principios democriticos que supues-
tamente trata de representar ante sus miembros.

Todas las formulaciones teéricas que hemos se-
flalado, han permitido a Lipset y sus asociados,
sostener que los sindicatos norteamericanos se ca-
racterizan internamente por la carencia de una au-
téntica democracia, porque estin dirigidos y ad-
ministrados por un solo grupo o partido, y no
existe oposicién organizada que dispute el poder.

Debido a que los sindicatos obreros comprenden
cada vez un nimero mayor de miembros, la ten-
dencia es que en ellos se desarrolle una estructura
burocrética, es decir, un sistema de organizacién
racional y jerarquizada. Luego, al aumentar la bu-
rocracia sindical, el poder de aquellos que dirigen
los sindicatos se ve incrementado, y por consiguien-

te, el poder de sus singulares asociados disminuye
en relacién directa.

El Sindicato Internacional de Tipdgrafos de los
Estados Unidos (International Typographical
Union), es la excepcién a la “ley de hierro de la
oligarquia”, porque en él existen dos partidos or-
ganizados que lo convierten en un sindicato ver-
daderamente democrético. El estudio del funcio-
namiento democritico de esta particular institucién
sindical constituye el trabajo de investigacién efec-
tuado por Lipset y los otros autores.

Los tipégrafos en los Estados Unidos, como en
el resto del mundo occidental, han sido uno de los
primeros grupos de trabajo que se ha organizado
en gremios o sindicatos. La ocupacién de impresor
posee caracteristicas que la hacen destacarse por
sobre las otras actividades manuales, siendo la prin-
cipal, el nivel cultural que logran los individuos
a través del trabajo mismo.

Se tomé una muestra de 500 sujetos, en la que
se incluyé también un nlmero considerable de
dirigentes de los dos grupos politicos; todos fue-
ron sometidos a una intensa entrevista, la cual se
conducia en base a una cédula que contemplaba
las preguntas de los problemas a estudiarse.

Las informaciones recogidas estin destinadas a
presentar, en primer término, las clases de grupos,
equipos, clubes y organismos que existen dentro
de la “comunidad de los impresores”; se estable-
cen las caracteristicas de la ocupacién de tipdgrafo
y las modalidades que imperan en la industria del
ramo, para ver li asociacién que estos factores
guardan con los tipos de relaciones humanas que
tienen lugar en determinadas imprentas.

En segundo lugar, los autores se preocupan de
ofrecer los aspectos relativos al liderazgo, forma
cémo surgen y se relacionan los dirigentes, y las
vinculaciones que éstos poseen en sus respectivos
partidos. Ademds, se estudian las normas que re-
gulan el sistema bipartidista y las fundamentales
divergencias politicas de los tipégrafos. Todo es-
to nos ayuda a comprender la existencia de un
sistema institucionalizado de dos partidos: ! Pro-
gresista y el Administrativo.

Finalmente, se registran los principales proble-
mas que han servido de plataformas electorales y
los diversos programas que han elaborado ambos
grupos, con el propésito de interpretar mejor el
sentir de sus miembros, y ganar asi su apoyo para
la conquista del poder sindical.

Ahora bien, cémo es posible responder a la mis
legitima pregunta que surge del completo anilisis
que han efectuado los investigadores: ¢A qué se
debe la democracia en el S. I. de T.? La respuesta
se encuentra en la combinacién del anilisis estructu-
ral con el histérico, para determinar la estabilidad
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del sistema en cada momento del desarrollo en el
Sindicato de Tipdgrafos.

Conviene subrayar que Lipset aboga por la uti-
lizacién de la persepectiva histérica en las investi-
gaciones sociolégicas, como una necesaria comple-
mentacién al tipo de andlisis que emplee el socié-
logo en el estudio de una situacién concreta. La
dimensién histérica amplifica la comprensién de
los fenémenos socioldgicos, siendo ésta la posicién
que compartimos completamente en este tipo dz
trabajos.

Destacamos, ademds, que los tres autores per-
tenecen a la corriente que se denomina funcional-
cstructuralista, y a la cual estin estrechamente aso-
ciados los nombres de Robert K. Merton y Talcout
Parsons.

La afirmacién mds sorprendente que hace Lip-
set es que los sindicatos y las grandes organiza-
ciones voluntarias del mundo occidental se carac-
terizan por carecer de los requisitos funcionales
neccsarios a una democracia; adn cuando el S. T.
de T. es una excepcién, como se desprende del
sstudio, este organismo tenderd a presentar las
mismas caracteristicas de los otros sindicatos nor-
teamericanos. Las razones que se esgrimen para
sostener este juicio se pueden sintetizar de la si-
guiente manera: a) la participacién individual en
las organizaciones masivas se reduce o es absorbi-
da por la burocracia que deben desarrollar tales
organizaciones; b) la posicién actual de los sindi-
catos en la sociedad moderna, hace que pocos aso-
ciados puedan intervenir directa y activamente en
los asuntos gremiales, lo que facilita el dominio
de una oligarquia partidista, y c) los lideres de
las grandes organizaciones adquieren un szazus
socio-econdmico que es superior al de sus repre-
sentantes, motivo por el cual no desean abandonar
sus posiciones y contribuyen a la consolidacién de
la oligarquia dirigente.

Con relacién a los problemas presentados en cs-
te estudio, no nos merece dudas en cuanto a la
objetividad que se ha tratado de mantener, y en
cuanto a los métodos empleados en la investiga-
cién. Pero es posible que muchos difieran en el
andlisis que se ha hecho de las informaciones vy
datos recogidos, material que es susceptible a “ex-
plicaciones” diferentes, segiin el énfasis que se co-
loque en ciertos factores que estin presentes en la
vida de un sindicato. Las discrepancias interpre-
tativas de los fendmenos estudiados surgirdn, tam-
bién, con relacién a las concepciones distintas que
se posean sobre el medio social y econdémico en
que se desarrollan y actdan las organizaciones de
los asalariados.

Para algunos, los sindicatos que operan en una
sociedad capitalista no escapan a los antagonismos
de clases, debido a lo cual existen grupos rivales

que disputan el control del gremio, o bien, la
mantencién de un solo grupo en el poder, lo que
favorece a un sector de sus miembros. Para otros,
estos sindicatos representan genuinamente los in-
tereses de sus asociados frente a los patrones, y su
soia existencia constituye una demostracién de que
ellos son permitidos en un medio democritico,
siendo sus pricticas de administracién internas
compatibles con dicho medio.

En nuestra opinidn, investigaciones de la natu-
raleza que hemos comentado, tienen el mérito de
contribuir a mejorar los diversos planteamientos
jue se puedan utilizar para interpretar la realidad
social, aparte, desde luego, de las experiencias me-
todolégicas que arrojan este tipo de estudios, y los
aportes que se efectian a la teorfa sociolégica.

3

Eucenio Asensio

Vida y Obra de Medrano, por Dimaso Alonso;

Consejo Superior de Investigaciones Cient{ficas, Ma-

drid, t. I; 331 pdgs., 13 ldminas. Vida y Obra de

Medrano. Edicién critica, por Dimaso Alonso y

Stephen Reckert; C. S. 1. C., Madrid, 1958, t. II;
432 pégs., 8 laminas

Unua pausa de diez aiios, colmados por toda
suerte de tareas podticas, criticas y linglisticas, ha
separado la publicacién de los dos tomos. Los lec-
tores que quiza se retrajeron por el recelo de sin-
fonfas incompletas nada han perdido con la es-
pera. Si el segundo tomo por las exigencias rigu-
rosas del tema no ha brindado tantas oportunida-
des para vuelos y perspectivas amplias, contiene
en cambio un aluvidn de pesquisas y hallazgos
frescos. Pero en lo esencial guarda la mds estricta
fidelidad a las bases y normas del primero. Aun-
que Dimaso Alonso, con su generoso hdbito de
asociarse con sus discipulos, haya encontrado un
precioso colaborador en Stephen Reckert, sin cu-
yo ahinco la obra —al igual que “otras que se le
han muerto en la boca” o adn duermen en sus
cartapacios— habrfa aguardado hasta las calendas
griegas.

Un libro de D. A. sobre el Siglo de Oro abre
siempre territorios inexplorados. La modesta ban-
dera del titulo —Medrano, poeta exquisito y refi-
nado, no iguala a Géngora, ni a S. Juan de la
Cruz, ni a Garcilaso— amenaza con privar a la
mercancia de la estimacién merecida. Con todo,
el problema aqui planteado y resuelto, el de un
poeta renacentista que a través de la imitacién se
eleva a la originalidad, afecta a gran parte de nues-
tra poesia. Al salvar a Medrano, al aprender a sa-
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borear sus poemas, salvamos con él a otros cli-
sicos que se ufanaban del hurto honesto, del no-
ble plagio. Toda la finisima sensibilidad del criti-
co se emplea en elucidar cémo el eco pasa a ser
voz y el espiritu personal alienta en la letra ajena
y milenaria. D. A. nos entrega el estudio comple-
to de un poeta en la otofiada del Renacimiento y
lo redondea con una edicién critica, recogiendo
para tejer el tapiz todos los hilos de la investiga-
cién. Realiza con maestria los variados meneste-
res del oficio: la fijacién del texto, el desmonte
de los artilugios técnicos, la interpretacién, la
situacién en el campo de la historia literaria. Ni
siquiera retrocede ante el espinoso problema del
entrelazamiento de vida y creacién, de personali-
dad poética y personalidad humana. La insistencia
suya sobre ciertos médulos y esquemas estructura-
les, cuya importancia en la poesia ha sido el pri-
mero en sondear, ha dado a ciertos criticos la
falsa idea de que rinde culto a un formalismo re-
térico. Nada mis lejos de la verdad: jamis pierde
de vista el fondo humano que impregna y vivifi-
ca el gjercicio literario. En el caso de Medrano ha
trazado, a pulso y sin precursores, la carrera de
su vida subordinando los medios al fin tGltimo: el
de aislar la naturaleza y los rasgos dominantes de
su poesia.

Los dos.volimenes, armdnicos en el contenido,
utilizan registros literarios diferentes. El primero,
largamente meditado, pero escrito bajo el acicate
del plazo inminente, contiene algunas de las mds
primorosas péginas del autor. La sutil penetracién
en los recodos del alma de Medrano, la meridia-
na claridad con que despliega los secretos de la
forma y los matices del sentimiento en los poemas,
estdn, servidos por un estilo cilido que se inclina
sobre el lirismo y la grandilocuencia sin caer en
ellos. La transposicién del plano poético al plano
conceptual —la interpretacién— ha sido hecha con
justeza y dignidad estética. El segundo volumen,
mds pronunciadamente didéctico, consolida y ci-
menta el primero, brindando una edicién, un co-
mento estilistico, un cotejo con sus fuentes, un
juego de esmerados’ indices, una serie de apéndices
sobre puntos marginales.

Medrano revive como hombre. Rodriguez Ma-
rin, en una coleccién de documentos, habia des-
enterrado el Unico dato vélido para el rastreador:
Medrano habfa sido jesuita y salido de la Orden.
Bisquedas en Sevilla, en los manuscritos de la
Nacional, en los archivos jesuiticos de Roma haa
aireado una mina de documentos que el bibgrafo
compagina con las sugestiones que, en cifra, brin-
dan los poemas. Nace en Sevilla, probablementec
cn 1570, de adinerada familia de banqueros que
comercian con México, e ingresa en 1584 en la
compafifa de Jests, colegio de Cérdoba. Le toca

formarse durante los afios de alteraciones inter-
nas de la Orden y simpatiza con los jesuitas re-
beldes: el gran José de Acosta, el intrigante Pedro
de Maldonado, cantados en sus odas. La mayor
intimidad le liga a Alonso de Santillin, de quien
es profesor en Salamanca. Juntos abandonan la
Compaiifa en 1602 aunque siguen caminos distin-
tos: mientras Santillin se embarca como alférez
en la flota de la plata, Medrano se retira a su quin-
ta de Mirarbueno, cerca de Itilica, cuidando su-
vifias y rebafios, o cantando sus ocios, y se mezcla
a la intensa vida literaria de Sevilla, amistando con
Rioja, Arguijo, el pintor Pacheco. La muerte le
sobreviene rodeado de una tertulia de amigos des-
pués de cantar un romance y su nombre pasa a
los libros de escarmiento donde los jesuitas rednen
los fines desastrados de los que dejan la bandera
ignaciana.

Asentada la biografia propia.nente dicha sobre
sélidos sillares de archivo (pégs. 1-77), vienen cua-
tro capitulos (pags. 81-120) dedicados a la rama
biografica de la critica literaria. Capitulos habili-
simos en que medias insinuaciones, nexos sugeri-
dos van tejiendo un puente psicolégico entre la
vida y la obra. Para este puente suministra ricos
materiales €l Ms. 3888, autégrafo en que los so-
netos a Flora del impreso aparecen intitulados A
la sefiora Dofia Inés de Quifiones, una oda a Ama-
ranta pasa 4 dofia Maria de Esquivel, cruzan una
dofia Catalina de Aguilar y una dofia Isabel con
tachado apellido que da lugar a cdbalas, mientras
que ningdn indicio nos revela qué dama real se
esconde tras la Amarilis a quien ha consagrado los
mis bellos a la par que borrascosos versos de
amores. Ddmaso saca estos poemas amorosos de
la zona académica del simple atletismo petrarques-
co, los sitia entre el vivir y el sofiar, conciliando
experiencia y retérica. Simbolo de esta concilia-
cién podria ser el verso en que ensalza de Ama-
rilis “el oro de su negro pelo”, aliando el rubio
de la literatura a la morenez de la dama sevilla-
na. D. A, fino casuista, analiza aquellos amores
“especiados de literatura”, hace justicia a las re-
miniscencias e interpreta como confidencias su:
generis las series de Flora y Amarilis que a la ver-
dad —lo mismo en los cuadernos del poeta que en
la edicién de Palermo que los refleja— se ordenan
en itinerarios sentimentales jalonados de éxtasis,
de obsticulos, de ausencias, de muerte (el dc
Flora).

Seducidos por el arte consumado del exégeta he-
mos olvidado nuestras detensas. El duende de ia
contradiccidn, apoyando el platillo de la tradicién
frente al de la vida, nos muestra los riesgos de
una exégesis que —durante un viaje a Roma em-
prendido, a lo que parece, en horas de crisis espi-
ritual— baraja tres amores diferentes. jQué harén
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imaginativo! jEstaremos frente a sucesos reales que
han provocado una correspondencia literaria o
frente a ejercicios de literatura en los que se ha
infiltrado, bajo el disfraz imaginativo, un movi-
miento interior, un anhelo reprimido? Si la oda
al Jesuita Maldonado fué, antes oda a Luis Ferri,
no hay inconveniente en admitir que la oda XI
fué compuesta anteriormente, acaso sin raiz bio-
gréfica, e incluida posteriormente en la serie Flo-
ra. Sobran antecedentes literarios: Petrarca habia
incluido en la serie de Laura nada menos que dos
sonetos, el 145 y el 159, remedando la misma oda
horaciana a Lilage. En cuanto al soneto En el se-
creto de la noche suefio en la muerte de Flora,
acaso fué compuesto con el fin de cerrar la nove-
la amorosa de Flora. Casi todas las novelas de ti-
po petrarquesco se cerraban con su inevitable Alma
ninha gentil. Tenemos el caso curioso de Pietro
Bembo que comjwone con este destino los dos so-
netos 135 y 136 de la edicién Dionisotti (Gli Aso-
lani, Le rime, Turin, 1932), y mis tarde, cuando
"en 1530 muere su amada la Morosina, a ella se
los dedica, por cierto que el 135 Quando forse per
dar loco a le Stelle posee una estructura inicial se-
mejante al de Medrano: la soledad de la noche en
el primer cuarteto, el didlogo con las estrellas en
el segundo. Pura coincidencia, a lo que pienso.

D. A. ve perfectamente estos riesgos y deja otras
puertas abiertas. Reconoce que tanto al preguntar-
nos si son academias o confidencias, no hay res-
puesta pacifica: “se llega al absurdo lo mismo si
se contesta sf que si se contesta 7o”. Podemos asen-
tir plenamente a la matizada conclusign (pag.
117): “¢Estamos enamorados? Las damas existen,
y el amor puede ser que si, también que si. O por
lo menos en sonetos o en odas”. Aquellos amores
lograron “completa realidad 1nicamente en el
arte”.

En el mundo del arte se conciliaban la doctrina
cristiana y la sensibilidad pagana. Esta mezcolan-
za era casl impuesta como un deber pedagdgico
medjiante la entances imperante prictica de !a
imitacién. Practica que, brotando en el terreno de
la enseflanza como eficaz entrenamiento para el
aprendizaje de las lenguas muertas, fué elevado al
rango de doctrina filoséfica por obra y gracia del
platonismo. Salté la cerca de las escuelas y fué apli-
cada a la mejora de las lenguas vulgares, porque
era fuerza que quien idolatraba y remedaba a Ci-
cerén, Virgilio y Horacio en latin, intentase hacer-
lo en romance. A mediados del siglo XVI la teoria
platénica de la imitacién de la literatura modelar
fué cediendo ante la doctrina aristotélica de la imi-
tacién de la vida y el hombre. Esta teoria favore-
ci6 la renovacién del teatro y la novela, mientras
la lirica sigui6 tenazmente apegada a sus tradi-
ciones. Horacio era autor remedado en las aulas

de la Compaiiia que en el siglo XVII y en Polo-
nia producirfa a Sarbievio o Sarbiewski —el Ho-
racio cristiano— cuyos Carmina han conseguido
59 ediciones.

Medrano —afirmé con exageracién Menéndez
Pelayo— “no tiene un solo pensamiento que no
sea de Horacio”. D. A. que aparte de los hurtos
mencionados por D. Marcelino en las Odas, ha
descubierto otros nuevos en las mismas Odas, en
las Sdtiras y las Epistolas, limita esta afirmacién.
El apéndice del tomo I (365-371) nos da un
resumen preciso: de las 34 odas de Medrano 31
son, en todo o en parte, imitacién o traduccién del
lirico latino. Tras Horacio viene el Tasso del que
ocho sonetos tienen préstamos; del Ariosto saca
s6lo uno. El influjo de Virgilio se siente repetidas
veces, aunque diluido e impreciso. El estoicismo
de Séneca, el pesimismo de Plinio y de Job, reta-
zos de Lucrecio y Juvenal han inspirado pensa-
mientos y versos. De los nuestros se siente la hue-
lla de Géngora, de Lupercio, Leonardo, de Agus-
tin de Tejada y, sobre todo, de Luis de Leén, cu-
yo horacianismo debié servirle de guia. Tantos
frutos tomados del jardin ajeno plantean el pro-
blema de si Medrano posee una personalidad poé-
tica. ¢Mero planeta o estrella con luz propia? Me-
drano (tal es la sorprendente paradoja) crea has-
ta cuando traduce o imita. Quien no admita esta
antinomia se cerrard las puertas de la musa cld-
sica.

El cotejo de su arte con el de sus contempori-
neos muestra que donde Herrera y Francisco de
la Torre estin corroidos por la carcoma arqueo-
légica, por el gusto de la muerta mitologia, Me-
drano, renunciando a la pitina, concibe un clasi-
cismo vivificado, 4gil. El mismo Luis de Leén
ama las antiguallas y cuando traduce se enmara-
fla en la hojarasca del original: en realidad sélo
se vuelve horaciano cabal cuando canta por su
cuenta. Medrano en cambio poda la mitologfa o
la moderniza, conservando la forma interior y ex-
terior, el espiritu y la configuracién de su modelo.
La ceniza vuelve a dar llama.

D. A. para llegar al corazén de la mina poética,
la ataca por venas diferentes: léxico, hipérbaton,
reiteracién, correlacién. Nos muestra la funcién
de los artificios retéricos: el hipérbaton que, re-
tardando el desenlace del' periodo, establece entre
sus elementos una trabazén mds completa que el
avance lineal, y favorece la concisibn; los cortes
exclamativos, especierfa afectiva que alivia el em-
paque; la repeticién que sirve ya para resaltar un
elemento, ya para engarzar eslabones sueltos; la
correlacién que ordena a la par que varia los con-
juntos. Medrano, aunque sus cultismos de acep-
cién son copiosos, aunque sus inversiones sean mds
osadas que las de Géngora antes de las Soleda-
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des, se mantiene dentro de la raya manierista. Es
un cultismo cldsico que trata de salvarse del can-
sancio renacentista acendrando y regularizando el
arte: cultismo como el que campea en las Flores, de
Espinosa. Remedo de los modelos antiguos frente
al frenes{ barroco de Géngora.

Los dos hemisferios de la obra de Medrano son
los sonetos y las odas. Los sonetos ofrecen menor
interés. Sonetos frios a fiestas y tdmulos, sonetos
petrarquescos de colorido rebajado, sonetos senten-
ciosos empafiados de amargura, sonctos de pasién
e idealismo, algin que otro soneto religioso. La
obra de Medrano culmina en las odas horacianas,
a cuya interpretacién se consagran las ochenta pa-
ginas capitales (237-312).

D. A. sefiala como caracteristicos de la oda ho-
raciana los engarces mentales mds que explicitos,
el movimiento imaginativo, el final decreciente re-
levado por un toque afectivo o irénico, o por la
escapada hacia un subtema. Medrano ha sabido
captar no sélo el ritmo exterior y los encabalga-
mientos, sino la geometria intima del modelo. Po-
driamos distinguir tres grados de horacianismo:
la versién, la imitacién cercana, la imitacién libre.
Los linderos son borrosos. En las versiones abo-
mina tanto la pardfrasis como la servil literalidad,
que respeta lo muerto: las alusiones herméticas,
la erudicién recéndita. En las imitaciones cercanas
compensa la infidelidad de pormenor con una es-
pléndida fidelidad de sentido, sustituyendo las cir-
cunstancias y las emociones de Horacio por las de
su tiempo y persona. En las imitaciones libres sa-
be desvincularse y seguir los rumbos de la propia
inspiracién, sin despegarse de la técnica y el tono
horaciano.

Medrano se propuso —la teorfa estd implicita
en la prictica— escribir odas que suscitasen en el
lector de su época emocién y deleite idéntico al
que debié sentir leyendo a Horacio un contempo-
rdneo de Augusto. Usé tipos de estrofa y de verso
que correspondiesen en la medida posible a los de
su modelo. Bastante se salva del original, si no el
inasequible ritmo cuantitativo, pero si la ondula-
cién del pensamiento, el contorno ritmico, los en-
cabalgamientos, las pausas, los incisos interroga-
tivos y exclamativos. El tacto del adaptador fué
infinito. Y no menor la sutileza del exégeta que
al observar que Medrano evita sistemiticamente
acabar con parcados limantes y usa sistemdtica-
mente estrofas can final heptasildbico, descubre
en este minimo pormenor una prueba significativa
de los gustos e intenciones del autor: acabar no
con estruendo sino con gracia. Medrano, fino, re-
catado, quiere eliminar el énfasis rotundo de la
aleluya final. Sirva este botén de muestra para
ejemplificar la constancia con que el pormenor re-
vela le esencial. Al adaptar el modelo a su mundo

personal y traerlo a la 4rbita de su vida, Medra-
no puede eliminar totalmente la vieja materia con-
servando la configuracién. La nueva materia pue-
de asemejarse a la antigua, por ejemplo, cuando
la marmérea Glicera se convierte en una salady
andaluza o cuando el oro de América reemplaza
al oro de Asia. Pero el andlisis descubre extrafias
metamorfosis: la campesina Fidile se trueca en
Alonso de Medrano y la reina Cleopatra en el al-
férez Alonso de Santillin. A veces funde dos o
mas fuentes. El milagro de su arte consiste en que
la nueva creacién despaganizada, aligerada de ele-
mentos sensuales y coloristas, no sélo recuerde dig-
namente al modelo sino que tenga aliento perso-
nal, vida fresca. El fuego traido de casa ajena ha
servido para encender el propio hogar. La tépica
se contamina de intimidad, de alma. D. A. aca-
ba horacianamente, con la evasién hacia el subte-
ma del agua donde arrancando de una oda de Me-
drano enlaza estrechamente a su autor con otros
cantores de los rios de Sevilla. Esta brillante pe-
roracién destinada a rematar en belleza uno de
esos recitales oratorios que son los ingresos aca-
démico, debié de arrebatar al oyente, y guarda su
encanto sobre el lector.

Integradas en el tema central hay péaginas que
esclarecen aspectos importantes de la estilistica y
las letras: clasificacién de los tipos de inversién,
visién de la poesfa como correlacidn, andlisis de
la Profecia del Tajo, de Fray Luis. Y otras fulgu-
rantes, como el contraste entre los dos ambientes
de Medrano —el ascetismo desamorado de la Com-
paiifa confrontando con el embrujo del mundo se-
villano— que dramatizan el conflicto interior dcl
protagonista. D. A. sabe hablar de las cosas be-
llas en términos de belleza, con esa pasién ldcida,
con ese amor y conocimiento de los recovecos de
la poesia que sélo es otorgado al ladrén de casa.

El segundo tomo es obra de taller. Pero el dis-
cipulo no se ha limitado a ordenar materiales o
perfilar esbozos, sino que ha acrecentado notas y
comentarios, ampliado anilisis, identificindose de
tal modo con el espiritu del primer autor que éste
confiesa: “Me ha ocurrido casi siempre en la co-
rreccidén de pruebas no poder distinguir lo que
era suyo y lo que era mio”. Serd malicia mia?
Yo sospecho —aparte de la distribucién del tra-
bajo reconocida en la nota preliminar— la mano
del segundo autor, entonces profesor de Yale, en
ciertos morosos andlisis estilisticos mids de acuer-
do con el uso americano que el espafnol. El disci-
pulo tiende a ser “erasmicior Erasmo”. Encierra
al final un Resumen de fuentes y un variado jue-
go de indices que, aparte de facilitar en cada mo-
mento el hallazgo de los datos pertinentes, equi-
valen a una puntual especificacién: de fenémenos
de lengua y estilo cuyo estudio podrd servir a los
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fines de una ensefianza superior de los problemas
literarios.

Buena parte de! tomo deriva, como un corola-
rio, del primero. Por una promesa no cumplida
—la de un apéndice sobre el viaje de Medrano
a Roma— hay otras generosamente pagadas: v. g.,
la de un esclarecimiento sobre la Epistola moral a
Fabio, cuya autorfa es negada a nuestro autor en
un admirable tratado (Apéndice, pigs. 372-84),
anunciador de un libro inmediato. Y hay sorpre-
sas documentales, como la aparicién de las prue-
bas de limpieza de Diego Herber cuyo extravio se
lamentaba en el primero, y sobre todo de un ma-
nuscrito de Medrano que encierra dos romances
de casi segura autenticidad, muy distanciados del
resto de la obra.

La edicién, notas y variantes es a primera vista
la mds satisfactoria que poseamos de cualquier li-
rico del XVI. Estd basada en tres fuentes princi-
pales:

a) El cuadernillo autégrafo inserto en el Ms.
3888 de Madrid, que nos permite asomarnos a los
caracoleos de la imaginacién de Medrano, mien-
tras compone sus poemas, y encierra el borrador
de la mis bella de sus odas, sorprendida al nacer
en sus vacilaciones y tanteos;

b) El Ms. 3783 que encierra autbgrafa la casi
totalidad de la cosecha poética. D. A. lo reputa
versién posterior y enmendada del cuadernillo;

¢) La edicién de Palermo (1617), tras los Re-
medios de amor de Pedro Venegas de Saavedra,
que corresponde en lo esencial a la lima postrera
de autor.

El impreso, tltima mano, se utiliza como tex-
to basico para el fondo literario, mientras que en
la ortografia y en las opciones de vocablos con
miltiples formas se sigue el testimonio fehacien-
te de los autégrafos. Las abundantes ldminas nos
permiten comprobar el uso de Medrano y el es-
cripulo de los editores, exigente hasta el melin-
dre. No tengo a mano la impresién de Palermo,
pero lo que se trasluce al examinar los rincones
de la nueva impresién y comentario, me allana el
creer que, hoy por hoy, no es posible mejorar su
aportacin.

Cada poema va acompaflado de un comentario
estilistico y de una amplia discusién de sus mode-
los cuando se conocen. Las intuiciones o las afir-
maciones del volumen primero estin afianzadas
mediante el estudio, poema a poema, de las va-
riantes, elaboracién de pensamientos ajenos, solda-
dura de los elementos, sentido de los trechos am-
biguos, etc. No queda cabo por atar.

Sélo en materia de fuentes parece posible afia-
dir algo a los autores, los cuales, al transmitirnos
su opinién de que quedan adn manantiales por
alumbrar, nos convidan a proseguir la exploracién.

Yo mismo cedi a la tentacidén con escasa fortuna,
como se verd por las notas siguientes.

_ El soneto XXVIII termina lamentando que
Amarilis malgaste en un rival indigno su amor
“debiéndolo a los afios que he servido”, Verso que
parece reflejo de Lupercio Leonardo de Argensola,
el cual habfa finalizado “Llevd tras si los pim-
panos octubre”, lamentando que Fabio malgasta-
se a la puerta de Tais sus ldgrimas “debiéndolas
al tiempo que ha perdido”. En el soneto del ara-
gonés, poeta menos predatorio, encaja mejor el re-
mate y en él, mejor que en Medrano, cuadra la
paternidad.

Las reminiscencias cldsicas mds vigorosas que
las espafiolas han sido casi siempre reconocidas
y anotadas. Cabria registrar algunas mds. El ver-
so once del soneto XXII “Que la belleza es breve
tiranfa”, repite un aforismo muy divulgado por
antologfas y libros morales atribuido ya a Sécrates,
ya a Teofrasto. Brusonius, Facetiarum exemplo-
rumque libri, Roma, 1518, lo consigna asi en el
folio LXX-v: “Sécrates vocabat formam modici
temporis tyrannidem”. En la Oda I, estrofa 4.%,
los versos “¢Ardes por oro?, Bebe, bebe; y tanto
el avaro y mds que Atala posea, / poder matar no
crea / su sed”, sospecho que aluden a la historia
de Craso, tal como la cuenta Lucio Floro, Histo-
ria romanae epitome, lib. III, cap. 11: Cupiditate
consulis Crasii, dum Parthico inhiat auro... mul-
tatus est... Aurum enim liquidum in rictum oris
infusum est: ut cuius animus arserat auri cupidi-
tate, eius etiam mortuum et exangue cOrpus auro
ureretur”, Por mucho prestigio que gozase la ro-
manidad, dudamos que le gustase a Santillin ver
evocar, como un presagio de su destino, el supli-
cio del riquisimo romano a manos del rey bér-
baro.

Los ecos virgilianos —ya lo apuntan los dos edi-
tores— suponen mis que la reminiscencia de un
trecho breve, la presencia mental de una escena
o relato. No aparece sefialado uno de los mis
notables, el del soneto XXXIII, “Despierto al fiero
incendio y de él cercado”, en que exhortando a
Fernando de Galvarro Soria a que huya de su
amor, compara su pasién con Troya en llamas.
Comparacién trivial que hallaremos, por ejemplo,
en los versos de La Dorotea, de Lope de Vega, edi-
cién Morby, Valencia, 1958, pig. 213, “Huye abra-
sadas Troyas”; en la pig. 203, otra barquilla nos
dird que “Troya / llamé su fuego a Helena”, En
Medrano la ciudad no estd mencionada, pero sélo
a Troya conviene la alusién al falso caballo y a
Helena, fuego que no mujer. La historia relata-
da en el libro II de la Eneida, que presenta a Eneas
sacando en hombros de Troya a su padre An-
quises, estd inscrita en filigrana al trasluz de los
consejos:
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Mas ya, si con el uso envejecido
para vencer huyendo un mal tamafo
la fuerga os a, 'Ernando, fallecido

en sus hombros el nuevo desengafio,
por do estuviere el fuego mds tendido
sacaros sin lesién podrd y sin dafio.

En este poema emblemdtico las imdgenes salen
no de la naturaleza sino de un mito artistico, el
arte imita al arte. La moralizacién de Eneas lle-
vando a su padre en hombros asoma ya en Al-
ciato. Sebastian de Covarrubias (Emblemas mora-
les, Segovia, 1589, lib. III, emblema 11), en su
“Por medio de las llamas animoso” interpreta a
Encas como figuracién del amor filial. Signo pre-
cursor del barroco es que Medrano le convierta en
figura del Desengafio.

En 1948, a raiz de la publicacién del tomo I,
D. A. (Hispanic Review, XVI, pigs. 162-4) descu-
brié que el soneto postrero de Medrano “Cémo es-
peraré yo que de mi pena” derivaba de otro del
Ariosto “Come creder debb’io che tu inctel odi”.
Confrontando los dos tercetos espafioles con ¢l dl-
timo italiano, no conseguia topar con la fuente del
verso 14 de Medrano.

Ariosto:

L’aver pietd d'un cor pentito, anch’opra
E’ di mortal: sol trarlo dall 'inferno
Mal grado suo puoi tu, Signor, di sopra.

Medrano:

Tal es. Haver piedad de un quebrantado
coragon aun es obra que en un rudo
pecho mortal hallé tal vez cabida.

Mas tirar del infierno a un obstinado,
malgrado suyo, en ti uno caber pudo:
irbitro de la muerte y de la vida.

Topé D. A. con dos frases de Séneca en las que
M. Antonio y Nerén son titulados respectivamen-
te “vitae necisque arbiter”’, pero el lejano ¢ inmo-
tivado acarreo de una expresién suelta no le sa-
tisfacfa. No se adivinaba el estimulo asociativo ni
el cauce mental. Me figuro haber dado con una
explicacién plausible. Ariosto habia calcado el es-
quema y movimiento, con leves modificaciones, de
un trecho de la Biblia, es decir, de los versiculos
trece y catorce, del cap. 36, de la Sabiduria, don-
de hablando con Dios ensalza su omnipotencia:

“13. Porque td tienes la potestad de la muerte
y de la vida: y llevas hasta las puertas del sepul-
chro, y tornas a traer”. “14. El hombre a la verdaa
podrd matar con su malicia, mas no podrd hazer

bolver el espiritu una vez salido y que el 4dnima
una vez tomada torne al cuerpo” (Trad. de Ci-
priano de Valera, 2.* ed., Amsterdam, 1602).

El recuerdo del verso 14 flotaba probablemente
en la mente de Ariosto que guardando la configu-
racién, alteré6 “el hombre (malo) podrd matar,

pero no sacar de la muerte” en “el hombre (bue-

no) podrd apiadarse, mas no sacar del infierno”.
La sustitucién era facilitada por la equivalencia
alegérica muerte—condenacién. En todo caso los
versos de Ariosto hicieron saltar en la mente de
Medrano el pasaje entero, tanto que completé el
soneto remontdndose al reconocimiento de! poder
de Dios sobre la vida y la muerte. Al entrecruzarse
el concepto biblico con la expresién de Séneca
—que no me extrafiaria hubiese sido antes usada
por otros poetas—, naci el remate del soneto “ar-
bitro de la muerte y de la vida”.

Permitaseme acabar con una digresién que hara
mds verosimil mi conjetura. Ese verso de la Sab:-
duria —conjugado con Deuteronomio, cap. 32, v.
29, en que Dios habla “yo hago morir y yo hago
vivir’— gozé de inmensa resonancia en la poesia
cortesana de amor tanto francesa como provenzal
e italiana. Bastard citar uno de cada lengua. Guitto-
ne d’Arezzo: “voi me’ Deo sete e mea vita e mea
morte”. Sordello: “Qu’en vos est ma mortz e ma
vida”. Marie de France: “vus estes ma vie e ma
mortz”. Giulio Bertoni (Archivum Romanicum. 11,
246-7) y A. Roncaglia (Cultura neolatina, X1V,
242) han reunido mis referencias sin atinar con
la fuente. Roncaglia juzga que la férmula “ha lon-
tane radici in Orazio, Carmina, 111, 9, v. 24”, es
decir, en “tecum vivere amen, tecum, obeam li-
bens”. Quizd los romanistas debjan frecuentar més
la Biblia de donde parece salir el texto aplicado al
amor humano por los que (para decirlo con pala-
bras del comienzo de La Celestina), “en su desor-
denado apetito a sus amigas llaman e dizen ser su
dios”. Medrano lo rescaté de la poesia cortesana y
lo devolvié a su duefio.

4 g
Ricarpo Bewnavipes Liiro

La Chanson de Roland y el Neotradicionalismo,
por Ramén Menéndez Pidal. Editorial Espasa-
Calpe. Madrid, 1959, 496 péginas

Desde que public6 Ramén Menéndez Pidal en
1896 La Leyenda de los Infantes de Lara, una
idea matriz y combativa comenzd a gestarse en
sus sucesivas investigaciones: la de la tradiciona-
lidad. Dedicado primero a completar el hallazgo
de una epopeya castellana hecho por Manuel Mild
en 1874, continda trabajando en el territorio del
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Romancero hasta exponer entre 1914 y 1916, en
la Revista de Filologia Espafiola, de manera extre-
madamente precisa los contornos de esta concep-
cién. Escritos posteriores como Poesia popular y
poesia tradicional en la Literatura Espafiola, con-
ferencia leida en Oxford en 1922, como Caracteres
de la poesia juglaresca, anticipo de Poesia juglares-
ca y juglares (1924), publicado en la Rewvista de
Occidente en 1923, como la Floresta de leyendas
heroicas espafiolas (1925 el primer tomo), van
ampliando la concepcién restringida al principio
a la epcpeya, hasta culminar en el prélogo al to-
mo I de la Historia General de las Literaturas His-
pdnicas dirigida por Guillermo Diaz-Plaja, en que
la tradicionalidad se eleva a rasgo dominante de
todo el quehacer literario espafiol.

Desde la conferencia de 1922, amplia el concep-
to de lo meramente oral a lo escrito, con lo que
la multiplicidad de manuscritos medievales pier-
de su aparente aspecto cadtico para transformar-
se en sucesivas ediciones de un mismo texto.

Menéndez Pidal ha centrado siempre su interés
en lo espafiol. Pero consciente de sus implicacio-
nes con lo romdnico, es frecuente encontrar en
sus ensayos y libros una preocupacién por lo eu-
ropeo que ilumina a veces en forma revolucionaria
lo que tratadistas franceses, alemanes e italianos
han venido diciendo. Compdrese, por ejemplo, el
trabajo sobre la génesis del motivo de Don Ro-
drigo y la Pérdida de Espafia (1925) con la inves-
tigacién de Haggerty Krappe, The Legend of Ro-
derick last of the Visigoth Kings and the Erma-
narich Cycle, Heidelberg 1923, y resultard eviden-
te el superior dominio del asunto por parte del ro-
manista espafiol.

No obstante, las investigaciones de Menéndez
Pidal en el 4mbito de las gestas no han merecido
sino hasta hace muy poco la debida atencién por
parte de los eruditos europeos. Resulta extrema-
damente inusitado que en Les Origines des Chan-
sons de Geste, de Italo Siciliano, libro minucioso
y exhaustivo, publicado primero en Padua en 1940
y luego en Paris, en 1951, no se mencione ni una
sola vez el nombre del espafiol, aunque concluya
con un capitulo sobre la tradicién oral y sus re-
laciones con la génesis de la epopeya.

La Chanson de Roland y el Neotradicionalismo
con sus 496 piginas no es obra para ser examina-
da en una resefia de breve dimensién. Sélo cabrd
aqui la revisién de sus aspectos mds generales y
algunas consideraciones sobre su significado.

Frente a la tradicién retérica aportada por los
romanticos alemanes hay que situar los primeros
intentos de descubrir los origenes de la epopeya
francesa. Las ideas de Herder, de Wolf, de los
Schlegel, forman un sistema que fuerza a bucear

en los origenes de la Chanson de Roland descu-’

bierta en 1834. Desde los comienzos se observan
entre los investigadores dos posturas que se man-
tendrdin mis o menos invariables a lo largo de
mis de 90 afios. Gastén Paris en Histoire poéti-
que de Charlemagne, 1865, funda el tradiciona-
lismo. “Para él, la cantilena contemporinea del
hecho histérico es un dogma, como lo es la evo-
lucidn de la cantilena del siglo VIII hasta el poe-
ma del siglo X, como lo es el trabajo oscuro e
ininterrumpido que se va cumpliendo en la no-
che de los siglos y en el misterio del alma popu-
lar” (Siciliano, Les Origenes, pig. 31). El cantar
de gesta resulta del acoplamiento de cantilenas
épico-liricas, vivas primero en una tradicién na-
cional, luego, y a partir del siglo X, en una lite-
raria. Ya en 1874, Manuel Mild y Fontanals reac-
ciona contra estas ideas con una extremada mo-
dernidad de criterio. Plantea de manera termi-
nante en De la poesia heroico-popular la necesidad
de estimar el cantar de gesta como una creacién
de tipo caballeresco, narrativo desde sus origenes,
producto de un solo autor, crecido mediante con-
taminaciones e imitaciones, coetineo de otras for-
mas literarias, aunque independiente de ellas (De
la poesia, pags. 395-400). Es decir, se plantea en
la Universidad de Barcelona antes de 1874, el nt-
cleo tanto de la “teorfa del engrosamiento” de
Heusler (1905), como de la “teorfa de la combi-
nacién”, de von Kralik (1941). Y se funda el in-
dividualismo. Pero las ideas de Mild no tuvieron
demasiada resonancia y la discusién de los orige-
nes épicos siguié circunscrita al dmbito francés.
Entre 1908 y 1913 se publican en Paris los cua-
tro volimenes de Les légendes épiques, de Joseph
Bédier. Esta obra iba a significar un cambio de-
cisivo en la estimativa total del problema. El pri-
mer punto que preocupa a Bédier es el problema
de la historicidad de la epopeya. Para el pensar
romdntico, poesia e historia se funden, en los ori-
genes de los pueblos, en la epopeya. Este credo lle-
va a Gastén Paris, por ejemplo, a titular su libro
sobre Carlomagno en la poesia medieval Historia
poética. Llevard a muchos otros, a Menéndez Pi-
dal también, a ocuparse del transfert entre poesia
y realidad, descuidando los valores literarios pro-
pios de la épica. Para Bédier, lo sustantivo es el
poema. Lo histérico le serd siempre ancilar. En
seguida, Bédier tiende a anular la serie ininterrum-
pida de poemas entre hecho histérico y versién
épica. Surge la leyenda como sistema nutricio del
cantar de gesta. Y un solo autor, consciente y due-
fio de su oficio. Por tltimo, “Al comienzo fueron
las rutas, jalonadas de santuarios”. Esta teoria
congruente y precisa fué y sigue siendo discutida.
Uno de sus impugnadores mis sélidos es, jus-
tamente, Ramén Menéndez Pidal. Y La Chanson
de Roland y el Neotradicionalismo acaso el inten-
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to mas agudo para demolerlas. Las ideas de Bé-
dier, no obstante, no son un disparate. Sus Légen-
des épiques han permitido que se pase de la in-
vestigacién histgrica a la investigacién literaria
de la epopeya. Acaso este nuevo libro de Menén-
dez Pidal sea la mejor prueba de la fecundidad
de las ideas del francés.

Desde los ensayos de 1914-1916, Menéndez Pi-
dal ha rechazado la identidad entre las tradicio-
nalidad entendida al modo romaintico y su pro-
pio concepto de ella. Para él, nada hay de incons-
ciente ni de misterioso en la transmisién de un
texto poético oral. “Estudiando 500 versiones del
romance de Gerineldo, observamos que todas son
iguales en su esencia y muchas son casi iguales
en la mayoria de sus versos, pero apenas se ha-
lla en ellas un verso idéntico al de otra, todos los
versos tienen variantes, mayores o menores, prue-
ba de que cada recitador siente como suya propia
la cancién que a la vez tiene como patrimonio de
la colectividad, prueba de que cada recitador des-
arrolla su iniciativa individual, puesta en tensién
poética, sin que en ningdn momento, en ningdn
verso, se deje oprimir por una fuerza externa co-
lectiva e inconsciente” (La Chanson, pig. 52).
Frente a esta poesia tradicional, hay que oponer
no una no-poesia sino que una poesia popular:
“toda obra que tiene méritos especiales para agra-
dar a todos en general, para ser repetida mucho
y perdurar en el gusto publico... El pueblo es-
cucha o repite estas poesias sin alterarlas o reha-
cerlas; tiene conciencia de que son obra ajena, y
como ajena hay que respetarla al repetirla” (Poe-
‘sta popular y tradicional, pigs, 77-78). Justamen-
te en la capacidad de variar reside la vitalidad de
la poesia tradicional. Y en la cuenta que hace de
cada versién como obra tnica “es mds individua-
lista que el individualismo” (La Chanson, pagi-
na 53).

Bédier se pregunté una vez sin mayor esperan-
za de recibir respuesta el por qué dos textos de
una misma cancién de gesta mostraban siempre
una absoluta imposibilidad de calzar. Menéndez
Pidal le responde ahora: “Cada manuscrito de una
chanson de geste representa un hecho dnico, pro-
fundamente diverso de los otros manuscritos con-
géneres, lo mismo que cada recitacién cantada es
un hecho Gnico que jamais se repite igual.. . El
poema tradicional se nos ofrece en un texto sin-
gular, cambiante de continuo, porque es poesfa
de todo el que la canta y de todos los que la es-
cuchan; por eso es poesia csencialmente andnima,
porque cada uno que la repite la rehace algo, por
lo comin accidental, aunque a veces su recons-
truccién sea de cierta importancia” (La Chanson,
pags. 60-61).

Pero surge aqui un problema que Menéndez

Pidal no considera con 1a debida latitud. Es el del
género literario, a que pertenecen balada y cantar
de gesta. Para él, la tradicionalidad, al afectar
a una y otro, los iguala, los identifica. Mas hav
una verdadera sima entre un romance mdis o me-
nos breve, mis o menos épico-lirico y una cancién
épica esencialmente narrativa y sujeta a un siste-
ma estructural que le exige ilacién episédica e
identidad de personajes. Los propésitos del can-
tar de gesta estin planteados una y otra vez en los
primeros retéricos cristianos. En el ensayo de H.
Brinkmann, Zu Wesen und Form mittelalterlicher
Dichtung, Halle, 1928, se hace hincapié en la ma-
nera como el poeta medieval consigue aliar la ta-
rea poética con el pecado de falsedad que sobre
ella han depositado los primeros retéricos cristia-
nos. La epopeya alcanza respeto y vigencia justa-
mente por esta virtualidad histérica que conlleva.
Pero no es historia sino que poesfa. Y lo histérico
acaba siendo en ella nada mis que un impulso
que le permite realizarse. Y ello-a través de un
esquema que dificilmente podrd variar todo lo que
Menéndez Pidal quiere. El caso mismo de los ro-
mances muestra que la variacién no alcanza siem-
pre la condicién de obra independiente. Véase,
por ejemplo, la tesis de Ruth House Webber, For-
mulistic Diction in the Spanish Ballad, que con-
cluye diciendo: “Podria esperarse que las varias
versiones de una balada determinada muegtren
enormes discrepancias en vez de transmitirse de
siglo en siglo virtualmente intactas. Lo segundo
(la conservacién), ocurre de dos maneras. Prime-
ro. .., la gran fidelidad de memoria de los canto-
res en lo que a detalles de la parracién respecta.
Segundo, si hay variantes, caerin dentro de limi-
tes prescritos: las férmulas para describir situa-
ciones o acciones” (o. c., pig. 253).

Esta diversidad de géneros es particularmente
perceptible cuando se asedia la épica desde sus
motivos. Los Estudios épicos medievales, de E.
von Richthofen muestran bien claramente cémo
un mismo motivo pasa del cantar de gesta a la na-
rracion en prosa o a la balada o a la crénica. Es,
pues, la estructura la determinante. Y en su bis-
queda parecen orientarse hoy los estudios sobre
el asunto. Hasta que no se agote la retérica del
cantar de gesta al modo como J. Rychner ha co-
menzado a hacerlo, hasta que no se establezcan los
tépicos que deslindan verbalmente accién y situa-
cién a la manera del trabajo de Ruth House, has-
ta que no se consiga determinar de modo mds
exacto las relaciones entre preliteratura y literatura
para fijar mejor el concepto de “latencia” en la
histeria de la epopeya, no podrd aceptarse de mo-
do definitivo lo que Menéndez Pidal ofrece en su
nuevo trabajo. Ni rechazarse, claro estd, la postu-
ra de Bédier,
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La segunda parte del libro que comentamos in-
tenta un estudio de la Chanson de Roland desde
los postulados tradicionalistas de Ménendez Pidal.
La erudicién con que estd trabajado el tema, tan
rico en bibliograffa, es simplemente abrumadora.
Y no una erudicién muerta, de fichero, sino que
viva, palpitante, rica, magistral. Aplicando al con-
tenido de los ocho grupos de manuscritos dos sis-
temas de variantes opuestos, el de la dilatacion
inventiva y el de la abreviacién expositiva (pagi-
na 77), concluye estableciendo: “Toda tentativa
de reconstruir un texto unico original de todo =l
poema, sea segln la clasificacién de los manuscri-
tos ideada por Th. Méller, sea segin la de E. Sten-
gel o de cualquier otro, es fundamentalmente erré-
nea, porque si juntamos en un Unico texto todas
las formas mejores. .. fabricamos una versién fic-
ticia que jamds existib, ya que cada episodio o
detalle fué concebido en época y en circunstancias
distintas” (La Chanson, pag. 112).

La tercera parte de la vasta obra se refiere al
“testimonio de los siglos oscuros”. Revisando otra
vez la serie de testimonios que se esgrimieron con-
tra Bédier y aprovechando algunos descubiertos
posteriormente, va reconstruyendo Menéndez cau-
telosamente lo que pudo haber sido la cancién
de gesta en su estado de latencia.

Por dltimo, en 54 apretadas pdginas funda-
menta, a manera de conclusiones, las bases del
neotradicionalismo.

Frente al Turoldus vindicatus de Bédier, es de-
cir, el poeta Unico que en un momento determi-
nado y por simpatia profunda con las ideas v
creencias de entonces fragud basindose en mate-
ria legendaria, una cancién de gesta perfecta, pro-
pone Menéndez Pidal el Turoldus deplumatus,
es decir, un poeta mds’en una legién, que sin que-
rer hacer obra de genio, feliz en su anonimato, con-
tribuyé con otra versién mds al curso tradicional
de una antigua materia poética.

Se prueba que erraba Bédier al suponer que la
muerte de Rolddn entre los sarracenos responda al
espiritu de Cruzada. Se prueba que el detener el
sol y el acompaiiarse por Doce Pares no responde
tampoco a la exaltacién religiosa de Carlomagno
y que ya aparece en otros relatos posiblemente
poéticos muy anteriores a la Chanson de Roland,
se priva a Turoldo de la invencién de la antitesis
Oliveros-Rolando. Pero sigue siendo evidente que
s6lo en el texto de Oxford alcanza toda esta mate-
ria midxima dignidad poética, en cronolégica co-
rrespondencia con la aparicién del espiritu de Cru-
zada tambidn vigente en el Cantar de Mio Cid y
justo cuando el anonimato de los autores es ex-
presamente censurado por Pedro de Poitiers (véa-
se Curtius, Literatura Europea y Edad Media La-
tina, pig. 712).

A la férmula’ bedieresca “Au commencement
était le podte”, Menéndez Pidal quiere oponer
otra: “En el principio era la historia”. Y ejem-
plifica con la épica espafiola. Pero de los ejemplos
que se podrian aducir, tenemos sélo tres textos
auténticos, el Cid, el Rodrigo y el Roncesvalles, y
uno reconstruido de manera fragmentada, Los
Siete Infantes de Lara. La historicidad del Cid es
tremendamente discutible. Los motivos poéticos
son previos a la historia real y es la historia la
que se pliega a ellos. Pruebas al canto: reduccién
de los destierros, invencién de reyes enemigos,
anulacién del hijo del Cid, invencién de la afren-
ta de Corpes. La cercanfa entre hecho histérico y
poetizacién hace que la fabulacién épica se orga-
nice en Castilla de manera diversa a Francia,
pero opera de manera tal vez mds obvia por esta
misma cercanfa. Cuando nos hemos alejado en el
tiempo del Cid real, podrd aparecer sin embozo
en el Rodrigo, donde la vinculacién con la histo-
ria es simplemente nula.

En todo caso La Chanson de Roland y el Neo-
tradicionalismo incorpora de manera definitiva el
pensamiento de Menéndez Pidal al 4mbito proble-
madtico de la épica romance.

Su solidez, su minuciosidad, su vigoroso ‘entu-
siasmo incitard, sin duda, a clarificar, ordenar, en-
tender y querer una poesia arquetipica y altamen-
te humana.

5

VicenTe Saras Viu

The Novels of Pérez Galdds, por Sherman H.
Eoff, Washington, University Studies, Saint Louis

El primer centenario del nacimiento de Pérez
Galdés en 1943 constituyé una culminacién en el
redescubrimiento de la personalidad y la obra del
gran novelista, iniciado no muchos afios antes. Ha-
bia envuelto un profundo silencio a tan extraordi-
naria figura, el primero de los novelistas espafioles
después de Cervantes, incluso en los tltimos afios
de su vida. La generacién del 98 quiso descono-
cerle, le fué hostil, y lo mismo ocurrié con la si-
guiente. Es de notar que en la varia y extensa pro-
duccién de Ortega y Gasset nada exista consagra-
do a la obra galdosiana y que sélo le cite de pa-
sada, cuando alguna vez es inexcusable citarle.
Para el grueso publico, Galdés no era sino el autor
de los Episodios nacionales, que nunca, ni ante
el desdén de las gentes cultivadas, habfan perdido
su popularidad. Pocos eran los que se recordaban
de Fortunata y Jacinta, de Misericordia, de tantas
obras maestras, sin peyorativos, con las que Gal-
dés enriquecié la novela espafiola.
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Entre 1941 y 1942, la Editorial Aguilar publicé
sus obras completas con un exhaustivo estudio so-
bre Galdés y sus cgeaciones de Federico Carlos
Sainz de Robles. En América, la Editorial Losada,
también desde aquellos afios, viene publicando una
tras otra sus novelas. Joaquin Calsaduero dié a
la estampa en 1943 el hasta entonces. uno de los
mias completos estudios del hombre y de su obra.
Los ensayos y los escritos mas breves sobre Galdés
proliferaron asimismo en torno a aquel centenario.
Robert Kirsner, J. W. Treat, Berkowitz, en las le-
tras extranjeras, sobre todo en inglés, contribuye-
ron con excelentes trabajos a la reivindicacién del
novelista, cuya gloria, hasta en los dias mas bri-
llantes, apenas habfa resplandecido por encima de
los Pirineos y muy poco, casi nada, a este otro la-
do del Atlintico, en los paises hispanoamericanos.
En esa pléyade de estudiosos extranjeros de la per-
sonalidad de Galdés, el norteamericano Sherman
H. Eoff ocupa un lugar destacado. Por la abun-
dancia como por la profundidad de sus contribu-
ciones.

Desde 1949, afio en el que la Hispanic Review,
de Nueva York, publica The treatment of indivi-
dual personality in “Fortunata y Jacinta”, €l inves-
tigador norteamericano ha proseguido una tenaz
labor de ahondamiento en el significado de la obra
de Galdés. Su dltimo libro, el que motiva estas
lineas, es sin duda el mds substancioso que nos ha
llegado, entre los de hoy o entre los escritos ya
clasicos, como el de Menéndez y Pelayo para la
recepcién de Galdés en la Academia Espafiola o
los comentarios, cortos o extensos, de Leopoldo
Alas, el entusiasta seguidor de la obra galdosiana
seglin iba produciéndose de afio en aflo hasta los
primeros de nuestro siglo.

Sherman H. Eoff-se beneficia en sus trabajos
de cuanto ha cosechado la moderna investigacién
literaria. Pero ni su riguroso método de andlisis,
ni la amplitud de sus conocimientos, determinan
por si solos la excelencia de su Gltima produccién
sobre las novelas de Pérez Galdés. Una exquisita
sensibilidad literaria se une a su claro juicio en
las admirables pédginas de su obra. Y el entusias-
mo por la figura que le ocupa hace lo demds. “Gal-
dés es uno de los mds vitales y de los mds repre-
sentativos novelistas del siglo XIX en Europa”,
afirma ya en la introduccién de su libro el profe-
sor norteamericano. Las piginas que siguen de-
muestran que la, en apariencia, audaz afirmacién
nada tiene de gratuita.

Ha sido frecuente al ocuparse de Galdés, inclu-
so por sus mds sagaces glosadores, fijar la aten-
cién en cémo el novelista analiza la vida espaiio-
la, o en sus ideas sobre Espaifla y los espafioles, en
contraste con las realidades que nos presenta. Lo

que su obra literaria, como tal creacién, constituye
ha merecido una consideracién mucho mds exi-
gua. A Sherman H. Eoff, sin olvidar aquello (el
novelista en relacién con su medio y con su tiem-
po), le preocupa ante todo seguir el proceso for-
mativo del escritor en su mayor dimensién, uni-
versal y_humana, sin localismos. Para entrar, de
inmediato y por entero, en el estudio de sus obras,
tanto en su contenido y trascendencia, como .en
cuanto se refiere a los problemas técnicos que re-
colvié con un genio y un vigor en que pocos crea-
dores literarios le han igualado. Aunque su estilo
no sea el de un “estilista”, cosa que tampoco ocu-
rre en Dostoiewski, en Balzac, en Dickens, en
ninguno de los grandes novelistas del siglo pasado.

Especialmente significativas de la posicién adop-
tada por el investigador norteamericano al ocupar-
se de la obra de Galdés, son las siguientes pala-
bras: “Hay muche mis en Galdés que su funcién
como historiador social e impulsor de las ideas
progresistas de su época. Sintié muy fuerte la res-
ponsabilidad de impartir ideas, a veces en detri-
mento de su arte; pero sintié también que su mi-
sién como artista ocupaba el primer lugar y con-
siguié desarrollar una forma decisiva, en la que
modelé una pintura de la vida que sobrepasa los
problemas especificos y las circunstancias del vivir
social de Espafia. La vitalidad y solidez de sus
novelas derivan en gran parte de sus anlisis del
proceso de la vida misma, especialmente cuando
pertenece a lo individual. Aqui es donde su real
importancia literaria y su esencial mensaje deben
buscarse”.

Un estudio que se propone serlo en primer tér-
mino de una magna personalidad literaria vista
desde dentro, en su mayor hondura; en el que se
renuncia a todo lo limitado y anecdético para aten-
der a las vastas proyecciones de esa personalidad
y de su obra, estd por fuerza erizado de dificulta-
des. Sherman H. Eoff no las rehuye; al contrario,
se complace en buscarlas y en vencerlas. Ejempla-
res en este escrito sobre Las novelas de Pérez Gal-
dds, llenos de ensefianzas, de sugerentes puntos de
vista, son los capitulos dedicados al plan narrati-
vo, a la estructura psicoldgica, al proceso social, a
la perspectiva moral o filoséfica en las creaciones
de Galdés. El andlisis de Fortunata y Jacinta hecho
por el profesor norteamericano es de una lucidez
asombrosa, digno de figurar entre los mds valiosos
que se hayan publicado sobre cualquier obra lite-
raria, vista en la complejidad de sus ingredientes
y en lo que trasciende de ellos.

La aportacién de Sherman H. Eoff a la critica
galdosiana es, no importa repetirlo, capital, de-
cisiva.
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JorGe Ebwarbs

El escritor en la sociedad de masas, por Francisco
Ayala (Sur, Buenos Aires, 1958)

El propio autor sefiala que nunca se habja es-
crito tanto sobre el escritor mismo, sobre su po-
sicién en la sociedad contemporinea y la responsa-
bilidad que le cabe en el destino de ella, como en
los Gltimos dos o tres decenios. El escritor actual
siente la necesidad de reflexionar sobre su situa-
cién y de ponerla en tela de juicio. El libro de Sar-
e, ¢Qué es la literatura?, alcanzé ya, pese a no
estar muy distante su publicacién, la categoria de
cldsico en la materia.

Aqui, Francisco Ayala, en su doble calidad, es-
pecialmente adecuada para el caso, de escritor y
soci6logo, emprende Ia tarea en seis ensayos bre-
ves. La desenvoltura y la crudeza de su anilisis,
que no rchuye mostrar lo que puede haber de ab-
surdo e inftil en la existencia del escritor actual,
tienen algo en comiin con el libro de Sartre. Pero,
a la vez, esta crudeza recuerda la de algunos re-
latos escritos por Ayala, llenos de una mordacidad
cruel, que parece inscribirlos en la tradicién de
Goya o de Quevedo.

Los primeros ensayos examinan la situacién del
escritor de lengua espafola. Para Francisco Ayala,
el hecho decisivo, que hasta hoy determina esta si-
tuacién, fué la guerra de Espaifia. La guerra no se
limité a suspender la creacién intelectual en la pe-
ninsula. El escritor emigrado, incapaz la mayoria
de las veces de adaptarse a su nueva existencia,
mantuvo un apego nostélgico al pasado; cuando no
explotd hasta el cansancio, obsesivamente, el tema
del ser y destino de su pais, traté de continuar una
literatura que ya no se sustentaba en la experiencia.

No es que las letras espafiolas se hayan agota-
do por completo, como lo evidencian algunas no-
velas, algunas voces liricas nuevas, algunos ensa-
yos y libros de recuerdos; pero, segin palabras del
autor, han predominado los “insipidos retofios de
una tradicién que el gran golpe de la guerra civil
habifa cercenado, evocaciones de una realidad que
ya no lo es, pero que quisiera prolongarse en los
blandos brotes del recuerdo, sin dimanar de una
experiencia propia, sin necesidad interior, ni des-
tino...” Nada, en suma, que refleje la pletérica
realidad de los dltimos afios.

No es que Ayala exija una simple narracién de
los acontecimientos, pero si la presencia en la li-
teratura de la atmésfera y de las preocupaciones
de nuestra época. Para lograrlo, serd preciso que
los escritores espafioles abandonen toda fijacién en-

fermiza, asumiendo plenamente las circunstancias
de la emigracién, “pues la emigracién pertenece
de lleno, lejos de ser un accidente inconsiderable
y accesorio, al destino de la literatura espafiola”.

La guerra civil no sélo afecté al emigrado; sus
consecuencias, cree Ayala, fueron universales. En
el orden cultural, significé un profundo trastorno
para todo el d4mbito de nuestro idioma. Aparente-
mente, América salié6 enriquecida por una gran
afluencia de profesores universitarios, médicos, ar-
tistas, intelectuales de todo orden; la industria edi-
torial, con ndcleos centrales en Buenos Aires y en
Meéxico, tuvo un auge notorio. Sin embargo, la
quiebra del mundo hispanico produjo el aislamien-
to de las culturas nacionales. Antes de la guerra,
el libro publicado en un pais de América Latina
llegaba a Madrid y de ahi obtenfa cierta irradia-
cién hacia el resto del continente. Era base, aun-
que precaria, de integracién cultural, que ahora se
ha perdido. Hoy tenemos un acceso mds ficil a
cualquier novela mediocre publicada en Paris que
a las mejores de América. Basta recordar que
Priestley nos trajo desde Londres, hace dos afios,
las primeras noticias sobre Alejo Carpentier. El
cable anuncié, dias atrds, que el poeta ecuatoria-
no Jorge Carrera Andrade, junto a Neruda, era
uno de los candidatos considerados para el Premio
Nobel: ¢dénde se encuentran en Santiago los li-
bros de Carrera Andrade?

De este modo, nuestro piblico se reduce a un
pequefio circulo de lectores locales y, lo que es
mds grave, permanecemos ajenos a la orientacién
que siguen las letras y el pensamiento en Améri-
ca. Sin debida conciencia de nuestra unidad cul-
tural en cuanto duefios de una misma tradicién e
idioma, nos vemos obligados a importar férmulas
europeas que nos llegan con atraso y rios resultan
postizas. El nacionalismo que intenta defendernos
de la imitacidn, suele acentuar este aislamiento.
Se habla de la novela ecuatoriana, chilena, bolivia-
na, argentina, y algunos subdividen por regiones
o provincias estos compartimientos, con un espi-
ritu de sistema que serfa estimable si no supusie-
ra un empobrecimiento de la visién histérica.

Desde luego, con lo anterior no se defiende nin-
guna especie de universalidad abstracta. Ayala re-
chaza el provincianismo, pero insiste en la nece-
sidad de que la obra literaria tenga sus raices en
la experiencia concreta del autor.

El libro de Ayala toca también otras cuestiones
de sumo interés: las ideas de cultura nacional y
cultura popular, la influencia del poder politico
en la literatura, con una digresién acerca de los
intelectuales argentinos bajo el régimen peronista,
la responsabilidad del escritor, el papel de la cul-
tura cldsica en el mundo contemporineo.

E! ensayo que da su titulo al libro es una me-
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ditacién sobre el tema del escritor en la moderna
sociedad industrializada, que el autor describe co-
mo sociedad de masas. Ayala, que reside actual-
mente en los Estados Unidos, utiliza en este traba-
jo sus observaciones de la vida norteamericana.
Comienza con una descripcién del escritor en la
antigua sociedad liberal, dividida entre un sector
burgués y una masa informe, sin el menor acce:o
a la cultura. En esa sociedad, el escritor desempe-
flaba las funciones del burgués ilustrado, libre de
prejuicios, que se dirigia al grupo escaso de sus
semejantes.

En la disolucién contemporinea de la vieja es-
tructura, en que las masas, alfabetizadas, se in-
corporan a la civilizacién, el escritor continda re-
ducido a producir para una minorfa infima de lec-
tores, Las masas, en vez de volverse hacia los li-
bros, se han volcado en la televisién, el cine o la
comedia musical. La burguesia, entretanto, pier-
de su cohesién y préicticamente desaparece; el crea-
dor de cultura no conserva siquiera el aliciente de
trabajar para un pequefio grupo ilustrado y po-
deroso.

Se plantea el problema de encontrar una actitud
cultural adecuada, frente a las nuevas condiciones
sociales, La literatura preconizada por el “realis-
mo socialista” ha conducido a la simplificacién, a
la monotonia, en definitiva, a lo inauténtico. De
hecho las masas obreras, al menos en Occidente,
se han mantenido alejadas de esta literatura sos-
pechosa. Los testimonios de innumerables escri-
tores del mundo comunista, salidos a luz después
de 1956, permiten creer que igual cosa sucede en
el 4rea soviética.

Ayala se refiere a los medios de comunicacién
en la sociedad actual, movidos por la propaganda
comercial o la propaganda politica, segln se trate
del Estado capitalista o totalitario. Muestra los pe-
ligros y las discutibles ventajas que existen para el
escritor cuando recurre a la radio, a la televisién,
al cine, es decir, a las nuevas técnicas de las co-
municaciones. Menciona las dificultades del escri-
tor que trabaja para las grandes empresas comer-
ciales, asi como las del que sirve al Estado, en ca-
lidad de burécrata de las letras.

En general, predomina en los ensayos de Ayala
un marcado pesimismo, que su anélisis del intelec-
tual espafiol exilado podrfa explicar, pero que ad-
vertimos también, con matices diversos, en la ma-
yorfa de las obras contemporineas que contienen
reflexiones sobre estos asuntos. El aislamiento del
trabajo literario, la indiferencia del publico, el po-
der negativo de las nuevas técnicas de comunica-
cién, son temas a los que se vuelve incansable-
mente.

Tal vez la crisis histérica en la que estas apre-
ciaciones sombrias toman pie haya empezado a

ceder. Incluso en Espafia se nota hoy un resurgi-
miento de la novela, de la pintura, en el que Fran-
cisco Ayala no repara. Si es verdad que la emi-
gracién pertencce al destino de las letras espafiolas,
es igualmente cierto que los inquisidores, en Es-
pafia, no han podido nunca cerrarle por completo
el paso 2 la actividad creadora.

Por lo demds, en cuanto al escritor en la socie-
dad de masas, el pesimismo de Ayala no es abso-
luto: “en modo alguno suscribo la opinién” se lee
en las pdginas finales del libro, “de que la mu!-
titud de los hombres sea incapaz por principio de
participar en los valores més altos de la cultura”.
Y mais adelante agrega que “el problema estd en
conseguir un gran arte abierto a las multitudes —lo
cual no significa, por supuesto, simplicidad, sino
todo lo contrario”.

En otras palabras, sin echar mano de oscurida-
des inftiles o de falsas simplificaciones impuestas
por consigna, es posibie realizar buenas obras li-
terarias, que correspondan a la época y que lle-
guen a las masas. No habria otra forma de supe-
rar el dilema de la falta de eco de la literatura
burguesa y del esquematismo sin vida de la lite-
ratura llamada proletaria.

7

Pepro Lastra S.

La Narracidn en el Perd. Estudio, antologia y no-
tas, por Alberto Escobar. Editorial Letras Perua-
nas, Lima, s/f. (1957). 308 péginas

Con el libro de Alberto Escobar nos enfrenta-
mos a una seria visién panoriamica del relato en
un pafs hispanoamericano.

Es frecuente que los trabajos destinados a mos-
trar la narrativa en América se circunscriban a
determinados periodos —con especial preocupa-
cién por el estudio del género en los Gltimos tiem-
pos— y sélo las répidas notas prologales posibili-
tan al investigador para ubicarse en el contexto ge-
neral de una literatura en este sentido (1).

Es cierto que existen buenos estudios parciales
del cuento en otros paises. La Antologia del cuen-
to moderno venezolano, de Arturo Uslar Pietri y
Julidn Padrén (Caracas, 1940), y los Cuentos cu-
bunos contempordneos, de José Antonioc Portuon-
do (México, 1946), son modelos de rigor y de

(1) Hay paises en que estos estudios generales no se
han realizado nunca. Aparte del libro de Escobar que nos
preocupa, sélo conocemos las excelentes investigaciones del
profesor Luis Leal que, desde 1956, ha publicado tres vo-
ldmenes de nutrido material histérico, bibliogrifico y an-
tolégico sobre el cuento en México.



_ N - "

176

ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

criterio selectivo; pero no se puede negar que es-
te tipo de trabajos no basta para satisfacer la ne-
cesidad de integrar un conocimiento profundo en
la materia. -

El libro de Alberto Escobar cumple un propé-
sito muy amplio: “pretende mostrar al lector cudn
sugestivo es el desarrollo de la narracién en el Pe-
rd y cédmo, a pesar de su heterogeneidad, soun per-
ceptibles determinadas constantes que forjan la
continuidad y caracteres del proceso” (pdg. VII).

Esta formulacién nos parece de gran interés. El
examen de una narrativa desde sus origenes mds
remotos permite al estudioso tomar razén de ella
como efectivamente es: un todo orgénico en el
cual el avance y el grado de perfeccién que alcan-
za estd apoyado sobre una tradicién, en mayor o
menor grado valiosa, pero siempre indiscutible.

Aunque no aparecen sistematizadas, las cons-
tantes que sefiala el autor en su prélogo se refieren,
en primer lugar, a la existencia de un flujo per-
manente de tono indigena que late bajo todas las
narraciones escritas en el Per(, desde la Historia
del caballero noble desbaratado, de Alonso Enri-
quez de Guzman (1501-1549), que inicia la se-
leccién (2).

La obra de los cronistas alcanzari su mdixima
altitud en Garcilaso de la Vega que “encarna el
mestizaje biolégico y el mestizaje espiritual, y en
cuanto al cardcter de su obra de “comentarista”,
el equilibrio entre las narraciones preferidas por
el hombre singular y la historia del estado colec-
tivo”. “Hay en la total actitud del inca una pre-
ocupacién constante, un fervor permanente por
mostrar y demostrar qué es aquello inconfundible
que le llega al mestizo de sus antepasados abori-
genes, por definir el curso de la formacién del pri-
mitivo Perd y explicar el significado de sus creen-
cias y prescripciones morales, bafiando todo su re-
cuerdo de un marcado acento amoroso y nostdl-
gico; (....), se trata de una creacién original que
usa el sentimiento linglifstico del espafiol para ex-
presar el espiritu nativo, fundido ya a la concep-
ci6bn cristiana del hombre europeo, pero esencial-
mente virgen en cuanto a la fantasia y al recuer-
do. Asi se forja la prosa espléndida del autor de
los Comentarios reales, sencilla, armoniosa, equi-
librada. Como si en ella se sellara el futuro desti-
no de la literatura peruana: hacer del espafiol el

(2) El libro de Escobar no recoge narraciones tradicio-
nales quechuas traducidas directamente y considera sélo la
literatura escrita en lengua espafiola. Hay, sin embargo,
una profusa bibliografia sobre el tema. Véanse, por ejem-
plo, la obra de José Marfa Arguedas, Canciones y cuentos
del pueblo quechna, Ed. Huascarin, Lima, 1949, v Flo-
resta literaria de la América indigena, de José Alcina Franch,
Ed. Aguilar, Madrid, 1957. Literatura quechua: Parte 1V,
pdgs. 261-335.

instrumento hdbil para comunicar las pasiones y
esperanzas de un pueblo mestizo” (pag. X) (3).

Asi, pues, Escobar destaca en la obra de los cro-
nistas (Juan Diez de Betanzos, Pedro Cieza de
Leén, Cristébal de Molina, Miguel Cabello de
Balboa), y fundamentalmente en Garcilaso de la
Vega, la pervivencia de una narrativa indigena y
el primer paso que ellos dan en la trayectoria del
relato peruano al realizar una tarea receptiva del
testimonio nativo.

M4s adelante, Escobar reafirma su idea de la
continuidad del proceso a través de la obra de los
cronistas de convento, donde las leyendas e inven-
ciones de la fantasia popular, las noticias de mi-
lagros, las transformaciones sobrenaturales y las
anécdotas elevadas a la categorfa de tradicién, lle-
van a “superar la presuncién de quiebra del cau-
ce de la narracién en el Perd” y manifiestan “una
vez més la evidencia de que el sentido tradicional
de la narracién en nuestro pafs se distingue por
su apego dominante a la realidad y por sus cone-
xiones irrevocables, en sus hitos méis representati-
vos, con el devenir general de las inquietudes so-
ciales” (pag. XIV).

Apego dominante a la realidad. A esta frase Es-
cobar le adjudica la maxima importancia y la se-
fiala, al final de su prélogo, como la caracteristica
méas acusada de la narracién nacional. Al respecto
dice: “A quien estd familiarizado con ella, o a
quien tenga oportunidad de leer la seleccién que
hemos preparado, le serd ficil convenir en el pre-
dominio de la realidad, del realismo como factor
dominante y permanente de esta porcién literaria
peruana”. “Junto a esta atraccién de la realidad
(....) casi como a consecuencia suya, hay una
corriente de idealidad que la integra hasta formar
un todo indisoluble” (pag. XXIV).

La revisién que Escobar hace de la narrativa en
el siglo XIX y el breve, pero agudo anilisis del
sentido de la tradicién en Ricardo Palma, que cre6
y cultivé como nadie esta modalidad, constituye
una de las notas mas seguras del prélogo. Para
Escobar “la Tradicién es una forma sui generis
que significa la inclusién definitiva del elemento
popular en el plano artistico, con calidad y cate-
goria logradas”.

Las paginas finales del trabajo trazan las lineas
de influencia del modernismo “‘al margen de las
cuales no puede ser enjuiciada ninguna de las di-
recciones de la literatura peruana de este siglo”,
afirmacién que nos parece de absoluta vigencia,
ya que en el Perti esta actitud literaria determina

(3) El subrayado es nuestro. Queremnos hacer notar c6-
mo esta afirmacién encuentra un total apoyo en la obra
actual de José Maria Arguedas y, entre los mds jévenes,
en la de C. E. Zavaleta.
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e impulsa una actividad cuantitativa y cualitativa-
mente grande.

Pese a los antecedentes del realismo y del natu-
ralismo, que dan lugar a la obra indigenista de
Clorinda Matto de Turner (4), el trabajo de Al-
berto Escobar confirma que el verdadero gran re-
lato peruano aparece después del modernismo,

Nos parece justa la apreciacién de la obra de
Ciro Alegria y José Maria Arguedas como las con-
quistas mdis auténticas realizadas en el campo de
la narracién peruana contemporinea. También
resulta oportuna en la antologia la inclusién de la
ultima generacién de relatistas, entre los que so-
bresalen Carlos Eduardo Zavaleta, Julio Ramén
Ribeyro y Enrique Congrains Martin.

En cuanto al criterio selectivo, es evidente que
la visién de cuatro siglos de literatura narrativa
—a través de ochenta y dos autores— tiene que
ofrecer muchos puntos vulnerables frente a una
estricta valoracién estética; pero Alberto Escobar
advierte aqui que su antologia, en la cual impor-
ta sobre todo el panorama, esti basada “en un
concepto lato de lo que solemos entender por na-
rracién, concepto que no concuerda con ninguna
de las definiciones ensayadas por la preceptiva. Es
asi como pueden ir unidos en este libro el mito
indigena, la versién de un milagro, el relato de
un acontecimiento notable, leyendas populares y
tradiciones. . .” (pdg. VII).

La seleccidn de relatos da una idea bien certera
de la riqueza del género en el Perd.

Al final del libro se incluyen las ochenta y dos
fichas biobibliograficas que corresponden a los au-
tores seleccionados, y este es otro de los aportes
que debemos reconocer en la obra de Alberto Es-
cobar (5). La narracién en el Pers seri una valio-
sa ayuda para cualquier trabajo futuro sobre el
cuento de ese pais y, al mismo tiempo, un esti-
mulo para emprender investigaciones semejantes
en el resto de América.

(4) La primera obra indigenista publicada en América
es, en efecto, la novela Aves sin nido, de Clorinda Matto
de Turner (1889). Se entiende aqui el indigenismo como
literatura de protesta, en que el indio deja de ser clemen-
to decorativo del paisaje, como sucede en la novela romin-
tica denominada indianista.

(5) Alberto Escobar, nacide en 1929, finalizé su doctora-
do en la Facultad de Letras de la Universidad de San
Marcos en 1951, Su tesis universitaria, presentada en 1952,
es una Contribucion al estudio del cuento y de la novela.
En materia de investigaciones ha publicado El lenguaje en
“La serpiente de oro”; El concepto de la lengua y la reno-
vacion estréfica de Gonzdlez Prada, y anuncia Poesia y
realidad en la narrativa pernana, ensayos de interpreta-
ci6n de autores de este siglo: Alegria, J. M. Arguedas,
Diez Canseco.

Como poeta ha publicado: De misma travesia, 1950, y
Cartones del cielo y de la tierra, 1952.

12—Anales

8

Mario Rivas

El Juicio final, por Giovani Papini, traduccién de

Maria Pifieira de Monge. 2 tomos. Editorial de

“El Nuevo Extremo”, Prensas de la Universidad
Catélica, noviembre de 1959

El esfuerzo de “Editorial del Nuevo Extremo”
por dar a conocer a nuestro piiblico obras de im-
portancia universal cumplid una etapa mis con la
aparicién de El Juicio Final, de Giovani Papini.

El autor no manifiesta la intencién de estable-
cer una nueva filosofia ni la de fungir en otras ya
conocidas, Papini estd contra los filésofos, en cu-
yas bocas desencantadas, en el dia del Juicio Fi-
nal, pone palabras como éstas: “Asf, creemos, al
lado y en oposicién al mundo que T4 creaste, un
mundo imaginario, una arquitectura aérea de con-
ceptos abstractos, un segundo universo mis ra-
cional y real que el manifestado por ti”. Para agre-
gar mas adelante;: “Las mis de las veces, nuestras
ideas no eran sino palabras, pero esas palabras
eran, para nosotros, mis substanciales que la subs-
tancia significada”.

Los editores nos advierten que Papini dejé el
trabajo inconcluso y sin una revisién final. Ello
se advierte por la mucha importancia numérica
de ciertas categorfas de personajes y la escasa de
otras. Hay s6lo un dictador y éste es un sudame-
ricano, Rozas; una sola mujer de teatro; tan sélo
dos ateos al frente a veintiocho poetas y escritores.

El total de los que comparecen al juicio es mis
o menos de trescientos cuarenta, Hay varios que
no han vivido sino en la literatura y son productos
de la imaginacién de escritores de diversas épocas
y paises. Nos parece que mis de alguno fué crea-
do pour les besoins de la cause.

La técnica de Papini consiste en ir presentando,
no ante Dios, sino ante un 4ngel innominado, a
sus personajes. A veces al acusado le exponen los
cargos que hay en su contra. Otras, el compare-
ciente explaya su causa sin haber sido interroga-
do por nadie. O bien, se entabla polémica entre
dos o mis ajusticiados.

Las almas estdn agrupadas en varias categorias.
Amantes de Dios, luciferinos, ateos, etc. Treinta y
siete grupos en total. jComprenden ellos toda la
gama de los hombres? Seguramente, no.

El Juicio Final podrfa ser considerado como un
trabajo casufstico hasta un punto tan sélo muy
relativo, pues no hay pronunciamiento en ningu-
na parte sobre el bien o el mal. Tampoco entre-
ga ninguna posibilidad de establecer una escala
valorativa de las diversas faltas. No hay intromi-
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si6n en los temas privativos de la Iglesia de Roma.

El estilo es variado. A veces, desde un descar-
nado sentido césmico se llega a la simple litera-
tura. Asi, el Coro de los Angeles, tras de anun-
ciar que: “...el mundo se desvanece como un sue-
fio interrumpido”, pasa a decir: “las estrellas sz
apagan una a una cual miseros cirios al terminarse
un funeral”. El sentido césmico vuelve a elevarse
con: “. . el sol, convertido en un globo de hollin,
se despcga, polvo negro en las tinieblas”, para
ceder inmediatamente paso a la metdfora: “.. .y
la'luna se deshace y cae, a modo de la rosa blan-
ca sibitamente marchita”; o adquiere tono apo-
caliptico: “...ahora que la vieja Tierra ablanda-
da con la sangrc y el llanto, se ha deshecho como
un grumo surgido del cieno”. Unas lineas mas
adelante esto se refuerza con un mensaje de es-
peranza: “Todos habéis resucitado; todos sois etcr-
nos; sélo la muerte ha muerto para siempre”.

Estos cambios o saltos de estilo son constantes.
Se ha cuidado de dar a algin personaje un len-
guaje fingido que quiere ser el de su época o pais,
como en el caso de Mahoma, Tutmosis y otros.
Pero, generalmente, estin tratados con el brillan-
te estilo papiniano sin buscar a imitar a nadie.
Lenguaje hermoso y precipitado que hace mds
concesiones al poeta que al querellante.

En este Juicio hay algunos personajes que atin
no han vivido. El Papa Pablo VII que deberi
reinar el afio 2245: “Hacia ya trescientos afios que
por efecto de la guerra que convulsioné a los con-
tinentes y a las mentes hacia la mitad del siglo vi-
gésimo después de la venida de Cristo...” En
consecuencia, mucho después que el Petrus Ro-
manus de la profecia atribuida a Malaquias. Este
Papa imaginario aunque posible, manifiesta que
espera el juicio desde hace milenios, lo que es
también contrario a las profecias no oficiales y, en
cierto sentido, al milenarismo. La ortodoxia caté-
lica se, mantiene constante en Papini.

Imaginario es también el exterminador pacifista
Loroek, quien vivird en un futuro lejano. Nos di-
ce: “mucho antes dé que yo naciera, es decir, a
mediados del siglo XX, muchos pueblos recono-
cieron §ue’ya estaban' cansados de ‘esh hemorra-
gid y ese latrocinio constante™. ;Cu#ndo nacié?
Posiblemente en el siglo XXI. De ninguna' ma-
nera’ ' después. El extermrindri*a una buena parte
del ‘pueblo, indomable y ‘guerrero, ‘por medios qui-
micos y eutandsi¢os. i neog e “ .

El iibro envilelve' un eonstarite mensaje de espe-
ranza, involucrade  en la- révelacién catohca 1o
encontramos hasta ¢n el Coro de los Ateos: Ne-
gamios, sf, "Tu existenéia; «mas td no podeds! re-
negar —ni sxqulera' en contra nuestra— de ' esen-
cia que es el amor”. Pensamiento: que se completa
conuna definicién de..los. ateos, fuertemente car-

gada de romanticismo: .no somos mis que
sombras trémulas de tu suefio, 4tomos de tu polvo,
pavesas apagadas de tu amor”.

Las épocas del libro parten desde los albores
del pleistoceno con los primitivos y salvajes Ur-
Dra, Dugga, etc., y se proyectan hacia el futuro.
Los personajes acttian en todos- los continentes y
pertenecen a todos los paises y razas

Papini escribié largamente esta obra, en diver-
sas épocas. Los editores han colocado al final del
segundo tomo unos fragmentos del diario del au-
tor con anotaciones sobre la marcha de su traba-
jo que arrancan desde 1941. Pero es obvio que
muchos de los juicios fueron escritos antes, Por
cjemplo, Doriano, un marinero italiano que ga-
naba tan sélo cincuenta liras al mes, es un capitu-
lo escrito seguramente antes de 1914 y no vuelto
a revisar después.

Seguramente el autor pensé varias veces publi-
car su libro en vida, pues se abstuvo de tocar a
quienes, como Mussolini, podian dafiarlo o crearle
dificultades. En el Coro de los Monarcas que pre-
cede a la seccién de los reinantes, politicos, dic-
tadores, etc., hay hasta un sentimiento de simpa-
tia por ellos: “Debes decir, a todos los que nos
condenan, cudn dura fué nuestra preeminencia,
cudn intolerable nuestro suplicio, cuin dificil de
soportar el peso que se nos impuso, cuidn tristc
nuestra vida en medio de los placeres, cuin fati-
gosa en medio de los servidores, cuin esclava en
la omnipotencia, cudn solitaria entre los subalter-
nos, los aduladores, los enemigos.

“Pocos son los que conocen nuestra ansiedad
nocturna, el terror de las traiciones, a las derro-
tas, a las rebeliones; la envidia de los grandes y
el rencor de la plebe.

“Nuestro manto de purpura era un presagio de
la sangre vertida por nosotros, no sélo sangre
ajena, Sino sangre nuestra.

“Muchos perecimos en las batallas; muchos pe
traicién de los validos o de los rivales o de los si-
carios; muchos por decreto del pueblo o por ven-
ganza de los mercenarios; muchos, por ira de un
impaciente o de un insano”.

Nos quiere demostrar como para el hombre la
guerra ha sido una necesidad de todos los tiempo;
y, con acentos de la’ lliada, nos dice: “No le bas-
taba .a nuestto; odio la guerra entre los hombres,
smo quensofidbamos que hasta los dioses descen-
dieran al campo de! ‘bataMa, unos contra otros, pa-
ra dcmostrar qlﬂen era el homicida més potente”.

Pefo ca;nq, cristiano hq 4e! asombrarse-

“Infinitas. veces 1mploramos el socorro del mis-
mg' Dios que imploraban nuestros adversarios, casi
como si el Dios de amor pudiese desdoblarse para
mejor diezmar a sus hleS . ;o d

En seguida se enjuicia scveramente al’ Pohtifi-
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cado y los sacerdotes son tratados con mds rigor
que rodos los demds. Se les hace decir: “Henos
ahora, ante ti, con las manos vacias, como deudo-
res insolventes, sélo podemos ofrecerte, a cambio
de los tesoros de que fuimos depositarios, los an-
drajos multicolores y destefiidos de nuestra enga-
lanada miseria”.

Sin embargo, se les permite defenderse:

“sLe fué dado alguna vez a un hombre carga-
do con el fardo de la carne ser casi un 4ngel y
semejante a un Dios?”

“iNo era pedir demasiado de una méiquina de
huesos y nervios, que fuera la escala firme entre
la tierra y el cielo?”

Pero, terminan pidiendo, simplemente, el no ser
enjuiciados. Estos sacerdotes, de mds estard decirlo,
pertenecen a muy diversas épocas y religiones.

Entran en escena los desesperados, cantando que
no pidieron nada a la vida, ni siquiera la negacién,
pero admitiendo que: “la Angustia es batalla, es
decir, resistencia, es decir, vida”.

“. ..y en el fuego de Tu corazén se disolverd
toda culpa, se purificard todo pensamiento, toda
pena serd consolada, toda dignidad restituida”, co-
mo una ultima esperanza y fe en el amor de Dios.

Los pastores se acusardn de “haber abandonado
a los stbditos que balaban y mugfan, por la hor-
da revoltosa de los que hablaban”.

Y los campesinos recordarin: “Con nuestro pan
sustentamos al santo y al ladrén, al poeta y al ase-
sino, al tratante de esclavos y al martir, a la po-
bre reina y a la pobre prostituta”.

“A semejanza tuya, Sefior, que hacias resplan-
decer tu sol sobre los buenos y los malvados, so-
bre los justos y los injustos”.

Los hechiceros y magos harin su aparicién con
“Wundan, el destructor del miedo; Cornelia Testa-
ra, la pirémana; Khumrath, el alquimista; el doc-
tor Wagner, sacado de Goethe, creador del ho-
munculo.

Salpicando en todas las épocas y con una casufs-
tica variada y fantasiosa se pasa por las mujeres
pecadoras, para caer en los homicidas. Papini tra-
tard de excusarlos, en algunos casos, hasta cierto
punto: *“.. . otros para salvarse de la muerte o sal-
var a la mujer o a los hijos que amaban mis que
a si”’. .

Los artistas ocupan largas piginas. Con Fidias,
el creador de dioses; Steinbach, el constructor de
catedrales formulando oraciones de piedra; Rafael,
que se explicard: “En mi vida sobre la tierra me
pareci6 descubrir cierta conformidad enteramente
exterior, con la de Cristo, porque naci y mori en
el dia de su Pasién y vivi como él, treinta y tres

oo
afios”. ,

- No se explica por qué entre los Pobres, Escla-
vos e Intocables, figura Ash{ntzd, el saqueador de

caravanas. Antero Magall, el picapedrero, se des-
cribird como: “Una sucia miquina de carne”. El
dngel defenderd a Dios de los maltratados por el
destino: “iPuede uno de los infinitos itomos del
polvillo humano pedir razones al océano infinito
que los hizo aparecer un momento en la espuma
de una ola? ¢Ignoras que el granito de cal escon-
dido en las tinieblas de los cimientos no puede
juzgar al palacio de su rey?”

“iNo era ya tu inocencia un altisimo pre-
mio...?”

“Tu vida fué breve e infeliz, pero la brevedad
éno era ya una gracia, y la infelicidad no era aca-
so una promesa de bienaventuranza?”

Son argumentos antihumanos y anticristianos.
Equivalen a negar el libre albedrio, las justas as-
piraciones del hombre y su derecho a la vida y la
felicidad. Nos sentirfamos inclinados a pensar que
tal dngel ley6é al doctor Cartesius y cumplié una
estada en Port Royal.

Kauris, el saltimbanqui, tiene horror a los am-
bicntes de los templos: “Una sola vez, por seguir
1 una mujer, entré a una iglesia, pero esa obscuri-
dad, ese silencio, ese mal olor de humo y encierro
no me agradé y nunca volvi a poner los pies en
ella”. Torribio, el cargador del puerto, abundard
en lo mismo: “En las iglesias que hedian a moli-
cie, a flores marchitas y a viejas mal lavadas, entré
raras veces. Los frailes me producian horror, las
oraciones me parecian grufiidos de perros que se
encomiendan indtilmente a un amo distraido o so-
berbio”. Decididamente, Papini no encuentra a su
Dios muy unido a sus servidores ni al ambiente
creado por ellos.

El Coro de los Esclavos canta con soberbia: “Fi-
nalmente T4, Sefior, eres esclavo del orden creado
por Ti, esclavo de tu indefectible amor”,

Sinib, el constructor de pirdmides, nos dice: “No
obstante en esa vida de trabajo y esclavitud yo te-
nfa un consuelo: mi fe en Osiris, la certeza de mi
resurreccién en un mundo mdés feliz”, Esta idea
no pudo existir en un esclavo egipcio, pues estaba
aceptado que no tenfan alma inmortal.

Estos capitulos de dolor terminan con el Coro
de los Intocables:

“. ..y no cargues tu mano justiciera sobre los
que alld en el mundo estuvieron mis muertos que
los muertos”.

Los ciegos se alegrarin: “Pero ahora, por fin,
T4 nos has resucitado a la perfeccién de ser y so-
mos, como todos, videntes”. Esto es simplemente
la resurreccién de la carne y no la del alma. Y,
en el mismo ordep material, preguntardn:“¢O fué
el alto precio pagado antes de la muerte, de vol-
ver con seguridad al fulgente océano de tu anj}prf't

Artesanos, payasos, atletas, nos hacen llegar has-
ta l‘o_sv 'garcis‘istas y egoistas. Wondren, el egocén-



0

fu—y
3 (Z)I“J

. _

, . i _—
ANALES nE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

trico, pensard: “Los demds hombres eran, necesa-
riamente, parte de mi espiritu, personajes de mis
visiones. Yo y Dios nos entendiamos como el hijo
Unico que no estd perturbado por la envidia de
sus hermanos, se entiende a maravilla con el pa-
dre que nada le niega”.

La lista de los mediocres termina con Samuel
Pepys (1633-703), el hombre que se confesé en
clave, quien, desde luego, por este hecho, no fué
un mediocre.

Ibn Khaldum, a nombre de los historiadores,
dice: “La verdad de los hechos ciertos, que habia
buscado con tanta impaciencia y con tanta pacien-
cia, terminaba en la revelacién de la inutilidad
final de cada movimiento de los rebafios huma-
nos”. Lo cual equivale a ignorar las consecuencias
del desarrollo espiritual de la historia.

Los dltimos juicios individuales serin de los poe-
tas y escritores. El coro nos dird a manera de ex-
cusa:

“El universo fué tu inimitable e insuperable can-
to escrito con signos de estrellas, con imdgenes dz
figuras vivas, con ritmos de leyes, con rimas de
simbolos y de enigmas”. Todo cllo pertenece a un
orden poético ya muy superado. Y, a manera de
justificacién:

“No mires, Dios, ese soplo bajado de Ti que nos
hizo gloriosos y doloridos, sino que mira sola-
mente esa palpitacién de nuestros corazones con-
denados a perpetuo exilio que a veces sofiaron con
el murmullo de los rios que corrian tu paraiso y
con el susurro de las hojas del Arbol de la Vida”.

La obra remata con tres coros doloridos. Los
exilados que exclaman:

“Todos los hombres fueron exilados, adn aque-
llos que nunca transpusieron las murallas de la ciu-
dad donde habian nacido”.

Las madres interceden:

“_..y porque amaste nuestro sufrimiento y aho-
ra has querido darnos nuestra compensacién, te
imploramos una Wltima gracia, un Altimo triun-
fo, la plenitud de tu piedad, no para nosotros,
Cristo, sino para los que salieron llorando de nues-
tra carne lacerada”.

Los inocentes se duelen de los demis:

“La sombra de su padecimiento habita en nues-
tra alma, mengua nuestro jlbilo”; justificarin las
faltas de los otros: “Vino la furiosa tempestad del
mal y convulsion6 con su soplo y con sus mugidos
toda la humana selva”. E implorarin el perdén:
“Nuestra felicidad serd mucho mas grande cuan-
do sepamos que tu amor ha librado a nuestros
hermanos de toda infelicidad”. Es este Gltimo, el
mds altamente generoso de todos los capitulos de
El Juicio Final.

Papini durante largos afios acumulé un mate-
rial enorme, rico y variado, escrito en forma de

pequciios ensayos; el cronista ahogé tanto al no-
velista como al pensador, impidiéndole no sélo la
sintesis sino que privando a la obra de una espi-
na dorsal.

Pero, sobre ambos, espiritualmente se impuso el
cristiano. El Juicio Final es una obra llena de amor
hacia Dios y hacia el préjimo. Es este el vinculo
mis poderoso entre esta serie de ensayos logrados
con un acierto muy constante a través de conoci-
mientos extensos y variados,

9

Ester MATTE ALESSANDRI

Los Altisimos, por Hugo Correa

La imaginacién de los lectores comienza a diva-
gar con un nuevo género literario: la ciencia-fic-
ci6n. Cultivado por Wells, Aldous Huxley (Un
mundo feliz), George Orwell, Ray Bradbury vy
otros conocidos escritores, se pone de actualidad
debido a ias recientes exploraciones del hombre en
el cosmos. La ciencia-ficcién crea hipotéticas aven-
turas que los personajes viven en mundos extra-
terrenos, trasladando la mente del lector a campos
que en apariencia son alucinaciones, pero que
el velo de la ciencia va descubriendo paulatina-
mente como posibles realidades. Ahi estd su inte-
rés. iPuede el hombre actual concebir, aunque s6-
lo sea con la imaginacién, lo que serd el mundo
del futuro? ;Dénde estard la ficcién y dénde la
futura realidad de estas novelas? He ahi el mis-
terio y el interés de este género que empieza a cul-
tivarse en Chile. El primer libro chileno de ciencia-
ficcién lo acaba de publicar la Editorial Del Pa-
cifico. Su autor es el joven escritor Hugo Correa.
La novela se denomina Los Altisimos. Hugo Co-
rrea, nacido en 1926, obtuvo en 1959 el Premio
Alerce con la novela corta Alguien Mora en el
Viento. Con Los Altisimos se lanza al espacio de
los supermundos con una obra que asombra por
su dinamismo, originalidad, imaginacién e inte-
rés. El autor va conduciendo al lector por diver-
sas cdmaras de incégnita y misterio, manteniendo
el suspenso que va desarrollando gradualmente.
Hernin Varela, su personaje, se convierte en X,
por una extrafia suplantacién, y este X nos va
mostrando un mundo organizado mec4nicamente,
donde lo humano es controlado y dosificado en
favor de lo humano. Donde la méquina reempla-
za al sentimiento; donde las funciones vitales se
mecanizan; donde el espacio no tiene distancias.
Este mundo esti dirigido y controlado por “Los
Altisimos”, seres de poderes omnimodos, que que-
dan en la nebulosa del lector. Cronn es un mun-
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do de otra constelacién. Los cronnios viven feli-
ces en apariencia, pero en este mundo no hay do-
lor ni felicidad. Las grandes emociones estin es-
tdticas. La ciudad automdtica de Ernn expone el
motivo: “En lugar de exigir al individuo, el cron-
nio exige a la colectividad. Ella esti por encima
de todas las cosas materiales, y cada uno de sus
miembros puede y debe sacrificar cualquier sen-
timiento egoista frente a tan magnifica realidad:
la raza unida que trabaja por su bienestar, y deja
a un lado los intereses particulares. Un grado ex-
cesivo de amor o amistad perjudican a la sociedad.
Los amigos siempre decepcionan; lo mismo las
mujeres. Y toda decepcién es contraproducente.
Porque las consecuencias de la ruptura de un gran
amor o de una gran amistad pueden acarrear fa-
tales trastornos para la vida colectiva”. ;Qué han
logrado con ese sistema? Una nivelacién intelectual
donde no hay guias ni conductores. Sus cerebros
han evolucionado, y gracias a la ciencia aniquilan
la seleccién natural. Al eliminar los sentimientos
eliminan las bases afectivas de la sociedad, pero
ellos no las necesitan. La mecdnica supera todos
sus problemas. El matrimonio no existe. ¢Cdmo
se reproduce esta raza tan superdotada? También
mediante la mecdnica. Las nodrizas son miquinas
donde los gérmenes se combinan, los cuales, lue-
go de pasar por sucesivas cidmaras donde se les
cuida y alimenta a través de las diversas etapas de
su crecimiento, son, por ultimo, dados a luz en
forma automitica y entregados, ya dtiles para el
desempefio de sus funciones sociales, al pueblo
cronnio. Tanto el nacimiento como la vida de es-
tos seres —que se extiende por un lapso de cien
aflos—, son controlados por dispositivos que fun-
cionan sin la intervencién del hombre. Al cabo de
un siglo de vida sana y til, las mdquinas los ha-
cen expirar dulcemente donde se encuentren. La
eternidad no fué abordada por Hugo Correa. Los
cronnios tienen la clave de casi todos los secretos
césmicos, pero hay uno que persiste en el incég-
nito del lector: la eternidad. A ellos nada les pre-
ocupa: son autématas de un mundo helado. Es
angustioso y deprimente enfrentar nuestra menta-
lidad con este mundo hierdtico, cuyo fin es una
colectividad que, en el fondo, suena hueca y va-
cia de objetivos. Los grandes valores humanos, al-
rededor de los cuales gira el espiritu de nuestra
civilizacién, no existe para ellos. Han encauzado
su inteligencia en el descubrimiento cientifico, y
he ahi a nuestro Herndn Varela, habitante de la
Tierra, empleado de una firma terrenal, Acomsa,
que un dia es divisado mediante los poderosos te-
lescopios de Cronn, por un cronnio que deseaba
huir a la Tierra. Por medio de narcéticos y sub-
terfugios va a reemplazar a ese cronnio —X—,
contra su voluntad; toma su lugar, pues el con-

trol automdtico de Cronn delata de inmediato la
ausencia de un cronnio, y Herndn Varela, conver-
tido en X, tiene que angustiarse con la ciudad
parlante, las viviendas automiticas, las im4genes
que le hablan y observan por televisién, los suelos
plasticos que absorben el polvo, los alimentos fri-
gorizados, y esas sonrisas frias y distantes de sus
pobladores. La base fundamental de nuestra vida
ha desaparecido. Los sentimientos y las emociones
son controlados para evitar el sufrimiento. Pero,
son felices? Aqui estd la clave. No son felices ni
desgraciados. Son, tnicamente. Pero si desaparece
el espiritu, lo esencial del hombre, ¢puede conce-
birse un sentido de la vida? Hugo Correa, a tra-
vés del viaje fascinante que entrega a nuestra ima-
ginacién, nos prueba que es imposible, pues in-
cluso la lectura del libro causa desazén y angus-
tia, pese a su valor literario y al interés del tema.
La trama se desenvuelve con correccién. El dis-
logo es dgil, y a través de la narracién el escritor
va planteando sutilmente profundos problemas
culturales. Este tipo de literatura es un excelente
ejercicio mental; estimula la imaginacién y nos
enfrenta con la realidad de nuestra época, nuestra
condicién, nuestras posibilidades como seres huma-
nos y habitantes de un sistema donde la Tierra
no es el eje. Se nos abren nuevas dimensiones al
espiritu y se desarrollan elementos sensoriales que
van construyendo al hombre del mafiana. La lite-
ratura chilena empieza a poblarse con Hugo Co-
rrea de este género interespacial. Los chilenos, que
son imaginativos y tienen sentido de la aventura,
pueden aportar una valiosa contribucién a este
género, el cual, en los Gltimos afios, ha tomado un
poderoso auge en Inglaterra y Estados Unidos.

10

Bonrracio peL CArriL (*)

Diccionario de la moneda hispanoamericana, por
Humbetto F. Burzio. Fondo Histérico y Bibliogra-
fico José Toribio Medina. Santiago de Chile, 1958

4.° 3 vols.: 2 de texto y un atlas de ldminas: Tomo I,
letras A a LI, XIX + 327 pigs.; Tomo II, letras M a 'Z,
456 pdgs. Los dos tomos del texto, impresos en los talleres
de Peuser, Buenos Aires, Rep. Argentina, 1958. Atlas: San-
tiago de Chile, 1956. 4 pdgs. de indice sin numerar y
CXVI piags. de liminas con 908 ilustraciones. Impreso en
las Prensas Offset de la Empresa Editora Zig-Zag, S. A.
Santiago de Chile.

El lector profano en la materia que se asome a

las paginas del Diccionario de la Moneda Hispa-

(*) Publicado en La Nacién de Buenos Aires, ¢l domin-
go 6 de diciembre de 1959, en la seccién Libros Recientes.
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noamericana, de que es autor el capitin de navio
contador Humberto F. Burzio, se quedard sen-
cillamente abismado. Para el observador comin
una moneda antigua tiene la atraccién que surge
del misterio impuesto por el tiempo, al que se
agrega, mis de una vez, la sugestién artistica que
emana de sus propios valores estéticos. El numis-
mitico de raza ve, por cierto, mucho mis en la
moneda. Analiza sus atributos internos y exter-
nos, desde el metal usado en la acufiacién hasta
los detalles del campo y de la impronta, incluso
del cordoncillo —y conste que estoy utilizando de-
liberadamente, y a solo titulo de ejemplo, algu-
nos de los términos especializados, cuyo significa-
do explica claramente el diccionario—, o sea, el
conjunto de los disefios, leyendas, inscripciones del
anverso y del reverso de la moneda y la [abor es-
tampada en el canto. Estudia, adem4s, entre otras
cosas, la sigla del ensayador, el punzén vy la con-
tramarca, la ceca de donde procede la ley o titulo
bajo el que fué emitida, y no sélo la vida del mo-
narca cuya imagen generalmente ostenta, sino to-
das las circunstancias de orden histérico, politico
y econdémico del lugar y el tiempo en que fué ba-
tida. Es lo que Burzio llama, con natural familia-
ridad con el tema, desmenuzar una moneda.

Clasificar en sus afios de emisién valores y si-
glas de cecas y ensayadores, todo el monetario his-
panoamericano conocido, o sea, todas las monedas
acufiadas o que circularon en América durante
los tres siglos de la dominacién hispdnica, existen-
tes en los museos e instituciones pdblicas y en las
colecciones privadas de Ameérica y de Espafia; for-
mar un monetario propio con casi mil sete-
cientas piezas disimiles; estudiarlas con la minu-
ciosidad, la precisién y el rigor cientfficos de quien
no se permite concesiongs u omisiones de ningu-
na especie, y reducir todo el material reunido a un
diccignario, ordenado alfabéticamente, donde se
comprenden todos los aspectos vinculados con el
tema, era una tarea que sélo podia ser acometida
con gran acopio de conocimiento y erudicién y adn
asi parecia poco menos que imposible de ser rea-
lizada por una sola persona. Ha sido, sin embar-
go, ejecutada con todo éxito por el capitin Bur-
zio. El Diccionario de la Moneda Hispanoameri-
cana es no sélo un repertorio que responde a cual-
quier pregunta o consulta que quiera formularse
sobre el tema, sino también un catilogo descripti-
vo de todas las piezas conocidas del monetario
continental anteriores al periodo de la Indepen-
dencia. Muchas de sus palabras son importantes
monografias que exceden el marco modesto con
que han sido presentadas. El conjunto de la obra
es, en verdad, un exhaustivo estudio enciclopédi-
co, en el mis estricto y amplio sentido del término
de la moneda hispanoamericana.

Pero, el capitin Burzio no se ha limitado a cla-
sificar y estudiar las monedas acufiadas por Espa-
fia en las diversas cecas de América. Ha seguido
también el curso que tuvieron en los paises extran-
jeros o rivales que se apropiaron de ellas y las in-
corporaron 4 sus numerarios, dindoles nuevos
nombres y valores mediante resellos y contramar-
cas, cortes o perforaciones. El Diccionario com-
prende por eso sus denominaciones en inglés, fran-
cés e italiano. Finalmente, con claro sentido de la
importancia del asunto, Burzio incluyd, ademis,
a todas las monedas llamadas ideales y de cuenta,
o sea, a las que circularon en reemplazo o en au-
sencia de las legitimas y a las llamadas monedas
substitutas, los productos de la tierra que tam-
bién circularon como moneda —tabaco, algodén,
yerba mate, cacao, cocoa, etc.—, que tanta impor-
tancia tuvieron en el desarrollo de la incipiente
economia de los pafses hispanoamericanoes en los
siglos XVI y XVIIL. Esta universalidad de su tra-
bajo no le hizo perder en modo alguno la unifor-
midad del plan con que fué concebido y ejecuta-
do. Muy por el contrario, le ha dado un mérito
propio, que lo separa de los grandes repertorios
numismaticos europeos, que no necesitaron para
nada considerar este problema.

Desde su primera juventud el capitin Burzio
fué atraido por dos afanes: el mar y la investiga-
cién histérica numismdtca. Cuando la accién
—siempre negativa— de la dictadura lo privé del
primero, como no hay mal que por bien no ven-
ga, pudo concentrarse en el segundo de sus amo-
res y dar cima a esta magna obra, que habia ela-
borado pacientemente durante tantos afios, toda
una vida.

La aparicién del Diccionario de la Moneda His-
panoamericana es un acontecimiento de relieve
tan excepcional que debe ser sefialado atin a ries-
go de herir la admirable modestia de su autor.
Desde la monumental obra de Medina (1919), no
se habfa publicado en ninglin pafs americano, ni
en Espafia, nada semejante. Por lo demi4s, la for-
ma dada por el capitdin Burzio a su trabajo dota
por primera vez a la historiograffa hispanoameri-
cana de un diccionario numismitico de categoria
equivalente a los que en su hora confeccionaron
Gusseme para Espafia en el siglo XVIII, Marti-
nori para Italia en los albores del siglo XX vy, dlti-
mamente, Mateu y Llopis para Espafia (1946) y
Frey para los Estados Unidos (1947). No resulta,
pues, un lugar comtn decir que el libro del capi-
tin Burzio honra a la cultura argentina y mues-
tra el grado de madurez de la labor cientifica que
se practica en nuestro pafs en una materia por lo
demds especializada. La edicién del Diccionario
de la Moneda Hispanoamericana ha sido realizada
por el Fondo Histdrico y Bibliogrifico José Tori-
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bio Medina, de Santiago de Chile. Ella hermana,
una vez mds en el campo de la numismdtica, los
trabajos de los investigadores chilenos y argenti-
nos, segiin la hidalga tradicién iniciada ya largos
aiios por don José Toribio Medina y por el gene-
ral Bartolomé Mitre. Los dos tomos del texto com-
prenden un total de 1.873 items o palabras, ilustra-

dos con 258 grabados de dibujos en tinta china de
improntas y punzones monetarios, ejecutados por
la hermana del autor, sefiorita Genoveva M. Bur-
zio. En el tomo de liminas se reproducen 1.650
anversos y reversos de monedas hispanoamerica-
nas, todas anteriores al periodo de la emancipa-
cién, como se ha dicho.



