AUGUSTO D’HALMAR

Las Antiparras del Conspirador

'‘Mucho se habia discutido entre las fami-
lias del vecindario de Santiago si asistirian
o no a la fiesta con que don José¢ Antonio
de Rojas iba a inaugurar su «casa-quinta la
vispera de ‘Afio Nuevo, y es que aunque
iban corridos dias y aiios desde su famosa
conspiracion, todavia el conspirador seguia
en entredicho por sus ideas. Los hombres de
gobierno, sobre todo, no hubiesen querido
comprometerse, en una época en que todo
llegaba a oidos del 'Rey; pero se supo que
don Ambrosio, el nuevo Presidente, habia
aceptado por su parte el convite y unos por
si y otros por ver quiénes mds concurrian,
ello es que, calesas, literas y corretas acarrea-
ron a la Chimba desde mediodia, mucho
paiio de Lyon y mucha chorrera de encajes
de Holanda.

La tertulia fue regia como soélo sabia y
podia ofrecerlas aquel hombre excéntrico,
v se vio que la nueva residencia correspon-
dia a sus gustos. Situada mas alld del Mo-
nasterio del Carmen Bajo, estaba dotada
e comodidades y lujo que debian dar te-
ma para largas consideraciones.

Los caballeros tuvieron para rato con la
decoracién del estrado cuyos muros estaban
cubiertos nada menos que de papel pinta-
do, y las sefioras tomaron a sacrilegio el
que la iluminacién fuese de velones como
s6lo se habia visto una vez en el jubileo de
la ya entonces clausurada Compaiiia.

En [in, que el dia habia resultado sober-
bio.

Después de la comida, que fue servida
al caer la tarde, los que vivian mds lejos
comenzaron a retirarse pPorque no era cosa
de broma franquear la enorme distancia
~tal vez unas doce cuadras— que mediaba
de la Chimba al centro. Los esclavos encen-
dieron los faroles, y al paso de las mulas
o de los bueyes se volvieron todos a la ciu-
dad propiamente dicha, cambiando sus co-
mentarios. Quien, criticaba la terquedad
del corregidor don Luis que en esta como
en otras circunstancias no habia dado su
brazo a torcer y habia dejado desairado a
don José iAntonio; quien, recordaba los
amores que éste habia tenido con la hija
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del corregidor, aquella misma dofa Luisa
que ahora se habia reunido con sus demis
hermanas en el convento del ‘Carmen. ¢Ha-
bria elegido el extravagante Rojas aquella
nueva residencia para estar mds cerca de
ella? ¢Por qué no asistirfa tampoco el briga-
dier? ‘Los cascabeles de las mulitas repique-
teaban menos que las lenguas de los cha-
petones, y esa noche ni el toque de queda
logré apagar todos los fuegos y las discu-
siones.

Mientras tanto el espléndido anfitrién
qque se habia quedado sélo con algunos con-
tertulios de confianza y habia puesto en
tapete sobre la mesa en que se jugaba, la
eterna cuestion que ya una vez habia estado
a punto de dar en galeras con su alma. Se
conversaba de las ideas de Europa y de lo
(ue recientemente habian hecho en Nueva
Inglaterra. Los vinos importados por los
galeones [ranceses expresamente para el
magnate y a despecho de los corsarios de
mar y tierra, daban al traste con la circuns-
peccién, como si hubieran traido los hu-
mos de Rousseau y de Voltaire, y el tinico
comensal pacato que quedaba, que era don
Tomis Alvarez de Acevedo, hubiera paga-
do cualquier cosa por encontrarse muy le-
jos «le esa sospechosa compaiiia, pero, jdia-
blo de don José¢ Antonio! debia haberle
mezclado plomo a su vino porque en vez
de irsele a la cabeza al oidor, le pesaba te-
rriblemente en los pies; y luego. .. jaque-
llos naipes, aquellos embrujados naipes!

—Es asi —dijo entre dos hipos el respe-
table oidor— es asi mi seftor de Rojas como
las siete plagas se nos han descargado por
nuestra impiedad y nuestros desacatos. Pri-
mero, hace tiempo, el temblor grande; des-
pués el memorial de su Ilustrisima al ‘Con-
sejo de Indias en que se quejaba de la silla
que le habia cedido el gobernador cuando
el besamanos; luego el exhorto de su Ma-
jestad (A quien ‘Dios guarde) por las ina-
sistencias de algunos regidores a la proce-
sién de nuestro patrono; mds tarde la dis-
cusién en el cabildo sobre los puestos que
debe ocupar en los entierros; y ultimamen-
te la avenida grande y nuestro disgusto en
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la Real Audiencia respecto al orden en que
se ha de subir a los ‘coches.

—iY van no mds que seis plagas don
Tomis!— afiadié el duefio de casa sirvién-
dole una nueva copa y volviendo a dar las
cartas. La séptima podria ser el fanatismo
del corregidor, si su merced no se opone.

{Bien hubiera querido oponerse su mer-
ced, pero ese diantre de vino gabacho le
enredaba la lengua casi tanto como le tra-
baba los pasos! Estaba entregado de pies
y manos y se contento con invocar algunos
castigos del cielo sobre esos extranjeros que
eran la causa «le todo. En Ameérica del Nor-
te, en Paris de Franciu, segin se venia co-
rriendo ahora, y hasta en esta Capitania
General de (Chile se admitian las cosas mds
absurdas sobre la libertad y el contrato so-
cial, y otras masonerias. jAquello, Dios mio,
debia de ser ya el acabo de mundo! Y no
eran solo los criollos, sino los mismos cha-
petones los que consentian que cundiesen.
Alrededor de esa mesa, sin ir mas lejos, es-
taba el ‘Marqués de Bezanilla; estaba el
Asesor; estaba don Juan; don Juan Amto-
nio, don José ‘Antonio, el mismo, en fin
oidor de la Real Audiencia, y ¢No era alli
ddénde se decian las cosas peores? jDios ten-
ga piedad de nosotros!

—Pero don Tomds —interrumpié el Mar-
qués aludido, que era joven, galante y ale-
gre, y que como el antiguo conspirador ha-
bia viajado mucho—, pero don Tomds, oiga
Su Merced, yo no tengo la culpa de que mi
abuelo se gastase cinco mil peluconas para
que el Rey nos crease un marquesado. Mu-
cho mejor habria hecho con ayudar a la
fundacion de otra escuela o de un tajamar
0 un camino carretero como los que proyec-
ta el Presidente. .

Este detalle, sobre todo, del camino a
Valparaiso suministré un nuevo combusti-
ble a la charla, porque el italiano Toesca,
que dirigfa los trabajos de la casa de Mone-
da, comenzé a hablar del desarrollo de la
capital. iA su modo, el arquitecto también
tenia ideas semiavanzadas, pues si bien no
hablaba de escuelas en latin para los indios,
sofiaba para Santiago, con inauditos orna-
tos y embellecimientos: Hacer retirar, por
ejemplo, de la Plaza de Armas el rollo don-
cde se azotaba y convertirla en jardin; qui-
tar el abasto de las gradas de la Catedral
y aun poner algunas luces de aceite en las
calles, a mds de los candiles que se encen-
dian frente el retablo de los santos. Con
esto y los tajamares para las avenidas, se
habria alcanzado al progreso.

En este tultimo ramillete vino a desbarra
el orador, porque don Tomds Alvarez que
le habia oido como verdadero oidor, vol-
vié a ponerse en guardia inmediatamente.
El no era enemigo de la civilizacién, pero
el progreso jquita alla! el progreso eran
esas malditas ideas republicanas, y todas
las herejias. Nombré por dos veces a su
Majestad el Rey y se incliné hasta casi ve-
nirsele a los ojos la coleta de la peluca. Y
paladeando el vino lamenté con mds ardor
que antes la intromision de todo lo extran-
jero (el nuevo gobernador.... jhuml).
Habia que volverse al chocolate y al mate
como a un redil jnada de remedios de bo-
tica!

Los demds se reian y una y otra vez le
escanciaban lo que él habia denominado
remedios de botica.

~Mi querido don Tomds —prevenia ird-
nicamente el noble— juego arrastre y a ver
si recojo a vuestro rey, jarrastre jugado!
....Vm. ha ofendido sin querer a Toesca
y al vino, que los dos son de extranjis, y tie-
ne que pedirles perdén delante de todos.

El oidor ya se habia reconciliado con el
vino, y aunque su juego iba mal, quiso ha-
cerlo con el arquitecto; le ofrecié un rapé,
le invité a merendar en su casa, “pero a la
antigua”, no con esos vidrios, sino en ver-
daderos platos de greda, y finalmente de-
claré con solemnidad que don Joaquin
Toesca era romano, de la patria del Santi-
simo Padre, apostdlico y catdlico, y que él
habia querido referirse a esos ‘Gramuset y
esos Voltaire que le traian vuelto los sesos
a don José Antonio.

Aquel parangén con el filédsofo de Fer-
ney, hizo reir a todos, porque Antonio Gra-
muset era el pobre diablo que con su toca-
yo Berney y con el propio de Rojas habia
fraguado la descabellada conspiracién, lla-
mada “de los tres Antonios”, para estable-
cer en Chile una Republica, aun antes que
pensara hacerse en Francia. jPobres precur-
sores! El patricio se enjugé una ligrima y
pensd seguramente en que por esa vez lo
habjan favorecido los privilegios y la in-
justicia. jEl estaba alli brindando y gozan-
do de la vida, mientras que sus compariie-
ros! ... jpobres diablos! jpobres diablos!

La partida concluida, uno a uno fueron
desfilando los huéspedes, desedndose un
Feliz Afio Nuevo, hasta que con don José
Antonio no quedd sino el oidor, obstinado
en sus ideas. {Somos peores que los indios,
mds rebeldes! —repetia—. ‘Ese goberna-
dor ... jhum! por él viene todo lo nuevo.
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Ya no se le quiebra el pie a los esclavos
cuando se escapan; ya se ha declarado que
los indios tienen alma; ya hay puente.
jHum! ese gobernador irlandés engendrard
la revolucién.

Por fin se puso en pie y al ver frente a
¢l un caballero con la golilla manchada y
la peluca de través, volvié a repetir que
eran peores que indios. Sin embargo, aquel
incorrecto personaje que acababa de apa-
recérsele, no era sino la imagen suya refleja-
da por una cornucopia.

Aquella noche la desgracia habia de per-
seguir al oidor, porque hete que al subir
a la calesa con el dueiio de casa, que se ha-
bia brindado a llevarle, un brusco encon-
trén con un cuerpo que nunca supo sino
que era solido, lo privé de la vista, que
tanto daba perder las antiparras. Los vi-
drios se habian hecho pedazos y solo con-
servaba el complicado montaje de cuerno
con sus cuencas como una calavera. Don
Tomds interrog6 a la Cafadilla, a don Jo-
sé Antonio, a las estrellas, a todos los se-
res inanimados o animados sobre la causa
de su desventura. Después, en un rapto de
independencia ‘a su modo, acus6 de ello al
‘Conde de ‘Aranda por haberle aconsejado
a Carlos III, la expulsion de los jesuitas de
sus dominios. jVolveria, si, la Compaiiia,
y ¢l tendria que encargar nuevos anteojos!
Como Jeremias, quiso sentarse a llorar so-
bre las ruinas, y a su acompafiante no le
costé poco meterlo dentro de la calesa.

Reinaba el silencio de las altas horas,
porque ya era cosa de los diez, y no tran-
sitaba un alma. Una vez que hubo llegado
el carruaje al puente de Cal y ‘Canto, el
oidor se empeciné en bajarse para ver si
el Optico tenia todavia abierta su tienda,
uno de aquellos muchos baratillos coloca-
dos de trecho en trecho en las garitas. Na-
turalmente estaba todo cerrado. Pero en-
tonces se obstiné en que su amigo se volvie-
se y en seguir a pie y solo hasta su domici-
lio. Lo mds que don José Antonio pudo
conseguir de él fue que le tomase prestadas
las gafas y alli mismo, a la luz de una dé-
bil luna, se separaron.

—Tenga su merced un feliz afio.

—Dios se lo dé a su merced.

Bueno, pensaba el patriota yendo a bus-
car su coche; jcon que no le vaya a pasar
algo al viejo!

jPero él mismo se sentia tatigado y aba-
tido, sabe Dios por qué, con ganas de re-
cogerse mds que de otra cosal 'Asi, pues,
apenas volvié a rodar, recostado sobre los
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cojines, y ya se habia olvidado no sélo del
oidor sino de todos sus huéspedes, para
sonar nada mds que con la hermosa espo-
sa del sefior, que esperé algin dia llamar
suya. Los negros cipreses del Monasterio le
hicieron suspirar, y cuando volvié a encon-
trarse en medio del idesorden de las salas
donde se habia dado la recepcién, consi-
deré desoladamente aquel lujo inutil, y
pensé que de buena gana renunciaria has-
ta a sus ideales con tal de tenerla a ella
alli, bajo ese techo que ‘habia convocado
esa noche a tantos enemigos y amigos, ja
tantos extranos, en suma!

I1I

Apenas el viejo oidor se habia calado las
gafas de su peligroso amigo, cuando ya co-
menz6é a notar que no eran como para él.
Y no sdlo porque se aviniesen mal a su na-
riz moderada, sino porque los espejuelos
debian de ser de un niimero mucho mis al-
to, y tanto, que en fuerza de aumentarle
la vista se la volvian turbia y llorona. Re-
cord6 lo que decian generalmente de que
el conspirador tenfa la vista larga, en con-
traposicion con él que hacia la vista gorda,
y por tan extrafio modo traté de explicar
el hecho de que apenas habia dado unos
cuantos pasos, cuando ya habia perdido de
vista al ‘Cal y Canto, como si se hubiera
evaporado. “Debe ser, pensaba, que estos
anteojos van adelante de mis pies, y que
ya no veo aquello por donde todavia an-
do” ... También supuso que los anteojos’
contribuian a marearle, y de buena gana
se los hubiese quitado, si no fuera que sin
su auxilio, no veia gota.

Marchaba por una calle que en el pri-
mer momento desconocio, pero que después
supuso debia ser la de la Neveria. Lo que
mds le intrigaba era encontrar tantas pul-
perias abiertas y cruzarse con tantos tran-
seuntes, que ademds le eran desconocidos
y que no debian de conocerle por cuanto ni
le saludaban ni le cedian la acera. jVaya
una aventura de Afio Nuevo! reflexionaba
el oidor abriendo tanto ojo como quien ve
visiones. La multitud le codeaba, pero sin
hacer ruido, como si se tratara de un sue-
fio, y el pobre hombre llegd a temerse que
estuviera dormido. .. jdiablo! o muerto
quien sabe y en el otro mundo.

No, aquel no era su Santiago, su buena
y catélica ciudad espafiola. Vio extrafios
vehiculos que volaban dando graznidos co-
mo los gansos y oyé entrecruzarse un cam-
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panilleo que al principio creyé que debia
de ser que traian a Nuestro Amo; pero ¢A
quién podian llevarselo a esa hora? El oi-
dor desplegé su gran paiiuelo de hierbas
para arrodillarse, pero antes quiso aprove-
charlo en restregar los malhadados ante-
ojos. Pasd como una exhalacién un carro-
mato que brillaba como un oro. Entonces
completamente desorientado, absolutamen-
te perplejo, el bueno de don Tomais Alva-
rez de Acevedo echo a andar persignindose
y repasando todos los casos de encanta-
miento de que habia oido hablar. Aquél
debia de ser uno y de los mas sonados. dQué
pensaria su dofia Tomasa, de su tardanza?
¢Cémo hallar su aristocrdtica calle de San-
to Domingo entre aquella batahola? ;Y no
era que estuviese obscuro, porque un res-
plandor infernal como el del trépico ha-
cia dia de aquella noche. Un resplandor
que estaba en tocdas partes y en ninguna
como si lloviese de lo alto. Don Tomis le-
vanté los ojos y se quedd helado.

jOh, seguramente, aquello era el juicio
final! El firmamento estaba cuajado de es-
trellas de todos colores que cafan como
una lluvia. Y la multitud de fantasmas tam-
bién alzaba la cabeza, y reian los malditos
con su risa silenciosa. El oidor creyé vol-
verse loco.

jEsto no puede seguir asi, se dijo pe-
llizcdndose, esto no puede seguir! Por otra
parte, ¢A quién preguntarle que no se me
enoje? Debo de estar borracho perdido. Ese
diablo de don José Antonio le ha puesto
demonios a su vino. {Sicame, Sefior de es-
te trance y te aseguro para tu altar mi bas-
tén con puiio de oro!l (Virgen Santisima,
quién habia de pensarlol

En esto y batiendo la calle con su man-
teo vio que caminaba delante de él un sacer-
dote. Un poco antes don Tomds hubiera
podido extrafiarse de que las gentes tam-
poco se le descubriesen al Ministro del Se-
flor; pero en la actualidad ya estaba cura-
do de espantos menores y sélo pensé en
que podria interrogarle, y apresuré el pa-
so. {Cuidl no seria su asombro al encontrar-
se lado a lado de un jesuita!

—iMi reverendo padre! —exclamo el oi-
dor, teniendo su tricornio en las manos—,
¢Cémo es posible? ¢Pero desde cudindo ha
vuelto a ‘Chile la Compaiiia? ¢Estd bueno
el abate Molina?

El sacerdote le miraba de hito en hito.
Después trat6é de apartarle de su camino, y
de proseguir.

—;Vaya con Dios! No cuadra bien a un

anciano vestirse de mdscara por mds que
sea Afio Nuevo.

—¢Eh? —balbuceo el oidor.

Y se mir6 el traje. Solo entonces vino a
darse cuenta de que los que pasaban cerca
de ¢l, aparecidos o vivos, vestian de un mo-
do muy diferente.

—Creedme . .. —empez6.

—sQué quiere, en fin? —interrumpié el
jesuita.

—¢Qué quiero? jpues diablo!... (O,
Dios me perdone! jquiero, con todos los
diablos, que me echéis los que llevo en el
cuerpo! jExcusadme, soy un poseido, padre
mio!

El paidre se habia hecho a un lado con €l
para dejar pasar a la gente. Su aspecto se
habia dulcificado, sonrié como se sonrie
a un nifio y cogi6 del brazo al viejo.

—:Dénde vive, hermano?

—En la calle Santo ‘Domingo, cerca del
Consulado.

—iOh, pero si se ha pasado, si ya estamos
por llegar a la plaza Independencia!

—:Independencia?...—El oidor sintié
una irresistible necesidad de ver algo cono-
cido. La plaza, si era la de Armas, él tenia
que reconocerla por la fuerza, y arrastré a
su acompanante.

Pero sélo vio un mar de gente, tal como
un mar inmenso encajonado entre cuatro
filas de palacios que brillaban como miles
de lamparillas.

~—Pero, ¢Es que se va a colgar a alguien?
—exclamé el oidor.

—iColgar! —repitié el otro como un eco—
¢Qué no ve que hay fuegos artificiales?

—...¢0 se trata de una rifia de gallos?

—jVamos! —dijo el jesuita sonriendo
—¢Quiere o no quiere que lo vaya a dejar
a su casa? ¢Como se llama, hermano?

El oidor dio sus nombres y sus titulos.

—Bueno, bueno —murmuré el jesuita.—
Al principio le habia tomado por un his-
trién disfrazado, pero ahora veo que Ud. es
un ... No conozco a su familia. ‘Hace un si-
glo, por la época del terremoto, hubo un
Alvarez que hacia remitidos y un Acevedo
que componia musica. ¢Tal vez serian sus
abuelos?

—iMis abuelos! Mi abuelo que efectiva-
mente alcanzé al Temblor Grande, fue re-
gente de la ‘Audiencia, y mi otro abuelo. ..
iMusico! {Vaya una idea!

—Precisamente, ahi tenemos un concier-
to que sale —interrumpié el sacerdote.

Don Tomids recordé vagamente el clavi-
condio que habia visto en casa de don Jo-
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s¢ Antonio y la guitarra que su mujer sa-
bia hacer hablar. Por un curioso fendmeno
sentia que a medida que pasaba de uno a
otro asombro, el suyo disminuia y hasta
se hallé alegre y confortado con el encuen-
tro.

—:Conque la 'Compaiiia de Jestis ha vuel-
to? —dijo recayendo en su tema— —;Y des-
de cuindo querido padre?

—iOh, ya va para doscientos afos!

Don Tomis se quedé parado y con la bo-
ca abierta. No podia concebir que un sacer-
dote se burlase de él. Lo mir6 severamen-
te y le pregunté casi con irreverencia:

—:Entonces...a qué afio iriamos a en-
trar?

En ese instante miles de campanas pare-
cieron echarse al vuelo para interrumpir
aquella pesadilla de don Tomds, que hasta
entonces habia sido sorda y mds o menos
silenciosa. ‘Llovia del cielo fuego de todos
colores, como si se hubiese roto un arco
iris, y un vocerio como de una batalla reso-
né en el espacio.

—iBienvenido el mil novecientos noventa
y sietel —dijo religiosamente el jesuita.

—Querrfais decir ¢l mil setecientos no-
venta y siete.

—Bienvefiido —repiti6 el fraile, desenten-
diéndose.

¢Por qué sélo en aquel momento vislum-
bré la verdad del oidor? Ello es que se echo
a llorar a mares.

—jSefior mio, mi querido sefior! —trataba
de decir el sacerdote.

Pero don Tomads tenia para rato, como si
llorase sobre su propio cadaver. Habfa com-
prendido que habian pasado doscientos
afios desde su despedida de don José Anto-
nio y se encontraba en medio de una ciu-
dad del siglo XX.

—¢Pero, por lo menos, estoy en Chile, su
paternidad?

—S1, hijo mio.

—¢Y en Santiago, su paternidad?

—8i, hijo mio.

—¢Y toclavia existe la calle Santo Domin-
go?

—S8i, hijo mio.

—Pero, ¢para qué? —volvié a gemir el
desventurado— si de los ‘Alvarez de Acevedo
ya no queda sino yo, un alma en pena. ;Co6-
mo habrin despilfarrado mi hacienda! Y
pensar que un nieto mio ha compuesto mu-

sica y que otro ha hecho eso que llamiis
remitidos. Y, decid ¢sobre qué eran esos
embutidos?

—Politica, hijo mio.

—¢Realista, al menos?

—iRealista! —lamenté el padre— [qué
iba a serlo, si ya ni reyes quedan! En cuan-
to al musico, celebraba las hazafas e nues-
tros gloriosos araucanos.

—jVirgen, ellos gloriosos araucanos! —Vo-
cifero don Tomdis en el colmo del desati-
no—, sPero quién entonces gobierna a Chi-
le2

—El presidente.

—¢De la aundiencia?

—¢Eh? jde la Repablica querrd ‘Ud. decir!

Don Tomais no quiso saber nada mis;
iluego, en esas manos habia caido su pobre
patria! Ya no se necesitaba preguntar si se
habia entronizado el progreso. Esos horri-
bles vehiculos, ese hormiguero, ese baru-
llo, esas indecentes estrellas, todo eso era
el progreso, que no sélo habia transforma-
do la tierra sino que también el cielo.

—Pero, ;Cémo estd la Compaififa, padre
mio?

—Bien, bien, hijo... —replicé el jesui-
ta, con alguna vacilacion.

—:Y nuestro Santo Padre de :Roma?

—Tal cual.

—iMenos mal! —murmuré don Tomds—
jtodavia hay Dios! :Ahora dejadme, aban-
donadme. No tengo donde ir. Alojaré en
la calle.

Y en la calle debe de haber alojado, por-
que a la mafiana siguiente, cuando el sere-
no hacia su ronda y anunciaba el tiempo:
“iAlabado sea Dios, las seis y media y sere-
no!” en el portal de la casa del procurador
del Cabildo don Juan Antonio Ovalle, en-
contré acurrucado a todo un don Tomis
Alvarez de Acevedo, oidor de la Real Au-
diencia. [Felizmente habia perdido ya las
antiparras, las picaras antiparras del cons-
pirador!

jPobres antiguallas montadas en acero
y con lentes de un poderoso aumento! ¢Por
qué no se las busca? Hoy que usamos ante-
ojos de oro ahumados, tal vez fuera un re-
medio encontrarlas, ponérselas, y no vol-
verlas a soltar®.

*Cristidn y Yo.
Nascimento. Santiago de Chile, 1946. Pdgs. 369-383.



