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HAISTORIA.—Algo sobre el modo de escribirla, por don Miguel
L. Amunategui.

La historia digna de este nombre debe, segun algunos, conser-
var la mas irreprochable gravedad, o mas exactamente, el tono
ma estirado,

Ha de asemejarse a aquella dofia Juana de la Cueva, duquesa
de Albuguerque, camarera mayor de la reina dofta Maria de Neu-
burg; mujer de Cérlos IT de Espaiia, a que Victor Hugo ha dado
un papel tan caracteristico en su drama titulado Rui Blas, 1 que
Marchetti ha reproducido mui felizmente en su Gpera del mismo
nombre. '

La historia ha de tener, para las personas de que hablamos, to-
da !a etiqueta cereionicsa de una exhibicion oficial.

Ha de contar solo la vida pdblica de los personajes, pero nunca
la vida doméstica o privada,

Su vista escudrifiadora no puede fijarse sino en el grande esce-
nario de la politica, cuando el telon ha sido levantado.

Le estd absolutamente prohibido dirijir una mirada respetuosa
detras de los bastidores.

No debe referir los escdndalos licitos o ilicitos, las travesuras,
las intrigas, los ardides de los pretendientes, los earedos de la po-
litica, ete., etc.

Sobre todo, no debe hacer ni siquiera alusion a las aveaturas
galantes o amorosas.

Asf, para proceder con Iojica, esas personas deberian sostener
que Tito Livio ha pecado contra el buen método histérico al refe-
rir con tamafis arte i con tamafio detenimiento la violacion de
Lucrecia, la cual, segun él; trajo o precipitd la ruina de la mouar-
aufa romana; o al referir del mismo modo la pasion del}decenviro
Apio Claudio hécia Virjinia, la cual, segun el mismo autor,
produjo otro importante trastorno en la repdblica romana.

Por igual razon esas personas deberian sostener que los historia-
dores de Inglaterra han de guardar sileucio acerca de las livian-
dades de Cirlos I1de Eurique VII; que los de Francia no han
de hablar de los desarreglos de Luis X1V ide Luis XV; que los
espafioles no han de insinuar que Felipe IV cortejaba a come-
diantas, i tuvo en nna de ellas al segundo don Juan de Austria.

Conforme a este sistema, la historia ha de ser una narracion se-
ea 1 fastidiosa, sin el menor soplo de vida, en que los individuos i
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los pueblos se distingan unos de otrds solo por los nombres, como
puede esperimentarlo perfectamente (para no salir de nuestro
pais) el que lea la Historia fisica i politica de Chile por don
Clandio Gay.

El modelo o tipo de este jénero de composiciones es el Compen-
dio de historia universal de Anquietil, una de las obras mas pro-
pias para provocar el sueiio.

No necesitamos declarar que, en nuestro concepto, esta mane-
ra de escribir la historia es intolerable, porque ni instruye ni di-
vierte

Para nosotros, la histeria ha de ser la resurreccion mas com-
pleta del pasado que se pueda lograr.

Elbuen éxito en una empresa de esta especie es por demas
dificultcso, pero ha de hacerse todo lo que se pueda a fin de ob-
tenerlo,

El protagonista en una de las obras del famoso autor ingles
Thackeray se espresa como sigue:

aLeemos que, en la trajedia antigua, solo actores recitaban sus
yambas a los acordes de la flauta, hablando por la boca de una
méscara, montados en zancos i llevando un alto peinado. Se pen-
saba que la dignidad de la musa trdjica exijia este aparato, i que
no debm moverse sino con medida i compas. Asi, la reina Medea
mataba a sus hijos al son de una misica lenta, i el rei Agamenon
moria, manteniéndose el coro apartado en una actitud arreglada,
i deplorardo, conforme al ritmo 1 al decoro, el destino de esas tes-
tas coronadas. La musa de la historia se ha hecho tan seremonio-~
sa como su hermana del teatro. Ella lleva tambien la mdscara i
el cotumo, 1 habla tambien con mesura. Ella tambien, en nuestro
tiempo, no se ocupa mas que en los negocios de los reyes, suje-
tandose a sus 6rdenes; obsequiosa e importante como un maestro
de ceremonia, i como si no estuviese encargada de rejistrar log
hechos ilas acciones de la jente comun. Yo he viste en su decre-
pitud al viejo rei frances Luis XIV, ese tipo de la monarquia, el
cual no marchaba sino a compas, que vivié 1 wurid segun las le-
ves de sucorte de mariscales, persistiendo en representar duran-
te toda su vida el papel de héroe; i que, despojado de poesia, no

era mas que un pequeiio anciano arrugade, marcado por la virue-
la, i quetenia una enorme peluca i talones rojos para hacerle
aparecer grande; héroe bueno para un libro, si lo quereis, para
una estitna de bronce o para la pintura de un techo, un dios a la
romana, pero nada mas que un hombre para madama de Mainte-
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por, para el barbero que le afeitaba, o para M. Fagon, su médico.
¢Acaso la historia no abandonard nunca su peluca, i se presenta-
14 siempre con rendimiento servil delante de la corte? ;No vere-
mos de la Francia i de la Inglaterra otra cosa que Versallesi
Windsor? Yo he contemplado en este tultimo castillo a la reina
Ana, que llevaba su silla a un caballo, i que bajaba el declive del
parque en pos de su jauria, mujer fogosa, de rostro colorado, que
po se asemejaba en nada a la estitua que vuelve su espalda de
piedra a San Pablo i mira los carruajes que suben a Ludgate-Hill.
Ella no era ni mejor educada ni mas ilustrada de lo que sois vos
i yo, aunque hincdsemos una rodilla en tierra para presentarle
upa carta o una palangana. ;Por qué la historia continuard do-
blando la redilla hasta el fin de los tiempos? Yo soi de opinion de
que ella debe levantarse 1 tomar una postura patural. Ella no de-
be reducirse a hacer, como un chambelan, reverencias i bajezas,

ganando la puerta a reculones en presencia de ios seberanos. fin

una palabra, yo querria la historia familiar mas bien que herdica;
i pienso que Hogart i Fielding dardn a nuestros hijos una idea
mucho mas completa d= las costumbres del tiempo presente en
Inglaterra que la gaceta de la corte i las relaciones que de ellas
vieneny,

Por 1o que a nosotros toca, pensamos que el desenvuelto por
Thackeray es el modo como ha de escribirse la historia.

La tendencia manifiesta del siglo XIX es la esperimentacion

ea todo i para todo.
i . Por esto los grandes historiadoves que har florecido en ¢l (i son
muchos) han desplegado los mayoves esfuerzos para evocar hasta
donde ello es pozible los hombres 1 las scciedades que nos han
precedido. )

Todo su smpefio se ha encaminado a conseguir que la historia
ros haga conocer Jo que era en los tiempos precedentes el docu-
mento humano, como ahora se dice,

Ese importante objeto no se logrard jamas si la histeria se re-
duace 2 una esposicion inanimada de nombres, de fechas i de suce-
sos poco caracteristicos.

El tinico arbitrie de infundir vitalidad a las personas i a las so-
ciedades ya estinguidas es el que qune Thackeray sefiala.

Si el cronista o el historiador aspira o conseguirle, habrd indis-
pensablemente de esforzarse por reproducir con sus creencias i sus
sus costumbres, con sus virtudes 1 sus vicios, con sus grandezas i
sus flaquezas, con sus pasiones i sus peculiaridades, en una pa-
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labra, con sus calidades i circunstancias distintivas, a los indivi-
duos de las jeneraciones que han desaparecido; i esto habrd de
procurar hacerlo, no solo con los persouajes mas o ménos en-
cambrados, sino tambien con los mas vulgares i los mas hamil.
des, puesto que lo que se necesita conocer es la sociedad misma
en todas sus manifestaciones,

Para proporcionarse los datoes precisos, el cronista o el historia-
dor tendrd que rejistrar i compulsar los libros i los papeles vigjos,
como el paleuntélogo esplora i escadrida las diversas capas jeolo-
Jicas para descubrir los restos i las hueilas de los seres que haa
vivido en las mas remotas edades antes de que el mundo hubiera
llegado a su estado actual.

Supongamos que se trata de escribir la historia de la conquista
de Chile. '

Si el cronista o el historiador se limitase aesponer que este pais
habia sido ocapado por Pedro de Valdivia a nombre del rei de
Espaiia, no nos ensefiaria lo suficiente.

Seria preciso que nos hiciera trabar conocimiento con ese con-
quistador, i que para ello nos hiciera saber lo que constituia la
persnalidad propia de este caudillo.

Si dlguien se toma la molestia de rejistrar papel-s vigjos, des-
cubrird de seguro diversos hechos mui adecuados para trazar de
Pedro de Valdivia un retrato histérico tomado del natural.

Vaya entre tanto un ejemplo de esos hechos.

Apesar de ser Pedro de Valdivia casado en Espaiia con dofia
Marina Ortiz de Guete, trajo como su manceba a dofia Ines de
Suarez; pero eso no le impedia conducir en el arzon de la silla la
imdjen de la Virjen del Socorro, que se reverencia al presente en
el altar mayor de la iglesia de San Francisco de Santiago, i cuyas
mane, segun la tradicion popular, estidn hasta ahora cubiertas
con el polvo con que cegaba a los indios cuando atacaban a los
espaioles,

Valdivia no solo persevers en su adulterio con la Suarez, sino
que eometi6 otro entrando en relaciones ilicitas con Marfa de Ko-
cio. .

Esta conducta desarreglada no le estorbd levantar una capilla
para eolocar la imdjea de la Virjen del Socorro.

Acwsado Valdivia por varios capitulos ante el presidente del
Pertdon Pedro de I Gasca, éste le absolvié, pero a condicion de
que hiciera venir de Espafia a su mujer lejitima 1 observara ea lo
sucesivo una vida mas honesta.
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Valdivia hizo que su compaiiero don Jerénimo de Alderete fuese
a Espafia para traer a doiia Marina Ortiz de Gaete, la cual no lle-
gba Chile hasta despues de la muerte del conquistader.

Junto con esto casd a dofia Ines de Suarez con don Rodrigo de
Quiroga, i & Maria de Encio con su mayordomo don Gonzalo de
los Ruos.

Los rasgos que preceden podrian servir perfectamente para pin-
tar a lo vivo la mezela de dovocion i de licencia que caracterizaba
a muchos de los espafioles que vinieron a la América en el siglo
XVI.

Vamos a demostrar con un segundo ejemplo la tésis que soste-
nemos.

No es suficiente decir que don Fraccisco de Meneses fué un
gobernador atrabiliario i violento, que, como varios de sus antece-
sores i sucesores, tuvo contiendas espantosas con las autoridades
eclesidsticas.

Seria necesario aprovechar, para commponer una narracion con-
veniente, hechos como el que vamos a copiar de una vigja crinica,
1 que no puede ser mas instructivo sobre lo que era la sociedad
colonial: .

aSiguidse a este suceso ¢l de la confesion sacramental de Me-
neses. [ira voz piblica habia muchos afios que no lIa hacia, de que
se hablaba con escindalo. En esta ateacion el obispo mands pu-
blicar fervorosamente aquellas censuras de que usa la Iglesia con-
tra los que no cumplen con ella al tiempo que sefiala en sus man-
damientos. No se sabe si el Meneses, por hallarse comprendido,
formé eserdpulo, o le hizo de lo que el pueblo murmuraba de su
divertida conciencia. Estimzlado, finalmente, de estas agudas in-
flamaciones, se fué ai Colejin de la Cowpaiiia de Jesus; entrése
inopinadamente eun la celda del padre provincial Juan Lopez, va-
ron verdaderawmente apostdlico, 1 sin otras anticipadas palabras
hincé la rodilla diciendo tenia dos palabras de conciliacion. L] pa-
dre provincial, asombrado de aquella repentina novedad, levanté
al Meneses i le apartd, advirtiéndole no podia confesarle, pues pa-
ta hacerlo era precizo ajustar la conciencia 1 restituir tanta hacien-
da como se publicaba habia adquirido injustamente i diese satis-
faccion a tantos agravios. De uno i otro le trajo a la memoria el
prudente relijioso todo lo que pudo prevenir, segun las noticias
con que se hallaba. Salidse el Meneses de 1 celda, diciendo: aMn-
cho caduca este santo viejoy; pero hizo otro dia juntar en el mismo
colejio diferentes sujetos de ella i de las otras relijiones, vnoreas
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doctos i grandes, dorde, en una lavga i difusa oracion, sofistica-
mente justificé sus acciones, asegurando que solo un maestro de
navio le habia enviado un peco de chocolate tan malo que no le
quiso recibir.

Allf se acordaron algunos de la junta de aquel Carvajal, tirano
del Pert, que, estando para hacerle cuartos en el Cuzco, le per-
suadieron sus confesores descargase su conciencia i restituyese, a
que respondi6 que solo tenia escrdpulo de cuatro maravedies de
tdbano que debia a una verdulera de Seviila. Asi el Meneses se
justificd; de macera que los relijiosos dijeron: Sanctus, sanctus;
que si no tenia pecados se fuese a comulgar. Disolviése la junta !
el Meneses buscé coufesor a su modo, que le absolvid 1 remitié la
cédula de confesion al eclesidsticon.

Se concibe que, con materiales sacados de papeles vigjos, como
los que hemos presentado por via de muestra, quien sepa mane-
jat la pluma puede efectuar la resurreccion de la época colonial i
trasladarnos en espfritu a ella.

Nosotros no tenemos ni las memorias ni las colecciones de cartas
que pouen a los escritores earopeos, i especialmente a los france-
ses, cuys literatura es tan abundante de estas obras, en contacto
intimo con las sociedades de otros tiempos i les procuran los me-
dios de dar a la historia el colorido correspondiente.

Asi nos vemos forzados a reemplazar en cuanto es posible con
esos papeles viejos las memorias 1 las colecciones de cartas que ncs
faltan casi por completo.

Esos papeles viejos son el dnico ausilio con que podemos com-
prender i pintar la sociedad de la conquista i de la colonia.






