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Roranpo Garcia ZAMORANO

Tres empresas periodisticas de Andrés Be-

llo, por Pedro Grases. Caracas, 1955. Im-

prenta de la Direccién de Cultura y Bellas
Artes. Ministerio de Educacién, 64 pp.

Pocos escritores americanos cuentan con
una bibliografia de estudios tan extensa y
exhaustiva como la que posee don Andrés
Bello. Son muchos los investigadores, de va-
rios paises y en todo tiempo, que han dedi-
cado largos afios de estudio a la revisién y
valoracién exacta de la vida, obra y signifi-
cacién intelectual del sabio venezolano. Ca-
si no existe angulo de su vasta obra que no
haya recibido el aporte, las investigaciones,
de escritores y eruditos desde el instante en
que aparecieron sus libros.

Entre estos dltimos sobresale nitidamente
la figura de Pedro Grases y su labor critica
dedicada al estudio de algunos aspectos has-
ta ahora no considerados de la obra de Be-
llo y a la exacta valoracién de otros. Prueba
de ello son sus muchos libros y folletos con-
sagrados a Bello publicados a través de mas
de quince afios de intensa labor; tanto es
asi, que en 1953 recibié el Premio Nacional
“Andrés Bello” por su obra La Epica Espa-
fiola y los Estudios de Andrés Bello sobre
el Poema del Cid*.

En este folleto acomete como tema de
investigacién uno de los aspectos que hasta
ahora no habia sido considerado en el justo
valor por sus estudiosos, nos referimos a su
actividad como periodista y en especial a
las “empresas periodisticas” en las cuales
tuvo particular y directa ingerencia.

Agrupa Pedro Grases sus “empresas” en

1 Caracas, 1954.
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tres: 1) El Lucero (Caracas, 1809-1810),
2) Le Biblioteca Americana y El Reperto-
1o Americano (Londres, 1823, 1826-1827),
3) El Araucano (Santiago, 1830-1853).

De estas publicaciones periédicas estudia
los hechos, es decir, la historia de su gesta-
cién y la intervencién especial que le cupo
a Bello en su nacimiento y en su desarrollo,
asi como también las circunstancias de la
vida de Bello en que fueron concebidas. A
continuacién estudia el contenido de estas
publicaciones, la especial distribucién del
material, las secciones constituyentes.

El analisis de estas publicaciones periédi-
cas revela, segin Pedro Grases, un propésito
inicial seguido perseverantemente: los te-
mas y el espiritu persisten en todas las “em-
presas” y al mismo tiempo revela la ampli-
tud de los ideales culturales y did4cticos que
sustentaba Bello, pues si bien la perspectiva
era adecuada al medio de publicacién exis-
te una idea general que preside las “tres
empresas”’: la idea de la educacién ameri-
cana y si bien su propésito era el de divul-
gar conocimientos utiles a los habitantes del
nuevo mundo, existen junto a sus articulos
de mera informacién un gran nimero de
investigaciones personales que son una espe-
cie de preparacién a mayores obras que aco-
meterd en un futuro cercano o paralela-
mente.

Acomete Pedro Grases su andlisis con el
fin de desvirtuar la idea tan extendida de
que los trabajos periodisticos de Bello no es-
tan a la altura, al mismo nivel, de sus restan-
tes obras. A este respecto dice P. Grases:
“No son los temas los que determinan la ma-
yor o menor altura de las disquisiciones hu-
manas, sino la elevacién en que se coloca el
hombre al tratarlas y la adecuada justeza vy
equilibrio con que los desarrolla” (p. 11),
para concluir que “el aparente contraste se
desvanece, cuando se examina la calidad de
su obra periodistica” (p. 11).
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A continuacién entrega la bibliografia
completa de las revistas londinenses, comen-
zando con una serie de fichas biobibliogra-
ficas de colaboradores, entre quienes encon-
tramos nombres tan ilustres como los de
Juan Garcia del Rio, José Joaquin de Ol-
medo y del gramaitico espafiol Vicente Sal-
va. En seguida reproduce el texto completo
de los dos Prospectos iniciadores que nos
ilustran sobre el propésito, el plan y el con-
tenido de las revistas.

Termina este folleto con la bibliografia
de las colaboraciones presentadas a ambas
revistas en las cuales de 135 fichas anotadas
64 corresponden a la pluma de Bello. En
ello tenemos un ejemplo del tesén y perse-
verancia que ponia Bello en sus “empresas”.

2

ANTONIO AVARIA DE LA FUENTE

Lingiiistica ¢ historia [literarta, por Leo

Spitzer (trad. de José Pérez Riesco y Rai-

mundo Lida). Edit. Gredos. Madrid, 1955,
367 pp.

Los seis ensayos que componen la obra
no se han enfardado a ciegas. Spitzer los ha
agrupado con el propésito de probar la efi-
cacia de su método “mentalista” del “circu-
lo filolégico”. El alarde se completa expli-
cando que los ha concebido también como
“estudios independientes” (p. 33).

El primero de los ensayos nombra al libro
y ensefa el procedimiento. Al afadir algu-
nas notas y el epilogo a la primitiva versién
inglesa (Linguistics and Literary History,
Princeton, 1948), Spitzer amarré felizmente
los capitulos siguientes.

La sugestién basica es la “unidad esencial
de la lingiiistica y de la historia de la lite-
ratura”, provocada por la estilistica. Es ne-
cesario estudiar la etimologia de una pala-
bra para que se nos llene de sentido, pero
en la historia de cada una (que es particu-
larisima) podremos ‘reconocer, reflejadas
en ellas, las caracteristicas culturales y psico-
l6gicas de un pueblo” (p. 20) y, mejor ain,
“definir el alma de un escritor” por su len-
guaje particular: la estilistica, entonces, “lle-
nara el hueco entre la lingiiistica y la his-
toria de la literatura” (p. 24). Es lo que
Spitzer ha intentado con sus estudios sobre
Proust, Romains, Péguy, Quevedo.

'Lo que desea el autor es destacar la “afi-
nidad. . . entre el detalle lingtiistico y el alma
del o de los que lo emplean” (nota 5, p. 25)
Q’l)sewamos. cémo convienen —hasta I fu..
sion— esta idea con la expuesta por Amado
f}lpnso en una publlcaleon péstuma, recien-
tisima: “a toda particularidad idiomatica
corresponde una particularidad psiquica”
(Carta a Alfonso Reyes en Materia y forma
en poesia, Gredos, 1955). Esta partida per-
mite a Spitzer negar el ‘“realismo” de Ra-
belais y sostener jgstamente que “todo en la
obra rabelesiana tiende a la creacién de un
mundo irreal” (pp. 30-35).

Expliquemos cémo procede la pesquisa
estilistica (Stilforschung) de Spitzer. Se tra-
ta de leer y releer un texto hasta que algu-
nos detalles superficiales —anaforas, pre-
posiciones, repeticiones —provoquen una
intuicién adivinatoria de la entrafia de la
obra. Cuando uno posee esa hipétesis provi-
sional, debe volver a confirmarla en otros
aspectos lingiiisticos observados y después de
multiples (nunca son suficientes) “movi-
mientos regresivos” comprobar si ha dado
o no con el centro vital de esa creacién ar-
tistica. Derivando un descubrimiento de
Schleiermacher, Spitzer afirma que “en fi-
lologia el conocimiento no se alcanza sola-
mente por la progresién gradual de uno a
otro detalle, sino por la anticipacién o adi-
vinacién del todo” (p. 40). Sefialemos por
nuestra parte que el procedimiento invocado
es propio de la poesia; de ahi que sea indis-
pensable para el critico de este cufioc una
vasta capacidad poética. Spitzer reconoce
que la labor en cada caso sera diferente, de
manera que serd cosa del “talento, de la
experiencia y de la fe” acomodar el méto-
do a cada obra literaria. Asi, quedan des-
preciados el impresionismo candido y las
formas agnésticas de la critica: el mecani-
cismo y el paciente positivismo de las nota-
rias de Yale, Santiago de Chile, etc.

No nos parece ocioso recordar aqui que
la “estilistica psicolégica” (porque pretende
tocar el alma del artista) de Spitzer se pre-
senta facilmente como terreno de objeciones,
y tanto Kayser (Interpretacién y andlisis de
la obra literaria, Gredos, 1954, pp. 313 vy
ss.) como Wellek y Warren (Teoria lite-
raria, pp. 444-445) coinciden, amonestando
que la interpretacién psicolégica o ideols-
gica de los rasgos estilisticos puede ser falaz,
omitiendo la apreciacién de los valores ver-
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daderos. Pero ninguno ensombrera a Spit-
zer, sino la peligrosidad de su método.

El ensayo Perspectivismo lingiiistico en El
Quijote, de poderosa originalidad, resuelve
con fidelidad el procedimiento. Atiende Spit-
zer a un detalle que no escapa al lector, cual
es la “inestabilidad y variedad de los nom-
bres dados a algunos personajes” (p. 161),
descorre esa polionomasia y descubre el mo-
tivo psicolégico central de Cervantes: su
perspectivismo, y detrds, la presencia del
principio permanente e inmutable de lo di-
vino, representado por el propio artista
terrestre, por el narrador. En esta explicacién
del artista y de su independencia creadora ve
la mayor significacién histérica de la novela.
El héroe del libro es el mismisimo Cervantes,
porque los demas personajes, los nombres y
lenguas y episodios superabundantes no son
sino “‘perspectivas” (como en la religién cris-
tiana) que dan sus caras a la realidad, y sélo
permanece ‘‘el artista que combina un arte
de critica e ilusién conforme a su libérrima
voluntad” (p. 215). Pensemos en el arte
licido de Thomas Mann o en los lujos na-
rrativos de Huxley. Por eso es Cervantes el
creador de la novela moderna.

El estudio La lirica mozdrabe y las teorias
de Theodor Frings presenta la novedad de
reunir en exposicién detallada el sensacional
descubrimiento de las jarchas, poemitas
liricos hispanomozarabes de los siglos XI al
XIII. Entre nosotros, que sepamos, sélo el
profesor Hugo Montes hizo un pequefio
resumen para la Revista Estudios (no tene-
mos a mano el ejemplar).

Para Spitzer, las jarchas apoyan la teo-
ria de Theodor Frings sobre el comdn ori-
gen popular de la lirica europea. Sirviéndose
del método comparativo, comprueba la co-
munidad de las jarchas con las Frauen-
lieder alemanas, los antiguos refrains fran-
ceses y las cantigas de amor portuguesas.
Corroboran la idea de Frings de un “estrato
popular subyacente a la poesia trovadoresca”
(p- 100). Sélo maés tarde ocurri6 que la
ideologia cortesana agregara una super-
estructura didacticistg, erudita. De esta ma-
nera, el grueso volum& de 600 piginas de
Curtius, antirroméntico, debe darle la razén
al folleto de 60 paginas del romantico Frings.

La versién espafiola del trabajo de Spit-
zer sobre Juan Ruiz era deseada con codi-
cia por nuestros catedriticos y estudiantes;
los intentos de traduccién habian malogrado.

Pero ahora que examinamos En torno al
arte del Arcipreste de Hita (pp. 103-160),
comprendemos que casi todo habja sido di-
vulgado por Maria Rosa Lida en la intro-
duccién a su edicién del Libro de Buen
Amor, Editorial Losada, Buenos Aires, 1941.
Asi la ubicacién del ‘Libro' (escandaloso,
inexplicable para una espiritualidad protes-
tante) en la teologia catblica medieval; la
relacién de la glosa de Juan Ruiz y su con-
temporanea francesa, con la libertad de la
infinita glosa al texto biblico; asi la expli-
cacién de la “prisién” por el consenso_me-
dieval ‘pecado’, ‘tierra’, ‘pena’. Y también
la tesis de que leemos un tratado de moral;
y la distincién entre forma autobiografica
(recurso de técnica literaria) y autobiogra-
fia (que aqui no juega).

Interesado en sentar la obra del Arcipres-
te en el concierto histérico europeo, Spitzer
se desentiende de la situacién, también his-
térica, de una Espafia cargada de hébitos
y sangre islamicos. No extrafa, por tanto,
que —en su referencia a ‘la mujer hermosa’
de Juan Ruiz —continte el error de
Lecoy, repitiendo que se trata de una des-
cripcién calcada en el canon de belleza ge-
neral de la Edad Media, fijado por los tra-
tadistas. Lecoy (Recherches sur le ‘Libro de
Buen Amor’ ..., Paris, 1938) habia escrito
que la descripcién era “de la plus grande
banalité et se conforme a la regle enseigné
dans les écoles”. Damaso Alonso probé que
tal afirmacién era un desacierto en el ar-
ticulo La Bella de Juan Ruiz, toda problemas
(Insula, N° 79, 15 de julio de 1952), porque
el canon se desajustaba en Juan Ruiz vy,
ademas, la descripcién disponia elementos
(dientes apartadillos, labios angostillos, en-
cias bermejas) que sélo aparecen en la tra-
dicién arabe. Idéntico reparo podriamos ha-
cer —ahora apoyados en A. Castro (Espafia
en su historia, Buenos Aires, 1948, capitulo
IX)— en torno a Trotaconventos.

El conceptismo interior de Pedro Salinas
es analizado en una obra (La voz a ti de-
bida, 1933), conforme a la manera tipica
de Spitzer de captar “lo esencial de un es-
critor en una imagen acumulada y fija” (p.
229).

Spitzer va caracterizando la poesia de Sa-
linas: I. La negacidn de la realidad empi-
rica: es una poesia trascendentalista, “una
practica -—ascética— del misticismo” (pp.
230-9) ; el nombre se aligera de lo concreto
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y carnal: “jQué alegria mas alta —vivir en
los pronombres!” I1. El mundo exterior como
caos (pp. 240-9). IIL La precision en el
trascendentalismo (pp. 249-263); nada hay
en la poesia de Salinas de vago e indefinido;
siempre ofrece limite, linea firme. Por esto
a veces “las preposiciones (desde, hasta) son
tan importantes como los verbos”, IV. El
conceptismo y el intelectualismo (pp. 264-
280) ; cada poesia es un “momento metafi-
sico’ y una organizacién arquitecténica.
Spitzer sitGa el lugar histérico de la obra de
Salinas en el conceptismo aureo espafiol y
su misticismo es angustioso porque —dile-
ma del espafiol— la negacidén ascética del
mundo “se convierte en un juego tragica-
mente gratuito puesto que ya no puede legi-
timarse por la ascensién hacia Dios” (p.
292).

Con La enumeracion cadtica en la poesia
moderna, Spitzer examina el ensayo de W.
Schumann (Enumerative style and its signi-
ficance in Whitman, Rilke, Werfel, 1942).
No se detiene en estos tres panteismos (sen-
sualista uno, espiritualista otro, dindmico vy
moral el tercero), y observa el recurso enu-
merativo en la poesia de Claudel, Dario,
Salinas, Neruda *. Pero sin duda la aporta-
ci6n mas importante de Spitzer (asi lo pien-
sa Kayser, ob. cit, p. 357) estd en remitir
a la Biblia el rasgo estilistico de la enume-
racién. Y otra no menor refiere el ‘fragmen-
tarismo’ de la enumeracién caética “a los
poetas del barroco espafiol” (p. 344), entre
los cuales Quevedo es “el predecesor mas
importante de los escritores modernos que
practican la enumeracién cadtica” (p. 329).

'
[ P

Yerko Moretic C.
Roncesvalles y la Chanson de Roland *

Entre las obras literarias de la Edad
Media, la Chanson de Roland es indiscu-

1En su Gltima obra (Las Metamorfosis de Proteo,
Edit. Losada, Buenos Aires, 1956). Guillermo de
Torre se sorprende razonablemente ante el olvido
de Juan Ramén Jiménez.

* Se han utilizado las obras: Roncesvalles, estudio
incluido en Tres poetas primitivos de Ramén Me-
néndez Pidal: Coleccién Austral, Ed. Espasa-Calpe

tiblemente una de las més famosas. Su éxito
se refleja en el crecido namero de imitacio-
nes y de traducciones que encontré en lag
diversas literaturas europeas.

En Alemania son una muestra elocuente
de esta fama las traducciones e imitaciones
que se inician en el siglo XII con el Ryo-
landes-Liet, del clérigo Conrad.

La Karlamagnus Saga es una gran
compilacién islandesa del siglo XIII que se
entronca directamente a las més antiguas y
mejores canciones de gesta francesas. Un re-

sumen danés de la Saga, hecho en el siglo

XII, Keiser Karl Magnus kronike, circula-
ba hasta hace poco en las campifias danesas,
Una celebridad semejante ha tenido la
Chanson en Italia e Inglaterra. En Espafia
sin embargo, sélo se conocian algunas leyen:
das deformadas que se derivaban de ella y
que encontraron eco en la Crénica General,
de Alfonso X el Sabio, y en la Chronica
Hispanice de Rodrigo de Toledo.

Sin embargo, en 1916, ha venido a encon-
trarse, en el Archivo Provincial de Pamplo-
na, el pasaje de un cantar de gesta que se
relaciona en forma directa con el poema
francés. Se trata del Roncesvalles, publicado
y estudiado por Ramén Menéndez Pidal en
la Rewvista de Filologia Espafniola, IV, 1917,
paginas 105-204.

El poema a que pertenece este fragmento
habria sido escrito, segiin el erudito espafiol,
hacia 1310, pues su escritura revela los ca-
racteres propios de la usada en Navarra y
Aragén en los veinte primeros afos del siglo
XIV. “Se trata, pues, de dos hojas de un
cédice épico, coetineo del manuscrito del
Poema del Cid.

El fragmento no consta sino de cien ver-
sos, cuyo metro irregular confirma a Menén-
dez Pidal que los juglares de gesta, lo mismo
que los juglares de metros cortos, usaban ge-
neralmente un metro de desigual ntimero de
silabas.

“En Roncesvalles, lo mismo que en el
Poema del Cid, los hemistiquios mas usados
son, en orden de mayor a menor uso, los de
7, 8, 6, y 9 silabas. La proporcién en que
cada uno de ellos abunda es también muy
semejante en ambos poemas”. Menéndez Pi-

Argentina S. A., Buenos Aires, 1948, y La Chan-
son de Roland, texte critique, traduction et com-
mentaire par Leon Gautier, vingtieme edition. Edi-
tion classique, Tours. Name et fils, MDCCCXCII.
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dal ofrece un pequefio cuadro comparativo
que aqui copiamos:

Roncesvalles .. .. .. . 39 26 13 10

Mio Cid .. .. .. .. .. 39 24 18 6

Hay también algunos versos de 5 silabas,
otros pocos de 10 y uno que otro mas irre-
gular. Todos ellos juntos no pasan de un
once por ciento en Roncesvalles y de un
doce por ciento en el Mio Cid.

En suma, ambos poemas estan escritos en
un metro de base heptasildbica, con tenden-
cia a tener el hemistiquio una silaba mas,
esto es, con tendencia al octosilabo.

También es de notar que en el asonante
la ¢ paragégica es de uso frecuente: ciuda-
de, mortaldade, brazale, Roldane, naturale,
verade, buscare, etc.

El fragmento encontrado empieza con los
lamentos que vierte el Emperador Carlos al
encontrar, en Roncesvalles, el cadaver del
arzobispo. Luego, halla el cuerpo de Oliveros
“como lo puso Roldane” —y le inquiere—
“como si fuese vivo”, donde dejé a Roldan.
Ve, luego, la marca de un golpe de su so-
brino y termina por descubrir el cadaver. Se
lamenta largo rato y entremezcla a sus que-
jas recuerdos elogiosos de Roldan. Al termi-
nar su lamento, el rey ‘“cay6 esmortecido”.
Otros caballeros acuden con agua fria a so-
correr su desvanecimiento.

Asi finaliza el pasaje encontrado.

El contenido de estos cien versos tiene re-
lacién con una parte —no con dos como se-
fiala Ramén Menéndez Pidal— del Roland.

En el poema francés, CCXXXIV, Carlo-
magno vuelve a Roncesvalles —donde ya ha-
bia estado buscando a su sobrino y a sus no-
bles—, y comienza a llorar al ver los nume-
rosos muertos que encuentra a su paso. Se
adelanta a los caballeros y, lentamente, busca
a Roldan, sin dejar de llorar, hasta que en
tres piedras reconoce los golpes de su sobrino
y divisa su cadaver sobre la hierba. Descien-
de del caballo, toma entre sus brazos el cuer-
po de Roldén y cae desvanecido por el dolor.
Cuando vuelve en si y ve el cuerpo de su
pariente, comienza a lamentarse. Una vez
mas se desmaya. Al recobrar el conocimien-

to, reinicia sus llantos y sus lamentos. Vuelve
a desmayarse. Cien mil franceses lloran “ca-
lidas lagrimas”. Recobrado el rey, le dice
al cadaver que volverd a Francia y que
grande serd su dolor cuando le pregunten
por él. Al terminar su nuevo lamento, se tira
la barba y se arranca los cabellos: cien mil
franceses caen desmayados.

Esbozado el contenido de las dos versio-
nes, interesa establecer cudles son sus seme-
janzas y sus diferencias mds importantes.
Para ello no hay que olvidar que la espa-
fola es sélo una derivacién de la cancién de
gesta francesa. Esto es, no se trata aqui de
una coincidencia de contenidos, como las de
que hay més de un ejemplo en la literatura
universal, sino de la expresién de la enorme
difusién del poema francés en Espafia, tal
como. ocurriera en otras literaturas.

Desde un comienzo se ve —como lo sefia-
la Menéndez Pidal— que el juglar espafiol
no ha realizado una traduccién del Roland,
sino que lo ha imitado. Y, mis aun, no
podria hablarse, en general, sino de que el
fragmento espafiol constituye la personal ex-
presién de recuerdos vagos de la Chanson y
que, en el detalle, pueden sefialarse muy
escasos puntos de semejanza.

“El juglar espafiol —dice R. Menéndez
Pidal—, aun en los casos en que méas de
cerca imita al Roland, toma rumbos muy
diversos de él, como, por ejemplo, cuando al
copiar el deseo de la muerte que en su dolor
siente Carlomagno, lo mezcla con el interés

‘caballeresco que el emperador muestra de

departir con el alma de su sobrino acerca de
las hazanas hechas en el desgraciado com-
bate. Por lo demas, en el texto francés el
lamento tiene como punto capital el dolor
que Carlos siente al pensar en las tristes
noticias que tendrd que dar cuando vuelva
a Laon o a Aix y todos le pregunten por
Roland, tema extrafio al texto espafiol. Afa-
dase que la reiteracién con que los elementos
poéticos se producen en las coplas similares
o gemelas que el poema usa, dan al pasaje
de Roland un tono lirico; mientras, por el
contrario, el texto espafiol da al lamento un
tono principalmente narrativo: el cadaver,
que no muestra golpes ni lanzadas, parece
que estd vivo y el emperador habla con él,
recordando la historia de la espada Duran-
darte y las conquistas hechas en compaiila
de Roldan”.

Pero, veamos todavia algunos detalles.
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Tanto en el poema espafiol como en el
francés, el emperador, antes de encontrar el
cadaver de Roldan, ve la marca de los gol-
pes de su sobrino.

“Les colps Rollant conut en treis perruns”,
dice el juglar francés.

“Vio un colpe que fiso don Roldane”,
cuenta el espafiol.

Hay también coincidencia en ambos poe-
mas, a pesar de lo que dice Menéndez Pidal,
cuando el emperador manifiesta sus deseos
de morir por el dolor que le produce la
muerte de su sobrino. :

En el francés:

“Si gran doel ai que yo ne vuldreie estre”
“Si grant doel ai que ne vuldreie vivre”

En el espafiol:

“Yo era pora morir, e vos para escapare”
“Mio sobrino, ante que finisedes era yo
[para morir maes”.

“Con tal duelo estb, sobrino, agora non
[fues vivo”.

Sobre todo en este tltimo verso, la seme-
janza es evidente con los franceses.

Carlomagno, en los dos poemas, como se-
fal de dolor, se tira de los cabellos y la bar-
ba. También en ambos pasajes se desmaya.
Igualmente hay identidad en los lamentos
del rey cuando se refiere a la gran pérdida
que para él y para Francia constituye la
muerte de Roldan:

En el texto francés:

“E! France dulce, cum remeins hoi de-
[serto!”

En el texto espafiol:

“Pues vos sodes muerto, Francia poco
[vale”.

Auncue pudieran sefalarse otras semejan-
zas de igual tipo, éstas ya resultarian mues-
tras muy débiles de la gravitacién del
Roland en el juglar espanol.

Por eso, puede considerarse que la rela-
cién entre ambos poemas no pasa de ser co-
mo ya lo dijimos, una simple imitacién vy,
todavia, hecha por el juglar espafiol sobre
recuerdos no muy precisos de la gesta fran-
Cetsa.

Porque, por otra parte, las diferencias en-
tre ambos poemas son muy ostensibles,

En el espafiol, inmediatamente antes de
encontrar el cadidver de Roldan, el rey des-
cubre el del conde Oliveros, a quien le pre-
gunta, “como si fuese vivo”: “;Dé dexastes
a Roldan? ... ;d6 lo iré buscare?”

En cambio, en el poema francés no figura
este encuentro ni el del caddver de Turpin,
el arzobispo.

Anota Menéndez Pidal, como otra discre-
pancia entre ambos poemas, que, “segtin el
Roncesvalles, el desmayo del emperador
ocurre al final del lamento por su sobrino,
y los que le socorren son Aymén, Beart y
probablemente Salomén de Bretafia; mien-
tras que en el Roland el desmayo precede
al lamento, y auxilian al emperador Naimes,

- Acelin, Gefreiz y Tierri”.

Menéndez Pidal incurre en equivocacién,
a nuestro juicio, al hacer esta afirmacién.

En el texto espafiol el emperador se des-
maya, cierto es, después de lamentarse ante
el cadiver de Roldin y le socorren, también
es cierto, los mismos caballeros que sefiala
M. Pidal. Pero, en el texto francés, el rey
Carlos pierde ¢l conocimiento varias veces,
y no resulta légico, entonces, hablar de des-
mayo antes o después de los lamentos.

En efecto, al encontrar el cadaver de su
sobrino, el rey lo toma:

“entre ses mains ambsdous,

“sur lui se pasmet, tant par est anguis-

[sus” (2879-80).

Posteriormente, cuando recién iniciaba sus
palabras de desconsuelo:

“Carles se pasmet, ne s’en pout astenir”

[(2891).

Al recobrarse prosigue sus lamentos, los
que debe interrumpir nuevamente porque:

“Se pame de nouveau sur son neveu, tant
il est plein d’angoisse” (2907, versién en

[francés moderno).

También cabria sefialar, como otra dife-
rencia, la inclusién en el texto espafiol de
Reinaldos de Montalbin, personaje desco-
nocido en el Roland.

Por altimo, no seria del todo ocioso indi-
car algunas diferencias de caracter general
y literario entre ambos poemas.

Lo primero que se puede establecer con
la sola lectura de ambos textos es la mayor
sobriedad empleada por el juglar espafiol.
En efecto, asombran los hiperbélicos medios
a que recurre el francés para dar a conocer
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el dolor que causa la muerte de Roldan,
tanto en el rey como en los demas compa-
triotas. Claro que es necesario tener en cuen-
ta que la exageracidén es nota caracteristica
a lo largo de toda la Chanson.

Los desmayos se suceden en niimero des-
concertante. Los llantos y los lamentos con-
vulsionan a todos los personajes. Cuando
nadie atn encuentra a Rolddn en Ronces-
valles, el rey llora:

“et tous ses chevaliers d’avoir aussi des
larmes plein les yeux.

“Vingt mille hommes tombent a terre,
' ' [pamés”:

“Le douleur est grande a Roncevaux:

“Il n‘y a pas un seul chevalier, pas un

[seul baron,

“Qui de pitié ne pleure a chaudes larmes.

“Ils pleurent leur fils, leurs freres, leures

[neveux,

“Leurs amis y leurs seigneurs liges.

“Un gran nombre tombent a terre, pamés’
(CCVII y CCVIII, en francés moderno).

Ya vimos que en la Chanson Carlomag-
no mismo pierde el conocimiento tres veces
cuando encuentra el cadaver de su sobrino.
En cambio, en el Roncesvalles, s6lo en una
ocasién cae “esmortecido”.

Los lamentos de Carlos, en el texto espa-
fiol, son también de una marcada conten-
cién si se comparan con los creades por el
juglar francés.

Esta contencién, por otra parte, imprime
al pasaje hispano un dramatismo que no
por mis recatado deja de ser mas intenso
y de mavor efecto literario, a nuestro parecer.

Efectivamente, no hay en el Roncesvalles
ese tono grandilocuente que emplea el poeta
francés, las frases retumbantes, los adjetivos
desmesurados.

El lamento de Carlomagno en el frag-
mento espafiol es un desahogo frenado y da
la impresién de ser el producto de la pre-
sibn embotadora de un intenso dolor. La
razén se enturbia y pensamiento y lenguaje
s6lo son sentimientos desnudos. Carlos llega
hasta a dudar de la muerte de su sobrino:

“; Ay, mi sobrino, non me queredes fabla-

[re!” (44).

Y trata de buscar una justificacién a este

silencio que duele; y concluye:
“Sobrino, ¢por eso non me queredes fa-
[blare?”’

El patetismo de este verso es innegable.
Por tal razén, no concordamos plenamen-
te con M. Pidal cuando dice que ‘el texto
espanol da al lamento un tono principal-
mente narrativo: el cadaver, que no muestra
golpes ni lanzadas, parece que estd vivo, y
el emperador habla con él, recordando la
historia de la espada Durandarte y las con-
quistas hechas en compafia de Rold4n”.
Es extraio que el erudito espafiol base su
afirmacién en forma -—nos atrevemos a de-
cir— un tanto caprichosa. En efecto, si es
cierto que en el texto hispano Carlos dice:
“Non vos veo colpe ni lanzada por que
(hobiésedes male,
“por eso non vos creo que muerto sodes,
[don Roldane”. (45-46).
también es cierto que esta observacién la ha-
ce el rey después de haberse lamentado lar-
go rato de la muerte de su sobrino:
“iMuerto es mio sobrino, el buen don
[Roldane” (34).
“pues vos sodes muerto, sobrino...” (39).
Seria absurdo, de creerle a Menéndez Pi-
dal, desechar los once versos en que para
Carlos es evidente la muerte de Roldan vy
tomar dos para afirmar que el tono general
del texto espafiol es “narrativo”.

4

FErnanDO URIARTE

Leonardo como filésofo, por Karl Jaspers.
Sur. Buenos Aires, 1956

Henry Bergson plante6 una forma o mo-
do superior del conocimiento ajeno a la
razén; un método seguro, por medio del
cual se logra una relacién cognoscitiva mads
estrecha con la realidad. Este conocimiento
superior se consigue viviendo las cosas, ya
que la vida es en si un método adecuado
e irrefutable, aunque opuesto al modo ra-
cional del conocer. Esta ecuacién, razén maés
vida, condujo a Ortega y Gasset por los
amplios derroteros de la razén vital, filosofia
que rectifica el pensamiento bergsoniano,
puesto que no admite otro modo de cono-
cimiento que el que nos proporciona la
razén, pero una razén no aislada, todopode-
rosa y condicionante, sino puesta al servicio
de la verdadera realidad que es la vida del
hombre. El hombre conoce segin y confor-
me vive. En la razén vital caben todas las
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formas y maneras del conocer, que son tan-
tas como ocupaciones invente el hombre
para sostenerse en la existencia.

Karl Jaspers dedica un ensayo de cuatro
capitulos (El modo de conocer, El contenido
del conocimiento, El ejercicio de la pintura
como forma vital del conocimiento, Rasgos
caracteristicos de Leonardo) a estudiar las
peculiaridades de un curioso y antiquisimo
modo que tiene el hombre de conocer: la
pintura. Y sitia a Leonardo como represen-
tante de ella y ejemplo de un modo de ver
y conocer el mundo. Los escritos del pintor
son manejados por Jaspers de tal manera
que, a través del hondo anilisis, el polifa-
cético genio renacentista pasa a ocupar, sin
gran esfuerzo, un sitio en la tribuna de la
filosofia, para cuyo ejercicio no le faltaba
claridad cerebral, ni recursos de pensador
teorético, ni tampoco la necesaria dosis de
tranquila autocritica.

Jaspers descubre en las observaciones del
pintor las razones que apoyan con justeza
su tesis y que aclaran, a la vez, la posicién
intima de Leonardo frente a la creacién ar-
tistica: “Pobre del maestro -—dice Leonar-
do—, cuya obra esté mas alla de su capa-
cidad de juzgarla. Sélo se acercard a la
perfecciéon aquél cuyo juicio sobrepase a su
obra” (p. 25).

Este juicio autocritico tiene dos aspectos.
El primero es engafioso y tiende a reprodu-
cir inconscientemente, conforme a la propia
naturaleza del artista, las formas, ademanes
v movimientos que formaran el conjunto de
la obra. Las palabras de Leonardo reflejan
en tono confidencial la autoconciencia del
genio: “Porque el alma reina y se regocija
en aquellas obras que se te parecen y que se
realizan en virtud de una sintesis de tu
cuerpo”. “La fuerza de este juicio es tal que
guia la mano del pintor y hace que se repita
a si mismo” (p. 26).

Este primer aspecto del juicio que viene
a ser la prueba de autenticidad de un ar-
tista, guia la creacién pero no alcanza a
convertirse en “autodictamen”.

Entiende Jaspers, al filo de los escritos del
genio italiano, que ‘el artista es duefio de
su obra como el filésofo de sus ideas. Me-
diante la reflexién se realiza el balance.
Hasta en cada ramificacién de aquello que
elabora el espiritu creador y que la mano
traza, penetra el juicio”. Leonardo aumen-
taba su capacidad creadora mediante la
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fuerza de la reflexién. “Su modo de obrar
es contrario al trabajo a clegas”. Su vivir
artistico era vigorosamente razonado.

Para Leonardo todo lo que existe debe
ser visible y décil a ser reproducido con las
manos. La vista es lo que menos engafia.
Refleja la naturaleza, el mundo circundan-
te, mejor que ninglin otro sentido y conduce
al conocimiento contemplativo.

Este pintor que rechazaba los suefios es-
peculativos, que s6lo se atenia a percibir
lo espiritual en lo corpéreo, solia dejar, co-
mo Velazquez, alguno de sus cuadros sin
terminar, aunque por distintos motivos que
los del pintor sevillano. Leonardo no creia
en lo que no se puede ver, a tal extremo
que en La Cena no dié término a dos figu-
ras fundamentales de la composicién: Cristo
y Judas. Goethe interpreté el asunto a su
manera, que por lo demis habria satisfecho
a Leonardo y coincide con Jaspers. “Ni con
el traidor ni con el hombre Dios pudo en-
tendérselas y ello porque ambos no pasan
de ser conceptos imposibles de ser mirados
con los ojos”.

El ensayo de Jaspers impone una jornada
de lectura atenta. Todo el esquema, lumi-
noso y dificil, tiende a situar a Leonardo
en un plano més alto que el del gran pintor,
en esa esfera en que se integran las frac-
ciones del quehacer humano, en la filosofia,
que Jaspers entiende ‘“no como una disci-
plina cientifica, no como una doctrina, sino
como un conocimiento universal de uno mis-
mo que se hace . consciente siguiendo un
guia y, por tanto, como una forma vital de
la existencia humana que encierra en si
misma el conocimiento”.

5
JurLro MoLiNa

Psicoandlisis y Arte, por Ernst Kris, ver-
sién castellana de Floreal Mazia, Editorial
Paidos. Buenos Aires, 1955

Procedente de Viena, el autor se trasladé
durante la época de dificultades que ante-
cedié a la Segunda Guerra Mundial, a In-
glaterra y los Estados Unidos. En este tlti-
mo pais, donde ha estado vinculado a cen-
tros universitarios como Yale y Harvard, el
autor dié forma a sus investigaciones psico-
analiticas relacionadas con el arte en la obra
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comentada, que recibié el titulo original de
Psychoanalitic Explorations in Art. Tal pre-
ocupacién por poner al servicio estas téc-
nicas y doctrinas psicoterapicas, de un sector
de la llamada alta cultura espiritual, nos
recuerda que en Estados Unidos han surgido
diversas manifestaciones editoriales en el
campo del psicoanilisis del ‘escritor; por
ejemplo en la obra de Edmund Bergler inti-
tulada The Writer and Psychoanalysis, re-
cientemente traducida también a nuestra
lengua. A

Ernst Kris, fuera de las conexiones inevi-
tables que efectda entre al arte y la literatura
(que para muchos no forma sino un amplio
capitulo dentro de las Bellas Artes) al tra-
vés de todo su libro, ataca en forma directa
el tema en su Parte Cuarta, dedicada a Pro-
blemas de la Critica Literaria. Nuestro pro-
pésito serd, sin embargo, dedicar atencién
en esta nota a las artes pldsticas, y es, a este
propésito recensivo al que, disciplinadamen-
te, nos remitiremos en seguida.

La Parte Primera esti dedicada a mos-
trar los aspectos en que el Arte puede ser
enfocado psicoanaliticamente y a dibujar,
como prototipo, la imagen del artista, espe-
cialmente en la forma de los materiales que
proporcionan las antiguas biografias de ar-
tistas. La parte que sucede esti cntregada
al analisis del arte de los insanos, a mostrar
el caricter y el valor simbdlico que ostentan
las fantasias plasticas de los psicéticos. Se
ejemplifica ¢l tema con la presentacién de
un artista germano del siglo XVIII, el es-
cultor F. X. Messerschmidt, cuyas numerosas
obras no tan sblo destacan al espiritu ané-
malo, sino que son inagotable tesoro de
datos para la ciencia fisiognémica, muy cul-
tivada por ese ‘tiempo y en el siglo XIX
(Piderit, el Pastor Lavater, etc). Las Par-
tes Tercera y Quinta inciden en los asuntos
de Lo Cémico y de la Psicologia de los Pro-
cesos Creadores.

Sobre las relaciones de Arte y Psicoané-
lisis en general, vale recordar que existe hoy
toda una corriente que, complementando o
aun negando parcialmente a S. Freud, sos-
tiene —auxiliada por el surgimiento del
existencialismo y de la filosofia metafisica
del siglo XX— que la psicoterapia, orien-
tada por planteamientos parciales de indole
bio-psico-social, no es suficiente, y se hace
necesario todo un nuevo método, que asista
aquella irreductible porcién superior del ser

humano que llamamos “espiritu”. Tal posi-
cién asistencial terapéutica y orientadora y
rcjoradora del “alma”, denominase logo-
terapia.

E. Kris, sin aludir taxativamente a estas
novedades, hace un enfoque muy compren-
sivo y satisfactorio. Nos dice: “Visto en ese
contexto, el estudio del arte es parte del es-
tudio de la comunicacién. Hay un emisor,
hay receptores y hay un mensaje. Es cierto
que todos ellos tienen un caricter muy espe-
cial y enigmatico, y sin embargo, sélo consi-
derado dentro de un marco similar puede
el estudio del arte convertirse en parte de la
integracién gradual de nuestro conocimien-
to del hombre” (p. 23). Y mas todavia,
ello se hace interesante si se piensa en que
el estudio de los documentos de la cultura y
de su creador tiene en las obras dz arte un
campo de evidencias suplementarias al tra-
bajo cientifico de los psicoterapeutas, que
nadie podrd sino subrayar. El ensuefio, la
ficcién y la ilusidn estética aparecen como
otros tantos clementos protectores, que ti-
tulan, desde luego, el papel del artista como
el de un hombre que, habil e inspirado, se
presenta como un amo de su oficic o como
un genio. Mientras tanto, la comunicacién
necesaria se asegura en el proceso de crea-
cién acertada, por parte del artista, y en el
de re-creacién, que los gustadores del arte
son capaces de efectuar frente a las obras
artisticas que hay ocasién de contemplar.

Al referirse a los principios de la carica-
tura, el doctor Kris nos lleva a sus origenes
no muy remotos —se inicia lo que hoy en-
tendemos por tal, en la Italia barroca de los
ritratti carichi o caricature, literalmente “re-
tratos cargados”— y de todos aquellos mo-
dos imaginativos (capriccio), en que se des-
tacaba la habilidad y la apelacién a la ad-
miracién de los conocedores y la envidia de
los colegas, todo lo cual afirma un rasgo del
individualismo artistico moderno. De alli al
cultivo de lo grotesco, de la sitira v del hu-
mor negro no habrd sino que dar consi-
guientes pasos hacia adelante en la historia
de la plastica.

Los postreros capitulos del libro nos per-
miten asistir a un asunto de fondo en la psi-
cologia de los procesos creadores: la inspi-
racién. De su trasfondo corporal {aliento,
soplo, inhalacién), tal término se ha trans-
ferido, por obra de la metafora, a ser cosa
mental. Alli campean asuntos graves de la
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evolucién cultural: la revelacién religiosa,
la intuicién filosofica, la importancia del
azar en el proceso del trabajo tedrico-prac-
tico de las ciencias (“El azar sélo favorece
a los espiritus preparados”, L. Pasteur) y la
llamada directamente inspiracién artistica.
Claro estd que, buen discipulo de Freud y
legitimo clinico en ejercicio, E. Kris nos
conduce en su ejemplario por los caminos
de la libido, de los simbolos sexuales, de las
fijaciones infantiles. Pero también “tales es-
tados incluyen las distintas clases de estados
visionarios, los diferentes estados de gracia
y posesién y especialmente el estado de
éxtasis. Me inclino a creer que en todos ellos
las fantasias son de idéntica naturaleza, es-
pecialmente en lo que toca al empleo de la
proyeccién y la introyeccién; en todos ellos
son desexualizadas y elevadas al plano de un
proceso mental. El estado mdis préximo a
la inspiracién es el éxtasis. “Lo que habia
sido proyectado como una visién de Dios es
ahora, en el éxtasis, vuelto al yo, pero no
como una antitesis entre el yo y el superyd,
o entre el yo y Dios: el yo y Dios son uno”.
Esta descripcién de Helene Deutsch (1927),
podria aplicarse como tal al primero de los
pasos que constituyen la inspiracién en su
pleno significado metaférico” (p. 327). El
segundo paso se resuelve en la superacién
de una disputa interior, productora de la
obra de arte. Se libra del mundo exterior,
pero “humilla su cabeza ante el Todopo-
deroso’.

6
Juan Rivano S.

Fenomenologia del Conocimiento, por Ernes-

to Mayz Vallenilla. Colecciéon de Tesis Doc-

torales de la Facultad de Humanidades vy

Educacién. Universidad Central de Vene-
zuela. Caracas, 1956

He aqui un libro notable en muchos as-
pectos. En primer lugar, su autor es un
hombre joven y de nuestra América, y es su
exposicién de los temas husserlianos cefida,
bastante rigurosa y, en muchos aspectos, es-
clarecedora. Esto es ya en si mismo un ele-
mento de valor, inspirador especialmente
para la generacién nuestra, que debe reac-
cionar, con mas entusiasmo atn, a los esti-
mulos provenientes de sus propios integran-
tes. En segundo lugar, el estilo de la tarea
que se ha propuesto Mayz forzosamente ha

de llamar la atencién de nuestros estudio-
sos. Ceflirse a un autor casi exclusivamente
a través de uno de sus textos y con el pro-
pésito de poner en claro los elemcntos ba-
sicos de un problema preciso y reiterada-
mente formulado, es ejercicio obligado de
quien aspire a la rigurosa disciplina del pen-
samiento filoséfico. Por ltimo, <omo se
expresé antes, se trata de las doctrinas de
Husserl, filésofo considerado como el que
mas entre nosotros, y cuyos textos requieren
en cada parrafo de comentario competente,
sea por la delicada y original temitica que
descubren —como se piensa'a veces—, sea
por la terminologia deliberadamente recar-
gada de matices y sutilezas sobre cuestiones
que muchas veces calificaria uno de obvias
o irrelevantes.

La meta que se propone el autor de
Fenomenologia del Conocimiento consiste
en el examen del dificil problema gnoseols-
gico que plantea la constitucién efectiva de
la trascendencia dentro de la inmanencia.
La revisién del tema en Husserl —toda vez
que sea realizada por una inteligencia an-
siosa de iluminar hasta los (ltimos rincones
de la arquitectura légica del punto en cues-
tibn— exige la alusién siquiera a los temas
principales de la reflexién husserliana. Es
asi como desde la Introduccién se nos invita
a un examen de los puntos importantes que
Husserl tratara: la idea de la filosofia co-
mo ciencia rigurosa; el tema de la apodic-
ticidad como caracter de los principios cien-
tificos en sentido estricto y su consiguiente
posicién absoluta como comienzo del saber
filoséfico; las disquisiciones acerca de la na-
turaleza y valor ldgico del saber cientifico-
natural; la refutacién del psicologismo, etc.,
todo ello, investido del espiritu de medita-
cién introductora con que fué concebido por
el fundador de la fenomenologia, es exami-
nado sucintamente para adentrar luego en
las cuestiones propiamente sistematicas.

La critica de la versién naturalista del
tema de la conciencia nos ayuda a redescu-
brir el concepto fundamental de intenciona-
lidad, y con ello nos vemos conducidos al
problema de cémo deba entenderse el obje-
to, el término que completa y cumple la
estructura intencional de la conciencia y que

se exhibe como un ingrediente necesario de

ésta. La pregunta por el objeto o el ‘algd’
que constituye el término de la direccién
principal dentro de la totalidad ego-cogito-



e e Ty o
MIE g n

CRITICA LITERARIA

' 219

cogitatum, es utilizada a modo de motivo, al
mismo tiempo didictico y sistemdtico, que
va enmarcando dentro de una unidad, escla-
recida mediante una exposicién bien plani-
ficada, cuestiones tan importantes como la
justificacién y valor de la epojé fenomeno-
légica.

Luego de las distinciones fenomenoldgicas
hechas hacia el final del primer capitulo y
que separan, dentro de la estructura inten-
cional total reducida, el correlato o ndéema
y los ingredientes vivenciales (hylé sensible
y morfé intencional), se trata, en el segundo
capitulo, el problema de la naturaleza del
nicleo objetivo que constituye al néema. Se
describen aqui los elementos que esclarecen,
mediante distincién metédica y conjugacién
funcional, la naturaleza del objeto intencio-
nal: n(cleo noemdtico y caracteres noemé-
ticos y su posicién ante los ingredientes fun-
cionales de la conciencia; y se examinan
también las oscuras descripciones acerca de
la objetividad y el sentido como aspectos
discernibles dentro del ntcleo noematico.

Los temas que se suceden en las péiginas
siguientes (harto complejos para ser aludi-
dos aqui, siquiera esquemditicamente) con-
vergen con orden y mesura sobre el punto
principal: la constitucién del objeto por la
conciencia dadora de sentido. Indiscutible-
mente, el profesor Mayz pone en claro lo
que es oscuro en Husserl. Cuestiones como
las del sentido y la objetividad, la intuicién
y la estructura eidéticas, la realidad y la exis-
tencia en el nivel trascendental, serdn siem-
pre controvertidas dentro de la filosofia del
conocimiento. Ello, no obstante, deja into-
cado el valor de este libro. cuyo autor pone
de manifiesto un amplio dominio del com-
plicado aparato conceptual de Husserl, como
también de su doctrina del método fenome-
nolégico y de las principales tareas que em-
prendié dentro de la gnoselogia, de las cua-
les encontrard aqui el lector clara infor-
macién.

7

HecTtor FUENZALIDA

Tierra del Fuego, por Francisco Coloane.
Santiago, Editorial del Pacifico, 1956

El joven atravesé la Gltima bocacalle v,
de pronto, se encontré frente al mar. Lle-

vaba mucha prisa y cierto anhelo en los ojos
muy obscuros que brillaban como carbones.
Era alto, delgado, de andar elastico, ligera-
mente acompasado, como un hombre de
mar. Su padre, chilote, habia sido capitan
de una goleta ballenera. Pero él, que sofiaba
con el mar, no podia desenredarse todavia
de un pequefio menester burocratico: era
Oficial 2° del Juzgado del Trabajo de Pun-
ta Arenas. Sélo unos pasos mas alld estaba
el muclle. Franque6 la calle y comenzé a
pisar, cada vez mas de prisa, los viejos ta-
blones del largo muelle. A aquella hora, en
la mafiana, ya habia gente y se ofan todos
esos ruidos de la faena del puerto que sua-
vizan el aire abierto y el mar. A lo lejos
ululaba una sirena, algunos péajaros graz-
nando giraban muy abajo sobre el agua vy
al ras del muelle; se ola el chirriar de un
cabrestante. El Alejandro estaba ya alli. Ha-
bia llegado en esa madrugada de diciembre
y henchia su estructura atracado a la ferna-
lla enmohecida de la baranda. Se veia muy
erande a pesar de su escaso tonelaje. Venia
lleno de pasajeros, la mayoria de ellos
veraneantes.

El joven buscaba afanosamente una cara
que no conocia; una cara que por su confi-
curacién correspondiera a la idea que de
aquel hombre él tenia. Le suponia alto, ma-
cizo, con un marcado tipo campesino, acaso
descuidado en el vestir, con un aire ligera-
mente ausente. De pronto sus ojos, desde el
muelle, adivinaron aquel rostro y aquella
traza: el hombre estaba acodado, con un
aire distraido y de sus hombros colgaba un
ohscuro poncho de castilla. El sombrero que
llevaba era muy parecido al ancho fieltro
cordobés de los huasos del valle central. En-
tonces subié por la pasarela, llegd a la cu-
bierta que se balanceaba acompasadamente
y se acercd al personaje que seguia, ensimis-
mado, mirando en el claro y bajo lomaje,
un punto distante. Estaba anhelante y deci-
dido. Sin acercarse mucho a él, le miré casi
con impertinencia y esperéd la mirada del
otro. Cuando sus ojos se cruzaron sin que
aquel hombre cambiara de postura, sus la-
bios formalizaron una pregunta.

Pero el hombre entonces volvi6 el rostro
indiferente y contestd con sencillez:

—No, sefior, yo no soy Mariano Lato-

Ire . . .
Le habia engafiado su espiritu imagina-
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tivo. El padre del criollismo no tenia aque-
lla catadura campestre. Un oficial lo sacd
de su tribulacién indicdndole que Don Ma-
riano, junto con otros pasajeros, esperaba
en el salén antes de bajar al muelle. Efec-
tivamente alli estaba Mariano, con su as-
pecto de inglés, muy bien vestido, muy bien
abrigado, a pesar de que en el verano, en
Magallanes, no muerde el frio. Cambiaron
entonces las palabras de rigor:

—¢Es Ud.?. ..

—El mismo. ;Y usted?

—Yo soy Francisco Coloane.

—i Hombre! ;Ud. Coloane?

Era por el afio 1935. Entre aquellos hom-
bres, el joven y el maestro, ya habia corrido
aleuna correspondencia. Pero nada mas. ..
Aquel afio de 1935 Coloane habia cumplido
escasamente unos veinticinco anos, pues ha-
bia nacido en julio de 1910, en el puerte-
cillo maderero de Quemchi, en la Isla de
Chiloé, como su padre, don Juan Agustin
Coloane y su madre dofia Emiliana Cérde-
nas. Y siguié el destino andariego de tantos
chilotes. Don Juan Agustin habia servido en
la Yelcho, arreglado como barco ballenero
antes que la comprara el gobierno (la mis-
ma que salvé a las 6rdenes de Pardo, la
expedicién de Shackleton). Fue el primer
barco de nuestra flota ballenera cuando se
cazaba a los cetdceos con arpén y barcaza,
sicuiendo el curso de la corriente de Hum-
boldt, desde el Cabo de Hornos hasta las
Galdpagos. Sufrida vida aquélla. Ese mismo
afio de 1935 habia publicado en EI Mercurio
dos cuentos, Lobos de un pelo y El crimen
del repérter 13; y luego, al afio siguiente,
la revista Lecturas, que dirigian Amanda
Labarca y Luis Enrique Délano, le publicé
un cuento, Perros, caballos y hombres, que
revelaba un extraordinario talento narrati-
vo. Pero nadie le conocfa. En los corros
literarios, sin embargo, cuando se hacia un
poco de geoerafia literaria a la cual era tan
aficionado Mariano, éste conclufa alguna
frase indicando:

—...Y en Magallanes hay un muchacho
de extraordinario talento: se llama Coloane.

Le correspondia bien aquel muchacho,
porque, también periodista free-lance, salu-
dé la llezada del maestro con un elogioso
articulo en El Magallanes. Luego se convir-
ti6 en el guifa del escritor enamorado de
nuestra geografia y gustador de las catego-

rizaciones zonales de nuestra litcratura. Se
unié a su entusiasmo Ramén Canas Mon.
talva, tan lleno de inquietudes, tan juvenil
como Coloane. Y ayudaron al novelista a
conocer la regién recorriendo la Peninsula
de Brunswick. Mal caballero, Latorre tosia
con el aire fresco y observaba, apuntaba y
hacia miles de preguntas como un colegial.
En 1937 Coloane realiza un corto viaje a
Santiago. Este viaje, sin importancia apa-
rente, tiene el mérito de vincularlo a los es-
critores de carne y hueso y naturalmente es
Latorre el guia aqui en Santiago. No reco-
rren frigorificos ni estancias. El novel va con
el maestro andando por pefias y restauran-
tes: la Libreria Nascimento y aquella peri-
patética academia de la esquina de Ahuma-
da con Huérfanos que fluctuaba entre las
vitrinas de la Botica Klein y las de la Ville
de Nice, seetin donde calentara mas el sol
y que los habitués denominaban La Parcela.
:Quién no pasé por ahi? He visto en ella
a cuantos han dejado una hoja escrita en
el periodismo o en la literatura, academia
andante que habia prosperado primero en
la brillante entrada de la Libreria Simén,
al costado de la Casa Francesa, hasta que
certd sus puertas. He visto pasar por ella a
d’Halmar, a Hernandez Cata, a Joaquin
Edwards Bello... ;y hasta a don Daniel
Martner! Alli velamos a diario a Julio Ba-
rrenechea, a Enrique Espinoza recién llega-
do de Buenos Aires, a Astolfo Tapia; por
alli cruzaba, con un extrafio abrigo de cas-
tilla, como una oveja enlutada, Pablo Ne-
ruda con Toméas Lago, balanceindose ambos
en un acuerdo ticito de tomar el pavimento
como la cubierta de un barco y dialogando
con un acento cansado y nasal, haciendo,
por cntonces, una suerte de manfichismo
literario. Por alli caia Domingo Melfi, serio
y distante con aquel rostro que erguia con
cierto aire de caballero andante, siempre
paternal, acogedor, distinguido, enamorado,
criticante y somnolente. Era la hora dispen-
sada y alegre del paseo en el centro que
cruzaba bajo la marquesina de la Ville de
Nice, lloviera o tronara. Por alli anclaba
también Luis Durand, con el bastén de
malaca, el aire miope y rubicundo, dejando
oir una vocecilla expirante, pero siempre
lleno de gracia sabrosa y regocijante, con-
trastando con la enteca silueta de Guillermo
Koenenkampf, Don Contri, criollista también,
polemizando eternamente, eternamente irri-
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tado e irritable, puntilloso en el atuendo,
puntilloso en la defensa de lo verr}écul'o y
auténtico, del cual se sentia copropietario y
administrador dentro de su evangélica bon-
dad vy sencillez apostélica.

Hizo su entrada entonces Coloane entre
aquellos grupos. Y a decir verdad que sedujo
con su sencillez y cierto juvenil arrebato que
expresaban, con una bien timbrada voz de
baritono, la seguridad de sus opiniones y la
encendida elocuencia de sus ojos negros co-
mo carbones: ojos de alucinado y de ena-
morado, ojos de moro y de italiano. Fue
corta, sin embargo, esta estada en Santiago.
A veces pienso que no se avenia a su tem-
peramento la garruleria de nuestras esqui-
nas: habia alli demasiada informacién vy
comidilla y ‘ese comadreo de rebotica que
las hacian aburridas y estériles para los ex-
trafios, y que es caracteristica de nuestro
ambiente. Al que llega, unas cuantas pre-
guntas directas y luego se le cansa exhibien-
do nuestras rencillas, nuestras pequenas beli-
gerancias, sin subir el tono. Y Coloane era
ya un escritor en serio, y un curioso lector
de poctas como Keats, Whitman, Rilke,
Neruda, Bates, de sonadores como Lord
Dunsany, para buscar en las cosas, una vi-
vencia superior, el fantasma de las piedras,
de la llanura, del monte, de la nieve, del
mar, tan patente en algunas de sus inven-
ciones como El caballo de la aurora. Lo veo
a veces de pie ante mi, con una pelliza de
grueso pafio azul y su barba compacta, reci-
tando trozos de una intensa y misteriosa
‘poesia, palabras que fluyen como memori-
zadas de sus labios, cual torrente de incon-
tenible encanto y que nacen en la soledad
para no quedar nunca estampadas en sus
relatos. Quedaran perdidas, extrafiamente
olvidadas, si se piensa que responden tal
vez a la mas intima caverna de su espiritu
y de su corazén de creador. Lo veo alzarse
en una poblada mesa cordial frente a una
copa de “inteligente vino”, y decir, con l3
mirada que vuela y fosforece maés arriba de
los ojos y las copas, la palabra més calida
al amigo y a la obra, sin vacilar, y como
alucinadamente, en medio de una elocuen-
cla que contradice su casi enfermiza e in-
fantil timidez civil. Lo veo alzarse también
para golpear, con una trompada que su cor-
pulencia vigoriza, a aquel osado o al cobar-
de que hirié con una palabra tajante la cor-
teza de una honra. Entonces es mds que un

hombre en su acometida, es como una furia
divina y diabélica.

Leyé con la avidez de un nifio trasnocha-
do. Leia ya tesoneramente a los catorce
afios, cuando aprendiz y cadete en la Es-
tancia Sara en Tierra del Fuego, Argentina.
Alla por 1930 manejaba un caterpillar, en
las exploraciones petroliferas de Tres Brazos
y Tres Puentes que el gobierno de entonces
inicié y abandoné inexplicablemente. ;Y qué
leia? Alli, en los paramos donde no habia
donde regodearse, era, simplemente, lo que
cala en sus manos, era aquella revista ar-
gentina Suplemento, de amarillento follaje
que solia llegar hasta esas latitudes con
atraso de afios, en que habia relatos de au-
tores famosos que encendian la imaginacién
de grandes y de nifios a mediados del dece-
nio de 1920-30. Era un Jack London, un
Constantin-Weyer en ese alucinante relato
Un homme se penche sur son passé que en-
loquecié a los lectores de la época y renovéd
el amor por las praderas; era Conrad, Gor-
ki, Dostolewsky; era el propio Laxness, en-
tonces enteramente desconocido en nuestros
publicos. Pero lo que més interesaba al jo-
ven entonces eran otros relatos: los que oia
de labios de sus compafieros en el rudo la-
boreo del petréleo: rumanos, lituanos, ru-
sos, franceses, cargamento humano que va-
ciaba en la Tierra del Fuego al través de
la distancia, la codicia internacional del oro
negro como otra legién extranjera, o que
giraba hacia el otro tesoro, el guanaco blan-
co, como llaman a la evangélica y humilde
oveja, vellén de luna y de rifia entre el hir-
suto penacho del coirén.

En 1938 estd de vuelta en Santiago. Pero
no es para entregarse enteramente a las le-
‘tras. Tiene que luchar por su sustento coti-
diano. René Silva Espejo ha iniciado la pu-
blicacién de un diario de corta vida, pero
de agil tono noticioso, El Sol. Alli encuen-
tra acogida el escritor, como repérter de-
portivo. El diario lo financiaba un hombre
adinerado, Rodolfo Jaramillo Bruce, ducho
en asuntos mineros, vinculado entonces a
aquella empresa llamada Juan Soldado. Des-
pués entra a La Nacidn, también en un
modesto cargo de crénica. Un corto viaje
en la Abtao y otro en la Baquedano, sus
experiencias durante cuatro afios como Ca-
bo Primero Escribiente en los Arsenales en
los Apostaderos Navales de Magallanes y
Valparaiso, le dan la experiencia necesaria
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para emprender un relato marino y gana,
afios después, en 1940, un concurso en que
intervienen la Sociedad de Escritores de
Chile y la Editorial Zig-Zag. El relato se
llama El #itimo Grumete de la Baquedano,
y es ya un libro cldsico para grandes y chi-
cos que gustan de las historias de aventuras,
al cual dispensa la critica la mds benevo-
lente acogida.

Alone, el més entusiasta, confiesa haber
dado lectura a la novela en un tranvia sin
poder dejarla hasta el final. Al afo siguien-
te, en 1942 gana otro concurso, creado por
la Municipalidad de Santiago, con ocasién
de la celebracién del Cuarto Centenario de
la Fundacién de Santiago, con su libro Cabo
de Hornos. Se suceden Los conquistadores
de la Antdrtida, novela juvenil, en 1945; un
drama, La Tierra del Fuego se apaga, en
1945, en tres actos que edita Orbe; Golfo
de Penas, ese mismo afio, que en su colec-
cién La Honda, publica la Editorial Cul-
tura.

El escritor ha ganado un prestigio y una
enorme cantidad de lectores en el decenio.
Pero lo que no ha ganado, ciertamente, es
la tranquilidad econdmica. A ratos escribe
en su casa donde hay una esposa ejemplar,
su segunda mujer, Eliana Rojas (es viudo
y de la primera esposa tiene ya un hijo de
22 afios), y otro de aquélla, de 9, JuanFran-
cisco. En la mesa del comedor, instala sus
cuartillas y escribe, a mano, con facilidad y
extraordinaria fluidez sus relatos, en dos dias,
en una semana, relatos que somete siempre
al juicio de algin amigo intimo, Manuel
Rojas generalmente, a quien admira como
maestro de la narracién. En el dia es un
funcionario del Servicio Nacional de Salud,
que con la denominacién de Educador Sa-
nitario redacta el Boletin que edita ese De-
partamento. Mientras tanto, el ambito de su
fama también ha ido creciendo. Se le ha
editado una antologia en lengua sueca; Les
Nouvelles Litteraires, en versién de Benja-
min Péret, ha dado la traduccién de un re-
lato que integra su Gltimo libro Tierra del
Fuego (1° de enero de 1953), recientemente
publicado, Cinco Marineros y un ataid ver-
de; y la British Broadcasting Company pe-
rifona algunos de ellos.

;Cudl es la tragedia del escritor? La so-
ledad. Pero hay para él dos clases de aisla-
miento. Uno es ineludible, le sale al paso
porque, aunque no se enclaustre, el escritor

parece estar a regafladientes consigo mismo
y con los demds, prisionero de su destino y
su tarea. La otra soledad es la que necesita
también ipelgdiblcmente, para esa enferme.
dad transitoria o estable que es crear Y su
trabajo, su exigencia social e intima, su pe.
cesidad. En ambas actitudes estari nsopor-
tablemente encadenado. Si sale de esa 4rbj-
ta tenaz, corre el riesgo de desvirtuar sy
propio sino y no ser un escritor. Igual cosa
acontece a todo artista y a todo quien vi-
gile sobre un prestigio y busque una reali.
zacidén, un potencial estado creador.

En esta tarea, entre buscarse para reali-
zar, puede el torrente enmudecer; puede la
fuente secarse y morir. Esta contingencia es
la que el escritor debe eludir con todas las
fgerza_s de su espiritu. Y para conseguir esta
victoria, se necesitan una conducta social.
una disciplina artera y un fuerte tempera:
mento. Sin la una y sin el otro, no hay obra
posible.

Esta es la lucha a que lleva permanente-
mente ese sortilegio maléfico de escribir, de
tener algo que decir, de tener algo que con-
tar. Y en pocos escritores este drama se pre-
senta tan agudamente como en Coloane, a
quien la naturaleza parece haberle dotado
de mayores potencias y excelencias. Y no
para alcanzar una obra de exquisita indivi-
dualidad sino simplemente una obra ento-
nada y henchida en el relato, en el mas
simple y genuino relato, es decir, pleno de
honradez y vigorosa salud y fuerza.

Esta exigencia convierte a veces al escritor
en un aparente escamoteador de situaciones
y de responsabilidades que impone el mon-
tébn. A veces he oido decir a Coloane:

—¢Cuéando tendré tiempo de escribir?

O lo que es atn mas dramético:

—i Tengo que escribir!

Porque ahi estd lo otro, la traba cotidia-
na: él es.... jun educador sanitario! Y
esto, aunque no lo haga bien, también lo
tiene que hacer y su segunda soledad, la ne-
cesaria, la primordial, queda entonces a
merced, y casi enteramente, de los demas.
Y estd perdido.

Nosotros le podemos admirar mas este
relato que el otro, y €l preferird aquél porque
en ese puso més empefio, sabiduria y tiem-
po, con ese luché mas denonadamente para
lograrlo. Aquel tema que mis quiso, haber-
lo malogrado por una discontinuidad que
se interpuso en su trabajo.

3
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En nuestra literatura Coloane aparece co-
mo un caso de individualidad sorprendente.
No queremos hablar de su encanto porque
de eso dan cuenta sus lectores grandes y chi-
cos. Coloane chileno, chilote, enamorado de
Chile, de su tierra, de sus hombres, de su
ocfano a quien sentimos tan nuestro, es al
mismo tiempo un escritor exdtico. Su naci-
miento, el despético imperativo de la vida,
le hicieron conocer un medio humano que
se incorporaba sobre el paramo, alli donde
Chile casi no es Chile, sino geografia. La
mayoria de sus personajes es transhumante;
responden a nombres de dura entonacién
extranjera. Son un Schaefer, hungaro, son
un Spiro, italiano, son un Novak, aleman. ..
Vienen y van... Los campos son las tierras
olvidadas cuyos nombres desolados, en nues-
tra lengua, llevan otros también que dejaron
los viajeros ingleses. Y con su talento, esto
aumenta su encanto y su interés, lo llena de
una lejana y profunda poesia. Es por lo
mismo, uno de los escritores chilenos del re-
descubrimiento y esta Tierra del Fuego en
que acusan todas sus cualidades, nos va
dando una sensacién de conquista, de in-
corporacién, pero de total virginidad y con-
finamiento en un extramuro que no es sélo
confin chileno sino de todo un mundo con-
gelado y hostil.

:Quién podri disputarle entre los nuevos
el encanto de la narracién y de esa poesia
que va hallando en las cosas mas directas
y simples, en la materia misma la transfor-
macién de ellas en una vivencia superior?
Entre sus papeles he encontrado el trazo que
va a continuacién, que sirve de proélogo a
su novela inédita E! Guanaco Blanco, en el

cual, narracién y poesia se unen en forma
ineludible:

La noche en la Isla

Esta manana he visto por primera vez el
germen de un hombre; no llevaba mas de
veinte dias de engendrado y era hijo mio.

Cuando me lo trajeron en una palangana
enlozada que tenia la forma de un rifién
partido, semejaba una delicada flor de car-
do que hubiera ido a detener su vuelo entre
esos codgulos de sangre; pero habia algo mas
en ello, algo asi como una particula de luz
cuajada en la hora del amanecer, o ese tem-
bloroso rastro material que va dejando en

el espacio el proyectil, cuando es seguido
desde la curefia por el ojo del artillero.

La comadrona lo tomé entre sus dedos y
entreabriendo la delicada flor me mostré un
punto obscuro, semejante también a la dimi-
nuta semilla que transporta por los aires el
vilano.

—Eso es —me dijo.

—:Qué? —le pregunté.

—Su hijo. .. o lo que iba a ser su hijo.

—¢Y lo demas?

—iNo es nada! —replicd, y entreabrien-
do sus dedos, dej6 caer la flor de cardo que
fué a posarse de nuevo sobre los codgulos.

No era la primera vez que yo escuchaba
la palabra nada sobre algo semejante: fué
pescando centollas en el Estrecho de Maga-
llanes. Las redes habjan recogido un huevo
de raya mimetizado en un trozo de alga
muerta, como la raida suela desprendida de
algln zapato errante por las profundidades
del mar.

El patrén del clter lo abrié de una cu-
chillada y, mostrdndonos un gusano violeta
que latia en medio de un cuenco de gela-
tina transparente, nos dijo:

—Eso es.

—¢Qué? —le preguntamos.

—La raya. .. o lo que iba a ser la raya...

—¢Y lo demés?

—iNo es nada!l —respondié, dejando
caer de nuevo el alga muerta entre las cen-
tollas que se removian sobre la cubierta co-
mo grandes rosas de carey. ’

Pero lo de esta mafiana no se trata de
un huevo de raya, ese pez sin cerebro, ex-
traido de los basurales del océano. Se trata
de un hombre, del germen de un hombre,
arrancado de las entraflas de una mujer
amada, que parece haber pagado con su
vida la revelacién de la delicada flor de
cardo, porque desde hace algunas horas
yace sobre la mesa mortuoria en mitad del
rancho.

¢ Qué fué lo que yo mas amé en ese cuer-
po que ya empiezo a evitar con dudoso res-
peto, como el paso soslayado que dan los
pumas cuando encuentran ung presa muer-
ta en su camino?

i Esta noche en la isla no hay comadrona
que con dedos luminosos me entreabra los
pétalos de la sombra, ni patrén de cter
centollero que dando una cuchillada en el
wisterio me responda eso es nada!

Sélo mis perros estin ladrando por el lado
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del mar. Algunas noches los perros también
se vuelven extrafios y le ladran a alguna
bestia que se va con el amanecer. La otra
noche parecian tironear del hocico a un ca-
ballo negro y, cuando sali a calmarlos, era
una sombra mis densa que hablan acorra-
lado entre los romerillos blancos.

Mafiana bogaré en mi chalana hasta el
aserradero de Rio Verde y compraré unas
tablas de ciprés para hacerle un cajén como
se lo prometi; dicen que esa madera no se
pudre debajo de la tierra y que hasta re-
nace, horadando con sus tiernas ramas las
lapidas milenarias de los ventisqueros.

Después la recostaré sobre la piel del pu-
ma que cazamos juntos; fué un puma enor-
me que el afio pasado atravesd a nado el
mar Skyring y vino a matarnos siete ovejas.
No es una sombra lo que mis perros estin
acosando esta noche por el lado del mar,
son dos rieles de luz que trazan sobre las
tranquilas aguas del estuario el débil perfil
de una luna nueva que se asoma por el nor-
oeste y la faz redonda y rojiza de Jupiter;
hoy es la conjuncién de este planeta con el
Sol y la Tierra, estamos a fines de junio.

8
HfcTtor FUENZALIDA

En Reposo, novela, por Victoriano Lillo,
Santiago, Nascimento, 1956

Henry Edward Swinglehurst habia nacido
en Manchester en 1852. Tenia unos dias de
vida cuando su familia se trasladé a Valpa-
raiso. Después, y desde 1859 a 1880, vive
en Inglaterra, donde sus padres le costean
una cuidadosa educacién. A los 28 ahos
vuelve a Chile para ingresar a la casa co-
mercial que su padre habia instalado en
Valparaiso. Fué un hombre rico, un filin-
tropo, un mecenas, un hombre de negocios.
Pero tenia también el cominillo de la litera-
tura y, en 1924, poco antes de su muerte,
recopila, en una cuidadosa edicién inglesa,
sus Patriotic Poems. Quienes le conocieron,
recuerdan a un hombre distinguido, de ele-
vada estatura, con unos vivos y acuencados
ojos azules, unas manos de largas falanges,
vestido como un correcto gentleman, con sus
chalecos blancos de piqué, alto cuello almi-
donado y unas suntuosas corbatas de seda
inglesa de floreado y sobrio dibujo. Todo lo

amaba en Chile, su gente, sus campos, sy
clima. De nuestro roto, entre versos a Lord
Kitchner, a Drake, a Eduardo VII, dejé un
sencillo e ingenuo poema, que comienza asf-

Do you recognize this photo
With this black and tangled hair?
It’s the valiant Chilian Roto,
With his bosom bronzed and bare.

En 1914, el gringo Swinglehurst, tocado
por las letras, crea los concursos literarios
que llevan su nombre y el 21 de mayo de
ese afo, se realizan los primeros Juegos Flo-
rales, bajo la direccién de Alfredo Guiller-
mo Bravo, su mantenedor en un comienzo.
Obtiene el primer premio Carlos Barella;
David Perry, la tercera recompensa. Poco
tiempo después, un poeta nacido en Quillo-
ta gana, en otro concurso, una segunda me-
dalla con un poema que para los criticos de
la época merecié elogios y reservas. El poe-
ta: Victoriano Lillo. El poema: Saudades,
titulo extrafio para entonces. Habia en £l
romanticismo y ciertos acusadores tintes de
un realismo que hirieron alguncs oidos en
esos afios:

i Ojos lascivos, de promesas llenos
inefabl d d braz

inejavie caaena de tus brazos,

gloriosa comba de tus blancos senos!. ..

Después de la poesia vira hacia la novela
y el ensayo y publica Humo en el mar, La
marca, Lepra de oro, y en el presente afio,
una novela y otros relatos que titula En Re-
poso. Nuestro autor cumple ya los 67 afios,
y tiene en los circulos portefios un bien ga-
nado prestigio: miembro de la Alianza de
Intelectuales de Valparaiso, Director del
Departamento de Cultura y Bellas Artes de
la Municipalidad de Vifia del Mar. Es un
autor que no se decide mucho a publicar.
La mayoria de sus obras permanece inédi-
ta, pero él las acusa e inscribe en el regis-
tro civil de su produccién, no menos de seis,
y otras en preparacién, tres, entre las cuales
anuncia una novela que lleva un nombre
nocturno y luminoso: Valparaluces.

Este titulo compuesto implica una reve-
lacién, no solamente un nombre: es la evi-
dencia de una vocacién. Lillo es portefio y
tiene la pasién del puerto. ¢Cuéantos han
sentido su anfibia fascinacién y la han lle-
vado al arte y a la literatura? ;CGuantos se
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han quedado alld por él, por el enemigo, por
el mar, por el puerto, por la alucinacién
de su indigo y de sus luces? Alli, parece, se
llega, y ya, adentro, no se sabe cuando ni
cémo se sale. Valparaiso fué una meta en
las antiguas cartas de navegacién. En las
viejas geografias europeas es sinénimo de fin
de mundo. Valparaiso como San Francisco,
Singapore, Saigén, Colombo, defiende una
posicién entre alambres meridianos como
faros y tormentas que ululan sus gritos, sus
nombres, en la distancia. He visto a un poe-
ta checoeslovaco, huésped de Neruda en
1954, desnudarse en pleno invierno y hun-
dirse en las aguas frias, buscando el azote
de sus olas y sus algas frente al puerto, y
la revelacién mdégica de esas dos palabras
lejanas para él: el Mar Pacifico y Valpa-
raiso. Rafael Alberti, gaditano y enamorado
del Mediterrdneo, qued$ también enamora-
do de su cerro vertiginoso, de la arboleda
tortuosa de sus calles. Su asombro buscaba
congruencias y parentescos que eslabonaban
la distancia con los puertos de su dulce y
naranjal itinerario levantino, asimilando su
aérea estructura a los nombres de la vieja
historia del mare nostrum, frente a esta otra
alta caricia de alisios rasguiiantes que soplan
sobre un mar mads sefior y bravio sin la espe-
ranza de la ribera segura, que aguarda al
otro lado, en la arena del frente, en la ca-
lida y leonada vereda africana.

Hay unos chilenos que tomaron, por adop-
cién o por nacimiento, carta de ciudadania
portefia. Para ellos, el puerto, tan nuestro,
pero materia tan movible y esquiva como un
pez, tiene el atractivo escondido de una rosa
genital de aroma germinante, de una luciér-
naga marina de fantasmal substancia, como
en Valparaiso de Joaquin Edwards Bello,
que sacude el viento como una bandera, un

viento que quiere llevarse toda su arboladu-

ra de techos y madera, tan liviana como unos
fragiles pliegos de himeda y liviana consis-
tencia que apenas logra sostener, en la furia
del agua y del aire, aquel inmenso pisapa-
peles del monumento de Prat. Ante el viento
y el mar, ante los elementos, en su rabia, el
huracdn, parece no dejar otra cosa estable
que su obra muerta de cerros de granitica
estructura. Pero de su noche densa e ilumi-
nada por las luciérnagas de la bahia y el
anfiteatro de eléctrica simetria de sus cerros,
cae y se retuerce una vida que pulula en
sus flancos de sombra, como en Piel Noc-

turna de Salvador Reyes, con la que parece
despedirse de Chile en un muelle de final
angustia que se adentra en la noche y en
el mar oleaginoso de sus vicios y su detritus.
Sin contar los viajeros que tejieron su le-
yenda y los historiadores que forjaron el or-
gullo de su pasado y sus hazafas, se ve en
los escritores que quieren hacer hablar su
multitud y unir su materia hecha de aire,
agua, roca y luz de salobre destello, de hu-
mana mudanza, de viajera soledad y des-
amparo, como el deseo de acercarse a su
definicién permanente, por dos apartados
derroteros: de un lado los que siguiendo el
mds facil camino se conforman a su leyen-
da universal para dar a sus relatos un acen-
to de cargado y plural exotismo marinero.
Y del otro lado aquéllos que se abocan a
la dificil tarea de anclar el barco en la es-
trecha vereda de sus tajamares y malecones
y sus cerros circundantes, actualizando su
estirpe, matriculandolo a nuestro litoral, co-
mo un marino jubilado cansado de tanto
navegar, y embriagarse con los alcoholes de
la distancia.

En esta suave y pacifica tendencia, parece
definirse Victoriano Lillo. Lillo es un ma-
rino en tierra que sufre la nostalgia de los
viejos dias; Lillo que para chilenizarse mas
busca enmascararse en aquel Argandofia
burgués y rezongén de su primer relato, que
reposa en un sanatorio, enfermo de males
ciudadanos de gastada terapéutica cardiaca.
Alll en el sanatorio, aburrido, hilvana pen-
samientos que le dicta el tedio sobre el le-
cho a la silla de extensién y entretiene el
oclo como un habitué de los viejos bares
portefios, en buscar en los pasillos de la ca-
sa de salud cierto exotismo que halla en
los que, como él, sobrellevan vulgarmente el
reposo. Alll acaricia el recuerdo de la ciu-
dad del mar, sin lograr jamas fundirse al
ambiente dulzén y medicinal. El Valparaiso
que iluminan sus suefios, no existe ya. Es
un fantasma, como esa transeinte morbosi-
dad que le rodea. Lo que permanece en el
recuerdo del enfermo es el viejo puerto, que
so6lo vive en él y en la memoria de sus ami-
gos. Entonces jqué grato es volver a hallar-
se con ellos y aquellas cosas! Mientras ‘el
enfermo se revuelve en su silla, piensa que
hace un tiempo, con sus amigos, “se llegaba
paso a paso hasta el “Bar Aleméin” de la
Plaza Anibal Pinto y alli, en un reservado,
scguia interminablemente especulando sobre
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los mismos temas mientras bebian sendos
schops”. .. Que “‘todos estaban de acuerdo en
que el Puerto habia perdido mucho de lo
que llamaban su prestigio literario, es decir,
eso que le singularizaba entre los puertos del
mundo”... Y que “con el término de la na-
vegacién a vela, terminaron también las ca-
sas proveedoras de cuanto necesitaban las
antiguas embarcaciones. La mayoria de
aquellas casas estaban en la calle Blanco y
Cochrane, instaladas en subterranecos. Al pa-
sar frente a ellas se olia el profundo olor viril
de la brea, de los cabos y calabrotes”. .. Re-
- cuerda Argandofia que “en las vitrinas de
aquellas casas se veian motores, brajulas,
almanaques nduticos, faroles, salvavidas”, y
que, “por aquella época, habia muchos ba-
res de marineros instalados también en sub-
terraneos. Sus duenos, suecos, daneses, no-
ruegos, habian anclado definitivamente en
el puerto y atendian a su clientela vestidos
muchas veces como lo habian hecho a bor-
do: negra camiseta de lana, pantalones de
tela de buque, gorra tirada de cualquier mo-
do...” Ay, piensa Argandoifia, “la gente era
también distinta, se dijera que mas fuerte,
més alegre, mas sana. Tomados por el cue-
llo pasaban cantando a grito pelado rubios
mocetones que saliendo del “Kosmos”, del
“Peter-Pan”, del “Hamburgo”, iban camino
del Arrayan y de sus fondas. No habia en-
tonces cabarets, sino extensos salones donde
se remolia en grande. Los gringos trataban
con saltos desmesurados de seguir las cue-
cas tocadas en arpa y guitarra”. ..

Y comprende que todo eso es ya un mun-
do gesticulante y muerto, todo eso parece
ya un barco desguasado. Y el relato de este
portefio, enfermo en un sanatorio, vuelve al
morboso ambiente que pinta cargando los
acidos del aguafuerte con ciertos toques que
aguzan su naturaleza agriada por la enfer-
medad y sus sentidos hiperestesiados por el
forzoso enclaustramiento de cera y cal. Ve
sélo la miseria de aquella enjaulada convi-
vencia, la impotencia de aquellas vidas en
suspenso constrefiidas al matematico rigor
del horario y del régimen, al latigo de las
amonestaciones, al espejismo de la sensua-
lidad aherrojada en la densidad del secues-
tro como una concupiscencia mas urgente e
impotente, que pinta sin carnes, dejando en

el 4nimo la exacta definicién de una rea-
lidad que se ahoga en el tedio observante vy,
a veces, la inatil espera de una mudanza
que se fuga.

Portefio que ama su ciudad, Victoriano
Lillo es un viajero de las lecturas. Al pasar
por sobre sus demas relatos en que se abre
el abanico de su 4gil imaginacién, vemos
aparecer trazos de vida en los que se acu-
san pinceladas de rudo realismo a lo Huys-
man, como en aquellos relatos titulados Una
vida o en La muerte del Almirante, con-
cebido dentro de certeros toques de aguda
observacién, que nos hacen recordar un po-
co El funeral del escultor de Willa Ca-
ther. Siempre imaginativo, pero escéptico,
fino, algo sibarita, Lillo descuella, sin em-
bargo, mas que en todos los otros relatos
que integran el volumen que comentamos,
en el cuento que titula El jarrén de Ug-
bar, pues en él, aparte del encanto del re-
lato de una busqueda de un enamorado
de la magia, que quiere descifrar un miste-
rio, este cuento que mds parece una historia,
como reza su epigrafe, estd lleno de un sus-
penso de exquisito buen gusto e interés, que
subraya un estilo elegante que cuadra muy

bien a la calidad de la narracién y al tema

misterioso que encierra y que nos recuerda,
por ciertos aspectos, la manera encantadora
de Lord Dunsany, a quien evita para no
caer en el pastiche.

Son 40 afios de vida literaria que, con el
presente volumen, cumple Victoriano Lillo.
Algo solitario, exquisito, cortesano, mordaz,
algo extraviado en las cosas materiales que
nos sacuden, insular, Lillo es una persona-
lidad atrayente, algo misteriosa, escondida y
poderosamente intuitiva. Lo vemos anclado
en su puerto alucinado. Alli podemos ir a
verle, entre las cosas y los hombres que for-
man su encanto y su ex abrupto sortilegio al
lado de don Roberto Hernandez, de Zoilo
Escobar, de Ross Necochea, Giordano Le-
poratti, Julio Walton, Olaf Christiansen,
Alejandro Galaz y tantos otros que como
notarios de sus recuerdos y consejas, de sus
tradiciones y leyendas, las vigilan y archivan
ordenadamente, amorosamente para devol-
verles su frescura virginal, su color y su
fragancia indefinible, siempre presente y
oculta en su sabiduria.



CriTicA LITERARIA

227

9

Jurio DurAN CERDA

Apreciacion teatral, por Mario Naudén.
Editorial del Pacifico, 1956

Nicomedes Guzmén, uno de nuestros mas
recios novelistas jévenes, nos confiaba hace
algunos dias su propésito de terminar pron-
to la composicién de una pieza teatral que
lleva entre manos. En aquella conversacién
de café se comenté la inquietud por escribir
teatro que comienza a alentar entre los
narradores chilenos.

Hemos interpretado estos datos como sig-
nos muy auspiciosos en favor de un vigoroso
repunte de la produccién teatral en nuestro
pais. Forma parte de este impulso el hecho
de que el arte escénico ha venido adquirien-
do una importancia cada dia mayor. Su do-
minio se extiende y se ejerce en sectores in-
sospechados. Hay interés no sélo dentro de
los circulos artisticos, sino también en gre-
mios, sindicatos, escuelas humanisticas, téc-
nicas y militares, que se manifiesta concre-
tamente en la formacién de sus propios con-
juntos dramaticos. Es digno de mencionar
a la Escuela Naval que posee su cuadro y
ensaya En la Zona, de O'Neill, y la Escue-
la de Aviacién Capitin Avalos hace lo pro-
pio con Sisifo y la muerte, de R. Merle.

Por otro lado, cada estreno de nuestros
teatros profesionales o experimentales esta
invariablemente rodeado de entusiastas co-
mentarios de corrillos, de prensa y radio. Las
empresas editoriales dan mayor cabida en
su plan de publicaciones a los autores dra-
méticos, a los técnicos y a los comentaristas
del arte escénico. A fines del afio pasado se
desarrolld en Santiago un torneo, durante
una semana, de teatros de aficionados, con
obras chilenas en un acto, al que concurrie-
ron conjuntos de todos los rincones del te-
rritorio, de la Unién, de La Serena, de An-
tofagasta. Como si esto fuera poco, también
los arquitectos se interesan por la arquitec-
tura teatral, su estructura y funcionamiento
y, generalmente, consultan en sus proyectos
de edificios importantes la posibilidad de
una sala de especticulos.

Son miltiples, pues, las pruebas de la exis-
tencia de una inquietud profunda y avasa-
lladora por el teatro, sobre todo después que
se super6 la etapa critica que planteé el ad-

venimiento y progreso del cinematdgrafo
para el desenvolvimiento del especticulo vi-
vo. Porque hubo pesimistas que vaticinaban
la ruina del teatro.

En este concierto de amplio interés por el
arte escénico, resulta grato y oportuno el
aparecimiento del libro de Mario Naudén
Apreciacion teatral. Ante todo es un libro
atil, porque ensefia a valorizar el espectdcu-
lo teatral en sus tres elementos esenciales:
autor, actor y publico.

La popularidad que ha adquirido el cine,
su facil dinamismo de distribucién y con-
sumo, junto con la labor de revistas espe-
cializadas que divulgan su técnica, mantie-
nen al publico bastante bien informado
acerca de sus rutilantes misterios, acerca de
la personalidad —real o ficticia— de direc-
tores, productores y artistas.

No existen, en cambio, medios que con
tanta expedicién divulguen pormenores del
fenémeno teatral y aporten al piblico —y
jay! particularmente a los criticos teatra-
les— los elementos que les permitan a unos
gozar de veras, y a los otros emitir un juicio
fundamentado y realmente digno de ser te-
nido en cuenta, acerca del complejo esfuerzo
que importa el montaje, equivocado o no,
de un especticulo. Porque en realidad, de
verdad, ni los mas serios rotativos de la ca-
pital disponen de un personal idéneo para
ejercer este oficio de tanta responsabilidad
en este momento para el teatro nacional.
Tenemos criticos, en cambio, y una respeta-
ble tradicién en el género, en materia lite-
raria, y sus opiniones y evaluaciones son
cosa muy seria, porque conocen el terreno
palmo a palmo.

El libro de Mario Naudén analiza cuida-

"dosamente, con sencillez y espiritu objetivo,

el mecanismo teatral, tal como se desarro-
lla en Chile y en los paises mas adelantados,
de suerte que el lector queda en mejores
condiciones para apreciar un especticulo.
La visién de lo que ve y oye cuando se abre
el telén es mucho mas amplia, mdis rica,
desemperia su propio papel, y la sesién esté-
tica no se queda a la salida de la sala. Sa-
br4 ver con mayor profundidad cada deta-
lle por el que se ha esforzado el director, el
escenbgrafo, el maquillador, el maquinista,
el utilero. Podrd aquilatar en qué consiste
la verdadera creacién del autor y de los
actores. Entrard en las vias de poder juzgar
si una interpretacién es propia o falsa.
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El teatro es, esencialmente, un autor, unos
intérpretes y un publico. El mecanismo tea-
tral no estd perfeccionado si no se dan estos
tres elementos en una sola y armoniosa uni-
dad. Los dos primeros conocen su materia,
su oficio; son especialistas y se han discipli-
nado debidamente. Pero el tercero, el pabli-
co, requiere también una cierta elemental
disciplina para que el triptico adquiera toda
su vida y su magia. Entonces el especticulo
es completo, cada uno ejerce su oficio, y la
interrelacién provoca el estimulo reciproco
y el teatro reviste las proporciones de un
milagro.-

Por todo esto el libro de Mario Naudén
es util y oportuno.

10
ArLejanpbro Lora Risco

Canto Augural, por Mario Floriin. Edi-
cién del autor. Talleres Graficos P. L.
Villanueva, Lima, Per(i, febrero, 1956

En Chile debe ser Floridn muy poco co-
nocido, o quizis desconocido del todo. Poeta
joven, aunque de vasta produccién, no esca-
pa a la suerte de todo poeta joven latino-
americano; mas alld de sus fronteras nacio-
nales es una incognita. Sin embargo, apenas
si es posible hablar de la nueva poesia pe-
ruana sin ocuparse dec Florian, y hasta, en
cierta 'manera, sin hacerla girar a su alre-
dedor.

Su consagracién no fué ayer. En 1944,
todavia estudiante de letras en la Universi-
dad de San Marcos, obtuvo con su segundo
libro, Urpi, el Premio Nacional de Poesia,
uno de cuyos cantares —cantares del espi-
ritu indio— se hizo famoso:

Pastorala.

Pastorala.

Mis hermosa que la luz de la nieve,
méas que la luz del agua enamorada,
mas que la luz bailando en los arco iris.
Pastorala.

Pastorala.

Urpi venia a entonar una melodia distin-
ta, y tenia el caricter, gravisimo caricter,
por cierto, de identificar al poeta con el
apacentador de rebafios, con el pastorcillo
que taiie vagamente su idilio, su pastorela,
mientras la naturaleza en torno va adqui-
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riendo un color y una significacién cada vez
mds simbdlica, mds musical e intima:

Olor a capulies pinta todo el paisaje.

La primera leccién poética de Florian es
valentisima: reGne en uno solo al pastor de
la jalka, que horada las nubes con su hon-
da, y al poeta, que enjuga la luz en sus
rimas. Aunque escribe en la capital, y en
la Universidad, no imita al sefiorito ni al
bohemio, no traduce a Lorca ni a Alberti
ni hace resonar unos versos terribles como
gustan a la juventud. Floridn no se echaria
encima la patina de relumbrar: sigiloso, ti-
mido, modesto, pasea por los claustros su
tristeza y su alifio campero, que no estan
refiidos con su pasién por doctorarse en
Historia y Arqueologfa. ,

Se diria que Florian, como no puede tras-
ladar a San Marcos las lomadas verdeantes
de Cajamarca, porque, evidentemente, pue-
de mais alli una arenga o una filipica que
un cantarcillo o una pastorela, decide, a la
inversa, huir a la campifia con su rica pre-
ceptiva espafiola, inaugurando, después de
Juan de Aroma (+ 1868), el primer ambi-
to eglégico de nuestra lirica.

Floridn puede decirse que pone a la poe-
sia nuevamente en su lugar de origen: los
campos, la transparencia del aire, la sole-
dad, el rumoroso y albicante vaguear de las
ovejas, las ondas sonoras que se llevan el
cantico y las cuitas de amor:

Mayos pastorean mayos,
nidos pastorean nidos,
el yaravi de mi pecho
sOlo pastorea olvidos.

En el corazén de San Marcos esto parece
un sacrilegio. La cultura, ;retrocedera a la
edad de oro de las pastorales y serranillas?
Pero es que antes de la cultura esti el can-
to, y eso es lo que Floridn va a ensefiarnos.
El humilde estudiante no teme descubrir a
los ojos de sus compafieros el lirico flamear
de las endechas, no se avergiienza de exhalar
quejas de amor. Como si nadie lo viera ni
lo oyera —al borde de las pilas se agita sor-
damente la conciencia politica del estudian-
tado— estin solos ¢l, el campo y sus pai-
sanos (de flora y fauna), y puede entonar
una cancién que absorba a las estrellas, de-
clararse vencido, enamorado, herido de
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amor. Y hacerlo con la sencillez del pastor
que no posee letras, porque él es quien las
inventa. Floridn oye la misica, si no de las
esferas, del plectro y de la lira. Y por eso
los acentos de Urpi son por excelencia li-
ricos, ensimismados, vibratiles. Inaudita voz
se alza en la Universidad, voz en que se deja
apenas vislumbrar una reminiscencia famo-
sa de otras épocas, de otras edades, aunque
no sea, en verdad, sino la época primera y
tnica de la poesia lirica, de la “lira lirifor-
me”, como dice el propio Florian.

A lo melismitico de Urpz, sin embargo,
hay que afnadir el abrevadero lingiiistico y
verniculo, el rico caudal de voces quechuas,
del lindo Runa Simi, con que la soledad se
pronuncia atn mdis honda, mas lejana, més
inasequible:

:Qué acento de trilla-taqui tan sentido,

qué gozo de wifala tan directo

que descienda —amancay— a fondo de
[alma,

como baja a la mia tu recuerdo?

Pastorala.

Pastorala.

o bien:

Desde que nos separaron
—mi urpillay, mi kantutita—
es roja como la sangre,
como pisonay mi cuita.

De mayo la hicieron
la florial mirada,
de kindishuguna
los pies en la danza.

Algunos de los poemas de Mario Florian
han sido integramente traducidos al quechua,

Urpi define una actitud de poeta que es
una novedad en nuestra tierra, donde los
paralelos de Paris y Madrid, con ser tan
paralelos, suelen entrecruzarse y servir de
enrevesada pauta a las voces mis nuevas y
sin experiencia. Floridn prefirié no separar,
por un lado, su experiencia personal, y por
otro, su arte. Este rasgo de Florian, esta ca-
pacidad humana para no divorciar sino fun-
dir la esencia de la poesia y la esencia terri-
cola (en este sentido logré gravitar sobre
otro gran poeta de su generacién: Felipe
Arias Larreta, muerto en 1954), llevando a
uria a compenetrarse con la otra, hasta que-

dar unidas para siempre, correspondiéndose
asi la originalidad de la vida con la origi-
nalidad de la obra, viene a ser una constan-
te dramdtica a través de toda su produccién.

A Urpi, aparecido después de Nowal, 1943,
le segquirdn: Area de Sol, 1945; Arte Mural,
1947-49; El Canto Mitimae, 1950; Poesia
Suelta, 1950; y, por tltimo, Poesta infantil
y Canto Augural, 1956.

No se puede decir, sin embargo, que el
lenguaje de Urp: haya sufrido en los poste-
riores poemarios una transformacién radical,
aunque si se hayan ensanchado los temas, v,
simultaneamente, purificado la expresién. Su
madurez ha corrido los caminos del dominio
técnico del lenguaje, de la expresién poética,
concebida siempre dentro de los términos
tloridos de Urpi y Nowval. Después de la gran
revolucién vallejiana, tan fresca en los dias
de su paso por la Universidad, era muy di-
ficil intentar un nuevo camino revoluciona-
rio (en sentido estético, por cierto). Ni tam-
poco era él el llamado a intentarlo. Nadie
lo ha intentado hasta hoy. En cambio, reu-
nia condiciones magnificas para realizar otro
tipo de revolucidn, indispensable en la poesia
peruana, y tan legitima como la de Trilce y
Poemas Humanos. Floridn, enamorado de la
pulcritud de diccién, de los ritmos tradicio-
nales, de la luminosidad del mundo y del
paisaje, partidario del remozamiento cultista
de la lengua, de la incorporacién de nuevas
voces mestizas al lenguaje poético, de las
infinitas modulaciones e inflexiones de la pa-
labra, del giro musical y culterano, aunque
muy contenido y salpicado de indigenismos,
ha trabajado sus poemas con delectacién de
la forma, tratando de ponderar valores es-
tilisticos que no han querido tomar en cuen-
ta otros poetas jovenes muy bien dotados,
reacios al deber de la lima, de la disciplina
y de la superacién e integracién progresiva.

Canto Augural retoma los motivos liricos
y humanos de sus libros precedentes. Pero
a mi me parece que mas bien cierra defi-
nitivamente un camino, que no anuncia otro
nuevo. Y lo cierra como un poeta de la
riqueza lirica de Floridn podia hacerlo: con
dignidad y donosura, con belleza y altivez,
recorriendo todo el drama de la existencia
peruana, desde la soledad urbana del hom-
bre hasta la soledad césmica de la raza.
Aunque no tan original ni espontdneo como
Urpi, no obstante, Canto Augural resplan-
dece por la seguridad de su forma, por la
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fuerza de sus vivencias, por la sostenida ca-
lidad de su inspiracién.

11
Vicroriano LirLrLo

La India Eterna, por Juan Marin. Edito-
rial Zig-Zag, 1956

En realidad es dificil seguir a Juan Marin
en la multiple variedad y abundancia de su
obra. Ayer no mdis publicé un libro sobre
Egipto, y ya nos da otro sobre la India. Su
fecundidad no tiene par en Chile. Marin es,
en efecto, lo que en Francia se llama “un
hombre de letras”, es decir, un hombre que
dedica la mayor parte de su tiempo a escri-
bir o a informarse acerca de lo que va a
escribir. Alone no ha estado esta vez acer-
tado en su critica al asegurar que “multi-
tud de lectores atraidos por las maravillas
del subcontinente hindG que no suefian sino
revelaciones misticas, cuerpos elevados en el
aire mediante el pensamiento, predicciones,
advinaciones y otros milagros, experimentan
una decepcién cuando, para llegar a esas
regiones paradisiacas, deben ingerir cierta
cantidad de trozos de historia o de arqueo-
logia erizados de nombres imposibles”. Y de-
cimos que no ha estado acertado porque no
se abre un libro sobre la India, escrito por
quien sabe lo que dice —y con toda la res-
ponsabilidad de un hombre de formacién
cientifica—, sin tropezar forzosamente con
nombres que, para nosotros, resultan de di-
ficil pronunciacién; pero que son nombres
propios de sus regiones, de sus dioses, nom-
bres que no hay forma de eludir, si se quiere
hablar con seriedad del tema. Es como si al
leer un libro sobre la Araucania nos pare-
cieran extranos vocablos como Nahuelbuta,
Andalién, Pillin, Catrileo o Lincoyin. Para
aquellos lectores ansiosos de misterios y de
aventuras estin los libros de Salgari o de
Julio Verne, que hablan sobre una India que
nunca ha existido. Esto no quiere decir que
no haya en el de Marin lo que algunos lec-
tores cultos esperan encontrar acerca de los
yoguis, de los gurus y hasta de la cuerda por
la que sube un muchacho que se pierde entre
las nubes. Esa prueba se la olmos contar a
Augusto d’'Halmar, en casa de Julio Salce-
do, a la hora del aguardiente, es decir, de
sobremesa, tnica hora en que el gran escri-

_

tor bebia licores fuertes. Como se sabe,
d’Halmar habité también en la India por
mucho tiempo. En aquella ocasién, como
uno de los asistentes preguntara incrédulo:

—¢Pero es verdad, Augusto, lo que nos
acaba de decir? d’'Halmar, fulminindole
con una mirada, respondié:

—¢ Y qué importa si es clerto o no? Basta
con que esté bien contado. Es lo que ha
hecho Marin con lujo de detalles, dejando-
nos también en la duda. En todo caso, como
lo hace notar Alone, Marin se ha cubierto
al relatar este episodio con el titulo de “una
historia mitad real mitad imaginaria”,

*

*

El pasado remoto de la India —dice el
autor de este libro— es un océano de his-
toria; pero un océano sobre el cual no ha
alumbrado aln el sol de la investigacién y
la verdad, un océano de sombras, un océano
nocturno. Sélo dos o tres faros iluminan las
tinieblas. Sabese a ciencia cierta que entre
los afios 2000 y 1500 A. C., un pueblo que se
llamaba a si mismo “aryas” o ‘“‘aryos” (se-
niores) descendid, en inmensas y sucesivas
olas migratorias, desde los valles de los rios
Oxus y Jaxartes en el Asia Central y entré
en la India por la cuenca del Indo, instalin-
dose primeramente en lo que hoy es el Pun-
jab para dominar después toda la inmensa
peninsula. Eran gentes rubias y de bella apos-
tura, dedicadas principalmente al pastoreo.
Tal es el pasado casi mitoldgico de los hin-
dies actuales, morenos en todos los matices,
de ojos de brasas y de pelo negro y liso. Y
es que desde los arios primitivos hasta ahora,
la India ha sufrido numerosas invasiones que
Marin relata, con metédica claridad, dentro
de lo sabido hasta el momento por los es-
pecialistas. Con igual rigor nos habla de los
diversos cambios que con relacién a religio-
nes y gobiernos se han ido sucediendo en
la India desde los dias en que imperaban en
su Olimpo los dioses primarios: Indra, Agni,
Soma, Varuna, representantes de las fuerzas
de la naturaleza (el rayo, el fuego, el océa-
no, el viento, etc.) hasta que, desaparecida
la pureza de la doctrina védica, fueron apa-
reciendo los dioses antropomorfos que los
arios nunca adoraron. Los templos se pobla-
ron entonces con, las estatuas de Vishpu,
Siva, Brahma, Ganessa, Hanuman. En lite-
ratura se pasb, en estos avatares que cubren
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siglos, desde el hermoso Ramayana, que na-
rra las proezas del héroe “solar” Rama, has-
ta el Mahabarata, en que se cuentan las ba-
tallas entre los hurus y pandavas, de la fa-
milia “lunar”. En cuanto a formas de
gobierno, éstas van desde el muy sencillo de
los reyes pastores hasta el republicano ins-
taurado el 26 de enero de 1950. La procla-
macién de la independencia de la India fué
hecha el 15 de agosto de 1947. Marin tuvo
la suerte de ‘asistir, con representacién oficial
de nuestro pais, a las fiestas correspondientes
a estos dos hechos memorables.

La India Eterna es un libro muy extenso.
Comprende nada menos que 474 paginas
bien nutridas y lleva un mapa de gran uti-
lidad. Como se trata de la vida entera de
un pueblo de tan variados aspectos, no sélo
en su pasado sino también en su presente,
hay en él una abundancia enciplopédica de
datos. Pese a ello y contra la opinién de Alo-
ne, es también un libro bien arquitecturado

y en cuyo indice las personas apresuradas

pueden buscar lo que les interesa especial-
mente. A nosotros, metidos siempre en es-
tudios de arte y de literatura, nos atraia,
desde que se anuncié su publicacién, cuan-
to se refiriera a la escultura india y a su
poesia. Con relacién a la primera, dice Ma-
rin que “en el plano dialéctico el arte indio
introduce una constante oposicién entre las
fuerzas creadoras y las destructivas del Cos-
mos. Por encima de ellas o a través de ellas
mismas, Buda fecunda un largo trecho del
arte indio, del mismo modo que lo hizo Cris-
toen la Europa medieval y renacentista. Mas
tarde, con la llegada del Islam, una nueva
Era se abre paso sobre todo en la India del
norte, bajo el magno impacto del arte mog-
hul, de progenie afgano-persa-arabe. Con
respecto al arte escultérico hindd, se puede
decir que ha sido poco conocido del mundo
occidental y no ha ejercido en él la influen-
cia a que tenia derecho, como fué el caso
de la pintura chino-japonesa, de la danza
arabe, de la escultura helénica, etc. Y esto
por razones muy diversas, entre las cuales
dominan los “tabus” religiosos y las ideas de
una estrecha moral tefiidda de pudibundez.
Vicent Shean ha sefialado recientemente otra
razén todavia: se trataria, a juicio suyo, de

un claro caso de “conciencia culpable” de
los criticos europeos con respecto a la India.
El colonialismo seria la extrana “dynamis”
psicolégica o psicoanalitica que ha inspirado
esta reaccién de Europa frente a la India.
Las inhibiciones, que los filésofos europeos
no tuvieron al descubrir los Vedas ylos Upa-
nishads, las habrian tenido los artistas eu-
ropeos al serles mostradas las maravillas de
Kajurnho, Konarak, Elephanta, Sanchi o
Amaravati. Sea esto como fuere y atendién-
donos sélo a lo objetivo, ahi estin, en exce-
lentes fotografias tomadas por Milena de
Marin, las representaciones escultéricas del
arte hindi entre las que sefialamos, como
algo exquisito, una talla en piedra en los
muros del templo Lingaraya, de Bhubanesh-
war. Se trata de la escultura de una mujer
en cuyo rostro se da una sorfrisa de misterio
que sblo puede tener correspondencia con
la “arcaica” del arte griego o con la muy
famosa de la Gioconda. Para los que deseen
informarse sobre otros temas de esa misma
cultura, sefialamos los capitulos titulados El
Taj-Mahal, Lo gético sivaico, El milagro
griego en Asia, La danza hindi, Cuerpo y
espiritu del arte bidico, todos de un interés
apasionante. Hubiéramos querido, si, y es
el {nico reproche que hacemos a este libro,
que se hubiera dado mayor espacio a la li-
teratura, especialmente a la poesia. Sobre
esto s6lo encontramos un poema del Gita en
que se explica la teoria del Purusha de la
escuela Samkhya, el Himno a Siva, que Ma-
rin ha traducido del francés y algunos versos
de Rabindranath Tagore. Es poco tratindose
de una literatura tan rica como es la hindq,
que tiene himnos, especialmente los de los
Vedas; que tiene epopeyas, poesia lirica, dra-
ma, fibula y leyendas. Cuando se piensa en
la riqueza poética de los hindies, no se pue-
de atribuir esta falta sino a la inmensa di-
ficultad para escoger, en un material tan
rico y tan abundante, los trozos representa-
tivos. Marin sin duda no ha querido alargar
inconsiderablemente su libro con elementos
que, por sisolos y ain sintéticamente, darian
para esta obra tan interesante como la que
comentamos. La India Eterna, por la abun-
dancia de su informacién, su acertado des-
arrollo y su amenidad general, pertenece a
ese tipo de libros que no sélo nos recrean,
sino que nos sirven de fuente de consultas.
Lo que decimos en su mejor elogio en esta
breve crénica que resefia apenas una parte
escasa de su contenido.
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BenjaMin Rojas Pifa

El Alcalde de Zalamea, El Dragoncillo
y La Rabia, de Pedro Calderén de la
Barca. Prélogo y notas de Julio Durdn Cer-

da. Editorial Universitaria, S. A., Santiago,
Chile, MCMLVI

Poco después del aparecimiento de Fl Al-
calde de Zalamea y dos entremeses de Pe-
dro Calderén de la Barca, el Teatro Expe-
rimental de la Universidad de Chile ha da-
do corporeidad a aquel famoso drama tra-
gico. Es lo que toda obra de teatro necesita
para ser calificada de tal: En el caso par-
ticular del drama ambientado en la villa de
Zalamea (provincia de Badajoz) llega a tal
perfeccién la estructura dramética, que des-
de su simple lectura atrae nuestra atencién
guidndonos como si la situacién y los per-
sonajes estuviesen concretamente presentes.
Sobrada razén se tiene cuando se dice que
es ‘el producto mas perfecto del teatro es-
pafiol” con esa expresién, muy espafiola,
cargada de rotundidad.

Ll texto —correspondiente al volumen
octavo de la Biblioteca Hispana, coleccién
que estd prestigiando nuestro ambiente in-
telectual y bibliogrifico— viene anotado por
el profesor Julio Durin Cerda. Con esta
misma cualidad se imprimen los dos entre-
meses que cierran la edicién: El Dragonci-
llo y La Rabia, lo que traducido a péginas
da 186.

¥s de notar, precisamente, la inclusién
de estos entremeses, dado que aquellas pie-
zas no son conocidas del lector comtin y han
quedado relegadas, en el estudio que sobre
la obra de Calderén han hecho los estudio-
sos, por los conocidos auto sacramentales y
las loas. En los entremeses encontramos una
intencién a todas luces satirica. La contra-
posicién de personajes tipicos de la época
destaca mayormente esa intencién, tal cual
hoy podemos ver en el sainete, pieza que
ha recibido la herencia del entremés: un
espiritu popular, marcadamente cémico, y
una visién critica de hondo realismo.

Esta dltima caracteristica es la que, cla-
ramente, domina en el drama sentido por
Pedro Crespo. Es la consonancia de la obra
creada por el artista y la época vivida por
él; es la resonancia de las actitudes, las cos-
tumbres y las inquietudes del siglo XVII,

mejor la de los siglos XVI y XVII: Ia eta-
pa de oro de las letras y las artes espariolas.
En la obra de Pedro Calderén de la Barca
se trasluce tanto en su forma como en su
contenido; lo vemos tanto en su verso ba-
rroco y ductil como en su temitica religio-
sa, moral y filoséfica. Hay absoluta integri-
dad de valor de época y valor de creacién
en Calderén. El drama publicado ahora no
es ajeno a tal opinién. Una de las razones
reside en su apoyo histérico. Sabemos que
un hecho similar habria ocurrido bajo el rei-
nado de Felipe II, el rey de la fe y la aus-
teridad. Otra razén estd en la obra de ins-
piracién. Calderén agota la maestria del
asunto —los atropellos de los soldados y ofi-
ciales sobre las dignidades de los villanos—
ya tratado por Lope de Vega en obra de
igual nombre. Una tercera pauta nos la da
el tema: la concepcién del honor y el sen-
tido de justicia.

La actuacién del Capitin ante los hechi-
zos de Isabel; la defensa de tal accién por
parte de Don Lope de Figueroa; la impla-
cable obstinacién y seria justicia del padre
de Tsabel y ya Alcalde de Zalamea; el des-
consuelo de Isabel y la ratificacién del Rey
van formando un perfecto escalén drama-
tico que es el remate, el fin y cabo, de todos
los hilos anteriores y todas las concepciones
transmitidas. Ya no se trata de la mera ven-
ganza del drama de honor marital, esa ven-
ganza rapida y exigida por la situacién so-
cial de entonces, sino que de una justicia
reparadora de una felonia, una felonia que
merece ser vengada de persona a persona y
que lleva el rasgo fatal, sin embargo, de una
reparacién total que no acepta jurisdicciones.
Pedro Crespo ha pedido una solucién paci-
fica, pero la negacién ‘por parte de Don
Alvaro de Ataide, el Capitin, de recibir el
remedio agrava el choque entre padre des-
honrado y oficial arrogante. Es aqui donde
Pedro Calderén de la Barca apaga el drama
pasional, sabiamente, y eleva la situacién a
un valor de justicia. El poder municipal de
las villas, el “derecho de todos los hombres”
—seglin expresién de Altamira— aplasta el
fuero militar que apoyaba los excesos cuan-
do el Rey declara a Pedro Crespo— uno de
los caracteres méas individualizados y heroi-
cos del drama calderoniano— alcalde per-
petuo de la villa de Zalamea.

Especial referencia nos merece la Intro-
duccidn debida al profesor Durdn Cerda.
Con sencillez y perfecto manejo de la pro-
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funda bibliografia existente sobre Calderén,
nos deja una visién totalizadora siempre ne-
cesaria al lector medio y al estudiante, sobre
todo en ediciones de tipo divulgador como
los de la coleccién Hispana. Principia con
una ubicacién de Calderén én el teatro es-
paiiol del Siglo de Oro. Escuetamente for-
mula: “en su obra se encuentran los brillan-
tes aciertos y 1os sombrios defectos del alma
de su raza”. La enorme importancia de
Calderén en el teatro, no sélo espafiol sino
que también universal, se puede ver en la
balanza de la critica, en donde pesa la
erudicién de Don Marcelino Menéndez Pe-
layo. Las partes sobre su época, el barroco,

‘caracteristicas de su obra, y sobre el Alcalde

de ¥ alamea mismo son de gran utilidad pa-
ra el exacto conocimiento de las obras im-
presas. Calzan las lineas sobre el barroco, en
la opinién de Ludwig Phandl, con la inten-
cién de los entremeses en que no faltan el
Gracioso, la Fregona, el militar y algtin cura,
tal como en E! Dragoncillo, sitira de la
infidelidad y la glotoneria. Lo concerniente
a la clasificacién de las obras de Calderén
obedece a una sistematizacién que parte de
los asuntos, seglin nuestro sentir poco con-
vincente, aunque muy repetido. Esto lo po-
demos comprobar gracias a un error. En la
pagina 32 del Prélogo se lee: “La vida es
sueio y En esta vida todo es verdad y todo
es mentira son las tnicas piezas que han
sido consideradas dentro de la categoria de
los dramas religiosos”. Asi, visto aisladamen-
te, tiene visos de verdad: en La vida es sue-
fio participa una concepcién religiosa que
cae dentro de los problemas filoséficos; pero,
viendo la ilacién del prélogo, aqui se hace
referencia al llamado drama filoséfico. Mas
abajo se aclara al hablar del contenido de
La vida es suefio: “es.... la defensa del
poder del libre albedrio sobre el determinis-
mo, problema vigente ain hoy en dia en el
terreno filoséfico” (el subrayado es nuestro).
Una dualidad similar podremos tener si ana-
lizamos las obras de Calderén en cuanto a
sus dramas. Clasificacién nitida es la de las
piezas menores: auto sacramentales, zarzue-
las, entremeses, loas y comedias de capa y
espada.

13
HEcror FUENZALIDA

Historia del Tribunal de la Inquisicidn de
Lima (1569-1820), por José Toribio Medi-

na. Prélogo de Marcel Bataillon. Santiago
de Chile, Fondo Histérico Bibliogrifico José
Toribio Medina, 1956

Se cruza primero un pasillo. Se llega en
seguida a una oficina, muy notarial, donde
sc expiden certificados, copias de documen-
tos y se protocolizan papeles. Se ven unos
jubilados allegados a la ventanilla como al
Muro de las Lamentaciones. Un empleado.
va y viene y atiende con parsimonia, en voz
baja, sigilosamente, como en una sacristia.
Afuera se ha dejado el bullicio de la calle.
Se ha pasado de la luz a la media luz por
etapas de simétrica arquitectura. Aqui aden-
tro hay aun mis sombra y como un calde-
rén en el tiempo, una atmoésfera de respeto
y de silencio. Se entiende. Se estd frente a
una valla: el Archivo Nacional

Ahora franqueamos otra puerta interna,
con doble cerrojo, y, entonces, nos asalta un
vago olor a herrumbre, a herbario secado
por los afios: el perfume de los siglos, el per-
fume de la historia. Nuestros ojos, habitua-
dos a la luz del sol, sufren en ese momento
de un enceguecimiento momentaneo. Luego,
pasados unos segundos, van construyendo
relieves compactos, alineados en formacién
venerable y centenaria. La voz se nos apaga
entonces en la garganta. Quien nos guia,
también comienza a hablar en voz baja.
Sentimos la sensacién de estar en la cripta
de un héroe. Nos cuesta decidirnos, pero,
al fin, formulamos la pregunta:

—Quisiéramos ver los volimenes del Ar-
chivo de Simancas. ..

El funcionario que nos atiende lleva unas
sobremangas de tafetin y una lapicera mon-
tada sobre la oreja derecha, tiene un rostro
apergaminado y una sonrisa de arlequin en-
mascarado. Es un dandy de pasillo. Vacila.
Es, se nos ha dicho, un ex sacerdote y un
erudito terrible. Pero muy fino, muy en su
papel, alarga su oreja haciendo con la ma-
no una corneta. No entiende bien. ;Desea-
mos hacer una investigacién? En ese caso,
sefior, hay que elevar un petitorio formal.
¢Somos historiadores? ;Somos extranjeros?
Explicamos: No; es simple curiosidad. Po-
dri creer que somos unos nifios encapricha-
dos, pero lo que queremos hacer es solamen-
te ver aquellos volimenes venerables y bar-
bados, tocarlos, hacer girar algunas hojas de
la historia. Entonces accede y nos sigue,
muy préximo, como apuntando una pistola,
por el recinto, mientras sonrie con cierta
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socarroneria y cierto tufillo de superioridad
papelera. :

Y tocamos, finalmente, por los muslos, la
fuente primigenia. Es claro, lo hemos bus-
cado de adrede. Entonces sentimos esta frui-
cién pecadora del documento y compren-
demos, en un segundo, cuil debe ser la sen-
sacién abisal que arrastra, con idéntica
fuerza, una gran vocacién fertilizadora o la
llama de-un vicio exterminante.

~Alli, alineados, hoscos en su silencio de
-muerte, vemos aquellos sesenta y cinco vo-
limenes que guardan la copia dirigida por
Medina de los documentos del Archivo de
Indias de Sevilla, de la Real Academia de
la Historia, del famoso Archivo de la aldea
de Simancas, la fortaleza que mandé a edi-
ficar, para defender su historia, el Rey Don
Felipe II. Alli estin, acusadores, como ar-
mas en reposo, sélo para los eruditos, la te-
rrible documentacién que sirviera a don Jo-
sé Toribio para componer una de sus obras
magistrales: la Historia del Tribunal de la
Inquisicién de Lima.

El trabajo que demandé esa copia fué -

concebido ya en su primer viaje por Espa-
na, en aquella alegre quincena erudita que
vivié en Sevilla, a los 23 afios de edad, abo-
gado, entomodlogo, arquedlogo, estudioso e
historiador, y que vino a ser realidad en dos
fecundos afios, desde fines de 1884 hasta
comienzos del 86, como Secretario de nues-
tra Legacién en Madrid. Fué tan grande el
esfuerzo, tan primigenia la labor de quien
buscaba documentar la historia de un con-
tinente, sin garrulerias ni sobrecopias, sino
mirando el fondo del silencioso estanque de
los siglos para descubrir su pedregoso y
movible asiento, que su obra y su prestigio,
el misterio con que se la encerrd, hizo circu-
lar una especie contradictoria entre los co-
rrillos académicos durante muchos afios:
Medina se habia agenciado aquellos pape-
letes, haciéndolos hurtar, por el Ejército chi-
leno, durante la ocupacién de Lima. La ver-
dad: aquellos papeles habian cruzado dos
océanos, mucho antes, para esconderse, aver-
gonzados, en Simancas. Y hasta el mismo
Bataillon, el erudito prologuista, compartid,
lo confiesa, el error por largos afios; Marcel
Bataillon, ese gran amigo hispanista, hispano-
americanista, miembro del Colegio de Fran-
cia, Director del Bulletin Hispanique, co-
editor de la Revue de Littérature Compa-

rée; Marcel Bataillon, en fin, tan conoce-
dor y sofiador amante de lo americano, co-
mo de lo espafiol, de nuestra Universidad,
que, al jubilar don Rodolfo Lenz, estuvo a
punto de venirse a Chile para tomar la su-
cesién de la citedra de Filologia Roménica
que abandonaba después de largos afios e]
eminente filélogo aleman, ya muy anciano.

Y Bataillon declara, después de conocer
en Chile esos papeles, que lo que Medina
utilizé en aquel archivo es la parte limefia
del Consejo Supremo de la Inquisicién en
Espafia, especialmente las relaciones pen-
dientes y de auto de fe remitidas al Con-
sejo por los Inquisidores de Lima. Es decir,
la flor y nata de esta dilatada documen-
tacién.

Cuando don José Toribio emprende la
copia de esos documentos, ya es un experto
archivista. Y va es, francamente, un histo-
riador. De vuelta de Lima, donde, algo de-
cepcionado como naturalista y antropdlogo,
vagd, en medio de sus ocupaciones burocri-
ticas, por archivos y bibliotecas buscando el
rastro de lo que en ellos se guardaba de
nuestra historia y acerca de los primitivos
habitantes de nuestro territorio y su confin,
hay en él ya un decidido propésito de bus-
car la fe de bautismo de los hechos y haza-
fias de nuestra historia. Primera etapa se-
fialada: la colonia. Alli, en Lima, pues, tie-
ne muchas cosas a la mano porque en la
ciudad hay una furia documental que anima
a clertos espiritus. Ricardo Palma le depa-
ra su amistad; Palma que ya ha compues-
to, algunos afios antes, aquellos Anales de la
Inquisicién en Lima, cuya vigencia docp-
mental alcanza hasta el dia en que Medina
publica la obra que comentamos. Palma,
gran sefior, debi6 reconocer, entonces, que
sus desvelos, que el trabajo que habia hecho
con grandes dificultades en un medio inton-
so, quedaban, con la nueva obra del chileno,
totalmente superados. Alli estd también
Odriosola con sus Documentos Histéricos;
alli estd, en fin, Mendiburu.

Dos cosas caminan entonces por su cabe-
za: tiene 23 anos, ama las ciencias natura-
les y la antropologia; mientras buscaba in-
sectos por el valle central, en la cuenca de
los rios, en las laderas, a veees enterrados,
pero muy cerca de la mano, va encon-
trando cacharros, piedras, los documentos,
en fin, que acusan el paso de nuestra gul-
tura precolombiana, de nuestros aborige-
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nes, nuestros primeros padres. Quiere escri-
bir un libro sobre ellos. Pero Lima lo tienta
con su hechizo histérico. En Lima inicia la
composicién de su primera obra grande:
la Historia de la Literatura Colonial de Chi-
le. Y la composicién de esta obra lo lleva
a otra conviccidén que determina una de las
fases mas ardiéntes de su pasién erudita: la
necesidad de llegar a un inventario biblio-
grafico completo de la produccién intelec-
tual’ del continente. La obra ha sido pre-
miada por la Universidad de Chile; pero
la venerable institucién carece de fondos
para publicarla. Medina inventa, entonces,
venderla por suscripciones anticipadas, se hi-
poteca y la publica en 1878. Tiene 26 aros

de edad.

Estalla la Guerra del Pacifico y Medina
se pone de inmediato al servicio de la pa-
tria. Se le utiliza en lo que sabe mejor el
joven abogado y llega a ser Juez en los nue-
vos territorios que la guerra ganaba para
la jurisdiccién chilena. Es Juez de Tarapa-
cd. Pero este Juez se distrae en una antigua
aficién: la antropologia. Sigue buscando la
huella aborigen alli donde se comienzan a
juntar, sobre las arenas saladas, dos cul-
turas, entre dos geografias. Alli no es tan
osado, tal vez como poco tiempo después, en
plena Araucania, secularmente sublevada,
ahora en plena guerra con el Estado, como
otro Estado dentro del Estado, en guerra
contra un nuevo invasor, ya independiente
en son de integracién territorial. A Medina
no le arredra nada. Va con un guia, don
Basilio, que le sirve para hallar los utensilios
primitivos, la greda virginal, y le escamo-
tea del enemigo enfurecido contra lps blan-
cos. Y junto con sellarse la otra guerra,
en 1882, publica, al fin, sus Aborigenes de
Chile. Obra que también campea en un te-
rreno, hasta entonces, casi absolutamente
virgen; obra de alto merecimiento cientifico
aun vigente en muchos aspectos de una cien-
cia que los chilenos inexplicablemente he-
mos olvidado y que sélo ahora un grupo
entusiasta revive cordialmente.

Pero luego ha de marcarse una fecha im-
portante en su vida de estudioso: 1883. En
ese afio se acrecienta su sabiduria, se es-
tructura también su método de trabajo con
una experiencia valiosisima. Hacia fines de
aquel afio ha dado cima a un trabajo que
le encomendara, a su propia instancia, el
Ministro del Interior, don José Manuel Bal-

maceda: la ordenacién y el catilogo de todo
el Archivo de la Capitania General de Chi-
le, 1.300 volimenes que contienen 1.816 do-
cumentos. Al afio siguiente, un amigo con
el cual ha trabado provechosa relacién, don
Patricio Lynch, obtiene del Presidente San-
ta Maria que lo designe Primer Secretario
de nuestra Legacién en Madrid. Este hecho
marca una decisiva etapa en su vida.

Ll archivista va a encontrar en Espafia
una nueva tarea para lo cual su experiencia
en Lima y en Santiago hard mas facil la
ejecucién, y la finalidad, mas trascendente.
Medina, a pesar de las intemperancias de su
caracter que lo han hecho romper en Lima
con el Ministro Godoy, tiene un natural
bondadoso y simpatico. Su vastisima cultura
le hacian granjearse de inmediato las mejo-
res amistades. Madrid le resulta, por eso,
una experiencia valiosisima. Cuenta entre
sus amigos a don Cesireo Fernandez Duro,
a Marcos Jiménez de la Espada, a Pedro
Antonio de Alarcén, al Duque de T’Serclaes
y a un erudito de sus mismos afios que,
también a los 26, ha dado cima ya a una
obra de deslumbrante viveza y argumenta-
cién en el campo de la herejia: Don Marce-
lino Menéndez Pelayo. Don Marcelino es
académico desde 1881 y confabula con
Alarcén llevar al joven historiador chileno,
mayor sélo algunos afios, para entrarlo en
la docta corporacién. Don José Toribio- pasa
de treinta cuando se sienta en el augusto
sillén. Pero este honor que no lo ha buscado
ni le envanece, no le hace torcer la senda.
Don Marcelino es hombre de salones, buen
bebedor, buen comedor. Don José Toribio,
ya tal vez con lentes, bigote y barba, con ese
brillante traje de diplomitico y académico,
casaca bordada, bicornio en mano, que le
vemos en las fotografias, se encinta el bi-
néculo que siempre distraidamente se des-
monta de su nariz inclinada sobre el perfu-
me del papel que le excita los instintos, y
besa también las manos blancas de las da-
mas. Se improvisa cortesano, visita la Rei-
na, departe con el cardenal della Chiesa,
después Benedicto XV, que le lleva a oir los
debates de las cortes, donde desatan su ora-
toria Canovas, Sagasta y Castelar. Va a los
toros y desde un tendido de sombra mira
la faena acompaiiado de Justo Zaragoza, el
bibliografico. A veces le acompafia también
un viejo sonreidor que desgrana a cada rato
un madrigal a las damas, que gusta de los
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puros, que inclina graciosamente ante las se-

fioras el rostro rubicundo y gracioso que -

adornan una favoritas maximilianas: Don
Ramén de Campoamor y Camposorio. Trae
la sal del sur, de Sevilla, que adora, esa Se-
villa, piensa don José Toribio, que aparte de
sus flores y sus azulejos, tiene algo mucho
mas codiciado por él: el Archivo de Indias.

Asi, pues, Don. José Toribio no se sienta
en el cémodo sillén. Su Ministro, Patricio
Lynch, le autoriza para todo; el joven his-
toriador tiene méritos ya sobresalientes. En
Jjulio de 1887 el Ministerio de Educacién
Piblica le gira una suma de $ 2.000 de 36
peniques, que suman otras 10.000 brillantes
y generosas pesetas. Pero con este dinero,
Medina no se enloquece. Busca ahorrar al
Estado hasta el dltimo cicatero centavo, re-
gatea precios y honorarios, se va a Siman-
cas, a Sevilla, y realiza ese portentoso traba-
jo de dar al pais el mas completo archivo
para la historia americana: la copia de mis
de 27.000 paginas (una enciclopedia), listas
para ser reproducidas por la imprenta, de
los documentos que halla en la Academia
de la Historia, en el Ministerio de Guerra
y Marina, en el Depésito Hidrografico, en
Alcald de Henares, en la Biblioteca Nacio-
nal y, principalmente, en la fortaleza de Si-
mancas y en el Archivo de Indias. En Sevi-
lla descubre mas de 700 legajos de primera
importancia para la historia colonial de
Chile. Alli halla las cartas de Pedro de Val-
divia y las del altimo Capitin General, don
Francisco Antonio Garcia Carrasco; alli ha-
lla, ademas, el manuscrito completo de la
Historia de Chile de Felipe Gémez de Vi-
daurre. .. y la primera edicién de La Arau-
cana, su pasién literaria y erudita de toda
su vida.

Y todo esto en el paso tan breve... de
dos afios.

Lo cual no completa ni satisface la sed
acumulante de Medina. Pero es indudable
que, en la etapa espafiola, culmina uno de
los lapsos mas ricos de su vida de estudioso.
Ahora quiere un hogar, una biblioteca, una
imprenta. Y una esposa. Don José Toribio
que ha sabido bucear la historia, los archi-
vos, las bibliotecas, halla tarea fécil también
para encontrar una compafiera ideal: Dofia
Mercedes Ibifiez Rondizoni. La casa la ha-
lla en una callejuela que lleva por nombre
una fecha augusta: 12 de febrero, data con-
memorativa.

E]l matrimonio hace mas fecunda la obra
de Medina. En 1887 publica la Historig del
Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién
de Lima, a la que siguen, casi de inmedia-
to, la Inquisicién en Chxle en México, en
Cartagena de Indias, en Rio de la Plata en
las Filipinas.

¢ Guiles son los méritos de esta obra? Sin
duda, y antes que nada, la exposicién de
documentos, la seleccién de ellos para dar
una idea cierta del cuadro en que se en-
marcan sus horrores y revelan el contenido
social de la colonia, sus costumbres, las leyes
que rigen sus acontecimientos, lo que el
Santo Oficio influyé en la vida en la forma-
cién de los hombres, sus ideas y sentimien-
tos. Extensa, pero al mismo tiempo sintética,
hay que admirar en ella, desde luego, el po-
der digestivo de aquel que supo rastrear
papeles, ordenarlos, clasificarlos, leerlos y
deducir de ellos su elocuencia y su signifi-
cacién. Si algo se escapa a Medina —por
ejemplo el proceso de Fr. Juan Francisco de
la Cruz, como anota el prélogo de la nueva
edicién el ilustre hispanista francés Marcel
Bataillon—, nada desmerece el contenido de
la obra que superé la de Palma, y dié lustre
a la historiografia nacional con una de sus
mis brillantes fichas.

Al prologar la nueva edicién que hoy nos
da el Fondo Histérico Bibliografico José To-
ribio Medina, Marcel Bataillon anota: “no
pueden ser mas diferentes los aproches —y
doy a la palabra su sentido militar y fuerte,
no el desgastado por el abuso inglés— con
que Medina y Menéndez Pelayo invaden el
mundo secreto de los errores y delitos casti-
gados por el Santo Oficio de la Inquistcién.
Don Marcelino termina en 1882, a los 26
afios, su Historia de los Heterodoxos espa-
fioles, sin haber puesto los pies en Simancas.
El monstruo de la erudicién espafiola es
hombre de bibliotecas (ha recorrido ya las
mejores de Espada, Italia y Francia); no
es investigador de archivos. Si alguna vez
utiliza, en los Heterodoxos un famoso proce-
so inquisitorial, como el de Carranza, Arzo-
bispo de Toledo, es que lo tiene a la mano
en Madrid, en la Real Academia de la His-
toria. Le interesa més que todo la hetero-
doxia de los doctos, las opiniones aberrantes
mdis o menos identificables con las herejias
clasicas que condenaron los concilios, aven-
turas del espiritu que se rozan con la teo-
logia especulativa y la metafisica. Se asoma
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poco a la turbia realidad de las supersticio-
nes vulgares, a la depravacién de la prac-
tica religiosa y de las costumbres clericales.
Bien es cierto que nadie habia emprendido
aun la ruta de la sociologia religiosa retros-
pectiva. Pero he aqui que Medina descubre
esta via sin buscarla o, mejor dicho, recono-
‘ce el terreno que ofrece posibilidades para
abrirla. Las cuestiones de fe o ideas religio-
sas no le interesan mayormente. Esto es lo
que expresa el gran chileno al decir que se
lanzé a la exploracién del “tema histérico”
del ‘Santo Oficio sin pensar “en la parte
religiosa del asunto”.

La Inquisicién no vino a América a vi-
gilar la pureza de la fe de los nedfitos in-
dios. . . —agrega mas adelante en su prélo-
go Bataillon—. La razén de ser de la Inqui-
sicién en el Nuevo Mundo fué, con el per-
manente peligro del judaismo, el riesgo de
que se enfriase o degradase la religién tra-
dicional entre los pobladores espanoles o
europeos desgarrados de la vieja cristian-
dad... M4s que la heterodoxias algo exéti-
cas, lo que revela el material ordenado por
Medina es la castiza corrupcién de las cos-
tumbres clericales y seglares de la América
colonial”.

Medina declara que no es tarea facil fijar
el nimero de procesados por la Santa In-
quisicién. En su obra da noticias de mil
cuatrocientos setenta y cuatro personas, que
indica en orden alfabético. Pues bien, de
estos mil cuatrocientos setenta y cuatro, ano-
ta ciento ochenta que corresponden a muje-
res; ciento uno a clérigos; cuarenta y nueve
a frailes franciscanos; treinta y cuatro a do-
minicos; treinta y seis a mercedarios; veinti-
séis a agustinos; y doce a jesui;tas. Par pro-
posiciones fueron procesados ciento cuaren-
ta; por judios, doscientos cuarenta y tres;
cinco por mahometanos; por luteranos, se-
senta y cinco; por blasfemos, noventa y sie-
te; por doctrinas contrarias al sexto manda-
miento, cuarenta; por doble matrimonio, dos-
cientos noventa y siete; por hechiceros, cien-
to setenta y dos; por solicitantes en confesion,
ciento nueve; y por varios hechos, doscientos
setenta y seis... Las cifras mdis altas: jju-
dios, mujeres y frailes! Y agrega: treinta
fueron quemados en persona, y entre ellos,
quince vivos; en estatua y huesos, dieciocho.

Pues bien, de toda esta “sociologia religio-
sa, se desprende una sola cosa: el gran es-
tragamiento de las costumbres, que se paten-

tiza, especialmente, en el informe del Conde
del Villar al Rey. .. El niimero de sacerdotes
procesados lo proclama asi especialmente
por pecados cometidos en el confesionario.
Los inquisidores alarmados por lo que esta-
ba ocurriendo, dice Medina, especialmente
en el Tucumdn, ocurrieron al Consejo en
demanda de que se les permitiese agravar
las penas impuestas en tales casos, Yy no con-
tentos con esto, promulgaron edictos especia-
les, como los que habian fulminado contra
los hechiceros, para ver imodo de poner atajo
a las solicitaciones en confesién...” Esto en
cuanto a los frailes. “Las monjas, con ex-
cepcién de tres o cuatro monasterios, sélo
guardan la mera apariencia de clausura que
deben, porque en vez de vivir en la pobreza
comtn de que hacen voto, viven en particu-
lar y a sus expensas, con un séquito de do-
mésticas, esclavas, negras y mulatas que les
sirven en la verja de terceras en sus galan-
terias”, dice Amedé Frezier en su Relation
du voyage de la Mer du Sud.

¢Y los miembros del Santo Tribunal?
Pcor que peor... Medina patentiza: “Vi-
viendo, pues, en este medio, los Inquisidores
no sélo procuraron atajar el mal, sino que;
por el contrario, bien pronto se contagiaron
con ¢l en un pals, que “como se expresaba
Alcedo, parece, que bien pronto hace a uno
judio...” Por mas depravados que fuesen
los Inquisidores, es lo cierto que por el mero
hecho de desempenar ese pugsto, se crefan
con derecho, como la practica lo confirma-
ba, a mas elevados cargos, si cabe, como
eran los obispados. .. todos ellos pretendian
ese honor como la cosa mdis natural...”

“Desunidos entre si —los Inquisidores—
y tan enemistados que vivian perpetuaren-
te odiindose; altaneros con todo el mundo,
comenzando por sus mismos dependientes;
vengativos hasta no perdonar jamas al que
cometia el atrevimiento de denunciarles o
siquiera expresarse mal de ellos; ocurriendo
siempre al arsenal de sus archivos para en-
contrar o forjar rastros de los mas recénditos
secretos de quienes se proponian perseguir;
desempenando sus oficios con tanto descuido
que dificilmente podia hallarse, segiin lo
acreditan los expedientes de visita, una sola
causa tramitada conforme al cédigo de en-
juiciamiento; habiendo comenzado por ha-
cerse odiosos y terribles, para concluir en el
mis absoluto desprestigio y burla; secunda-
dos por gente siempre a su altura, por espi-
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ritu de venganza, ignorancia, avaricia y di-
solucién de costumbres; crueles hasta lo in-
creible, muriendo, por fin, como habian vi-
vido: tales fueron los ministros que con el
nombre de Santo Oficio estuvieron encar-
gados de mantener incélume la fe en los
dominios espafioles de la América del Sur”.

Y la conclusién final es ain mas decido-
ra: “Si los pueblos sujetos a su férula no
descendieron mds en su nivel moral, intelec-
tual y social, fué porque el apocamiento
humano tiene ciertos limites que es imposi-
ble franquear; pero siempre el estudio de
esta faz de la vida de los pueblos america-
nos se impondra a todo el que quiera pene-
trar un tanto en el conocimiento de las cau-
sas .y elementos que hoy constituyen su

sociabilidad”.

14
Marto OrerLrana R.

E! Historiador vy la Historia Antigua, por

Eduardo Meyer. Traduccién del aleman por

Carlos Silva. Primera edicién en espafiol,
1955. Fondo de Cultura Econdmica.
Meéxico-Buenos Aires (411 pigs.)

Todo aquel que se dedica al estudio de
la Historia Universal y, en especial, de la
Historia Antigua, no ignora el nombre de
Eduardo Meyer.

Su Historia de la Antigiiedad (Geschich-
te des Altertums) es el tratado mas completo
que se haya escrito, hasta hoy dia, acerca
de la Antigiiedad Clasica y del Cercano
Oriente. Sin embargo, el especialista o el
aficionado de la Historia Antigua no sélo
encuentra en Eduardo Meyer al autor de
una Historia General, sino a uno de los in-
vestigadores mas eruditos de la historia del
Antiguo Egipto, del Reino de los Hititas,
de la historia del Judaismo, dg los origenes
del Cristianismo, para nombrar sélo algunos
de los campos que mejor conoce. Una tra-
duccién al castellano de alguna de las obras
del historibgrafo aleman no podia, por lo
tanto, ser pasada por alto. Creemos conve-
niente, pues, detenernos sumariamente para
presentar al historiador, sus investigaciones
mas conocidas y, por tltimo, la obra escogi-
da por el Fondo de Cultura Econémica.

Eduardo Meyer, historiador alemin, nacié
junto al Elba, en la ciudad de Hamburgo el

25 de enero de 1855. Doctor en Filologia en
1875, fué, al afo siguiente, preceptor del
hijo del cénsul general britinico en Cons-
tantinopla. Libre Docente de Historia Anti-
gua en Leipzig en 1879, Profesor Extraor-
dinario en la misma ciudad en 1884 y des-
pués, en 1885, Profesor Ordinario en Bres-
lau. En 1889 es llamado a Halle y en 1902
a Berlin, donde ensené casi ininterrumpida-’
mente (salvo en 1909 que hizo un curso en
Norteamérica) hasta 1925. Fué Rector de
la Universidad de Berlin después de la Gran
Guerra. Murié el 31 de agosto de 1930, a
la edad de 75 afios . ’

Su inndimera obra es vasta y selecta, va del

tratado general a la investigacién mas minu-

ciosa y complicada. Conocedor del griego y
del latin, y de las lenguas y escrituras orien-
tales —cuneiformes, jeroglificos, copto, ara-
meo, etc.—. Meyer puede estudiar e inves-
tigar la Historia Antigua con la seguridad
del que va a las fuentes mismas del conoci-
miento histérico. Algunas de sus obras son:
1. Historia de Troya (Geschichte von Troas),
Leipzig, 1879; 2. Historia del Reino del
Ponto (Geschichte des Konigreichs Pontos),
Leipzig, 1879 (escritas ambas a la edad
de 24 afios); 3. Historia de la Antigiiedad
(Geschichte des Altertums), Vol. 1., 18842,
4. Historia del Antiguo Egipto (Geschichte
des Alten Aegypten), Leipzig, 1887; 5. In-
vestigaciones acerca de la Historia Antigua
(Forschungen zur alten Geschichte), Halle,
1892 y 1899; 6. Origen del Judaismo (Ent-
stehung des Judentums), Halle, 1896; 7. La
Cronologia Egipcia (Aegyptische Chronolo-
gie), Berlin, 1904; 8. Los israelitas y las tri-
bus vecinas (Die Israeliten und seine Nach-
barstamme); 9. Origen y Comienzos del
Cristianismo (Ursprung und Anfange des
Christentums), 3. vols., Halle, 1912; 10. E!
Hallazgo del Papiro de Elefantina (Der Pa-
pyrusfund von Elephantine), Berlin, 1912;
11. Reino y Cultura de los Hititas (Reich
und Kultur der Chetiter), Berlin, 1914; vy
12. Historia de la Antigiiedad, la que consta
de los siguientes volamenes: Vol. I, 1. Ele-

1 Ver Enciclopedia Italiana, t. XXIII (1934), ar-
ticulo del historiador Arnaldo Momigliano.

2De la Historia de la Antigiiedad se han hecho
varias ediciones; al final de la lista sumaria de
obras de Meyer daremos a conocer la tltima edi-
cién de los diferentes tomos de esta obra; al sefia-
lar la aparicién del Vol. I, en 1884, hemos ques
rido hacer resaltar una vez maés, la juventud del
autor (29 afios).
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mentos de Antropologia (Elemente der An-
thropologie), Stuttgart und Berlin, 1925;
Vol. 1, 2. Los mds antiguos pueblos y cul-
turas histdricas hasta el siglo dieciséis (Die
dltesten geschichtlichen Vélker und Kul-
turen bis zum sechzehnten [Jahrhundert),
1926; Vol. 11, 1. La épocu del Imperio egip-
cio (Die Zeit der Aegiptischen Gros-
smacht), 1928; Vol. 11, 2. El Oriente desde
el siglo doce hasta mediados del siglo octa-
vo (Der Orient vom zwdlften bis zur Mitte
“des achten Jahrhunderts), 1931; Vol. III;
"Las postrimerias de la historia del Oriente
Antiguo (Der Ausgang der altorientalischen
Geschichte) 2* ed., por H. Stier, 1937.
Ademas de estas obras tenemos innume-
rables ensayos y articulos especializados y
conferencias en revistas y en las Memorias
de la Academia de Cicncias de Berlin (Sit-
- zungsberichte der Berliner Akademie).
Hay una caracteristica de la obra de
Eduardo Meyer que es necesario senalar
aunque sea brevemente. El es el altimo his-
toriador que presenta la historia de la Anti-
giiedad en forma global, el dltimo que ha
tratado de presentar en una alta visién uni-
taria la historia del Cercano Oriente, de
Creta, Grecia y Roma?. Hoy dia se escri-
ben historias “generales” o “universales” en

donde cooperan numerosos especialistas, o

tratados especializados de alguna historia
particular. Las investigaciones especializadas
dominan actualmente el campo de la Historia
Antigua. El esfuerzo que significa escribir
una Historia de la Antigiiedad sélo puede
ser realizado por una mente de gran vuelo
y, también, de gran erudicién; un Eduardo
Meyer pudo hacerlo. Pero desde entonces
no ha surgido el historiador {aunque se, re-
conoce la necesidad imperiosa que existe de
escribir una historia de la Antigliedad) que
pueda continuar o superar, si es posible; la
obra de Meyer. La especializacién ha aho-
gado a los estudiosos en un mar de detalles.

Dicho todo lo anterior como breve intro-
duccién a nuestra resefia critica, pasaremos
a conocer la publicacién de algunos ensayos
e investigaciones hechos en castellano por
Fondo de Cultura Econdmica.

Cuando el afio pasado se nos informd que

3 El que un historiador escriba una Historia de la
Antigiiedad significa una sola cosa: que cree que
la Antigiedad puede ser historiada como una uni-
dad orgdnica y no como una suma de culturas,
reinos o pueblos. :

se publicaria una traduccién de Eduardo
Meyer pensamos (jvana esperanza!) que po-
dria ser la Historia de la Antigiiedad. No
fué asi, la editorial mexicana prefirié, apo-
yindose en los Pequefios Escritos (Kleine
Schriften, Halle, 1910) y en las Investiga-
ciones acerca de la Historia Antigua (For-
schungen zur Alten Geschichte, Halle, 1892
y 1899), seleccionar algunos articulos y con-
ferencias del historiador aleman y darlos a
conocer al publico estudioso de lengua espa-
fiola. En verdad, era pedir mucho al pre-
tender que en nuestra América se empren-
diese una traduccién de la Geschichte des
Altertums, no porque no haya conocedores
del alemén e interesados en las obras de His-
toria, sino porque una publicacién de esta
especie, hecha por cualquiera editorial ame-
ricana, habria significado la presencia de un
alto sentido histérico-cultural, que en verdad
no existe. De todos modos, E! Historiador
y la Historia Antigua (Kleine Schriften zur
Geschichtstheorie und zur wirtschaftlichen
und politischen Geschichte des Altertums)
puede iniciar una serie de publicaciones de
las obras de Meyer, ademés de significar
un valioso aporte que una vez mas hace la
editorial mexicana a los estudiosos de la
historia *.

La traduccién —hecha, parece, por alguien
que no es un especialista de la historia an-
tigua— es, a veces, poco clara. Nosotros sa-
bemos que el pensamiento de Meyer es difi-
cil de traducir, las mds de las veces; por eso
mismo no insistiremos en este punto. Lo que
haremos seri poner de relieve la nota del
traductor, cuando se refiere en especial a
“las serias fallas que la critica moderna mas
despierta sefiala en la concepcién de la histo-
ria metodoldgicamente sostenida por Eduard
Meyer y aplicada a lo largo de su extensa y
laboriosa obra...” ®. Para el traductor las
“fallas” de Meyer son principalmente tres:
“concepcién ciclica de la Historia”; “insis-
tencia en la teoria de la migracién, que le
obliga a colocarse con harta frecuencia de
espalda ante el desarrollo histérico interior
de los pueblos o a desdefiarle, para buscar
el eje de los acontecimientos histéricos en
los factores traidos de fuera por los inmi-
grantes o los invasores”; y “cierta propensién
hacia la interpretacién racial de la historia”.

+T. C. E. ha publicado ya obras de Ranke, Droy-
sen, Gregorovius, Burckhardt y Mommsen.
5 Pag. IX.
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A continuacién, y para terminar de citar al
traductor, agrega: “Eduard Meyer es ya,
en estos rasgos y en otros que podriamos se-
fialar, un representante tipico de la historio-
grafia de las primeras décadas del siglo vein-
te, expresién de la ideologia de una Alema-
nia que comenzaba a periclitar” . Quien
conozca la obra de Meyer se sorprendera
de estas pretendidas “fallas” que, por lo de-
mas, tal como estin explicadas en la Nota
del traductor, no existen. ¢Meyer, racista?
Sinceramente no hemos encontrado nunca
nada que nos haga pensar en culpar a Me-
yer de una “cierta propensién hacia la in-
terpretacién racial de la historia” ¢Meyer
insistiendo en la teoria de la migracién y
desconociendo ‘el desarrollo histérico inte-
rior de los pueblos”? Sélo queremos dar un
ejemplo, tomado de un estudio inserto en
El Historiador y la Historia Antigua, para
demostrar que la afirmacién del traductor
es absolutamente absurda. En la Evolucion
econdmica de la Antigiiedad, al preocupar-
se Meyer de “la caida del Imperio Roma-
no”, dice textualmente: “Sabido es que la
caida del Imperio Romano no se debid pre-
ctsamente a la irrupcidn de los bdrbaros?™.
Fué necesario que el Imperio se desintegrara
interiormente T para que los barbaros llama-
dos desde dentro y a quienes esta desinte-
gracién interior 7 puso la espada en la mano,
pudieran arrebatarle las provincias occiden-
tales. Y tampoco puede decirse que las gran-
des y asoladoras guerras del siglo III fuesen
las culpables del tremendo retroceso de la
prosperidad y la poblacién, de la devasta-
cién del Imperio y del retorno a la barba-
rie. . . El proceso Gnico y singular a que asis-
timos consiste mds bien en la descomposicion
de una cultura extraordinariamente desarro-
llada, desde dentro y en medio de condicio-
nes interiores que parecian discurrir en el
mds perfecto orden, y sin que interviniese
ningin enemigo exterior que hubiera de to-
marse seriamente en cuenta” - 5.

Con relacién a la ‘“‘concepcién ciclica de
la Historia” diremos lo siguiente: aunque,
en verdad, en Meyer existe a veces una Iin-
terpretacién ciclica de los hechos histéricos
(el uso del término Edad Media no sélo para
los tiempos cristiano-germanos, sino también
para la Antigiiedad, es un ejemplo de esto),

6 Pag. X.
7 Subrayado por nosotros.
8 Pag. 116 de El Historiador y la Historia Antigua.

una critica a ella no puede hacerse sin con-
siderar la discusién que el historiador ale-
méan hace en La Teoria y la Metodologia
de la Historia, de las “leyes histéricas” y de
las *‘reglas” derivadas de paralelos y ana-
logias *. Ademas, es preciso insistir en que
Meyer se da cuenta claramente de las dife-
rencias fundamentales que existen entre la
trayectoria de la historia antigua y la de la
moderna *°.

Es comprensible que una persona no es-
pecializada en las obras de Meyer caiga en
errores como los ya mencionados, sobre todo
cuando no va al fondo del pensamiento del
historiador que critica, sino que se detiene
solamente en los conceptos externos de una
profunda representacién histérica.

Pasaremos ahora a presentar los articulos
contenidos en El Historiador y la Historia
Aniigua.

Son diez estudios mas cuatro apéndices y
un articulo necrolégico. Todos ellos son de
caracter erudito, pues discuten siempre los
problemas pertinentes utilizando una docu-
mentacién ecspecializada. Sin embargo, el in-
terés de los problemas histéricos en si, su-
mado a la brillante exposicién que de ellos
hace Meyer, invitan a su lectura aun a per-
sonas no dedicadas a los estudios histéricos.

El primer articulo Sobre la teoria y la me-
todologia de la historia, con un apéndice
acerca de la Importancia del esclarecimiento
del Antiguo Oriente para el método histd-
rico, es uno de los mas importantes, pues da
los fundamentos tedricos de los estudios e
investigaciones histéricas de Meyer. Muchos

de_sus conceptos son, indudablemente, discu-

tibles *', mas en general la exposicién es de
una riqueza, con relacién a la experiencia
histérica que el autor esgrime, extraordina-
ria. Sin embargo, lo que llama més nuestra
atencién es su Apéndice, en donde se nos
hace ver cémo “la induccién histérica”, uti-
lizada como método de trabajo, alcanza gran
éxito. Los ejemplos —de gran valor histé-
rico-arqueolégico— son tomados, en espe-
cial, de la historia del Antiguo Oriente y de
las excavaciones hechas a fines del siglo
XIX y comienzos del siglo XX.

Los articulos La evolucidn econdémica de
la Antigiiedad (con dos Apéndices) y La

9 Ver pags. 25 y 26, especialmente notas 37 y 38,
ob. cit.

10 Ver pags. 71 (nota 9), 89, 164, obra citada.
11 Ver, por €j., la critica que le hace Collingwood
en La Idea de la Historia.
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esclavitud en el mundo antiguo, ademis de
estar muy bien documentados, contienen al-
gunos de los conceptos mds caracteristicos
de la imagen de Meyer acerca de la Anti-
giiedad **. Son estudios de caricter econé-
mico-histérico que deberian ser muy bien
leidos y analizados” por muchos “tedricos”
de la economia.

La Individualidad en la Historia Antigua
y La Trayectoria de la Historia Antigua son
articulos de caricter menos especializado,
en donde se dibujan, en parte, los rasgos
mas generales de la imagen de Meyer sobre
la Antigiiedad. Para él, la “libre personali-
dad”, la “individualidad”, juntamente con
el “azar” , juegan un gran papel en el des-
arrollo. de los acontecimientos histéricos.
Ahora bien, toda la historia de la Antigiie-
dad puede ser comprendlda en funcién de
.la pugna existente entre “la fuerza de la
tradicién” y “la fuerza de la individuali-
dad”. En Egipto y Babilonia generalmente
la tradicién se impuso a la personalidad (una
excepcién es el rey Amenofis IV —1372-
1350— con su revolucién “‘atoniana’); ya
Israel, con los profetas —siglos VIII y VII—
contemplé “la fuerza de la conciencia de un
individuo enfrenténdose con todo el mundo
circundante”; pero sélo con Grecia se llegd
a la “verdadera idea del hombre”.

En el segundo de los articulos mencionados
se insiste —aunque ya desde un punto de
vist= politico— en dibujar la historia de la
Antigiiedad de acuerdo al “movimiento in-
dividual del espiritu”. Aquilos hitos mis im-
portantes de toda la historia antigua son el
Imperio Persa, Grecia, Alejandro y Roma.

Los estudios dedicados a Alejandro Mag-
no y al emperador Augusto estan apoyados
en un gran aparato critico erudito. Nueva-
mente sus tesis fundamentales pueden ser
discutidas por los especialistas **, mas lo que
no puede ser discutido es la alta calidad de
estas monografias histéricas. La recreacién
de las lineas generales, ademas de los deta-
lles mas pequefios, del gran acontecimiento
histérico que significa el accionar de Ale-
jandro y Augusto en una época determinada
estd muy bien lograda.

12 Véase, por ej., pags. 70 y 71, del estudio La
evolucién econdmica de la Antigiiedad.

13 Por ej., la afirmacién de que el caracter divino
de la monarquia no es de origen oriental, sino
gricgo (pag. 248).

Los articulos restantes (dos dedicados a
la historia de Roma y uno a Moisés) mues-
tran una vez mas lo que tanto hemos dicho:
la erudicién, la comprensién y la vivencia
histérica de Eduard Meyer.

El volumen publicado por F. C. E. con-
tiene, como ya lo hemos visto, un conjunto
heterogéneo de estudios monograficos histé-
ricos que, aparentemente, no poseen uni-
dad. Sin embargo, la lectura detenida de
ellos ** llevara al lector a vislumbrar una se-
ric de ideas que se encuentran no sélo en
diferentes estudios, sino que son la base de
todos ellos. Ahora bien, si junto a la lectura
de este volumen se hacen otras y, por inter-
medio de ellas, se llega a conocer la obra de
Meyer, serd posible reconstruir con toda se-
guridad el pensamiento del distinguido his-
toriador alemédn con relacién a la Antigiie-

dad *°.

15

CarrLos FREDEsS ALIAGA

Historia del mouvimiento obrero en Chile.
Siglo X1X, por Hernin Ramirez Necochea.
Talleres Graficos Lautaro, 1956

No hay, en esta obra, eufemismos, ni re-
godeos estilisticos, ni sombras de ese imper-
sonal y aséptico “vocabulario académico”,
tradicionalmente usado en las obras cienti-
ficas. Muy por el contrario. Frases restallan-
tes, casi panfletarias, llenan la Introduc-
ci1én, dandole un marcado acento de arenga,
en la'que los conceptos e ideas se expresan
en términos demasiado simples, al gusto y
alcance de publicos masivos, acostumbrados
a reaccionar frente a palabras-estimulos de
probada eficacia en la politica militante.

A menudo, el lector “no comprometido”
se pregunta si no habria sido mejor, o mas a
tono con un trabajo en verdad valioso como
éste, prescindir de tales giros de expresién,
desprestigiados ya por el abuso demagdgico
e insustancial y tan cercano al slogan o con-

1+ Especialmente de tres articulos: La evolucion
econémica de la Antigiiedad (pigs. 63-135); La
individualidad en la historia antigua (pags. 173-
188); y La trayectoria de la historia antigua: Gre-
cia y Roma (pags. 189-230).

15 Un estudio particular acerca de él no puede ser
comprendido en estas piginas: los limites de una
resefia-critica lo impiden.
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signa transitoria, muy utiles, sin duda, en
las tareas practicas, pero necesariamente
chocantes en un plano superior de discusion.

Por otra parte, la experiencia diaria invi-
ta a ser cauteloso frente a la tendencia ab-
surda de dividir el mundo en dos porciones
concluyentes, como si fuera una torta, y ro-
tularlas con expresiones tan sin sentido co-
mo ‘“mundo libre” o “naciones liberadas”.

Empero, el autor, Profesor Universitario,
investigador acucioso, conocido en todos los
circulos por su magnifica y reveladora Gue-
rra Civil de 1891, se propone escribir para
una clase en resistencia al mundo burgués
y, en consecuencia, redacta en su propio
lenguaje, en su justo nivel de intensidad
conceptual.

Este propésito se enuncia claramente en
repetidas ocasiones, desde la dedicatoria: “A
la valiente e insobornable vanguardia del
proletariado chileno”. M4s adelante, plan-
tea la necesidad de “que la clase obrera se
mire a si misma”, “que el proletariado na-
cional conozca su verdadera historia”, pues
asi, “podra saber mejor cudl es su destino o
su misién histérica”; “Conocera sus luchas,
sus sacrificios, sus derrotas y sus conquistas,
con lo cual sabrd que es una clase luchado-
ra, adquirird una nocién mas clara de sus
fuerzas y enriquecerd sus experiencias. Co-
nocerd a sus adversarios y las diversas con-
diciones histéricas en las cuales les ha co-
rrespondido actuar, lo que facilitard el des-
arrollo de su accién presente y futura” (p.
16).

Hay, pues, perfecta ecuacién entre forma
y objetivo, lo que no obsta, insistimos, para
restar méritos a la obra.

El Profesor Ramirez se cifte, con rigor en-
comiable, al método clasico de investigacién
histérica, agotando la bibliografia existente
y sometiéndola a un analisis severo. El ane-
xo final declara el manejo de ochenta y
tres publicaciones periddicas y mas de cien-
to cincuenta obras. De ahi que no desme-
rezca, en este sentido, a su anterior trabajo.

El libro consta de dos partes. En la pri-
mera se analizan los origenes del proletaria-
do chileno y su desarrollo hasta 1879. En
la segunda, el lapso 1879-1900.

El afio 1879 aparece como un meridiano
histérico que separa dos épocas radicalmen-
te diversas en su estructura y caracteristi-
cas. La Guerra del Pacifico y su desenlace
han sido “impacto” suficiente como para

trastrocar una economia agraria con atisbos
de mineria, en otra fuertemente minera-ex-
tractiva, en la que la agricultura pasa a un
segundo plano de importancia.

Hasta ahora, el pensamiento general con
respecto al movimiento obrero, coincidia en
estimar que el pueblo, en un sentido clasista,
slo aparecia en la escena de las luchas po-
liticas e ideolégicas junto con los albores del
presente siglo. Esta idea se asentaba en e]
hecho de que la Independencia, y sus ulte-
riores reajustes organicos, transcurrieron en
ausencia de la masa popular, la que en em-
brionario estado de clase en si, no tenia inte-
reses en juego y participaba en éste u otro
bando con absoluta desaprensién. Ademas,
los historiadores clasicos, a quienes el Profe-
sor Ramirez censura haber “preferido dejar
en la penumbra capitulos tan esenciales de
nuestra historia”, no confirieron mayor im-
portancia a un movimiento que se gestaba
en su propio tiempo y que la perspectiva de
medio siglo de aconteceres ha revelado en
su exacta trascendencia.

Esta primera parte, la de los origenes, no
es otra cosa que un lento, pero firme des-
pertar, en el que la vanguardia estd servida
por los grupos de pequefios burgueses pro-
gresistas, al estilo de Bilbao o de Santiago
Arcos, que luchan por una democracia-bur-
guesa extrema. Estos grupos sefialaron im-
placablemente los puntos débiles de una es-
tructura feudal, describiendo sus miserias y
contradicciones.

Sin embargo, no se conocia, exactamente,
las repercusiones de tales actitudes, ni los
posibles otros movimientos inspirados en di-
versas fuentes.

Ahora, el Profesor Ramirez arroja clara-
luz sobre el asunto, demostrando que, asi
como la burguesia recogié el pensamiento
liberal europeo, las masas artesanales esta-
ban acogiendo los ecos del socialismo utdpi-
co, lo que se comprueba hasta la saciedad
con citas de discursos, articulos y panfletos,
algunas tan antiguas como la que sirve de
epigrafe a toda la obra y que data de 1828.

Nada escapa a la preocupacién del autor
en esta busqueda pericial de las raices y pri-
meros brotes del movimiento obrero. En la
obra se transcriben poemas populares, him-
nos y hasta cuecas de simple e ingenua
composicién, pero reveladores de un sentir
colectivo, sordo e impreciso, que se vuelca,
desorientado, en todas direcciones hasta en-
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contrar —o crear— cauces mas y mas efec-
tivos para el logro de sus propésitos. A tra-
vés de los estatutos de las diferentes corpo-
raciones artesanales y obreras se ve decan-
tar aspiraciones que pueden, al fin, expre-
sarse en grandes lineas de conducta. El se-
gundo periodo, 1879-1900, verd aparecer
entidades mutualistas y politicas que cum-
plieron, a pesar de todo, el papel importan-
te de senalar finalidades mds concretas a
las masas asalariadas.

Estos puntos bésicos de lucha, enunciados,
por ejemplo, en los programas de la Union
Socialista 'y del Partido Socialista (1897),
fueron, a la postre, incorporados a la legis-
lacién social, no sin graves conflictos, por
cierto. La documentacién reunida demuestra
que la mayoria de las llamadas “conquistas
sociales” que hacen de Chile, segin algu-
nos, el pals sudamericano méas avanzado en
la materia, surgié de la firme actitud com-
bativa frente a los desbordes insaciables del
sector patronal. Asi, se registran formulacio-
nes programdticas que exigen jornada ma-
xima de 8 horas de trabajo, igualdad de ins-
truccién, sufragio universal, separacién de
la Iglesia del Estado, y muchas otras que,
pese al ‘“‘progreso”, siguen siendo tan vali-
das hoy como antafio.

Por lo expuesto, podemos afirmar que el
trabajo publicado por el Profesor Ramirez
es de un valor excepcional, desde el punto
de vista de la investigacién, y que los ha-
llazgos por él exhibidos obligan a una seria
revisién de los planteamientos en que tra-
dicionalmente se asienta la Historia Na-
cional.

16

CarLos FRrREDES ALIAGA

Guerra del Pacifico, por Gonzalo Bulnes.
Editorial del Pacifico. Reedicién 1933-56.
Tres volumenes

La opinién que cada cual puede haberse
lormado sobre las guerras, como fenémeno
social, no dispensa de la necesidad de histo-
riarlas. Han existido. Ademads, cada una trae
consigo cambios trascendentales para el
mundo o para un pueblo, en cuanto son
respuestas a conflictos de intereses, cuya so-
lucién se busca por las vias de la fuerza.

La guerra del Pacifico, por ejemplo, es
un hito en el desarrollo de tres naciones.

A poco de hurgar en las raices de cual-
quier rasgo de la estructura actual de Chile,
se llega, necesariamente, al conflicto de
1879, el que define dos épocas en el periodo
republicano. Por lo tanto, no puede estimar-
sele como un acontecimiento mas.

Su gravitacién ulterior nos permite confe-
rirle la categoria de aquellos impactos de que
nos habla Toynbee. Situaciones que estre-
mecen a los pueblos y los colocan frente a
la disyuntiva de perecer o transformarse;
progresar o devenir en fésiles histéricos.

Para Chile, fué jugarse el destino a una
sola carta. Una circunstancia en que hom-
bres e instituciones debieron ‘dar testimonio
de su exacta madurez, de su cabal vitali-
dad, de su auténtico valor como raza y co-
mo cultura ya diferenciadas en el concierto
americano, en la mas dramatica emergencia
afrontada por el pals.

De ahi que su estudio, o la simple lectura
de los hechos, apasione e interese como la
novela mejor lograda.

Durante la guerra y después de ella apa-
reci6 una abundante literatura®.

Se cuentan por decenas las obras de es-
tricta propaganda, auspiciadas por uno y
otro bando, destinadas a “ilustrar” el crite-
rio de las naciones neutrales. Las hubo en
casi todas las lenguas europeas, redactadas
por chilenos, peruanos o bolivianos; otras,
por extranjeros movidos por los intereses en
juego o por adhesién sentimental hacia al-
guno de los litigantes. Hasta el propio don
Diego Barros Arana debié redactar una de
estas “obras de encargo”.

Naturalmente, estos libros tienen . para
nosotros un valor muy relativo.

Después, aparecieron las AMemorias de
muchos participantes y las Biografias, las
mas de las veces redactadas por leales ami-
gos de los protagonistas, sabrosas por su
contenido anecdético —veridico o supues-
to—, pero, demasiado interesadas en la va-
loracién de hechos y personas.

Sin embargo, gran parte de las fuentes
documentales fué rapidamente ordenada
en espera del historiador. Al Boletin de la

1 El Ensayo de una Bibliografia Histérica y Geo-
grdfica de Chile, de Nicolds Anrique e Ignacio
Silva, registra, hasta 1901, 155 titulos de obras re-
lativas a la guerra, sin considerar memorias y bio-
grafias.
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Guerra, realizado durante el transcurso de
ella, se sumé la Recopilacién completa
de documentos oficiales dc Pascual Ahuma-
da Moreno %, que recoge muchos materiales
obtenidos gracias a la ocupacién del Peru.

El esperado historiador, en su mas exacta
acepcidn, se encarné en don Gonzalo Bulnes
Pinto.

Bulnes tuvo todos los antecedentes nece-
sarios para ser un oscuro ‘‘prohombre y
republico” al estilo de los cientos de perso-
najes standarizados en Jos Diccionarios
Biograficos del siglo pasado: descendiente
de familias patricias por ambas ramas; agri-
cultor, primero; salitrero, después; diputado
y senador liberal por diferentes e indistintas
regiones; embajador en Alemania e Itaha,
etc. Empero, sus dotes intelectuales le valie-
ron conquistar de pleno derecho un puesto
de honor junto a los historiadores clasicos
del pals.

Se especializé en relaciones chileno-perua-
nas, hasta el punto de ser una autoridad en
la materia.

En 1878 aparecid su Historia de la Expe-
dicién Libertadora del Perd. Mas tarde, la
Historia de la campafia del Peri en 1838
y la Historia de las 4ltimas campafias de la
Independencia del Perid. Sin embargo, su
Guerra del Pacifico, publicada por primera
vez entre 1911 y 1919, obra monumental y
maestra, ha dejado en un discreto segundo
plano a toda su obra anterior y posterior *.

Aunque parezca paradojal, es dilicil en-
contrar a alguien 'mds comprometido —casi
descalificado— para juzgar la guerra del 79
que don Gonzalo Bulnes. Aparte de ser un
chileno contemporineo de aquellos sucesos
(nacié en 1851), sus hermanos Manuel y
Wenceslao fueron oficiales en campafa *;
el Presidente de la Repiblica, don Anibal
Pinto, era su tio carnal; los Ministros de la
Guerra, los generales y altos oficiales ha-
bian sido amigos o subordinados de su pa-
dre, el ex Presidente don Manuel Bulnes;
€l mismo era amigo personal de casi todos
los participantes en eargos directivos.

? Valparaiso, 1884. 4 vols.

3 Con posterioridad a la Guerra del Pacifico, pu-
blicé Nacionalismo de las Republicas Americanas.
*Don Manuel y don Wenceslao Bulnes eran pri-
mer y segundo comandantes, respectivamente, del
escuadrén de Carabineros de Yungay, capturado
junto con el transporte Rimac. Fueron internados
como prisioneros de guerra y. méas tarde, liberados
y reincorporados al frente de batalla.

No obstante, cada cual reclbe, en su obra,
la justa valoracién de sus actos, basada en
la documentacion ya expurgada, sin ocultar
los errores y sin hipertrofiar los méritos:
“...he necesitado —dice— apretar el cora-

zén con la mano para que esos sentimientos -

[de amistad y parentesco] no desvien la im-
parcialidad de mi pluma y juzgar sus actos
con criterio de verdad, discerniéndoles el ho-
nor que les corresponde, y no omitiendo a
veces comentarios y qbservaciones que me
habria sido muy grato no tener que hacer.
He tratado de cumplir con la-dura ley de
la historia sin lisonjas, guidndome siempre
por la luz que proyectan los documentos
lealmente interpretadgs”, (p. 328, v. III).

Gran hazafa que acrecienta-su estatura
de honrado historiador.

Bulnes condensa en sélo tres volmenes
el relato de los acontecimientos ocurridos en
cerca de seis afos.

El T volumen se inicia con una sintesis
de las relaciones de Chile con Bolivia y Pertt
antes de 1879, con mencién de todos los
tratados y acuerdos suscritos. Contintia con
la gestacién del tratado secreto peruano-bo-
liviano de 1873, hasta llegar a la crisis que
provocé el estallido. Prosigue con las prime-
ras acciones, desde Chipana, Iquique y An-
gamos, hasta el desembarco de Pisagua, ba-
talla de Dolores y de Tarapaca.

Este es el volumen de miximo suspenso.

En él es posible seguir, paso a paso, el
sigiloso trabajo de las cancillerfas, en una
fascinante lucha contra el tiempo. El enga-
fio, el disimulo, la fraseologia empalagosa
del protocolo, todo lo que era representa-
tivo de la diplomacia décimonénica, apare-
cen en jucgo. En este volumen, también, se
revelan descarnadamente los innumerables
inconvenientes que surgen al paso del entu-
siasmo popular: falta de armas, municiones,
vituallas y, por sobre todo, carencia de hom-
bres preparados para asumir las responsabi-
lidades de la direccién técnica de la guerra.
Sin embargo, la mistica de sacrificio nacio-
nal, en medio de cientos de situaciones gro-
tescas nacidas de la improvisacidn, va supe-
rindolos uno tras otro, hasta colocar al
ejército mas alld de las fronteras del Per,
conquistado ya el mar y ocupado el litoral
boliviano.

El segundo volumen abarca desde las ope-
raciones de Moquegua hasta el regreso de
Baquedano. Es el volumen de las grandes
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acciones bélicas. Se suceden las marchas de
los desiertos de Tacna, el combate de Los
Angeles, la batalla de Tacna, luego la de
Arica y, después del breve intermedio de las
Conferencias de Arica, las batallas de Cho-
rrillos y Miraflores, que abren las puertas
de Lima. Pese a que los temas tratados eran
propicios a los desbordes chauvinistas, el
autor ‘hace de cada uno relatos documenta-
dos y sobrios, lindando casi con la frialdad.

El tercer y dltimo volumen comprende la
ocupacién del Perq, las luchas contra las
montoneras, las tentativas de paz y los tra-
tados de Ancén y de tregua con Bolivia.
Aqul aparecen en escena naciones europeas
hasta ahora neutrales. Los intereses en dispu-
ta eran tan importantes como para que no
pasaran inadvertidos a la incurable apeten-
cia de los poderosos.

De una exposicién tan extensa pueden
derivarse algunas conclusiones generales de
positivo valor.

Puede afirmarse, con el respaldo incon-
trarrestable de los documentos, que el re-
sultado de la contienda fué un triunfo de la
civilidad: la planificacién, direccién y reali-
zacién de ella fué obra casi exclusiva de
civiles. He aqui antecedentes que confirman
este aserto: al comenzar el conflicto, febre-
ro de 1879, el ejército regular contaba con
2.000 hombres y. un nidmero proporcional
de “cuerpo de asamblea” (especie de reserva
formada por los oficiales en retiro). Sin
embargo, a 1882 se habla movilizado 'mas de
70.000 hombres, todos civiles extraidos del
agro y ciudades, que de la noche a la ma-
fiana se vieron de uniforme frente a la tarea
de vencer a una naturaleza hostil y a dos
ejércitos reunidos. Por otra parte, en una
sola ocasién se reunié un consejo de guerra
en Santiago; todos los planes, hasta en sus
minimos detalles, salieron del Consejo de
Gabinete, presidido por el propio Primer
Mandatario. Ademéis, no hay un momento
en que los militares en campafia no estén
asesorados por civiles® representantes del
Presidente, los que, en ultima instancia, te-
nian facultad de veto con respecto a los
acuerdos del Estado Mayor.

5 Recuérdese que las campafas giraron alrededor
de los ministros de la Guerra Sotomayor, Vergara
y Santa Maria, los tres civiles. También asesora-
ron, en diversas oportunidades, al ejército movili-
zado, los civiles Eusebio Lillo, Jovino Novoa vy
otros.

Otro rasgo peculiar de esta guerra fué
que, pese a la evidente conveniencia, ni un
solo instante se conculcaron las libertades
constitucionales, ni aun la libertad de pren-
sa, lo que demuestra el grado de madurez
civica alcanzado por el pals.

Destacan con caracteres relevantes las per-
sonalidades de algunas personas para quie-
nes la fama —o el mero reconocimiento pu-
blico— les ha sido negada. Nos referimos,
en especial, a don Rafael Sotomayor, verda-
dero constructor de la victoria, junto al cual
todos los demds protagonistas, militares o
civiles, se empequefiecen por los méritos de
sus servicios. Alglin dia se le hard justicia.

Pero, quizds las ensefianzas mis valiosas
que se pueden extraer de esta obra excep-
cional es que el orden institucional, la fuer-
za de ciertos principios de honestidad y sa-
crificio en la cosa publica, son, a la postre,
los pilares de la nacionalidad. Eso quedé de-
mostrado palpablemente cuando se enfren-
taron caudillos personalistas y gobernantes
representativos de una idea o de una co-
rriente sociopolitica. La otra, que todo con-
flicto puede tener su solucién por las vias
pacificas, cuando hay sana intencién y cuan-
do los pueblos pueden mantener al margen
los intereses de grupos.

Asi lo cree Gonzalo Bulnes cuando cierra
su obra diciendo: “La América es una fa-
milia. Las nacionalidades que la forman es-
tin unidas por la comunidad de destinos, de
deberes.y de responsabilidades en el presen-
te y en el futuro. Que no lo olviden, po-
niendo de su parte unas y otras la magna-
nimidad que cicatriza las heridas, que alivia
los dolores pasados, y abre para todos un
porvenir de luz y de justicia”.

17

RoLaNDO MELLAFE

Métodos y Resultados de la Politica Indi-
genista en México, por Alfonso Caso, Silvio
Zavala, Jos¢é Miranda, Moisés Gonzalez
Navarro, Gonzalo Aguirre Beltrin, Ricardo
Pozas A. Memorias del Instituto Nacional
Indigenista. Vol. VI. México, 1954

Mas que el resultado de la investigacién
genial de un solo estudioso es ésta una obra
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de trabajo colectivo, en que no sélo estan
presentes el saber y la responsabilidad de
unos cuantos especialistas connotados, sino
una larga tradicién, una preocupacién tni-
ca y admirable que es a mi juicio un ejemplo
para todos los paises que poseen grupos in-
digenas en su poblacién. El Instituto Nacio-
nal Indigenista de México, que dirige ac-
tualmente el doctor Alfonso Caso, es de re-
lativa corta vida, pero la preocupacién indi-
genista de México se remonta a los primeros
afios de vida independiente; esta obra, tras
“los conceptos, muestra esencialmente eso, la
tradicidn indigenista mexicana, con la dificil
intencién y pesada responsabilidad de “de-
terminar y valorizar los efectos de las me-
didas tomadas por el Gobierno mexicano
para integrar la poblacién indigena a la
Nacién” (Prélogo de Alfonso Caso). La his-
toria, la sociologia, la antropologia y sus
ciencias afines puestas al servicio de un ‘go-
bierno, suefio frustrado de muchas repabli-
cas americanas.

La obra resulté de un acuerdo firmado
entre la uNesco y el Instituto Nacional
Indigenista, en 1952. Fuera del caracter se-
fialado, su interés radica para nosotros en
que el Instituto consideré que, aunque el
problema no era de caricter puramente his-
térico, se hacia imprescindible para abordar
con éxito el tema comenzar con un estudio

histérico-antropolégico, y que éste fuera en- .

.comendado a los mejores representantes de
esas disciplinas en México.

La Memoria se dividi6 en cuatro partes,
la primera, Instituciones Indigenas Precor-
tesianas, redactada por el Dr. Alfonso Caso,
se refiere a la organizacién social y politica
de los indigenas antes de la Conquista. La
segunda, Instituciones indigenas de la Co-
lonia fué encomendada al Dr. Silvio Za-
vala y al Dr. José Miranda; su titulo nos da
el contenido fundamental. La tercera, a car-
go del Dr. Moisés Gonzalez Navarro, se in-
titula Instituciones indigenas en México
independiente y abarca el periodo 1821-
1910. La cuarta y Gltima parte comprende
el periodo de 1910 a la actualidad, fué en-
comendada al Dr. Gonzalo Aguirre Beltran
y al antropdlogo Ricardo Pozas, colabora-
ron también el economista Andrés Caso y
el antropdlogo Gildardo Gonzilez, se inti-
tula Instituciones indigenas en el México
actual, y se detiene preferentemente en la
politica, leyes, reglamentos y resultados de
los diferentes gobiernos, referente a lo indi-

gena. Cada parte incluye una breve pero
util bibliografia.

Se trata de un trabajo de sintesis, en que
se expone lo fundamental de cada tema, sa-
cando luego una conclusién objetiva y clara.
Los diferentes autores, bien conocidos para
los estudiosos de la historia de América, do-
minan bien el capitulo que les corresponde
desarrollar y se han atenido regularmente
a la idea fundamental del libro. De ellos es
especialmente encomiable el trabajo del Dr.
Alfonso Caso y el de Silvio Zavala, el 1l-
timo de los cuales conocemos y apreciamos
por sus valiosos aportes a la historia colonial
de México y, en general, hispanoamericana.
El Dr. Zavala ha hecho en esta ocasién una

.clara sintesis de sus estudios de la historia

institucional, que quedard como otra de sus
valiosas contribuciones a este capitulo de la
historia de América que él mismo ha echa-
do con sélidas bases.

18

Mario CESPEDES

Indice de la Coleccién de historiadores y

documentos relativos a la Independencia de

Chile, por Sergio Villalobos. Edit. Univer-
sitaria, 1956

Limpia labor artesanal ha cumplido el
joven investigador Sergio Villalobos, al en-
tregarnos, en sencillo y manuable volumen,

. el indice de todos los documentos relativos

a la Independencia de Chile. No contento
con ello, pretende justificar su tarea. Y lo
hace en un bien meditado prélogo, que se
lee con interés y provecho. Explica en él la
necesidad que se experimentaba en nuestros
medios docentes e historiograficos de tener
en un cuerpo ordenado este material docu-
mental. Describe, ademas, con soltura, la
gestacién de las tres grandes colecciones do-
cumentales con que cuenta Chile hasta el
presente: la Coleccién de Historiadores de
Chile y de documentos relativos a la histo-
ria nacional, cuyo primer tomo vi6 laluz
en 1861, gracias a los esfuerzos de don Juan
Pablo Urza; la Coleccién de documentos
inéditos para la Historia de Chile, iniciada
en 1888 por el incansable don José Toribio
Medina vy, por ultimo, la Coleccién de his-
toriadores y de documentos relativos a la
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Independencia de Chile, cuyo primer volu-
men aparecié en 1900 después de los es-
fuerzos realizados por Medina y don Enri-
que Matta Vial.

Estos tres grandes cuerpos documentales
estan todavia en proceso de publicacién. En
efecto, de la Coleccién de Historiadores de
Chile han aparecido sélo 51 volimenes, cir-
cunscritos® al periodo colonial; de la colec-
cién de documentos inéditos han sido publi-
cados sélo 30 tomos, que abarcan desde el
viaje de Magallanes hasta el gobierno de
- Pedro de Villagra (1518-1565) y de la Co-
leccién de historiadores y de documentos re-
lativos a la Independencia de Chile, cono-
cemos s6lo 37 volimenes, publicado el lti-
mo por don Guillermo Felit Cruz en 1954.

Pues bien, el profesor Villalobos se ha
adentrado en la nutrida documentacién de
esta Gltima coleccién y nos ha obsequiado
con un Indice de insospechadas proyeccio-
nes en su utilidad. Ha incluido en él todo
el material, publico y privado, que nacié
entre 1808 y 1830, vale decir, desde fines
de la dominacién espafiola hasta los afios
en que el pais encontraba sélidas formas de
gobierno. Tal como el autor recuerda “los
primeros documentos pertenecen al goberna-
dor don Luis Mufioz de Guzman vy los ulti-
mos se refieren a la actuacién de don José
Antonio Rodriguez Aldea”. Surge, después
de esto, inevitablemente una pregunta: ;no
podra dar este analisis documental una nue-
va interpretacién del pasado chileno? Cree-
mos que si. La mala costumbre de ir co-
piando y repitiendo lo que escribieron los
tratadistas del siglo XIX estid siendo deste-
rrada, poco a poco, de nuestras pricticas li-
terarias y docentes. Con tal procedimiento
podran rebatirse afirmaciones que tenian ya
solidez de dogmas. Adentrados en el honta-
nar de esta documentacién que, con honra-
dez, ha acumulado Sergio Villalobos, nos
encontramos con méas de una sorpresa que,
pasado el momento de estupor, nos lleva a
reestructurar méas de un conocimiento o a
modificar un juicio que creiamos remacha-
do en nuestra mente. La carta privada, sa-
brosa en sus indiscreciones familiares; el se-
co documento oficial, definitivo en sus reso-
luciones; el informe confidencial, que nos
parece dicho a media voz, todos ellos juntos
constituyen rica cantera que el historiador
inteligente debe aprovechar. Ellos hablan
con claridad de las inquietudes que embar-
gaban los 4dnimos de criollos y peninsulares

cuando se supo la prisién del rey; de las va-
cilaciones quemantes de Garcia Carrasco
ante los hechos sucedidos, que hacian in-
cierto el porvenir de Espafia; de las perple-
jidades del Conde de la Conquista ante el
torbellino histérico, que él apenas alcanza a
comprender; la gestacién de la primera jun-
ta y las aspiraciones que empiezan a reali-
zarse; la disolucién de la Real Audiencia y la
constitucién del primer congreso nacional,
en donde muy pocos sabian lo que realmen-
te querian; Carrera y el golpe de timén que
desvié un tanto el curso de la nave; la reac-
cién virreinal —tosudez y energia espafolas
manifestadas por Abascal— y la subsiguien-
te serie de campafas hechas —las mais de
las veces— a tontas y a locas; funestos pre-
sagios hacia 1814, cuando el humo negro de
Rancagua tornaba negro el porvenir de
Chile; la Reconquista y luego la clarinada
matinal de Chacabuco; gobierno de O’Hig-
gins, altos y bajos, aciertos y desaciertos . . .,
en fin, todo eso encuentra aclaracién en este
conjunto documental, cuyo Indice ha sido
ordenado y fichado por Sergio Villalobos.
Su “labor de simple obrero”, como él mis-
mo la autocalifica con sencillez, ha tenido,
indudablemente, la sobriedad y la inteligen-
cia que, a veces, suele tener la labor del
artesano.

19
J. U. E

Obras Completas de Don Andrés Bello.

Derecho Internactonal. Principios. Tomo 1.

(1954). Cédigo Civil de la Republica de

Chile. Tomo I. (1954). Tomo II. (1955).

Estudios Filolégicos. Tomo 1. (1955). Edi-

ciones del Ministerio de Educacién de Ve-
nezuela

La magnifica nueva edicién de las Obras
Completas de don Andrés Bello, decretada
y financiada por el gobierno de Venezuela y
dirigida por don Julio Planchart, don Au-
gusto Mijares, el Dr. Rafael Caldera y don
Pedro Grases, asesorados por un selecto gru-
po de bellistas internacionales, se ha acre-
centado con cuatro nuevos volimenes: Dere-
cho Internacional. Principios. Tomo I (To-
mo X, Obras Completas), Principios de De-
recho Internacional y Escritos Complemen-
tarios, con préologo de don Eduardo A. Pla-
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za, Consultor de Politica Internacional en
el Ministerio de Relaciones Exteriores de
Venezuela; FEstudios Filoldgicos, Tomo 1
(Tomo VI, Obras Completas), Principios
de Ortologia y Métrica de la Lengua Cas-
tellana y otros escritos, Introduccién de los
estudios ortolégicos y métricos de Bello, por
don Samuel Gili Gaya; y el Cédigo Civil

de ia Repiiblica de Chile, Tomos I y 11, In-

troduccién y notas de don Pedro Lira Ur-
quieta, Profesor de la Universidad de Chile
y de la Catdlica de Santiago. Texto con-
cordado con los distintos proyectos de Be-
llo (Tomos XII y XIII de las Obras Com-
pletas).

En los préximos nameros de Anales apa-
receran resenciones detalladas, a cargo de
especialistas, de los volimenes mencionados.



