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tres: 1) El Lucero (Caracas, 1809-1810), 
1 2 )  L c  Biblioteca Americana y El Reperto- 

rio Americano (Londres, 1823, 1826-1827), 
ROLANDO GARCÍA ZAMORANO 3 )  El Araucano (Santiago, 1830- 1853). 

De estas publicaciones periódicas estcdia 
Tres empresas periodísticas de Andrés Be- los hechos, es decir, la historia de su gesta- 
110, por Pedro Grases. Caracas, 1955. Im- ción y la intervención especial que le cupo 
prenta de la Dirección de Cultura y Bellas a Bello en su nacimiento y en su desarrollo, 

Artes. h~linisterio de Educación, 64 pp. así como también las circunstancias de la 

Pocos escritores americanos cuentan con 
una bibliografía de estudios tan extensa y 
exhaustiva como la que posee don Andrés 
Bello. Son muchos los investigadores, de va- 
rios países y en todo tiempo, que han dedi- 
cado largos años de estudio a la revisión y 
valoración exacta de la vida, obra y signifi- 
cación intelectual del sabio venezolano. Ca- 
si no existe ángulo de su vasta obra que no 
haya recibido el aporte, las investigaciones, 
de escritores y eruditos desde el instante en 
que aparecieron sus libros. 

Entre estos últimos sobresale nítidamente 
la figura de Pedro Grases y su labor crítica 
dedicada al estudio de algunos aspectos has- 
ta ahora no considerados de la obra de Be- 
llo y a la exacta valoración de otros. Prueba 
de ello son sus muchos libros y folletos con- 
sagrados a Bello publicados a través de más 
de quince años de intensa labor; tanto es 
así, que en 1953 recibió el Premio Nacional 
"Andrés Bello" por su obra La  Epica Espa- 
ñola y los Estudios de Andrés Bello sobre 
el Poema del Cid l. 

En este folleto acomete como tema de 
investigación uno de los aspectos que hasta 
ahora no había sido considerado en el justo 
valor por sus estudiosos, nos referimos a su 
actividad como periodista y en especial a 
las "empresas periodísticas" en las cuales 
tuvo particular y directa ingerencia. 

Agrupa Pedro Grases sus "empresas" en 

1 Caracas, 1954. 

vida de 'Bello en que fueron concebidas. A 
continuación estudia el contenido de estas 
publicaciones, la especial distribución del 
material, las secciones constituyentes. 

El análisis de estas publicaciones periódi- 
cas revela, según Pedro Grases, un propósito 
inicial seguido perseverantemente : los te- 
mas y el espíritu persisten en todas las "em- 
presas" y al mismo tiempo revela la ampli- 
tud de los ideales culturales y didácticos que 
sustentaba Bello, pues si bien la perspectiva 
era adecuada al medio de publicación exis- 
te una idea general que preside las "tres 
empresas": la idea de la educación ameri- 
cana y si bien su propósito era el de divul- 
gar conocimientos útiles a los habitantes del 
nuevo mundo, existen junto a sus artículos 
de mera información un gran número cle 
investigaciones personales que son una espe- 
cie de preparación a mayores obras que aco- 
meterá en un futuro cercano o paralela- 
mente. 

Acomete Pedro Grases su análisis con el 
fin de desvirtuar la idea tan extendida de 
que los trabajos periodísticos de Bello no es- 
tán a la altura, ai mismo nivel, de sus restan- 
tes obras. A este respecto dice P. Grases: 
"No son los temas los que determinan la ma- 
yor o menor altura de las disquisiciones hu- 
manas, sino la elevación en que se coloca el 
hombre al tratarlas y la adecuada justeza y 
equilibrio con que los desarrolla" (p. 1.1), 
para concluir que "el aparente contraste se 
desvanece, cuando se examina la calidad de 
su obra periodística" (p. 11 ) . 



A continuación entrega la bibliografía 
completa de las revistas londinenses, comen- 
'zando con una serie de fichas biobibliográ- 
ficas de colaboradores, entre quienes encon- 
tramos nombres tan ilustres como los de 
Juan Garcia del Río, José Joaquín de 01- 
medo y del gramático español Vicente Sal- 
vá. En seguida reproduce el texto completo 
de los dos Prospzctos iniciadores que nos 
ilustran sobre el propósito, el plan y el con- 
tenido de las revistas. 

Termina este folleto con la bibliografía 
de las colaboraciones presentadas a ambas 
revistas en las cuales de 135 fichas anotadas 
64 corresponden a la pluma de Bcllo. En 
ello tenemos un ejemplo del tesón y perse- 
verancia que ponía Bello en sus "empresas". 

Lingüística e historia literaria, pcr Leo 
Spitzer (trad. de José Pérez Riesco y Rai- 
mundo Lida) .  Edit. Gredos. Madrid, 1955, 

367 pp. 

Los seis ensayos que componen la obra 
no se han enfardado a ciegas. Spitzer los ha  
agrupado con el propósito de probar la efi- 
cacia de su método "mentalista" del "círcu- 
lo filológico". El alarde se completa expli- 
cando que los ha concebido también como 
"estudios independientes" (p.  55) . 

El primero de los ensayos nombra al libro 
y enseña el procedimiento. Al añadir algu- 
nas notas y el epílogo a la primitiva versión 
inglesa (Linguistics and Literary History, 
Princeton, 1948), Spitzer amarró felizmente 
los capítulos siguientes. 

L a  sugestión básica es la "unidad esencial 
de la lingüística y de la historia de la lite- 
ratura", provocada por la estilística. Es ne- 
cesario estudiar la etimología de una pala- 
bra para que se nos llene de sentido, pero 
en la historia de cada una (que es particu- 
larísima) podremos "reconocer, reflejadas 
en ellas, las características culturales y psico- 
lógicas de un pueblo" (p.  20) y, mejor aún, 
"definir el alma de un escritor" por su len- 
guaje particular : la estilística, entonces, "lle- 
nará el hueco entre la lingüística y la his- 
toria de la literatura" (p.  24).  Es lo que 
Spitzer ha intentado con sus estudios sobre 
Proust, Romains, Péguy, Quevedo. 

Lo que desea el autor es destacar la "afi- 
nidad. . . entre el detalle lingüístico y el alma 
del o de los que lo emplean" (nota 5, p. 25).  
Observamos cómo convienen -hasta la fu- 
sión- esta idea con la expuesta por Amado 
Alonso en una publicación póstuma, recien- 
tísima: "a toda particularidad idiomática 
corresponde una particularidad psíquican 
(Ca7ta a Alfonso Reyes  en Materia  y forma 
en poesía, Gredos, 1955). Esta partida per- 
mite a Spitzer negar el "realismo" de Ra- 
belais y sostener justamente que "todo en la 
obra rabelesiana tiende a la creación de un 
mundo irreal" (pp. 30-35). 

- - 

Expliquemos cómo procede la pesquisa 
estilística (Stilforschung) de Spitzer. Se tra- 
ta de  lee^ y releer un texto hasta que algu- 
nos detalles superficiales -aináforas, pre- 
posiciones, repeticiones -provoquen una 
intuición adivinatoria de la entraña de la 
obra. Cuando uno posee' esa hipótesis provi- 
sional, debe volver a confirmarla en otros 
aspectos lingüísticos observados y después de 
múltiples (nunca son suficientes) "movi- 
mientos regresivos" comprobar si ha dado 
o no con el centro vital de esa creación ar- 
tística. Derivando un descubrimiento de 
Schleiermacher, Spitzer afirma que "en fi- 
lología el conocimiento no se alcanza sola- 
mente por la progresión gradual de uno a 
otro detalle, sino por la anticipación o adi- 
vinación del todo" (p.  40) .  Señalemos por 
nuestra parte que el Procedimiento invocado 
es propio de la poesía; de ahí que sea indis- 
pensable para el crítico de este cuño una 
vasta capacidad poética. Spitzer reconoce 
que la labor en cada caso será diferente, de 
manera que será cosa del ('talento, de la 
experiencia y de la fe" acomodar el méto- 
do a cada abra literaria. Así, quedan des- 
preciados el impresionismo cándido y las 
formas a,pósticas de la crítica: el micani- 
cis,mo y el paciente positivismo de las nota- 
rías de Yale, Santiago de Chile, etc. 

No nos parece ocioso recordar aquí que 
la "estilística psicológica" (porque pretende 
tocar el alma del artista) de Spitzer se pre- 
senta fricilmente como terreno de objeciones, 
y tanto Kayser ( ln terpretación y análisis de  
la obra Citeraria, Gredos, 1954, pp. 313 y j 
SS.) como Wellek y Warren (Teor ía  lite- 
raria, pp. 444-445) coinciden, amonestando 
que la interpretación psicológica o ideoló- 
gica de los rasgos estilisticos puede ser falaz, 
omitiendo la apreciación de los valores ver- 

i 



daderos, Pero ninguno ensombrera a Spit- 
zer, sino la peligrosidad de su método. 

El ensayo Perspectiuismo lingüístico e n  E l  
Qu i jo t e ,  de poderosa originalidad, resuelve 
con fidelidad el procedimiento. Atiende Spit- 
zer a un detalle que no escapa al lector, cual 
es la "inestabilidad y variedad de los nom- 
bres dados a algunos personajes" (p. 16 1 ) , 
descorre esa polionomasia y descubre el mo- 
tivo psicológico central de Cervantes: su 
perspectivismo, y detrás, la presencia del 
principio permanente e inmutable de lo di- 
vino, representado por el propio artista 
terrestre, por el narrador. En esta explicación 
del artista y de  su independencia creadora ve 
la mayor significación histórica de la novela. 
El héroe del libro es el mismísimo Cervantes, 
porque los demás personajes, los nombres y 
lenguas y episodios superabundantes no son 

, sino "perspectivas" (como en la religión cris- 
tiana) que dan sus caras a la realidad, y sólo 
permanece "el artista que combina un arte 
de crítica e ilusión conforme a su libérrima 
voluntad" (p. 215). Pensemos en el arte 
lúcido de Thomas Mann o en los lujos na- 
rrativo~ de Huxley. Por eso es Cervantes el 

i creador de la novela moderna. 
, El estudio L a  lírica mo iárabe  y las teorías 

de  T h e o d o r  Frings presenta la novedad de 
reunir en exposición detallada el sensacional 
descubrimiento de las jarchas, poemitas 
líricos hispanomozárabes de los siglos X I  al 
XIII .  Entre nosotros, que sepamos, sólo el 
profesor Hugo Montes hizo un pequeño 
resumen para la Revista Estudios (no tene- 
mos a mano el ejemplar). 

Para Spitzer, las jarchas apoyan la teo- 
ría de Theodor Frings sobre el común ori- 
gen popular de la lírica europea. Sirviéndose 
del método comparativo, comprueba la co- 
munidad de las jarchas con las Frauen-  
lieder alemanas, los antiguos refrains fran- 
ceses y las cantigas d e  a m o r  portuguesas. 
Corroboran la idea de Frings de un "estrato 
popular subyacente a la poesía trovadoresca" 
(p. 100). Sólo más tarde ocurrió que la 
ideología cortesana agregara una super- 
estructura didacticist erudita. De esta ma- 
nera, el grueso volum%) de 600 piginas de 
Curtius, antirromántico, debe darle la razón 
al folleto de 60 páginas del romántico Frings. 

L a  versión española del trabajo de Spit- 
zer sobre Juan Ruiz era deseada con codi- 
cia por nuestros catedráticos y estudiantes; 
los intentos de  traducción habían malogrado. 

Pero ahora que examinamos E n  torno al 
arte del Arcipreste de  H i t a  (pp. 103-160), 
comprendemos que casi todo había sido di- 
vulgado por María Rosa Lida en la intro- 
ducción a su edición del Libro d e  B u e n  
Amor ,  Editorial Losada, Buenos Aires, 1941. 
Así la ubicación del 'Libro' (escandaloso, 
inexplicable para una espiritualidad protes- 
tante) en la teología catóIica medieval; la 
relación de la glosa de Juan Ruiz y su con- 
temporánea francesa, con la libertad de la 
infinita glosa al texto bíblico; así la expli- 
cación de la "prisión" por el consenso.me- 
dieval 'pecado', 'tierra', 'pena'. Y también 
la tesis de que leemos un tratado de moral; 
y la distinción entre forma autobiográfica 
(recurso de técnica literaria) y autobiogra- 
fía (que aquí no juega). 

Interesado en sentar la obra del Arcipres- 
te en el concierto histórico europeo, Spitzer 
se desentiende de la situación, también his- 
tórica, de una España cargada de hábitos 
y sangre islámicos. No extraña, por tanto, 
que -en su referencia a 'la mujrer hermosa' 
de Juan Ruiz -continúe el error de 
Lecoy, repitiendo que se trata de una des- 
cripción calcada en el canon de belleza ge- 
neral de la Edad Media, fijado por los tra- 
tadista~. Lecoy (Recherches  sur le 'L ibro  d e  
Buen  Amor '  . . . , París, 1938) había escrito 
que la descripción era "de la plus grande 
banalité et se conforme a la regle enseigné 
dans les écoles". Dámaso Alonso probó que 
tal afirmación era un desacierto en el i r -  
tículo L a  Bella de  J u a n  Rzliz, toda probEemas 
( Insula ,  N' 79, 15 de julio de 1952), porque 
el canon se desajustaba en Juan Ruiz y, 
además, la descripción disponía elementos 
(dientes apartadillos, labios angostillos, en- 
cías bermejas) que sólo aparecen en la tra- 
dición árabe. Idéntico reparo podríamos ha- 
cer -ahora apoyados en A. Castro (España  
e n  su historia, Buenos Aires, 1948, capítulo 
IX)- en torno a Trotaconventos. 

E l  concept ismo interior d e  Pedro Salinas 
es analizado en una obra ( L a  voz a t i  de -  
bida, 1933), conforme a la manera típica 
de Spitzer de captar "lo esencial de un es- 
critor en una imagen acumulada y fija" (p.  
229). 

Spitzer va caracterizando la poesía de Sa- 
linas: 1. L a  negación d e  la  realidad empí -  
rica: es una poesia trascendentalista, "una 
práctica -ascética- del misticismo" (pp. 
230-9) ; el nombre se aligera de lo concreto 



y carnal : "¡ Qué alegría más alta -vivir en 
los pronombres!" 11. E l  m u n d o  exterior como 
caos (pp. 240-9). 111. L a  flrecisión e n  el 
trasce~dental ismo (pp. 249-263) ; nada hay 
en la poesia de Salinas de vago e indefinido; 
siempre ofrece límite, línea firme. Por esto 
a veces "las preposiciones (desde, hasta) son 
tan importantes como los verbos", IV. E l  
conceptismo y el intelectualismo (pp. 264- 
280) ; cada poesía es un "momento metafí- 
sico" y una organización arquitcctjnica. 
Spitzer sitúa el lugar histórico de la obra de 
Salinas en el conceptismo áureo español y 
su misticismo es angustioso porque -dile- 
ma del e:;paííol- la negación ascética del 
mundo "se convierte en un juego trágica- 
mente gratuito puesto que ya no puede legi- 
timarse por la ascensión hacia Dios" (p. 
292). 

Con L a  enumeración caótica e n  la poesia 
moderna,  Spitzer examina el ensayo de W. 
Schumann (Enumerat ive  style and its signi- 
ficance in  PYhitman, Rilke, Werfel ,  1942). 
No se detiene en estos tres panteísmos (sen- 
sualista uno, espiritualista otro, dinámico y 
moral el tercero), y observa el recurso enu- 
merativo en la poesía de Claudel, Darío, 
Salinas, Neruda l. Pero sin duda la aporta- 
ción más importante de Spitzer (así lo pien- 
sa Kayser, ob. cit., p. 557) está en remitir 
a la Biblia el rasgo estilístico de la enume- 
ración. Y otra no menor refiere el 'fragmen- 
tarismo' de la enumeración caótica "a los 
poetas del barroco español" (p. 344), entre 
los cuales Quevedo es "el predecesor más 
importante de los escritores modernos que 
practican la enumeración caótica" (p. 329) . 

Roncesualles y Ea Chanson de  Ro,land * 

Entre las obras literarias de la Edad 
Media, la Chanson de  Rotand es indiscu- 

En su última obra (Las Metamorfosis de Proteo, 
Edit. Losada, Buenos Aires, 1956). Guillermo de 
Torre se sorprenlde razonaoemente ante el olvido 
de Juan Ramón Jiménez. 
* Se han utilizado las obras: Roncesvalles, estudio 
incluído en Tres poetas primitivos de  Ramón Me- 
néndez Pidal: Colección Austral, Ed. Espasa-Calpe 

tiblemente una de las más famosas. Su éxito 
se refleja en el crecido número de imitacio- 
nes y de traducciones que encontró en las 
diversas literaturas europeas. 

En Alemania son una muestra elocuente 
de esta fama las traducciones e imitaciones - 

qiie se inician en el siglo XII  con el Rl40- 
landcs-Liet, del clérigo Conrad. 

La I<arlatnagnus Saga  es una gran 
compilación islandesa del siglo X I I I  que se 
entronca directamente a las más antiguas y 
mejores canciones de gesta francesas. Un re- 
sumen danés de la Saga, hecho en el siglo 
XII, Keiser KarE Magnus  kronike, circula- 
ba hasta hace poco en-las campifias danesas. 

Una celebridad semejante ha tenido la 
Chanson en Italia e Inglaterra. En España, 
sin embargo, sólo se conocían algunas leyen- 
das deformadas que se derivaban de ella y 
que encontraron eco en la Crónica General, 
de Alfonso X el Sabio, y en la Chronica 
Hispaniae de Rodrigo de Toledo. 

Sin embargo, en 1916, ha venido a encon- 
trarse, en e l ~ r c h i v o  Provincial de Pam~lo-  

A 

na, el pasaje de un cantar de gesta que se 
relaciona en forma directa con el poema 
francés. Se trata del RoncesvaEles, publicado 
y estudiado por Ramón Menéndez Pidal en 
la Revista de Filología Española, IV, 1917, 
páginas 105-204. 

El poema a que pertenece este fragmento 
habría sido escrito, según el erudito español, 
hacia 1310, pues su escritura revela los ca- 
racteres propios de la usada en Navarra y 
Aragón en los veinte primeros años del siglo 
XIV. "Se trata, pues, de dos hojas de un 
códice épico, coetáneo del manuscrito del 
Poema del Cid.  

El fragmento no consta sino de cien ver- 
sos, cuyo metro irregular confirma a Menén- 
dez Pidal que los juglares de gesta, lo mismo 
que los juglares de metros cortos, usaban ge- 
neralmente un metro de desigual ní~tnero de 
sílabas. 

"En Roncesvalles, lo mismo que en el 
Poema del Cid,  los hemistiquios más usados 
son, en orden de mayor a menor uso, los de 
7, 8, 6, y 9 sílabas. La proporción en que 
cada uno de ellos abunda es también muy 
semejante en ambos poemas". Menéndez Pi- 

Argentina S. A., Buenos Aires, 1948, y La Chan- 
son de Rolnnd, texte critique, traduction et com- 
mentaire par Leon Gautier, vingtieme edition. Edi- 
tion classique, Tours. Name et fils, MDCCCXCII. 



da1 ofrece un pequeño cuadro comparativo 
que aquí copiamos: 

Hay tarnbiCn algunos versos de 5 sílabas, 
otros pocos de 10 y uno que otro más irre- 
gular. Todos ellos juntos no pasan de un 
once por ciento en Roncesual~cs y de un 
doce por ciento en el Mio Cid. 

En suma, ambos poemas están escritos en 
un metro de base heptasilábica, con tenden- 
cia a tener el hemistiquio una sílaba más, 
esto es, con tendencia al octosílabo. 

También es de notar que en el asonante 
la e paragógica es de uso frecuente: ciuda- 
de, mortaldade, brazale, Roldane, naturale, 
verade, buscare, etc. 

El fragmento encontrado empieza con los 
lamentos que vierte el Emperador Carlos al 
encontrar, en Roncesvalles, el cadáver del 
arzobispo. Luego, halla el cuerpo de Oliveros 
"como lo puso Roldane" -y le inquiere- 
"como si fuese vivo", donde dejó a Roldán. 
Ve, luego, la marcade  un de su so- 
brino y termina por descubrir el cadáver. Se 
lamenta largo rato y entremezcla a sus que- 
jas recuerdos clofiiosos de Roldán. Al termi- 
nar su lamento, el rey "cayó esmortecido". 
Otros caballeros acuden con agua fria a so- 
correr su desvanecimiento. 

Así finaliza el pasaje encontrado. 
El contenido de estos cien versos tiene re- 

lación con una parte -no con dos como se- 
ñala Ramón Menéndez Pidal- del Roland. 

En el poema francés, CCXXXIV, Carlo- 
magno vuelve a Roncesvalles -donde ya ha- 
bía estado buscando a su sobrino y a sus no- 
bles-, y comienza a llorar al ver los nume- 
rosos muertos que encuentra a su paso. Se 
adelanta a los caballeros y, lentamente, busca 
a Roldán, sin dejar de llorar, hasta que en 
tres piedras reconoce los golpes de su sobrino 
y divisa su cadáver sobre la hierba. Descien- 
de del caballo, toma entre sus brazos el cuer- 
po de Roldán y cae desvanecido por el dolor. 
Cuando vuelve en sí y ve el cuerpo de su 
pariente, comienza a lamentarse. Una vez 
más se desmaya. Al recobrar el conocimien- 

to, reinicia sus llantos y sus lamentos. Vuelve 
a desmayarse. Cien mil franceses lloran "cá- 
lidas lágrimas". Recobrado el rey, le dice 
al cadáver que volverá a Francia y que 
grande será sil dolor cuando le pregunten 
por él. Al terminar sil nuevo lamento, se tira 
la barba y se arranca los cabellos: cien mil 
franceses caen desmayados. 

Esbozado el contenido de las dos versio- 
nes, interesa establecer cuáles son sus seme- 
janzas y sus diferencias más importantes. 
Para ello no hay que olvidar que la espa- 
ñola es sólo una derivación de la canción de 
gesta francesa. Esto es, no se trata aquí de 
una coincidencia de contenidos, como las de 
que hay más de un ejemplo en la literatura 
universal, sino de la expresión de la enorme 
difusión del poema francés en España, tal 
como. ocurriera en otras literaturas. 

Desde un comienzo se ve ---como lo seña- 
la Menéndez Pidal- que el juglar espafíol 
no ha realizado una traducción del RoEand, 
sino que lo ha imitado. Y, más aun, no 
podría hablarse, en general, sino de que el 
fragmento español constituye la personal ex- 
presión de recuerdos vagos de la Chanson y 
que, en el detalle, pueden señalarse muy 
escasos puntos de semejanza. 

"El juglar español -dice R. Menéndez 
Pidal-, aun en los casos en que más de 
cerca imita al Roland, toma rumbos muy 
diversos de él, como, por ejemplo, cuando al 
copiar el deseo de la muerte que en su dolor 
siente Carlomagno, lo mezcla con el interés 

'caballeresco que el emperador muestra de 
departir con el alma de su sobrino acerca de 
las hazañas hechas en el desgraciado com- 
bate. Por lo demás, en el texto francés el 
lamento tiene como punto capital el dolor 
que Carlos siente al pensar en las tristes 
noticias que tendrLCi que dar cuando vuelva 
a Laon o a Aix y todos le pregunten por 
Roland, tema extraño al texto español. Añá- 
dase que la reiteración con que los elementos 
poéticos se producen en las coplas similares 
o gemelas que el poema usa, dan al pasaje 
de Roland un tono lírico; mientras, por el 
contrario, el texto español da al lamento un 
tono principalmente narrativo: el cadáver, 
que no muestra golpes ni 1anzad.q parece 
que está vivo y el emperador habla con él, 
recordando la historia de la espadd Duran- 
darte y las conquistas hechas en compañía 
de Roldán". 

Pero, veamos todavía algunos detalles. 



Tanto en el poema español como en el 
francés, el emperador, antes de encontrar el 
cadáver de Roldán, ve la marca de los gol- 
pes de su sobrino. 

"Les colps Rollant conut en treis ~erruns", 
dice el juglar francés. 

"Vío un colpe que fiso don Roldane", 
cuenta el español. 

Hay también coincidencia en ambos poe- 
mas, a pesar de lo que dice Menéndez Pidal, 
cuando el emperador manifiesta sus deseos 
de morir por el dolor que le produce la 
muerte de su sobrino. 

En el francés: 

"Si gran doel ai que yo ne vuldreie estre" 
"Si grant doel ai que ne vuldreie vivre" 

En el español: 

"Yo era pora morir, e vos para escapare" 
"Mio sobrino, ante que finasedes era yo 

[para morir máes". 
"Con tal duelo estó, sobrino, agora non 

[fues vivo". 

Sobre todo en este íiltimo verso, la seme- 
janza es evidente con los franceses. 

Carlomagno, en los dos poemas, como se- 
ñal de dolor, se tira de los cabellos y la bar- 
ba. También en ambos pasajes se desmaya. 
Igua1,mente hay identidad en los lamentos 
del rey cuando se refiere a la gran pérdida 
que para él y para Francia constituye la 
muerte de Roldán: 

En el texto francés: 

"E! France dulce, cum remeins hoi de- 
[serto !" 

En el texto español: 
T u e s  vos sodes muerto, Francia poco 

[vale". 
Aunque pudieran señalarse otras semejan- 

zas de igual tipo, éstas ya resultarían mues- 
tras muy débiles de la gravitación del 
Roland en el juglar español. 

Por eso, puede considerarse que la rela- 
ción entre ambos poemas no pasa de scr co- 
mo ya lo dijimos, una simple imitación y, 
todavía, hecha por el juglar español sobrc 
recuerdos no muy precisos de la gesta fran- 
cesa. 

Porque, por otra parte, las diferencias en- 
tre ambos poemas son muy ostensibles. 

En el español, inmediatamente antes de 
encontrar el cadáver de Roldán, el rey des- 
cubre el del conde Oliveros, a quien le pre- 
gunta, "como si fuese vivo": "2Dó dexastes 
a Roldán? . . . 6 dó lo iré buscare?" 

En cambio, en el poema francés no figura 
este encuentro ni el del cadáver de Turpin, 
el arzobispo. 

Anota Menéndez Pidal, como otrl  discre- 
pancia entre ambos poemas, que, "según el 
Roncervalles, el desmayo del emperador 
ocurre al final del lamento por su sobrino, 
y los que le socorren son Aymón, Beart y 
probablemente Salomón de Bretaña; mien- 
tras que en el RoEand el desmayo precede 
al lamento, y auxilian al emperador Naimes, 
Acelin, Gefreiz y Tierri". 

hlenéndez Pidal incurre en equivocación, 
a nuestro juicio, al hacer esta afirmación. 

En el texto español el emperador se des- 
maya, cierto es, después de lamentarse ante 
el cadjver de Roldrin y le socorren, también 
es cierto, los mismos caballeros que señala 
M. Pidal. Pero, en el texto francés, el rey 
Carlos pierde el conocimiento varias veces, 
y no resulta lógico, entonces, hablar de des- 
mayo antes o después de los lamentos. 

En efecto, al encontrar el cadáver de su 
sobrino, el rey lo toma: 

"entre ses mains ambsdous, 
"sur lui se pasmet, tant par est anguis- 

[sus" (2879-50). 
Posteriormaente, cuando recién iniciaba sus 

palabras de desconsuelo : 
"Carles se pasmet, ne s7en pout astenir" 

[(2891). 
Al recobrarse prosigue sus lamentos, los 

que debe interrumpir nuevamente porque: 
"Se pame de nouveau sur son neveu, tant 

il est plein d'angoisse" (2907, versión en 
[francés moderno). 

También cabría señalar, como otra dife- 
rencia, la inclusión en el testo español de 
Reinaldos de Montalbán, personaje desco- 
nocido en el Roland.  

Por ÚItimo, no sería del todo ocioso indi- 
car algunas diferencias de carácter general 
y literario entre ambos poemas. 

Lo primero que se puede establecer con 
la sola lectura de ambos textos es la mayor 
sobriedad empleada por el juglar español. 
En efecto, asombran los hiperbólicos medios i a que recurre el francés para dar a conocer , 



el dolor que causa la muerte de Roldán, 
tanto en el rey como en los demás compa- 
triotas. Claro que es necesario tener en cien- 
ta que la exageración es nota característica 
a lo largo de toda la Chanson. 

Los désmayos se suceden en níimero des- 
concertante. Los llantos y los lamentos con- 
vulsionan a todos, los personajes. Cuando 
nadie aún encuentra a ~ o l d á n -  en Ronces- 
valles, el rev llora: - 

"et to~is ses chevaliers d'avoir aussi des 
larmes plein les yeux. 

"Vingt mille hommes tomlbent a terre, 
[pamés' ' : 

. . . . . , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , . , . . . . . . . . . . . . . 
"Le douleur est ~ r a n d e  a Roncevaux: 

U 

"11 n'y a pas un seul chevalier, pas un 
[sed baron, 

"Qui de pitié ne pleure a chaudes larmes. 
"11s pleurent leur fils, leurs freres, leures 

[neveux, 
"Leurs amis y leurs seigneurs lizes. 
"Un gran nombre tombent a terre, pamés" 

(C,CVII y CCVIII,  en francés moderno). 
Ya vimos que en la Chanson Cnrlomag- 

no mismo pierde el conocimiento tres veces 
cuando enc'uentra el cadáver de su sobrino. 
E,n cambio, en el Roncesualles, sólo en una 
ocasión cae c'esmortecido". 

Los lamentos de Carlos, en el texto espa- 
ñol, son también de una marcada conten- 
ción si se comparan con los creados por el 
j u ~ l a r  francés. 

Esta contención, por otra parte, imprime 
al pasaje hispano iin dramatismo que no 
por m5s recatado deja de ser m5s intenso 
y de mavor efecto literario, a nuestro parecer. 

Efectivamrnte, no hay en el ~ o n c e s v a l l e s  
ese tono grandilocuente que emplea el poeta 
francés, las frases retumbantes, los adjetivos 
desmesúrados. 

El lamento de Carlomagno en el frag- 
mento español es un desahogo frenado y da  
la impresión de ser el producto de la pre- 
sión embotadora de un intenso dolor. La 
razón se enturbia y pensamiento y lenguaje 
sólo son sentimientos desnudos. Carlos llega 
hasta a dudar de la muerte de su sobrino: 

"i Ay, mi sobrino, non me queredes fabla- 
[re!" (44) . 

Y trata de buscar una justificación a este 
silencio que duele; y concluye: 

"Sobrino, ?por eso non me queredes fa- 
[blare?" 

El patetismo de este verso es innegable. 
Por tal razón, no concordamos plenamen- 

te con M. Pida1 cuando dice que "el texto 
español da  al lamento un tono principal- 
mente narrativo: el cadáver, que no muestra 
golpes ni lanzadas, parece que está vivo, y 
el emperador habla con él, recordando la 
historia de la espada Durandarte v las con- 
quistas hechas en compañía de Roldán". 

Es extraíío que el erudito español base su 
afirmación en forma -nos atrevemos a de- 
cir- un tanto capric'hosa. En efecto, si es 
cierto que en el testo hispano Carlos dice: 

"Non vos veo colpe ni lanzada por que 
[holbiésedes male, 

"por eso non vos creo que muerto sodes, 
[don Roldáne". (45-46) . 

también es cierto que esta observación la ha- 
ce el rey despuks de haberse lamentado lar- 
go rato de la muerte de su sobrino: 

"i Muerto es mio sobrino, el buen don 
[Roldane" (34).  

"pues vos sodes muerto, sobrino . . ." (39).  
Sería absurdo, de creerle a Menéndez Pi- 

dal, desechar los once versos en que para 
Carlos es evidente la muerte de Roldan y 
tomar dos para afirmar que el tono general 
del testo español es "narrativo". 

Leonardo como filósofo, por Karl Jaspers. 
Sur. Buenos Aires, 1.956 

Henry Rergson planteó una forma o mo- 
do superior del conocimiento ajeno a la 
razón; un método seguro, por medio del 
cual se logra una relación cognoscitiva más 
estrecha con la realidad. Este conocimiento 
superior se consigue viviendo las cosas, ya 
que la vida es en sí un método adecuado 
e irrefutable, aunque opuesto al modo ra- 
cional del conocer. Esta ecuación, razón más 
vida, condujo a Ortega y Gasset por los 
amplios derroteros de la razón vital, filosofía 
que rectifica el pensamiento bergsoniano, 
puesto que no admite otro modo de cono- 
cimiento que el que nos proporciona la 
razón, pero una razón no aislada, todopode- 
rosa y condicionante, sino puesta al servicio 
de la verdadera realidad que es la vida del 
hombre. El hombre conoce s e ~ ú n  y confor- 
me vive. En la razón vital caben todas las 



formas y maneras del conocer, que son tan- 
tas como ocupaciones invente el hombre 
para sostenerse en la existencia. 

Karl Jaspers dedica un ensayo de cuatro 
capituloE ( E l  modo de c o n o c e i , ~ ~  contenido 
del conocimiento, E l  ejercicio de  la pintura 
co7no forma vital del conocimiento, Rasgos 
caractéristicos de  Lcotzardo) a estudiar las 
peculiaridades de un curioso y antiquísimo 
modo que tiene el hombre de conocer: la 
pintura. Y sitúa a Leonardo como represen- 
iante de ella y ejemplo de un modo-de ver 
y conocer el mundo. Los escritos del pintor 
son manejados por Jaspers de tal manera 
que, n trávés del hondo análisis, el polifa- 
cético genio renacentista pasa a ocupar, sin 
gran esfuerzo, un sitio en la tribuna de la 
filosofía, para cuyo ejercicio no le faltaba 
claridad cerebral, ni recursos de pensador 
teorético, ni tampoco la necesaria dosis de 
tranquila autocritica. 

Jaspers descubre en las observaciones del 
pintor las razones que apoyan con justeza 
su tesis y que aclaran, a la vez, la posición 
intima de Leonardo frente a la creación ar- 
tística: "Pobre del maestro -dice Leonar- 
do- ,  cuya obra esté más allá de su capa- 
cidad de juzgarla. Sólo se acercará a la " - 
perfección aquél cuyo juicio sobrepase a su 
obra" (p. 25). 

Este iuicio autocrítico tiene dos amectos. 
I 

El priinero es engañoso y tiende a reprodu- 
cir inconscienteménte, conforme a la propia 
naturaleza del artista, las formas, üdemanes 
v movimientos que formarán el coniunto de 
la obra. Las palabras de Leonardo ' reflejan 
en tono confid,encial la autoconciencia del 
genio: "Porque el alma reina y se regocija 
en aquellas obras que se te parecen y que se 
realiza11 en virtud de una síntesis de tu 
cuerpo". "La fuerza de este juicio es tal que 
guía la mano del pintor y hace que se repita 
a sí mismo" (p.  26). 

Este primer aspecto del juicio que viene 
a ser la prueba de autentkidad de un ar- 
tista, guía la creación pero no alcanza a 
convertirse en "autodictámen". 

Entiende Jaspers, al filo de los escritos del 
genio italiano, que "el artista es dueño de 
su obra como el filósofo de sus ideas. Me- 
diante la reflexión se realiza el balance. 
Ilasta en cada ramificación de aquello que 
elabora el espíritu creador y que la mano 
traza, penetra el juicio". ~e-onardo aumen- 
taba su capacidad creadora mediante la 

fuerza de la reflexión. "Su modo de obrar 
es contrario al trabajo a ciegas". SU vivir 
artístico era vigorosamente razonado. 

Para Leonnrdo todo lo que existe debe 
ser visible y dócil a ser reproducido con las 
manos. La vista es lo que menos engaña. 
Refleja la naturaleza, el mundo circundan- 
te, mejor que ningún otro sentido y conduce 
al conocimiento contemplativo. 

Este pintor que rechazaba los sueños es- 
peci~lativos, que sólo se atenía ? percibir 
lo espiritual en lo corpóreo, solía dcjar, co- 
mo Velázquez, alguno de sus cuadros sin 
terminar, aiinque por distintos motivos que 
los del pintor sevillano. Leonardo no creía 
en lo que no se puede ver, a tal extremo 
que en La Cena no dló término a doi figu- 
ras fundamentales de la composición: Cristo 
y Judas. Goethe interpretó el asunto a su 
manera, que por lo demás habría satisfecho 
a Leonardo y coincide con Jaspers. "Ni con 
el traidor ni con el hombre Dios pudo en- 
tendérselas y ello porque ambos no pasan 
de ser conceptos imposibles de  ser mirados 
con los ojos". 

El ensayo de Jaspers impone una jornada 
de lectura atenta. Todo el esquema, lumi- 
noso y difícil, tiende a situar a Leonardo 
en un plano m5s alto que el del gran pintor, 
en esa esfera en que se integran las frac- 
ciones del quehacer humano, en la filosofía, 
que Jaspers entiende "no como una disci- 
plina científica, no como una doctrina, sino 
como un coilocimiento universal de uno mis- 
mo que se hace consciente si,piendo un 
guía y, por tanto, como una forma vital de 
la existencia humana que encierra en sí 
misma el conocimiento". 

Psicoanálisis y Arte, por Ernst Kris, ver- 
sión castellana de Floreal Mazia, Editorial 

Paidos. Buenos Aires, 1955 

Procedente de Viena, el autor se trasladó 
durante la época de dificultades que ante- 
cedió a la Segunda Guerra Mundial, a In- 
glaterra y los Estados Unidos. En este últi- 
mo país, donde ha estado vinculad9 a cen- 
tros universitarios como Yale y H m a r d ,  el 
autor dió forma a sus investigaciones psico- 
analíticas relacionadas con el arte en la obra 



comentada, que recibió el título original de 
Psychoanalitic Explorations i n  Art .  Tal pre- 
ociipación por poner al servicio estas téc- 
nicas y doctrinas psicoterápicas, de iin sector 
de la llamada alta cultura espiritual, nos 
recuerda quc en Estados Unidos han surgido 
diversas manifestaciones editoriales en el 
campo del psicoanálisis del escritor; por 
ejemplo en la obra de Edmund Bergler inti- 
tulada T h e  TYriter and  Psychoanalysis, re- 
cientemente traducida también a nuestra 
lengua. ; - i i  

Ernst Kris, fuera de las conexiones inevi- 
tables que efectúa entre al arte y la literatura 
(que para muchos no forma sino un amplio 
capitulo dentro de las Bellas Artes) al tra- 
vés de todo su libro, ataca en iorma directa 
el tema en su Parte Cuarta, dedicada a Pro- 
blemas d e  la Critica Literaria. Nuestro pro- 
pósito será, sin embargo, dedicar atención 
en esta nota a las artes plisticas, y es, a este 
propósito recensivo al que, disciplinadamen- 
E, nos remitiremos en seguida. 

La Parte Primera está dedicada a mos- 
trar los aspectos en que el Arte puede ser 
enfocado psicoanalíticamente y a dibujar, 
como prototipo, la imagen del artista, espe- 
cialmente en la forma de los materiales que 
proporcionan las antiguas biografías de ar- 
tistas. La  parte que sucede está cntregada 
al análisis del arte de los insanos, a mostrar 
el carácter y el valor simbólico que ostentan 
las fantasías plásticas de los psicóticos. Se 
ejemplifica el tema con la presentación de 
un artista gennano del siglo XVIII,  el es- 
cultor F. X .  Messerschmidt, cuyas numerosas 
obras no tan sólo destacan al espíritu anó- 
malo, sino que son inagotable tesoro de 
datos para la ciencia fisiognómica, muy cul- 
tivada por ese tiempo y en el siglo X I X  
(Piderit, el Pastor Lavater, etc).  Las Par- 
tes Tercera y Quinta inciden en los asuntos 
de L o  Cómico  y d e  la Psicología de  los Pro- 
cesos Creadores. 

Sobre las relaciones de Arte y Pricoaná- 
lisis en general, vale recordar que existe hoy 
toda una corriente que, complementando o 
aún negando parcialmente a S. Freud, sos- 
tiene -auxiliada por el surgimiento del 
existencialismo y de la filosofía metafísica 
del siglo XX- que la psicoterapia, orien- 
tada por planteamientos parciales de índole 
bio-psico-social, no es suficiente, y se hace 
necesario todo un nuevo método, que asista 
aquella irreductible porción superior del ser 

humano que llamamos "espíritu". Tal posi- 
ción asistencia1 terapéutica y orienradora y 
mejoradora del "alma", denonhase logo- 
terapia. 

E. Icris, sin aludir taxativamente a estas 
novedades, hace un enfoque muy compren- 
si170 y satisfactorio. Nos dice: "Visto en ese 
contesto, el estudio del arte es parte del es- 
tudio de la comunicación. Hay un emisor, 
hny receptores y hay un mensaje. Es cierto 
que todos ellos tienen un carácter muy espe- 
cial y enigmático, y sin embargo, sólo consi- 
derado clentro de un marco similar puede 
el estudio del arte convertirse en parte de la 
integración gradual de nuestro conocimien- 
to del hombre" (,p. 23) .  Y más todavía, 
el!o se J~nce interesante si se (piensa en que 
el estudio de los documentos de la cultura y 
de su creador tiene en las obras d.. arte un 
campo de evidencias suplementarias al tra- 
bajo científico de los psicoterapeutas, que 
nadie podrá sino subrayar. El ensueño, la 
ficciór? y la ilusión estética aparecen como 
otros tantos elementos protectores, que ti- 
tulan: desde luego, el papel del artista como 
el de un hoinbre que, hábil e inspirado, se 
precenta como un amo de su oficio o como 
iin genio. Mientras tanto, la comunicación 
necesaria se asegura en el proceso de crea- 
ciGn acertada, por parte del artista, y en el 
de re-creación, que los gustadores del arte 
son capaces de efectuar frente a las obras 
artísticas que hay ocasión de contemplar. 

Al referirse a los principios de la carica- 
tura, el doctor Ibis  nos lleva a sus orígenes 
no miiy remotos -se inicia lo que hoy en- 
tendemos por tal, en la Italia barroca de los 
ritratti ca: lchi o caricature, literalmente "re- 
tratos cargados"- y de todos aquellos mo- 
dos imaginativos (capriccio),  en que se des- 
tacaba la habilidad y la apelación a la ad- 
miración de los conocedores y la envidia de 
los colegas, todo lo cual afirma un rasgo del 
ir,dividudismo artístico moderno. De allí al 
cultivo de lo grotesco, de la sátira y del hu- 
mor negro no habrá sino que dar consi- 
6guientcs pasos hacia adelante en la historia 
de la plástica. 

Los postreros capítulos del libro nos per- 
miten asistir a un asunto de fondo en la psi- 
colcgía de los procesos creadores: la inspi- 
ración. De su trasfondo corporal j aliento, 
soplo, inhalación), tal t6rmino se ha trans- 
ferido, por obra de la metlifora, a ser cosa 
mental. Allí campean asuntos graves de la 



evolución cultural : la revelación religiosa, 
la intuición filosófica, la importancia del 
azar en el (proceso del trabajo teósico-prác- 
tic0 de las ciencias ("El azar sólo favorece 
a los espíritus preparados", L. Pasteur) y la 
llamada directamente inspiración artística. 
Claro está que, buen discípulo de Freud y 
legítimo clínico en ejercicio, E. Kris nos 
conduce en su ejemplario por los caminos 
de la libido, de los símbolos sex~~ales, de las 
fijaciones infantiles. Pero también "tales es- 
tados incluyen las distintas clases de estados 
visionarios, los diferentes estados de gracia 
y posesión y especialmente el estado de 
éxtasis. Me inclino a creer que en todos ellos 
las fantasías son de idéntica naturaleza, es- 
pecidmente en lo que toca al empleo de la 
proyección y la introyección; en todos ellos 
son desexualizadas y elevadas al plano de un 
proceso mental. El estado más próximo a 
la inspiración es el éxtasis. "Lo que había 
sido proyectado como una visión de  Dios es 
ahora, en el éxtasis, vuelto al yo, pero no 
como una antítesis entre el yo y el siiperyó, 
o entre el yo y Dios: el yo y Dios son uno". 
Esta descripción de Helene Deutsch ( 1927), 
podría aplicarse como tal al primero de los 
pasos que constituyen la inspiración en su 
pleno significado metafórico" (p.  327). El 
segundo paso se resuelve en la superación 
de una disputa interior, productora de la 
obra de arte. Se libra del mundo exterior, 
pero "humilla su cabeza ante el Todopo- 
deroso". 

Fenomenologia del Conocimiento, por Ernes- 
to Mayz Vallenilla. Colección de Tesis Doc- 
torales de la Facultad de Humanidades y 
Educación. Universidad Central de  Vene- 

zuela. Caracas, 1956 

He aquí un libro notable en muchos as- 
pectos. En primer lugar, su autor es un 
hombre joven y de nuestra América, y es su 
exposición de los temas husserlianos ceñida, 
bastante rigurosa y, en muchos aspectos, es- 
clarecedora. Esto es ya en sí mismo un ele- 
mento de valor, inspirador especialmente 
para la generación nuestra, que debe reac- 
cionar, con más entusiasmo aún, a los estí- 
mulos provenientes de sus propios integran- 
tes. En segundo lugar, el estilo de la tarea 
que se ha  propuesto Mayz forzosamente ha 

de llamar la atención de nuestros estudio- 
sos. Ceñirse a un autor casi exclusivamente 
a través de uno de sus testos y con el pro- 
pósito de poner cn claro los elementos bá- 
sicos de un problema preciso y reiterada- 
mente formulado, es ejercicio obligado de 
quien aspire a la rigoros-a disciplina del  pen- 
samiento filosófico. Por último, í.omo se 
expresó antes, se trata de las doctrinas de 
Husserl, filósofo considerado como el que 
más entre nosotros, y cuyos textos requieren 
en cada párrafo de comentario competente, 
sea por la delicada y original temática que 
descubren -como se piensa *a  veces-, sea 
por la terminología deliberadamente recar- 
gada de matices y sutilezas sobre cuestiones 
que muchas veces calificaría uno de  obvias 
6 irrelevantes. 

La meta que se propone el autor de 
Fenomenologia del Conocimiento consiste 
en el examen del difícil problema gnoseoló- 
~ i c o  que plantea la constitución efectiva de 
la trascendencia dentro de la inmanencia. 
La revisión del tema en Husserl -toda vez 
que sea realizada por una inteligencia an- 
siosa de iluminar hasta los últimos rincones 
de la arquitectura lógica del punto en cues- 
ti6n- esige la alusión siquiera a los temas 
principales de la reflexión husserliana. Es 
así como desde la Introducción se nos invita 
a iin examen de los puntos importantes que 
Husserl tratara: la idea de la filosofía co- 
mo ciencia rigurosa; el tema de  la apodic- 
ticidad como car5cter de  los principios cien- 
tíficos en sentido estricto y su consiguiente 
posición absoluta como comienzo del saber 
filosófico; las disquisiciones acerca de la na- 
turaleza y valor l6gico del saber científico- 
natural; la refutación del psicolo~ismo, etc., 
todo ello, investido del espíritu de medita- 
ción introductora con que fué concebido por 
el fundador de la fenomenología, es exami- 
nado sucintamente 'para adentrar luego en 
las cuestiones propiamente sistemáticas. 

La crítica de la versión naturalista del 
tema de la conciencia nos ayuda a redescu- 
brir el concepto fundamental de intenciona- 
lidad, y con ello nos vemos conducidos al 
problema de cómo deba entenderse el obje- 
to, el término que completa y cumple la 
estructura intencional de  la conciencia y que 
.se exhibe como un ingrediente necesario de 
ésta. La pregunta por el objeto o el 'algo' 
que constituye el término de la dirección 
principal dentro de la totalidad ego-cogilo- 



1: d cogitotum, es utilizada a modo de motivo, al 

, mismo tiempo didáctico y sistemático, que 
, I va enmarcando dentro de una unidad, escla- 
, recida mediante una exposición bicn plani- 
4 
f Ficada, cuestiones tan importantes como la 

[ justificación y valor de la epojé fenomeno- 
lógica. 

1 Luego de las distinciones fcnomcnoló,' u~cas 
hechas hacia el final del primer capítulo y 
que separan, dentro de la estructura inten- 
cional total reducida, el correlato o nóema 
y los ingredientes vivenciales (hylé sensible 
y morfé intencional), se trata, en el segundo 
capítulo, el problema de la naturaleza del 
núcleo objetivo que constituye al nóema. Se 
describen aquí los elementos que esclarecen, 
mediante distinción metódica y conjugación 
funcional, la naturaleza del objeto intencio- 
nal : núcleo noemático y caracteres noemk- 
ticos y su posición ante l a  ingredientes fun- 
cionales de la conciencia; y se examinan 
también las oscuras descripciones acerca de 
la objetividad y el sentido como aspectos 
discernibles dentro del núcleo noemático. 

Los temas que se suceden en las páginas 
siguientes (harto complejos para ser aludi- 
dos aquí, siquiera esquemáticamente) con- 
vergen con orden y mesura sobre el punto 
principal: la constitución del objeto por la 
conciencia dadora de sentido. Indiscutible- 
mente, el profesor Mayz pone en claro lo 
que es oscuro en Husserl. Cuestiones como 
las del sentido y la objetividad, la intuición 
y la estructura eidéticas, la realidad y la exis- 
tencia en el nivel trascendental, serán siem- 
pre controvertidas dentro de la filosofía del 
conocimiento. Ello, no obstante, deja into- 
cado el valor de este libro. cuyo autor pone 
de manifiesto un amplio dominio del com- 
plicado aparato conceptual de Husserl, como 
también de su doctrina del método fenome- 
nológico y de las principales tareas que em- 
prendió dentro de la gnoselogía, de las cua- 
les encontrar5 aquí el lector clara infor- 
mación. 

Tierra del Fuego, por Francisco Coloane. 
Santiago, Editorial del Pacífico, 1956 

El joven atravesó la ú~ltima bocacalle y, 
de pronto, se encontró frente al mar. Lle- 

vaba mucha prisa y cierto anhelo en los ojos 
muy ob~curos qiie brillaban como carbones. 
Era alto, delgado, de andar elástico, ligera- 
mente acompasado, como un hombre de 
mar. Su padre, chilote, había sido capitán 
de una goleta ballenera. Pero él, que soñaba 
con el mar, no podía desenredarse todavía 
de un  pequeño menester burocrático: era 
Oficial 2Q del Juzgado del Trabajo de Pun- 
ta Arenas. Sólo unos pasos más allá estaba 
cl m~:clle. Franqueó la calle y comenzó a 
pisar, cada vez mhs de prisa, los viejos ta- 
blones del largo muelle. A aquella hora, en 
la mañana, ya había iente y se oían todos 
esos ruidos de 12 faena del puerto que sua- 
v i ~ a n  el aire abierto y el mar. A lo lejos 
~il~i!aba un3 sirena, algunos pájaros graz- 
nando giraban muy abajo sobre el agua y 
al ras del muelle; se oía el chirriar de un 
cabrestante. El Alejandro estaba ya allí. Ha- 
bía lleqado en esa madrusada de diciembre 
y henchía su estructiira atracado a la ferna- 
113 enmohecida de la baranda. Se veía muy 
v a n d e  a pesar de su escaso tonelaje. Venía 
llcno de pasajeros, la mayoría de ellos 
tvcraneanter,. 

El joven buscaba afanosamente una cara 
quz no conocía; una cara que por su confi- 
guración correspondiera a la idea que de 
aquel hombre él tenía. Le suponía alto, ma- 
cizo, con un marcado tipo campesino, acaso 
descuidado en el vestir, con un aire ligera- 
mente ausente. De pronto sus ojos, desde el 
m~ielle, adivinaron aquel rostro y aquella 
traza: el hombre estaba acodado, con un 
aire distraído y de sus hombros colgaba un 
nbccuro poncho de castilla. E1 sombrero que 
llevaba era muy parecido al ancho fieltro 
cordobés de los huasos del valle central. En- 
tonces subió lpor la pasarela, llegó a la cu- 
bierta que se balanceaba acompasadamente 
y se acercó al personaje que seguía, ensimis- 
mado, mirando en el claro y bajo lomaje, 
un punto distante. Estaba anhelante y deci- 
dido. Sin acercarse mucho a él, le miró casi 
con impertinencia y esperó la mirada del 
otro. Cuando sus ojos se cruzaron sin que 
aquel hombre cambiara de postura, sus la- 
bios formalizaron una pregunta. 

Pero el hombre entonces volvió el rostro 
indiferente y contestó con sencillez: 

-No, señor, yo no soy Mariano Lato- 

rre . . . 
Le había engañado su espíritu imagina- 



tivo. El padre del criollismo no tenia aque- 
!la catadura campestre. Un oficial lo sacó 
de su tribulación indicándole que D o n  Ma- 
riano, junto con otros pasajeros, esperaba 
en el salón antes de bajar a1 muelle. Efec- 
tivamente alli estaba Mariano, con su as- 
pecto de inglés, muy bien vestido, muy bien 
abrigado, a pesar de qiie en el verano, en 
Rfagallanes, no muerde el frío. Cambiaron 
entonces las palabras dc rigor: 

-:ES U d . ? . .  . 
-El mismo. ;Y ustecl? 
-Yo soy Francisco Caloane. 
-i Hombre! ; Ud. Coloane? 
Era por el año 1933. Entre aquellos hom- 

bres, el joven y el maestro. ya había corrido 
alxuna correspondencia. Pero nada más . . . 
Aquel año de 1'335 Coloane había cumplido 
eicasnmcnte unos veinticinco años, pues ha- 
bía nacido en jiilio de 1910, en el pilerte- 
cillo madercro de Quemchi, en la Isla de 
Chiloé, como su padre, don Juan Ayustín 
Coloane y su madre doÍía Emiliana Cárde- 
nas. Y siguió el destino andariego de tantos 
chilotes. Don Juan Agustín había servido en 
la Yelcho,  arreglado como barco ballenero 
antes que la comprara el gobierno (la mis- 
ma que salvó a las órdenes de Pardo, la 
expedición de Shackleton). Fue el primer 
barco de nuestra flota ballenera cuando se 
cazaba a los cetáceos con arpón y barcaza, 
siguiendo el curso de la corriente de EIum- 
boldt, desde: el Cabo de Hornos hasta las 
Gal5payos. Sufrida vida aquélla. Ese mismo 
aÍío de 1935 había publicado en E l  Mercurio  
dos cuentos, Lobos de zcn pelo y El cr imen  
del repórter 13; y lueqo, al año si,piente, 
la revista Lecturas,  qiie dirigían Amanda 
Labarca y Luis Enrique Delano, le public6 
un cuento, Perros, cabaltor y hombres,  que 
revelaba un extraordinario talento narrati- 
vo. Pero nadie le conocía. En los corros 
literarios, sin embargo, cuando se hacía un 
poco de qeocrrafia literaria a la cual era tan 
aficionado Mariano, éste concluía alguna 
frase indicando: 
- . . . Y  en Magallanes hay un muchacho 

de extraordinario talento: se llama Coloane. 
Le correspondía bien aquel muchacho, 

porque, también periodista free-kance, salu- 
dó la llegada del maestro con un elogioso 
articulo en El Magallanes.  Luego se convir- 
tió en el guía del escritor enamorado de 
nuestra geografía y gustador de las catego- 

rizaciones zonales de nucstra literatiira. Se 
unió a su entusiasmo Ramón Caíías Mon- 
talva, tan lleno de inquietudes, tan juvenil 
como Colonne. Y ayudaron al novelista a 
conocer la rczión recorriendo la Península 
de Crunswick. h1 al caballero, Latorre tosía 
con el aire fresco y observaba, apuntaba y 
hacía mile? de preguntas como un colegial. 
En 1937 Coloane real i~a un corto viaje a 
Santiago. Este viaje, sin importancia apa- 
rente, tiene el mérito de vincularlo a los es- 
rsitores de carne y hueso y naturalmente es 
Latorre el yiiía aquí en Santiago. No reco- 
rren frigoríficos ni estancias. El novel va con 
el maestro andando por peñas y restauran- 
tes: la Librería Nascimento y a q ~ e l l a  peri- 
patética ;icadcmia de la esquina de Ahurna- 
da  con Iluérfanos que fluctuaba entre las 
vitrinas de la Botica Klein y las de la Ville 
de Nice, seqíin donde calentara más el sol 
y que los habitués denominaban La Parcela. 
iQuién no pasó por ahí? He visto en ella 
a cuantos han dejado una hoja escrita en 
el perioclisn?~ o en la literatura, academia 
andante que había prosperado primero en 
1.2 brillante entrada de la Librería Simón, 
al costado de la Casa Francesa, hasta que 
cerró sus puertas. He visto pasar por ella a 
d'Halmar, a Hernández Catá, a Joaquín 
Edwards Bello. . . iy hasta a don Daniel 
Afartner! Allí veíamos a diario a Sulio Ea- 
rrenechea, a Enrique Espinoza recién llega- 
do de Buenos Aires, a Astolfo Tapia; por 
alli cruzaba, con un extraño abrigo de cas- 
tilla, como tina oveja enliitadcl, Pablo Ne- 
ruda con Tomás Laqo. balanceándose ambos 
en un acuerdo ticito de tornar el pavimento 
cono la ciibierta de un barco y dialoqando 
con un acento cansado y nasal, haciendo, 
por entonces, una suerte de manfichlsmo 
literario. Por allí caía Domingo h/ielfi, serio 
y distante con a q i i ~ l  rostro que erguía con 
cierto aire de caballero andante, siempre 
paternal, acogedor, distinyiiido, enamorado, 
criticante y son~nolente. Era la hora dispen- 
sada y a legr~  del p a x o  en el centro que 
criizaba bajo la marquesina de la Ville de 
Nice, lloviera o tronara. Por allí anclaba 
también Luis Durand, con el bastón de 
milaca, el aire miope y rubicundo, dejando 
oir una vocecilla expirante, pero siempre 
lleno de gracia sabrosa y regocidante, con- 
trastando con la enteca silueta de Guillermo 
Koenenkampf, D o n  Contr i ,  criollista también, 
polemizando eternamente, eternamente irri- 1 



tado e irritable, puntilloso en el atuendo, 
puntilloso en la defensa de lo vernáculo y 
auténtico, del cual se seritia copropietario y 
admiriistrador dentro de su evangélica bon- 
dad y sericillez apostólica. 

JrIizo su entrada entonces Coloane entre 
aquellos grupos. Y a decir verdad que sedujo 
con su sencillez y cierto juvenil arrebato que 
expresaban, con una bien timbrada voz de 
b&ítono, la seguridad de sus opiniones y la 
encendida elocuencia de sus ojos negros co- 
mo carbones: ojos de alucinado y de ena- 
~norat-lo, oios dé moro y de italiano. Fuc 
corta, sin embargo, esta estada en Santiago. 
A veces pienso que no se avenía a su tem- 
pcrainento la garrulería de nuestras esqui- 
nas: había allí demasiada información y 
comidilla y 'ese comadreo de rebotica qué 
las hacían aburridas y estériles para los ex- 
traños, y que es característica de nuestro - .  - 
ambiente. Al que llega, unas cuantas pre- 
guntas directas y luego se le carisa exhibien- 
do nuestras rencillas,-nuestras pequeñas beli- 
gerancias, sin subir el tono. Y Coloane era 
ya un escritor en serio, y un curioso lector 
de poetas como iceats, Whitman, Rilke, 
Neruda, Bates, de soñadores , corno Lord 
Dunsany, para buscar en las cosas, una vi- 
vencia superior, el fantasma de las piedras, 
de la llanura, del monte, de 1 3  nieve, del 
mar, tan patente en algunas de sus inven- 
ciones como El caballo de la aurora. Lo veo 
a veces de pie ante mi, con una pelliza de 
grueso paño azul y su barba compacta, reci- 
tando trozos de u n a  intensa y- misteriosa 

'poesía, palabras que fluyen como memori- 
zadas de sus labios, cual torrente de incon- 
tenible encanto y que nacen en la soledad 
para no quedar nunca estampadas en sus 
relatos. Quedaríln perdidas, extrañamente 
olvidadas, si se piensa que responden tal 
vez a la más íntima caverna de su espíritu 
y de su corazón de creador. Lo veo alzarse 
en una poblada mesa cordial frente a una 
copa de "inteligente vinoJ', y decir, con 13 
mirada que vuela y fosforece más arriba de 
los ojos y las copas, la palabra mis cálida 
al amigo y a la obra, sin vacilar, y como 
alucinadamente, en medio de una elocuen- 
cia que contradice su casi enfermiza e in- 
fantil timidez civil. Lo veo alzarse también 
para golpear, con una trompada que su cor- 
pulencia vigoriza, a aquel osado o al cobar- 
de que hirió con una palabra tajante la cor- 
teza de una honra. Entonces es m L  que un 

hombre en su acometida, es como una furia 
divina y diabólica. 

Leyó con la avidez de un nifio trasnocha- 
do. Leía ya tesoneramente a los catorce 
años, cuando aprendiz y cadete en la Es- 
tancia Sara en Tierra del Fuego, Argentina. 
Alli por 1930 manejaba un caterpillar, en 
las exploraciones petrolíferas de Tres Brazos 
y Tres Puentes que el gobierno de entonces 
inició y abandonó inexplicablemente. 2 Y qué 
leía? Allí, en los páranios donde no había 
donde regodearse, era, simplemente, lo que 
caía en sus manos, era aquella revista ar- 
gentina Suplemento, de amarillento follaje 
que solía llegar hasta esas latitudes con 
atraso de años, en que había relatos de au- 
tores famosos que encendían la imaginación 
de grandes y de niños a mediados del dece- 
nio de 1920-30. Era un Jack London, un 
Constan tin-Weyer en ese alucinante relato 
U n  h o m m e  se penche sur son passé que en- 
loqueció a los lectores de la época y renovó 
el amor por las praderas; era Conrad, Gor- 
ki, Dostoiewsky; era el propio Laxness, en- 
tonces enteramente desconocido en nuestros 
públicos. Pero lo que más interesaba al jo- 
ven entonces eran otros relatos: los que oía 
de labios de sus compañeros en el rudo la- 
boreo del petróleo: rumanos, lituanos, ru- 
sos, franceses, cargamento humano que -va- 
ciaba. en la Tierra del Fuego al través de 
Ia distancia, la codicia internacional del oro 
negro como otra legión extranjera, o que 
giraba liacia el otro tesoro, el guanaco blan- 
co, como llaman a la evangélica y humilde 
oveja, vellón de luna y de riña entre el hir- 
suto penacho del coirór,. 

En 1938 está de vuelta en Santiago. Pero 
no es para entregarse enteramente a las le- 
'tras. Tiene que luchar por su sustento coti- 
diano. René Silva Espejo ha iniciado la pu- 
blicación de un diario de corta vida, pero 
de ágil tono noticioso, El Sol.  Allí encuen- 
tra acogida el escritor, como repórter de- 
portivo. El diario lo financiaba un hombre 
adinerado, Rodolfo Jaramillo Bruce, ducho 
en asuntos mineros, vinculado entonces a 
aquella empresa llamada Juan Soldado. Des- 
pués entra a L a  Nación, también en un 
modesto cargo de crónica. U n  corto viaje 
en la Abtao y otro en la Baquedano, sus 
experiencias durante cuatro años como Ca- 
bo Primero Escribiente en los Arsenales en 
los Apostaderos Navdes de Magallanes y 
Valparaíso, le dan la experiencia necesaria 



para emprender un relato marino y gana, 
años tlespuds, en 1940, un concurso en que 
intervienen la Sociedad de Escritores de 
Chile y la Editorial Zig-Zag. El relato se 
llama El ziltimo Grumvte de la Baquedano, 
y es ya un libro clásico para grandes y chi- 
cos que gustan de las historias de aventuras, 
al cual dispensa la crítica la mis  benevo- 
lente acogida. 

Alone, el más entusiasta, confiesa haber 
dado lectura a la novela en un tranvía sin 
poder dejarla hasta el final. Al alio siguien- 
te, en 1942, gana otro concurso, creado por 
la Municipalidad de Santiago, con ocasión 
de la celebracihn del Cuarto Centenario de ' 
la Fundación de Santiago, con su libro Cabo 
de Hornos. Se suceden Los conquistado re^ 
de la Antbrtida, novela juvenil, en 1945; un 
drama, L o  Tierra del Fuego se apaga, en 
1945, en tres actos que edita Orbe; Golfo 
de Penas, ese mismo año, que en su colec- 
ción La Honda, publica la Editorial Cul- 
tura. 

El escritor ha ganado un prestigio y una 
enorme cantidad de lectores en el decenio. 
Pero lo que no ha  ganado, ciertamente, es 
la tranquilidad econjmica. A ratos escribe 
en su casa donde hay una esposa ejemplar, 
su segunda mujer, Eliana Rojas (es viudo 
y de la primera esposa tiene ya un hijo de 
22 aíios) , y otro de aquélla, de 9, JuanFran- 
cisco. En la mesa del comedor, instala sus 
cuartillas y escribe, a mano, con facilidad y 
estraordinaria fluidez sus relatos, en dos días, 
en una semana, relatos que somete siempre 
al juicio de algún amigo íntimo, Manuel 
Rojas generalmente, a quien admira como 
maestro de la narración. En el día es un 
funcionario del Servicio Nacional de Salud, 
que con la denominación de Educador Sa- 
nitario redacta el Boletín que edita ese De- 
partamento. Mientras tanto, el ámbito de su 
Fama también ha  ido creciendo. Se le ha  
editado una antología en lenaua sueca; Les 

a. , 
Nouvelles Litteraires, en version de Benja- 
mín Péret, ha dado la traducción de un re- 
lato que integra su último libro Tierra del 
Fuego (19 de enero de 1953), recientemente 
publicado, Cinco Marineros y un ataúd ver- 
de; y la Rritish Broadcasting Company pe- 
rifona algunos de ellos. 

2Cuál es la tragedia del escritor? La so- 
ledad. Pero hay para él dos clases de aisla- 
miento. Uno es ineludible, le sale al paso 
porque, aunque no se enclaustre, el escritor 

parece estar a regañadientes consigo miSmo 
y con los demis, prisionero de su destino y 
su talrea. La otra soledad es la que necesita, 
también ineludiblemente, para esa enferme- 
dad transitoria o estable que es crear y su 
trabajo, su esigencia social e íntima, su ne- 
cesidad. En ambas actitudes estará insopor- 
tablemente encadenado. Si sale de esa órbi- 
ta tenaz, corre el riesgo de desvirtuar su 
propio sino y no ser un escritor. Igual cosa 
acontece a todo artista y a todo quien vi- 
gile sobre un prestigio y busque una reali- 
zación, un potencial estado creador. 

En csta tarea, entre buscarse para reali- 
zar, puede el torrente enmudecer; puede la 
f~icnte secarse y morir. Esta contingencia es 
la que el escritor debe eludir con todas las 
fuerzas de su espíritu. Y $para conseguir esta 
victoria, se necesitan una conducta social, 
una disciplina artera y un fuerte tempera- 
mento. Sin la una y sin el otro, no hay obra 
posible. 

Esta es la lucha a que lleva permanente- 
mente ese sortilegio maléfico de escribir, de 
tener algo que decir, de tener algo que con- 
tar. Y en pocos escritores este drama se pre- 
senta tan agudamente como eri Coloane, a 
quien la naturaleza parece haberle dotado 
de mayores potencias y excelencias. Y no 
para alcanzar una obra de exquisita indivi- 
dualidad sino simplemente una obra ento- 
nada y henchida en el relato, en el más 
simple y genuino relato, e: decir, pleno de 
honradez y vigorosa salud y fuerza. 

Esta exigencia convierte a veces al escritor 
en un aparente escamoteador de situaciones 
y de responsabilidades que impone el mon- 
tón. A veces he oído decir a Coloane: 

-2 Cuándo tendré tiempo de escribir? 
O lo que es aún más dramático: 
-i Tengo que escribir! 
Porque ahí está lo otro. la traba cotidia- 

na: él es.. . . j un educador sanitario! Y 
esto, aunque no lo haga bien, también lo 
tiene que hacer y su segunda soledad, la ne- 
cesaria, la primordial, queda entonces a 
merced, y casi enteramente, de los demás. 
Y está perdido. 

Nosotros le podemos adr&rar más este 
relato que el otro, y él preferir5 aquél porque 
en ese puso más empeño, sabiduría y tiem- 
po, con ese luchó más denonadamente para 
lograrlo. Aquel tema que m6s quiso, haber- ! 

lo malogrado por una discontinuidad que 
se interpuso en su trabajo. J I 



En nuestra literatura Coloane aparece co- 
mo un caso de individualidad sorprendente. 
No queremos hablar de su encanto porque 
de eso dan cuenta sus lectores grandes y chi- 
cos. Coloane chileno, chilote, enamorado de 
Chile, de  su tierra, de sus hombres, de su 
océano a quien sentimos tan nuestro, es al 
mismo tie~npo un escritor esótico. Su naci- 
miento, el despótico imperativo de la vida, 
le hicieron conocer un medio humano que 
se incorporaba sobre el páramo, allí donde 
Chile casi no es Chile, sino geografía. La 
mayoría de sus personajes es transhumante; 
responden a noinbrcs de dura entonación 
extranjera. Son un Schaefer, húngaro, son 
un Spiro, italiano, son un Novak, demiin. . . 
Vienen y van. . . Los campos sor1 las tierras 
olvidadas cuyos nombres desolados, en nues- 
tra lengua, llevan otros también que dejaron 
los viajeros ingleses. Y con su talento, esto 
aumenta su encanto y su ínterés, lo llena b e  
una lejana y profunda poesía. Es por lo 
mismo, uno de los escritores chilenos del re- 
desciibrimiento y esta Tierra dcl Fuego en 
que acusan todas sus c~j,didades, nos va 
dando una sensación de conquista, de in- 
corporación, pero de total virginidad y con- 
finamiento en un extramuro que no es sólo 
confín chileno sino de todo un mundo con- 
gelado y hostil. 

iQuién podrá disputarle entre los nuevos 
el encanto de la narración y de esa 'poesía 
que va hallando en las cosas más directas 
y simples, en la materia misma la transfor- 
mación de ellas en una vivencia superior? 
Entre sus papeles he encontrado el trazo que 
va a continuación, que sirve de prólogo a 
su novela inédita El Guanaco Blanco, en el 
cual, narraci6n y poesía se unen en forma 
ineludible : 

L a  ~zoclze e n  la Isla 

Esta mañana he visto por primera vez el 
germen de un hombre; no llevaba más de 
veinte días de engendrado y era hijo mío. 

Cuando me lo trajeron en una palangana 
enlozada que tenía la forma de un riñón 
partido, semejaba una delicada flor de car- 
do que hubiera ido a detener su vuelo entre 
esos coágulos de sangre; pero había algo más 
en ello, algo así como una partícula de luz 
cuajada en la hora del amanecer, o ese tem- 
bloroso rastro material que va dejando en 

el espacio el proyectil, cuando es seguido 
desde la cureña por el ojo del artillero. 

La comadrona lo tomó entre sus dedos y 
entreabriendo la delicada flor me mostró un 
punto obscuro, semejante también a la dimi- 
nuta semilla que transporta por los aires el 
vilano. 

-Eso es -me diio. 
-2 Qué? -le pregunté. 
-Su hijo. . . o lo que iba a ser su hijo. 
-,Y lo demás? 
-j No es nada! -replicó, y entreabrien- 

do sus dedos, dejó caer la flor de cardo que 
fue a posarse de nuevo sobre los coigulos. 

No era la primera vez que yo escuchaba 
la palabra nada sobre algo semejante: fué 
pescando centollas en el Estrecho de Maga- - 
llanes. Las redes habían recogido un huevo 
de raya mimetizado en un trozo de alga 
muerta, como la raída suela desprendida de 
algún zapato errante por las profundidades 
del mar. 

El patrón del cúter lo abrió de una cu- 
chillada y, mostrándonos un gusano violeta 
que latía en medio de un cuenco de cela- - 
tina transparente, nos dijo: 

-Eso es. 
-iQué? -le preguntamos. 

- - 

-La raya. . . o lo que iba a ser la raya. . . 
-;Y lo demás? 
-i No es nada! -respondió, dejando 

caer de nuevo el alga muerta entre las cen- 
tolla~ que se removían sobre la cubierta co- 
mo grandes rosas de carey. 

Pero lo de esta mañana n o  se trata de 
un huevo de raya, ese pez sin cerebro, ex- 
traído de los basurales del océano. Se trata 
de un hombre, del germen de un hombre, 
arrancado de las entraíías de una mujer 
amada, que parece haber pagado con su 
vida la revelación de la delicada fIor de 
cardo, porque desde hace algunas horas 
yace sobre la mesa mortuoria en  mitad del 
rancho. 

i Q ~ é  fué lo que yo más amé en ese cuer- 
po que ya empiezo a evitar con dudoso res- 
peto, como el paso soslayado que dan los 
pumas cuando encuentran una presa muer- 
ta en su camino? 

i Esta noche en la isla no hay comadrona 
aue con dedos luminosos me entreabra los 
1 

pétalos de la sombra, ni patrón de cúter 
centellero que dando una cuchillada en el 
tnisterio me responda eso es nada! 

Sólo mis están ladrando por el lado 



del rnar. Algunas noches los perros también 
se. vuelven extraños y le ladran a alguna 
bestia que se va con el amanecer. La otra 
noche parecían tironear del hocico a un ca- 
ballo negro y, cuando salí a calmarlos, era 
una sombra más densa que habían acorra- 
lado entre los romerillos blancos. 

Mañana bogaré en mi chalana hasta el 
aserradero de Río Verde y compraré unas 
tabIas de ciprés para hacerle Un cajón como 
se lo dicen que esa madera no se 
pudre debajo de la tierra y que hasta re- 
nace, horadando con sus tiernas ramas las 
lápidas milenarias de los ventisqueros. 

Desipiléc la recostaré sobre la piel del pu- 
ma ciuc cazamos juntos; fii6 un puma enor- 
me que cl año prisado atraves6 a nado el 
mar Skyring y vino a matarnos siete ovejas. 
No es una sombra lo que mis perros están 
acosando esta noche por el lado del mar, 
son dos rieles de luz que trazan sobre las 
tranquilas aguas del estuario el débil perfil 
de una luna nueva que se asoma por el nor- 
oeste y la faz redonda y rojiza de Júpiter; 
hoy es la coxijunción de este planeta con el 
Sol y la Tierra, estamos a fines de junio. 

amaba en Chile, su gente, sus campos, SU 

clima. De nuestro roto, entre versos a Lord 
Icitchner, a Drake, a Eduardo VII, dejó un 
sencillo e ingenuo poema, que comienza así: 

D o  ~ O U  recognize this photo 
I~Yith this block nnd tangled hair? 
It's the  valiant Chilian Roto, 
W i t h  lzis bosom bronzed and bare. 

En 1914, €1 gringo Swinglehurst, tocado 
por las letras, crea los concursos literarios 
que llevan su nombre y el 21 de mayo de 
ese año, se realizan los primeros Juegos Flo- 
rales, bajo la dirección de Alfredo Guiller- 
mo Bravo, su mantenedor en un comienzo. 
Obtiene el primer premio Carlos Barella; 
David Perry, la tercera recompensa. Poco 
tiempo despues, un poeta nacido en Quillo- 
ta gana, en otro concurso, una segunda me- 
dalla con un poema que para los críticos de 
la época mercció elogios y reservas. El poe- 
ta : Victoriano Lillo. El poema : Saudades, 
título extraño para entonces. Había en 61 
romanticismo y ciertos acusadores tintes de 
iin realismo que hirieron algunos oídos en 
csos años: 

En Reposo, novela, por V'ictoriano Lillo. 
Santiago, Nascimento, 1956 

Henry Edward Swinglehurst había nacido 
en Manchester en 1852. Tenía unos días de 
vida cuando su familia se trasladó a Valpa- 
raíso. Después, y desde 1859 a 1880, vive 
en Inglaterra, donde sus padres le costean 
una cuidadosa educación. A los 28 años 
vuelve a Chile para ingresar a la casa co- 
mercial que su padre había instalado en 
Valparaíso. Fué un hombre rico, un filán- 
tropo, un mecenas, un hombre de negocios. 
Pero tenía también el cominillo de la litera- 
tura ?, en 1921, poco antes de su muerte, 
recopila, en una cuidadosa ediciGn inglesa, 
sus Pat riotic Poems. Quienes le conocieron, 
recuerdan a un hombre distinguido, de ele- 
vada estatura, con unos vivos y acuencados 
ojos azules, unas manos de largas falanges, 
vestido como un correcto gentleman, con sus 
chalecos blancos de piqué, alto cuello almi- 
donado y u,nas suntuosas corbatas de seda 
inglesa de floreado y sobrio dibujo. Todo lo 

i Ojos lascivos, de  promesas llenos 
inefable cadena de tus  brazos, 
gloriosa comba d e  tus  blancos senos! . . . 
Después de la poesía vira hacia la novela 

y el ensayo y publica H u m o  en  el mar, La 
merca, Lepra de oro, y en el presente año, 
una novela y otros relatos que titula E n  Re-  
poso. Nuestro autor cumple ya los 67 años, 
y tiene en los círculos porteños un bien ga- 
nado prestigio: miembro de la Alianza de 
Intelectuales de Valparaíso, Director del 
Departamento de Cultura y Bellas Artes de 
la Municipalidad de Viña del Mar. Es un 
autor que no se decide mucho a publicar. 
La mayoría de sus obras permanece inédi- 
ta, pero él las acxsa e inscribe en el regis- 
tro civil de su producción, no menos de seis, 
y otras en preparación, tres, entre las cuales 
anuncia una novela que lleva un nombre 
nocturno y luminoso: Valparaluces. 

Este título compuesto implica una reve- 
lación, no solamente un nombre: es la evi- 
dencia de una vocación. Lillo es porteño y 
tiene la pasión del puerto.  cuántos han 
sentido su anfibia fascinación y la han He- 
vado al arte y a la literatura? iCuántos se 



han quedado al15 por él, por el enemigo, por 
el mar, por el puerto, por la alucinación 
de su índigo y de sus luces? Allí, parece, se 
llega, y ya, adentro, no se sabe cuándo ni 
cómo se sale. Valparaíso fué una meta en 
las antiguas cartas de navegación. En las 
viejas geografías europeas es sinónimo de fin 
de mundo. Valparaíso como San Francisco, 
Singapore, Saigón, Colombo, defiende una 
posición entre alambres meridianos como 
faros y tormentas que ululan sus gritos, sus 
nombres, en la distancia. He  visto a un poe- 
ta checoeslovaco, huésped de Neruda en 
1954, desnudarse en pleno invierno y hun- 
dirse en las aguas frías, buscando el azote 
de sus olas y sus algas frente al puerto, y 
la revelación mágica de esas dos palabras 
lejanas para él: el Mar Pacífico y Valpa- 
raíso. Rafael Alberti, paditano y enamorado 
del Mediterráneo, quedó también enamora- 
do de su cerro vertiginoso, de la arboleda 
tortuosa de sus calles. Su asombro buscaba 
congruencias y parentescos que eslabonaban 
la distancia con los puertos de sil dulce y 
naranjal itinerario levantino, asimilando su 
aérea estructura a los nombres de la vieja 
historia del mare nostrum, frente a esta otra 
alta caricia de alisios rasguñantes que soplan 
sobre un mar más señor y bravío sin la espe- 
ranza de la ribera segura, que aguarda al 
otro lado, en la arena del frente, en la cá- 
lida y leonada vereda africana. 

Hay unos chilenos que tomaron, por adop- 
ción o por nacimiento, carta de ciudadanía 
porteña. Para ellos, el puerto, tan nuestro, 
pero materia tan movible y esquiva como un 
pez, tiene el atractivo escondido de una rosa 
genital de aroma germinante, de una luciér- 
naga marina de fantasmal substancia, como 
en Valparaíso de Joaquín Edwards Bello, 
que sacude el viento como uiia bandera, un 
viento que quiere llevarse toda su arboladu- 
ra de techos y madera, tan liviana como unos 
frágiles pliegos de húmeda y liviana consis- 
tencia que apenas logra sostener, en la furia 
del agua y del aire, aqiiel inmenso pisapa- 
peles del monumento de Prat. Ante el viento 
y el mar, ante los elementos, en su rabia, el 
huracán, parece no dejar otra cosa estable 
que su obra muerta de cerros de granítica 
estructura. Pero de su noche densa e ilumi- 
nada por las luciérnagas de la bahía y el 
anfiteatro de eléctrica simetría de sus cerros, 
cae y se retuerce una vida que pulula en 
sus flancos de sombra, como en Piel Noc- 

turna de Salvador Reyes, con la que parece 
despedirse de Chile en un muelle de final 
angustia que se adentra en la noche y en 
el mar oleaginoso de sus vicios y su detritus. 
Sin contar los viajeros que tejieron su le- 
yenda y los historiadores que forjaron el or- 
gullo de su pasado y sus hazañas, se ve en 
los escritores que quieren hacer hablar su 
multitud y unir su materia hecha de aire, 
agua, roca y luz de salobre destello, de hu- 
mana mudanza, de viajera soledad y des- 
amparo, como el deseo de acercarse a su 
definición permanente, por dos apartados 
derroteros: de un lado los que siguiendo el 
mis  fácil camino se conforman a su leyen- 
da universal para dar a sus relatos un acen- 
to de cargado y plural exotismo marinero. 
Y del otro lado acluéllos que se abocan a 
la difícil tarea de anclar el barco en la es- 
trecha vereda de sus tajamares y malecones 
y sus cerros circundantes, actualizando su 
estirpe, matriculándolo a nuestro litoral, co- 
mo un marino jubilado cansado de tanto 
navegar, y embriagarse con los alcoholes de 
la distancia. 

En esta suave y pacífica tendencia, parece 
definirse Victoriano Lillo. Lillo es un ma- 
rino en tierra que sufre la nostalgia de los 
viejos días; Lillo que para chilenizarse más 
busca enmascararse en aquel Argandoña 
burgués y rezongón de su primer relato, ,que 
reposa en un sanatorio, enfermo de males 
ciudadanos de gastada terapéutica cardíaca. 
Allí en el sanatorio, aburrido, hilvana pen- 
samientos que le dicta el tedio sobre el le- 
cho a la silla de extensión y entretiene el 
ocio como un habitué de los viejos bares 
porteños, en buscar en los pasillos de la ca- 
sa de salud cierto exotismo que halla en 
los que, como él, sobrellevan vulgarmente el 
reposo. Allí acaricia el recuerdo de la ciu- 
dad del mar, sin lograr jamás fundirse al 
ambiente dulzón y medicinal. El Valparaíso 
que iluminan sus sueños, no existe ya. Es 
un fantasma, como esa transeúnte morbosi- 
dad que le rodea. Lo que permanece en el 
recuerdo del enfermo es el viejo puerto, qye 
sólo vive en él y en la memoria de sus ami- 
gos. Entonces i qué grato es volver a hallar- 
se con ellos y aquellas cosas! Mientras el 
enfermo se revuelve en su silla, piensa que 
hace un tiempo, con sus amigos, "se llegaba 
paso a paso hasta el "Bar Alemán" de la 
Plaza Aníbal Pinto y allí, en un reservado, 
seguía interminablemente especulando sobre 



los mismos temas mientras bebían sendos 
schops". . . Que "todos estaban de acuerdo en 
que el Puerto había perdido mucho de lo 
que llamaban su prestigio literario, es decir, 
eso que le singularizaba entre los puertos del 
mundo". . . Y que "con el término de la na- 
vegación a vela, terminaron también las ca- 
sas proveedoras de cuanto necesitaban las 
antiguas embarcaciones. La mayoría de 
aquellas casas estaban en .la calle Blanco y 
Cochrane, instaladas en subterráneos. Al pa- 
sar frente a ellas se olía el profundo olor viril 
de la brea, de los cabos y calabrotes". . . Re- 
cuerda Argandoña que "en las vitrinas de 
acluellas casas se veían motores, brújulas, 
almanaques nríuticos, faroles, salvavidas", y 
que, "por aquella época, había muchos ba- 
res de marineros instalados también en sub- 
terráneos. Sus dueños, suecos, daneses, no- 
ruegos, habían anclado definitivamente en 
el puerto y atendían a su clientela vestidos 
muchas veces como lo habían hecho a bor- 
do: negra camiseta de lana, pantalones de 
tela de buque, gorra tirada de cualquier mo- 
do. . ." Ay, piensa Argandoña, "la gente era 
también distinta, se dijera que más fuerte, 
más alegre, más sana. Tomados por el cue- 
llo pasaban cantando a grito pelado rubios 
mocetones que saliendo del "Kosmos", del 
"Peter-Pan", del "Hamburgo", iban camino 
del Arrayán y de sus fondas. No había en- 
tonces cabarets, sino extensos salones donde 
se remolía en grande. Los gringos trataban 
con saltos desmesurados de seguir las cue- 
cas tocadas en arpa y guitarra". . . 

Y comprende que todo eso es ya un mun- 
do gesticulante y muerto, todo eso parece 
ya un barco desguasado. Y el relato de este 
porteño, enfermo en un sanatorio, vuelve al 
morboso ambiente que pinta cargando los 
ácidos del aguafuerte con ciertos toques que 
aguzan su naturaleza agriada por la enfer- 
medad y sus sentidos hiperestesiados por el 
forzoso enclaustramiento de cera y cal. Ve 
sólo la miseria de aquella enjaulada convi- 
vencia, la impotencia de aquellas vidas en 
suspenso constreñidas al matemático rigor 
del horario y del régimen, al lhtigo de las 
amonestaciones, al espejismo de la sensua- 
lidad aherrojada en la densidad del secues- 
tro como una concupiscencia más urgente e 
impotente, que pinta sin carnes, dejando en 

el ánimo la exacta definición de una rea- 
lidad que se ahoga en el tedio observante y, 
a veces, la inútil espera de una mudanza 
que se fuga. 

Porteño que ama su ciudad, Victoriano 
Lillo es un viajero de las lecturas. Al pasar 
por sobre sus demás relatos en que se abre 
el abanico de su ágil imaginación, vemos 
aparecer trazos de vida en los que se acu- 
san pinceladas de rudo realismo a lo Huys- 
man, como en aquel~los relatos titulados Una 
vida o en L a  muer te  del Almirante, con- 
cebido dentro de certeros toques de aguda 
observación, que nos hacen recordar un po- 
co El Juneral del escultor de Willa c a -  
ther. Siempre imaginativo, pero escéptico, 
fino, algo sibarita, Lillo descuella, sin em- 
bargo, más que en todos los otros relatos 
que integran el volumen que comentamos, 
en el cuento que titula El jarrón de Uq- 
bar, pues en él, aparte del encanto del re- 
lato de una búsqueda de un enamorado 
de la magia, que quiere descifrar un miste- 
rio, este cuento que más parece una historia, 
como reza su epígrafe, está lleno de un sus- 
penso de exquisito buen gusto e interés, que 
subraya un estilo elegante que cuadra muy 
bien a la calidad de la narración y al tema 
misterioso que encierra y que nos recuerda, 
por ciertos aspectos, la manera encantadora 
de Lord Dunsany, a quien evita para no 
caer en el pastiche. 

Son 40 años de vida literaria que, con el 
presente volumen, cumple Victoriano Lillo. 
Algo solitario, exquisito, cortesano, mordaz, 
algo extraviado en las cosas materiales que 
nos sacuden, insular, Lillo es una persona- 
lidad atrayente, algo misteriosa, escondida y 
poderosamen te in tui tiva. Lo vemos anclado 
en su puerto alucinado. Allí podemos ir a 
verle, entre las cosas y los hombres que for- 
man su encanto y su ex abrupto sortilegio al 
lado de don Roberto Hernández, de Zoilo 
Escobar, de Ross Necochea, Giordano Le- 
porat ti, Julio Walton, Olaf Christiansen, 
Alejandro Galaz y tantos otros que como 
notarios de sus recuerdos y consejas, de sus 
tradiciones y leyendas, las vigilan y archivan 

i 
ordenadamente, amorosamente para devol- 1 
verles su frescura virginal, su color y su 
fragancia indefinible, siempre presente y 1 
oculta en su sabiduría. l 

I 



Apreciación teatral, por Mario Naudón. 
Editorial del Pacífico, 1956 

Nicomedes Guzmán, uno de nuestros más 
recios novelistas jóvenes, nos confiaba hace 
algunos días su propósito de terminar pron- 
to la composición de una pieza teatral que 
lleva entre manos. En aquella conversación 
de café se comentó la inquietud por escribir 
teatro que comienza a alentar entre los 
narradores chilenos. 

Hemos interpretado estos datos como sig- 
nos muy auspiciosos en favor de un vigoroso 
repunte de la producción teatral en nuestro 
país. Forma parte de este impulso el hecho 
de que el arte escénico ha venido adquirien- 
do una importancia cada día mayor. Su do- 
minio se extiende y se ejerce en sectores in- 
sospechados. Hay interés no sólo dentro de 
los círculos artísticos, sino también en gre- 
mios, siridicatos, escuelas humanísticas, téc- 
nicas y militares, que se manifiesta concre- 
tamente eri la formación de sus propios con- 
juntos dramáticos. Es digno de mencionar 
a la Escuela Naval que posee su cuadro y 
ensaya E n  la Zona ,  de O'Neill, y la Escue- 
la de Aviación Capitán Avalos hace lo pro- 
pio con Sisifo y la muerte, de R. Merle. 

Por otro lado, cada estreno de nuestros 
teatros profesionales o experimentales está 
invariablemente rodeado de entusiastas co- 
mentarios de corrillos, de prensa y radio. Las 
empresas editoriales dan mayor cabida en 
su plan de publicaciones a los autores dra- 
máticos, a los técnicos y a los comentaristas 
del arte escénico. A fines del año pasado se 
desarrolló en Santiago un torneo, durante 
una semana, de teatros de aficionados, con 
obras chilenas en un acto, al que concurrie- 
ron conjuntos de todos los rincones del te- 
rritorio, de la Unión, de La Serena, de An- 
tofagasta. Como si esto fuera poco, también 
los arquitectos se interesan por la arquitec- 
tura teatral, su estructura y funcionamiento 
y, generalmente, consultan en sus proyectos 
de edificios importantes la posibilidad de 
una sala de espectáculos. 

Son múltiples, pues, las pruebas de la exis- 
tencia de una inquietud profunda y avasa- 
lladora por el teatro, sobre todo después que 
se superó la etapa critica que planteó el ad- 

venimiento y progreso del cinematógrafo 
para el desenvolvimiento del espectjculo vi- 
vo. Porque hubo pesimistas que vaticinaban 
la ruina del teatro. 

En este concierto de amplio interés por el 
arte escénico, resulta grato y oportuno el 
aparecimiento del libro de Mario Naudón 
Apreciación teatral. Ante todo es un libro 
útil, porque enseña a valorizar el espectácu- 
lo teatral en sus tres elementos esenciales: 
autor, actor y público. 

La popularidad que ha adquirido el cine, 
su fácil dinamismo de distribución y con- 
sumo, junto con la labor de revistas espe- 
cializadas que divulgan su técnica, mantie- 
nen al público bastante bien informado 
acerca de sus rutilantes misterios, acerca de 
la personalidad -real o ficticia- de direc- 
tores, productores y artistas. 

No existen, en cambio, medios que con 
tanta expedición divulguen pormenores del 
fenómeno teatral y aporten al público -y 
j ay! particularmente a los críticos teatra- 
les- los elementos que les permitan a unos 
gozar de veras, y a los otros emitir un juicio 
fundamentado y realmente digno de ser te- 
nido en cuenta, acerca del complejo esfuerzo 
que importa el montaje, equivocado o no, 
de un espectáculo. Porque en realidad, de 
verdad, ni los más serios rotativos de la ca- 
pital disponen de un personal idóneo para 
ejercer este oficio de tanta responsabilidad 
en este momento para el teatro nacional. 
Tenemos críticos, en cambio, y una respeta- 
ble tradición en el género, en materia lite- 
raria, y sus opiniones y evaluaciones son 
cosa muy seria, porque conocen el terreno 
palmo a palmo. ' 

El libro de Mario Naudón analiza cuida- 
dosamente, con sencillez y espíritu objetivo, 
el mecanismo teatral, tal como se desarro- 
lla en Chile y en los países más adelantados, 
de suerte que el lector queda en mejores - 
condiciones para apreciar un espectáculo. 
La visión de lo que ve y oye cuando se abre 
el telón es mucho mAs amplia, más rica, 
desempeña su propio papel, y la sesión esté- 
tica no se aueda a la salida de la sala. Sa- 

. 
L 

br5 ver con mayor profundidad cada deta- 
lle por el que se ha esforzado el director, el 
escenógrafo, el maquillador, el maquinista, 
el utilero. Podrá aquilatar en qué consiste 
la verdadera creación del autor y de los 
actores. EntrarA en las vías de poder juzgar 
si una interpretación es propia o falsa. 



El teatro es, esencialmente, un autor, unos 
intérpretes y un público. El mecanismo tea- 
tral no está perfeccionado si no se dan estos 
tres elementos en una sola y armoniosa uni- 
dad. Los dos primeros conocen su materia, 
su oficio; son especialistas y se han discipli- 
nado debidamente. Pero el tercero, el públi- 
co, requiere también una cierta elemental . A 

disciplina para que el triptico adquiera toda 
su vida y su magia. Entonces el espectáculo 
es completo, cada uno ejerce su oficio, y la 
interrelación provoca el estimulo recíproco 
y el teatro reviste las proporciones de un 
milagro. - 

Por todo esto el libro de Mario Naudón 
es Útil y oportuno. 

Canto Augural, por Mario Florián. Edi- 
ción del autor. Talleres Gráficos P. L. 
Villanueva, Lima, Perú, febrero, 1956 

En Chile debe ser Florián muy poco co- 
nocido, o quizás desconocido del todo. Poeta 
joven, aunque de vasta producción, no esca- 
pa a la suerte de todo poeta joven latino- 
americano; más allá de sus fronteras nacio- 
nales es una incógnita. Sin embargo, apenas 
si es posible hablar de la nueva poesía pe- 
ruana sin ocuparse dc FloriAn, y hasta, en 
cierta 'manera, sin hacerla girar a su alre- 
dedor. 

Su consagración no fué ayer. En 1944, 
todavía estudiante de letras en la Universi- 
dad de San Marcos, obtuvo con su segundo 
libro, Urpi ,  el Premio Nacional de Poesía, 
uno de cuyos cantares -cantares de /  espi- 
ritu indio- se hizo famoso: 

Pastorala. 
Pastorala. 
Mas hermosa que la luz de la nieve, 
n5s  que la luz del agua enamorada, 
mAs que la luz bailando en los arco iris. 
Pastorala. 
Pastorala. 

Urpi venía a entonar una melodía distin- 
ta, y tenia el carácter, gravísimo carácter, 
por cierto, de identificar al poeta con el 
apacentador de rebaños, con el pastorcillo 
que taíie vagamente su idilio, su pastorela, 
mientras la naturaleza en torno va adquí- 

riendo un color y una significación cada vez 
rnás simbólica, más musical e íntima: 

Olor a capulies pinta todo el paisaje. 

La primera lección poética de Florián es 
valentisima: reúne en uno solo al pastor de 
la jalka, que horada las nubes con su hon- 
da, y al poeta, que enjuga la luz en sus 
rimas. Aunque escribe en la capital, y en 
la Universidad, no imita al señorito ni al 
bohemio, rio traduce a Lorca ni a Alberti, 
ni hace resonar unos versos terribles como 
gustan a la juventud. Florián no se echaría 
encima la pátina de relumbrar: sigiloso, tí- 
mido, modesto, pasea por los claustros su 
tristeza y su aliño campero, que no están 
reñidos con su pasión por doctorarse en 
Historia y Arqueología. 

Se diría que Florián, como no puede tras- 
ladar a San Marcos las lomadas verdeantes 
de Cajamarca, porque, evidentemente, pue- 
de más allí una arenga o una filípica que 
un cantarcillo o una pastorela, decide, a la 
inversa, huir a la campiña con su rica pre- 
ceptiva española, inaugurando, después de 
Juan de Aroma ( 4- 1868), el primer ámbi- 
to eglógico de nuestra lírica. 

Florián puede decirse que pone a la poe- 
sía nuevamente en su lugar de origen: los 
campos, la transparencia del aire, la sole- 
dad, el rumoroso y albicante vaguear de las 
ovejas, las ondas sonoras que se llevan el 
cintico y las cuitas de amor: 

hlayos pastorean mayos, 
nidos pastorean nidos, 
el yaraví de mi pecho 
5610 pastorea olvidos. 

En el corazón de San Marcos esto parece 
un sacrilegio. La cultura, lretrocederá a la 
edad de oro de las pastorales y serranillas? 
Pero es que antes de la cultura está el can- 
to, y eso es lo que Flloriin va a enseñarnos. 
El humilde estudiante no teme descubrir a 
los ojos de sus compañeros el lírico flamear 
de las endechas, no se avergüenza de exhalar 
quejas de amor. Como si nadie lo viera N 
lo oyera -al borde de las pilas se agita sor- 
damente la conciencia política del estudian- 
t a d ~  están solos él, el campo y sus pai- 
sanos (de flora y fauna), y ~ u e d e  entonar 
una canción que absorba a las estrellas, de- 
clararse vencido, enamorado, herido de 



amor. Y hacerlo con la sencillez del pastor 
que no posee letras, porque él es quien las 
inventa. Florián oye la música, si no de las 
esferas, del plectro y de la lira. Y por eso 
los acentos de Urpi son por excelencia 1í- 
ricos, ensimismados, vibriitiles. Inaudita voz 
se alza en la Universidad, voz en que se deja 
apenas vislumbrar una reminiscencia famo- 
sa de otras épocas, de otras edades, aunque 
no sea, en verdad, sino la época primera y 
única de la poes,ía lírica, de la "lira lirifor- 
me", como dice el propio Florián. 

A lo melismático de Urpi, sin embargo, 
hay que añadir el abrevadero lingüístico y 
vernáculo, el rico caudal de voces quechuas, 
del lindo Runa Simi, con que la soledad se 
pronuncia aún mas honda, rnás lejana, más 
inasequible: 

~ Q t i é  acento de trilla-taqui tan sentido, 
qué gozo de wifala tan directo 
que descienda -arnancay- a fondo de 

[alma, 
como baja a la mía tu recuerdo? 
Pastorala. 
Pastorala. 

o bien: 

Desde que nos separaron 
-mi urpillay, mi kantutita- 
es roja como la sangre, 
como pisonay mi cuita. 

De mayo la hicieron 
la florial mirada, 
de kindishuguna 
los pies en la danza. 

Algunos de los poemas de Mario Florián 
han sido íntecgramente traducidos al quechua. 

Urpi define una actitud de poeta que es 
una novedad en nuestra tierra, donde los 
paralelos de París y Madrid, con ser tan 
paralelos, suelen entrecruzarse y servir de 
enrevesada pauta a las voces mks nuevas y 
sin experiencia. Florián prefirió no separar, 
por un lado, su experiencia personal, y por 
otro, su arte. Este rasgo de Florián, esta ca- 
pacidad humana para no divorciar sino fun- 
dir la esencia de la poesía y la esencia terri- 
cola (en este sentido logró gravitar sobre 
otro gran poeta de su generación: Felipe 
Arias Larreta, muerto en 1954), llevando a 
una a compenetrarse con la otra, hasta que- 

dar unidas para siempre, correspondiéndose 
así la originalidad de 13 vida con la origi- 
nalidad de la obra, viene a ser una constan- 
te dramática a través de toda su producción. 

A Urpi, aparecido después de Noval, 1943, 
le s e g ~ ~ i r j n :  Area de Sol, 1945; Arte Mural, 
1947-19; El Canto Mitimae, 1950; Poesía 
Suelta, 1950; y, por último, Poesía infantil 
y Canto A:l,nuraZ, 1956. 

No se puede decir, sin embargo, que el 
leriguaje de Urpi haya sufrido en los poste- 
riores poemarios una transformación radical, 
aunque sí  se hayan ensanchado los temas, y, 
simult5neamente, purificado la expresión. Su 
madurez ha corrido los caminos del dominio 
técnico del lenguaje, de la expresión poética, 
concebida siempre dentro de los términos 
floridos de Urpi y Noval. Después de la gran 
revolución vallejiana, tan fresca en los días 
de su paso por la Universidad, era muy di- 
ficil intentar un nuevo camino revoluciona- 
rio (en sentido estético, por cierto). Ni tam- 
poco era él el llamado a intentarlo. Nadie 
lo ha intentado hasta hoy. En cambio, reu- 
nía condiciones magnificas para redizar otro 
tipo de revolución, indispensable en la poesía 
peruana, y tan legítima como la de Trilce y 
Poemas Hzlmanos. Florián, enamorado de la 
pulcritud de dicción, de los ritmos tradicio- 
nales, de la luminosidad del mundo y del 
paisaje, partidario del remozamiento cultista 
de la lengua, de la incorporación de nuevas 
voces mestizas al lenguaje poético, de las 
infinitas modulaciones e inflexiones de la pa- 
labra, del giro musical y culterano, aunque 
muy contenido y salpicado de indigenismos, 
ha trabajado sus poemas con delectación de 
la forma, tratando de ponderar valores es- 
tilísticos que no han querido tomar en cuen- 
ta otros poetas jóvenes muy bien dotados, 
reacios al deber de la lima, de la disciplina 
y de la superación e integración progresiva. 

Canto Augural retoma los motivos líricos 
y humanos de sus libros precedentes. Pero 
a mí me parece que más bien cierra defi- 
nitivamente un camino, que no anuncia otro 
nuevo. Y lo cierra como un poeta de la 
riqueza lírica de Florilín podía hacerlo: con 
dignidad y donosura, con belleza y altivez, 
recorriendo todo el drama de la existencia 
peruana, desde la soledad urbana del hom- 
bre hasta la soledad cósmica de la raza. 
Aunque no tan original ni espontáneo como 
IJrpi, no obstante, Canto Azc,qural resplan- 
dece por la seguridad de su forma, por la 



fuerza de sus vivencias, por la sostenida ca- 
lidad de su inspiración. 

La India Eterna, por Juan Marín. Edito- 
rial Zig-Zag, 1956 

En realidad es difícil seguir a Juan Marín 
en la múltiple variedad y abundancia de su 
obra. 'Ayer no más publicó un libro sobre 
Egipto, y ya nos da otro sobre la India. Su 
fecundidad no tiene par en Chile. Marín es, 
en efecto, lo que en Francia se llama "un 
hombre de letras", es decir, un hombre que 
dedica la mayor parte de su tiempo a escri- 
bir o a informarse acerca de lo que va a 
escribir. Alone no ha estado esta vez acer- 
tado en su crítica al asegurar que <<multi- 
tud de lectores atraídos por las maravillas 
del subcontinente hindú que no sueñan sino 
revelaciones místicas, cuerpos elevados en el 
aire mediante el pensamiento, predicciones, 
advinaciones y otros milagros, experimentan 
una decepción cuando, para llegar a esas 
regiones paradisíacas, deben ingerir cierta 
cantidad de trozos de historia o de arqueo- 
logía erizados de nombres imposibles". Y de- 
cimos que no ha estado acertado porque no 
se abre un libro sobre l a  India, escrito por 
quien sabe lo que dice -y con toda la res- 
ponsabilidad de un hombre de formación 
científica-, sin tropezar forzosamente con 
nombres que, para nosotros, resultan de di- 
fícil pronunciación; pero que son nombres 
propios de sus regiones, de sus dioses, nom- 
bres que no hay forma de eludir, si se quiere 
hablar con seriedad del tema. Es como si al 
leer un libro sobre la Araucanía nos pare- 
cieran extraños vocablos como Nahuelbuta, 
Andalién, PillAn, Catrileo o Lincoyán. Para 
aquellos lectores ansiosos de misterios y de 
aventuras están los libros de Salgari o de 
Julio Verne, que hablan sobre una India que 
nunca ha existido. Esto no quiere decir que 
no haya en el de Marín lo que algunos lec- 
tores cultos esperan encontrar acerca de los 
yoguis, de los p r u s  y hasta de la cuerda por 
la que sube un muchacho que se pierde entre 
las nubes. Esa prueba se la oímos contar a 
Augusto d7Halmar, en casa de Julio Salce- 
do, a la hora del aguardiente, es decir, de 
sobremesa, única hora en que el gran escri- 

tor bebía licores fuertes. Como se sabe, 
d7Halma.r habitó también en la India por 
mucho tiempo. En aquella ocasión, como 
uno de los asistentes preguntara incrédulo: 

-;Pero es verdad, Augusto, lo que nos 
acaba de decir? d'Halmar, fulminándole 
con una mirada, respondió: 

-2 Y qué importa si es cierto o no? Basta 
con que esté bien contado. Es lo que ha 
hecho Marín con lujo de detalles, dejándo- 
nos también en la 'duda. En todo caso, como 
lo hace notar Allone, Marín se ha cubierto 
al relatar este episodio con el titulo de "una 
historia mitad real mitad imaginaria". 

9 

El pasado remoto de la India -dice e] 
autor de este libro- es un océano de his- 
toria; pero un océano sobre el cual no ha 
alumbrado aún el sol de la investigación y 
la verdad, un océano de sombras, un océano 
nocturno. Sólo dos o tres faros iluminan las 
tinieblas. Sábese a ciencia cierta que entre 
los años 2000 y 1500 A. C., un pueblo que se 
llamaba a sí mismo "aryas" o "aryos" (se- 
ñores) descendió, en inmensas y sucesivas 
olas migratorias, desde los valles de los ríos 
Oxus y Jaxartes en el Asia Central y entró 
en la India por la cuenca del Indo, instalán- 
dose primeramente en lo que hoy es el Pun- 
jab para dominar después toda la inmensa 
península. Eran gentes rubias y de bella apos- 
tura, dedicadas principal~nente al pastoreo. 
Tal  es el pasado casi mitológico de los hin- 
dúes actuales, morenos en todos los matices, 
de ojos de brasas y de pelo negro y liso. Y 
es que desde los arios primitivos hasta ahora, 
la India ha sufrido numerosas invasiones que 
Marín relata, con metódica claridad, dentro 
de lo sabido hasta el momento por los es- 
pecialistas. Con igual rig-or nos habla de los 
diversos cambios que con relación a religio- 
nes y gobiernos se han ido sucediendo en 
la India desde los días en que imperaban en 
su Olimpo los dioses primarios: Indra, Agni, 
Soma, Varuna, representantes de las fuerzas 
de la naturaleza (el rayo, el fuego, el océa- 
no, el viento, etc.) hasta que, desaparecida 
la pureza de la doctrina védica, fueron apa- 
reciendo los dioses antropomorfos que 10s 
arios nunca adoraron. Los templos se pobla- 
ron entonces con, las estatuas de Vishnu, 
Siva, Brahma, Ganessa, Hanuman. En h e -  
ratura se pasó, en estos avatares que cubren 1 



siglos, desde el hermoso Ramayana, que na- 
rra las proezas del héroe "solar" Rama, lias- 
ta el Mahabarata, en que se cuentan las ba- 
tallas entre los hurus y pandavas, de la fa- 
milia "lunar". En cuanto a formas de 
gobierno, éstas van desde el muy sencillo de 
los reyes pastores hasta el republicano iris- 
taurado el 26 de enero de 1950. La procla- 
mación de la independencia de la India fué 
hecha el 15 de agosto de 1947. Marín tuvo 
la suerte de 'asistir, con representación oficial 
de nuestro país, a las fiestas correspondientes 
a estos dos hechos memorables. 

La India Eterna es un libro muy extenso. 
Comprende nada menos que 474 páginas 
bien nutridas y lleva un mapa de gran uti- 
lidad. Como se trata de la vida entera de 
un pueblo de tan variados aspectos, no sólo 
en su pasado sino también en su presente, 
hay en él una abundancia enciplopédica de 
datos. Pese a ello y contra la opinión de Alo- 
ne, es también un libro bien arquitecturado 
y en cuyo índice las personas apresuradas 
pueden buscar lo que les interesa especial- 
mente. A nosotros, metidos siempre en es- 
tudios de arte y de literatura, nos atraía, 
desde que se anunció su publicación, cuan- 
to se refiriera a la escultura india y a su 
poesía. Con relación a la primera, dice Ma- 
rín que "en el plano dialéctico el arte indio 
introduce una constante oposición entre las 
fuerzas creadoras y las destructivas del Cos- 
mos. Por encima de ellas o a través de ellas 
mismas, Buda fecunda un largo trecho del 
arte indio, del mismo modo que lo hizo Cris- 
to en la Europa medieval y renacentista. Más 
tarde, con la llegada del Islam, una nueva 
Era se abre paso sobre todo en la India del 
norte, bajo el magno impacto del arte mog- 
hul, de progenie afgano-persa-árabe. Con 
respecto al arte escultórico hindú, se puede 
decir que ha sido poco conocido del mundo 
occidental y no ha ejercido en él Ia influen- 
cia a que tenía derecho, como fué el caso 
de la pintura chino-japonesa, de la danza 
árabe, de la escultura helénica, etc. Y esto 
por razones muy diversas, entre las cuales 
dominan los "tabus" religiosos y las ideas de 
una estrecha moral teñida de pudibundez. 
Vicent Shean ha señalado recientemente otra 
razón todavía: se trataría, a juicio suyo, de 

un claro caso de "conciencia culpable" de 
los críticos europeos con respecto a la India. 
El colonialismo sería la extraña "dynamis" 
psicolbgica o psicoanalítica que ha inspirado 
esta reacción de Europa frente a la India. 
Las inhibiciones, que los filósofos europeos 
no tuvieron al descubrir los Vedas y los Upa-  
nirhads, las habrían teyido los artistas eu- 
ropeos al serles mostradas las maravillas de 
Kajurnho, IConarak, Elephanta, Sanchi o 
Amaravati. Sea esto como fuere y atendién- 
donos sólo a lo objetivo, ahí están, en exce- 
lentes fotografías tomadas por Milena de 
Marín, las representaciones escultóricas del 
arte hindú entre las que señalamos, como 
algo exquisito, una talla en piedra en los 
muros del templo Lingaraya, de Bhubanesh- 
war. Se trata de la escultura de una mujer 
en cuyo rostro se da  una sorfrisa de misterio 
que sólo puede tener correspondencia con 
la "arcaica" del arte griego o con la muy 
famosa de la Gioconda. Para los que deseen 
informarse sobre otros temas de esa misma 
cultura, señalamos los capítulos titulados El 
Taj-hlahal ,  L o  gótico sivaico, El milag70 
griego e n  Asia, L a  danza hindú,  Cuerpo  y 
espíritu del arte búdico, todos de un interés 
apasionante. Hubiéramos querido, sí, y es 
el único reproche que hacemos a este libro, 
que se hubiera dado mayor espacio a la Ii- 
teratura, especialmente a la poesía. Sobre 
esto sólo encontramos un poema del Cita en 
que se explica la teoría del Purusha de la 
escuela Samkhya, el H i m n o  a Siva, que Ma- 
rín ha  traducido del francés y algunos versos 
de Rabindranath Tagore. Es poco tratándose 
de una literatura tan rica como es la hindú, 
que tiene himnos, especialmente los de los 
Vedas; que tiene epopeyas, poesía lírica, dra- 
ma, fábula y leyendas. Cuando se piensa en 
la riqueza poética de los hindúes, no se pue- 
de atribuir esta falta sino a la inmensa di- 
ficultad para escoger, en un material tan 
rico y tan abundante, los trozos representa- 
tivos. Marín sin duda no ha querido alargar 
inconsiderablemente su libro con elementos 
que, por sí solos y aún sintéticamente, darían 
para esta obra tan interesante como la que 
comentamos. La India Eterna, por la abun- 
dancia de su información, su acertado des- 
arrollo y su amenidad general, pertenece a 
ese tipo de libros que no sólo nos recrean, 
sino que nos sirven de fuente de consultas. 
Lo que decimos en su mejor elo,', "10 en esta 
breve crónica que reseña apenas una parte 
escasa de su contenido. 



El ACcaldc de  Zalamea, E l  Dragoncillo 
y La Rabi,a, de Pedro Calderón de la 
Barca. Prólogo y notas de Julio Durán Cer- 
da. Editorial Universitaria, S. A., Santiago, 

Chile, M C  MLVI 

Poco después del aparecimiento de El Al- 
calde de Z a l a m ~ a  y dos entremeses de Pe- 
dro Calderón de la Barca, el Teatro Expe- 
rimental de la Universidad de Chile h a  da- 
do corporeidad a aquel famoso drama trá- 
gico. Es lo que toda obra de teatro necesita 
para ser calificada de tal: En el caso par- 
ticular del drama ambientado en la villa de 
Zalamea (provincia de Badajoz) llega a tal 
perfección la estructura dramática, que des- 
de su simple lectura atrae nuestra atención 
guiándonos como si la situación y los per- 
soilajes estuviesen concretamente presentes. 
Sobrada razón se tiene cuando se dice que 
es "el producto más perfecto del teatro es- 
pañol" con esa expresión, muy espaiíola, 
cargada de rotundidad. 

El texto -correspondiente al volumen 
octavo de la Biblioteca Hispana, colección 
que estLí prestigiando nuestro ambiente in- 
telectual y bihliogr5fico- viene anotado por 
el profesor Julio Durán Cerda. Con esta 
misma cualidad se imprimen los dos entre- 
meses qiie cierran la edición: El  Draponci- 
110 y L a  Rabia, lo que traducido a páginas 
da  186. 

Es de notar, precisamente, la inclusión 
de estos entremeses, dado que aquellas pie- 
zas no son conocidas del lector común y han 
qi~edado rele,gadas, en el estudio que sobre 
la obra de Calderón han hecho los estudio- 
sos, por los conocidos auto sacramentales y 
las loas. En los entremeses encontramos una 
intención a todas luces satírica. L a  contra- 
posición de personajes típicos de la época 
destaca mayormente esa intención, tal cual 
hoy podemos ver en el sainete, pieza que 
ha  recibido la herencia del entre'més: un 
espíritu popular, marcadamente cómico, y 
una visión crítica de hondo realismo. 

Esta última característica es la que, cla- 
ramente, domina en el drama sentido por 
Pedro Crespo. Es la consonancia de la obra 
creada por el artista y la época vivida por 
él; es la resonancia de las actitudes, las cos- 
tum5res y las inquietudes del siglo XVII ,  

mejor la de los siglos X V I  y XVII:  la eta- 
pa de oro de las letras y las artes españolas. 
En la obra de Pedro Calderón de la Earca 
se trasluce tanto en su forma como en su 
contenido; lo vemos tanto en su verso ba- 
rroco dúctil como en su temática religio- 
sa, moral y filosófica. Hay absoluta integri- 
dad de valor d e  época y valor de creación 
en Calderón. El drama publicado ahora no 
es ajeno a tal opinión. Una de las razones 
reside en su apoyo histórico. Sabemos que 
un heclio similar habría ocurrido bajo el rei- 
nado de Felipe 11, el rey de la fe y la aus- 
teridad. Otra razón q t á  en  la obra de ins- 
piración. Calderón agota la maestría del 
asunto -los atropellos de 10s soldados y ofi- 
ciales sobre 'las dignidades de los villanos- 
ya tratado por Lope de Vega en obra de 
igual nombre. Una tercera pauta nos la da 
el tema: la concepción del 'honor y el sen- 
tido de justicia. 

La actuación del Capitán ante los hechi- 
zos de Isabel; la defensa de tal acción por 
parte de Don Lepe de Figueroa; la impla- 
cable obstinación y seria justicia del padre 
de Isabel y ya Alcalde de Zalamea; el des- 
consuelo de Isabel y la ratificación del Rey 
van formando un perfecto escalón drama- 
tic0 que es el remate, el fin y cabo, de todos 
10s hilos anteriores y todas las concepciones 
transmitidas. Ya no se trata de la mera ven- 
ganza del drama de honor marital, esa ven- 
ganza ripida y exigida por la situación so- 
cial de entonces, sino que de una justicia 
reparadora de una felonía, una felonía que 
merece ser vengada de persona a persona y 
que lleva el rasgo fatal, sin embargo, de una 
reparación total que no acepta jurisdicciones. 
Pedro Crespo ha pedido una solución pací- 
fica, pero la negación 'por parte de Don 
Alvaro de Ataide, el Capitán, de recibir el 
remedio agrava el choque entre padre des- 
honrado y oficial arrogante. Es aquí donde 
Peclro Calderón de la Barca apaga el drama 
pasional, sabiamente, y eleva la situación a 
un valor de justicia. El poder municipal de 
las villas, el "derecho de todos los hombres" 
-según expresión de Altamira- aplasta el 
fuero militar que apoyaba los excesos cuan- 
do  el Rey declara a Pedro Crespo- uno de 
los caracteres más individualizados y heroi- 
cos del drama calderoniano- alcalde per- 
petuo de la villa de Zalamea. 

Especial referencia nos merece la Intro- 
dzrcción debida al profesor Durán Cerda. 
Con sencillez y perfecto manejo de la pro- 



funda bibliografía existente sobre Calderón, 
nos deia una visión totalizadora siempre ne- 
cesaria al lector medio y al estudiante, sobre 
todo en ediciones de tipo divulgador como 
los de la colección Hispana. Principia con 
una ubicación de CalderGn en el teatro es- 
paÍíol dcl Siglo de Oro. Escuetamente for- 
mula: "en JU obra se encuentran los brillan- 
tes aciertos y dos Sombríos defectos del alma 
de su raza". La  enorme importancia de 
Calderón en el teatro, no sólo español sino 
que también universal, se puede ver en la 
balanza de la crítica, en donde pesa la 
erudición de Don Marcelino Menéndez Pe- 
layo. Las partes sobre su época, el barroco, 
características de su obra, y sobre el Alcalde 
de,$Zalamen mismo son de gran utilidad pa- 
ra el exacto conocimicnto de las obras im- 
Fresas. Calzan las líneas sobre el barroco, en 
la opinión de Ludwig Phandl, con la inten- 
ción de los entremeses en que no faltan el 
Gracioso, la Fregona, el militar y algún cura, 
tal como en El Dragoncillo, sátira de la 
infidelidad y la glotonería. Lo concerniente 
a la clasificación de las obras de Calderón 
obedece a una sistematización que parte de 
los asuntos, según nuestro sentir poco con- 
vincente, aunque muy repetido. Esto lo po- 
demos comprobar gracias a un error. En la 
piigina 32 de1 Prólogo se lee: " L a  uida es 
sueño y E n  esta vida todo es verdad y todo 
es mentira son las íinicas piezas que han 
sido consideradas dentro de la categoría de 
los dramas religiosos". Así, visto aisladamen- 
te, tiene visos de verdad: en L a  uida es sue- 
ño participa una concepción religiosa que 
cae dentro de los problemas filosóficos; pero, 
viendo la ilación del prólogo, aquí se hace 
referencia al llamado drama filosófico. Mis  
abajo se aclara al hablar del contenido de 
L a  uida es sueño: "es. . . . la defensa del 
poder del libre albedrío sobre el determinis- 
rno, problema vigente aún hoy en día en el 
tsrreno filosófico" (el subrayado es nuestro) . 
Una dualidad similar podremos tener si ana- 
lizamos las obras de Calderón en cuanto a 
sus dramas. Clasificación nítida es la de las 
piezas menores: auto sacramentales, zarzue- 
las, entremeses, loas y comedias de capa y 
espada. 
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HÉCTOR FUENZALIDA 

Historia del Tribunal  de la Inquisición de 
L ima (1569-1820), por José Tori,bio Medi- 

< 

na. Próloso de h4arcel Eataillon. Santiago 
de Chile, Fondo 1-Iistórico Bibliográfico José 

Toribio Medina, 1956 

Se cruza primero un pasillo. Se llega en 
seguida a una oficina, muy notarial, donde 
sc expiden certificados, copias de documen- 
tos y' se protocolizan papeles. Se ven unos 
ji.ihilados allegados a la ventanilla como al 
hluro de las Lamentaciones. Un empleado 
va y viene y atiende con parsimonia, en voz 
baja, sigilosamente, como- en una sacristía. 
Afuera se ha dejado el bullicio de la calle. 
Se ha pasado de la luz a la media luz por 
etapas de simétrica arqiiitectura. Aquí aden- 
tro hay aun más sombra y como un calde- 
rón en el tiempo, una atmósfera de respeto 
y de silencio. Se entiende. Se está frente a 
una valla: el Archivo Nacional. 

Ahora franqueamos otra puerta interna, 
con doble cerrojo, y, entonces, nos asalta un 
vago olor a herrumbre, a herbario secado 
por los años: el perfume de los siglos, el per- 
fume de la historia. Nuestros ojos, habitua- 
dos a la luz del sol, sufren en ese~momento 
de un enceguecimien to momentáneo. Luego, 
pasados unos se,gundos, van construyendo 
re!ievei compactos, alineados en formación 
venerable y centenaria. L a  voz se nos apaga 
entonces en la garganta. Quien nos guía, 
también comienza a hablar en voz baja. 
Sentimos la sensación de estar en la cripta 
de un héroe. Nos cuesta decidirnos, pero, 
al fin, formulamos la pre<gunta: 

-Qiiisiéramos ver los volúmenes del Ar- 
chivo de Simancas. . . 

El funcionario que nos atiende lleva unas 
sobremangas de tafetán y una lapicera mon- 
tada cobre la oreja derecha, tiene un rostro 
apergaminado y una sonrisa de arlequín en- 
mascarado. Es un dandy de pasillo. Vacila. 
Es, se nos ha dicho, un ex Sacerdote y un 
erudito terrible. Pero muy fino, muy en su 
papel, alarga su oreja haciendo con la ma- 
no una corneta. No entiende bien. ;Desea- 
mos liacer una investigación? En ese caso, 
señor, hay que elevar un petitorio formal. 
i Somos historiadores? 2 Somos extranjeros? 
Explica'mos: No; es simple curiosidad. Po- 
drá creer que somos unos nifios encapricha- 
dos, pero lo que qiieremos hacer es solamen- 
te ver aquellos volúinenes venerables y bar- 
bados, to~arlos, hacer girar a1,prras hojas de 
la historia. Entonces accede y nos sigue, 
muy próximo, como apuntando una pistola, 
por el recinto, mientras sonríe con cierta 



socarronería y cierto tufillo de superioridad 
papelera. 

Y tocamos, finalmente, por los muslos, la 
fuente primigenia. Es claro, lo hemos bus- 
cado de adrede. Entonces sentirnos esta frui- 
ción pecadora del documento y compren- 
demos, en un segundo, cujl debe ser la sen- 
sación abisal que arrastra, con idéntica 
fuerza, una gra-n vocación fertilizadora o la 
llama de un vicio exterminante. 

Allí, alineados, hoscos en su silencio de 
dmuérte, vemos aquellos sesenta y cinco vo- 
lúmenes que guardan la copia dirigida por 
Medina de los documentos del Archivo de 
Indias de Sevilla, de la Real Academia de 
la Historia, del famoso Archivo de la aldea 
de Simancas, la fortaleza que mandó a edi- 
ficar, para defender su historia, el Rey Don 
Felipe 11. Allí están, acusadores, como ar- 
mas en reposo, sólo para los eruditos, la te- 
rrible documentación que sirviera a don Jo- 
sé Toribio para componer una de sus obras 
magistrales: la Historia del Tribunal de la 
~nquisición de Lima. 

El trabajo que demandó esa copia fué 
concebido ya en su primer viaje por Espa- 
ña, en aquella alegre quincena erudita que 
vivió en Sevilla, a los 23 años de edad, abo- 
gado, entornólogo, arqueólogo, estudioso e 
historiador, y que vino a ser realidad en dos 
fecundos años, desde fines de 1884 hasta 
comienzos del 86, como Secretario de nues- 
tra Legación en Madrid. Fué tan grande el 
esfuerzo, tan primigenia la labor de quien 
buscaba documentar la historia de un con- 
tinente, sin garrulerías ni sobrecopias, sino 
mirando el fondo del silencioso estanque de 
los siglos para descubrir su pedregoso y 
movible asiento, que su obra y su prestigio, 
el misterio con que se la encerró, hizo circu- 
lar una especie contradictoria entre los co- 
rrillos académicos durante muchos años: 
Medina se había agenciado aquellos pape- 
letes, haciéndolos hurtar, por el Ejército chi- 
leno, durante la ocupación de Lima. L a  ver- 
dad: aquellos papeles habían cruzado dos 
océanos, mucho antes, para esconderse, aver- 
gonzados, en Simancas. Y hasta el mismo 
Bataillon, el erudito prologuista, compartió, 
lo confiesa, el error por largos años; Marcel 
Bataillon, ese gran amigo hispanista, hispano- 
americanista, miembro del Colegio de Fran- 
cia, Director del Bulletin Hispanique, co- 
editor de la Revue de Littérature Compa- 

rée; Marcel Bataillon, en fin, tan conoce- 
dor y soñador amante de lo americano, co- 
mo de lo español, de nuestra Universidad, 
que, al jubilar don Rodolfo Lenz, estuvo a 
punto de venirse a Chile para tomar la su- 
cesión de la c;ltedra de Filología Románica 
que abandonaba después de largos años el 
eminente filólogo alemin, ya muy anciano. 

Y Bataillon declara, después de conocer 
en Clhile esos papeles, que lo que Medina 
utilizó en aquel archivo es la parte limeña 
del Consejo Supremo de la Inquisición en 
España, especialmente las relaciones pen- 
dientes y de auto de fe remitidas al Con- 
sejo por los Inquisidores de Lima. Es decir, 
la flor y nata de esta dilatada documen- 
tación. 

Cuando don José Toribio emprende la 
copia de esos documentos, ya es un experto 
archivi3sta. Y va es, francamente, un histo- 
riador. De vuelta de Lima, donde, algo de- 
cepcionado como naturalista y antropólogo, 
vagó, en medio de sus ocupaciones burocrá- 
ticas, por archivos y bibliotecas buscando el 
rastro de lo que en ellos se guardaba de 
nuestra historia y acerca de los primitivos 
habitantes de nuestro territorio y su confin, 
hay en él ya un decidido propósito de bus- 
car la fe  de bautismo de los hechos y haza- 
ñas de nuestra historia. Primera etapa se- 
ñalada: la colonia. Alli, en Lima, pues, tie- 
ne muchas cosas a la mano en la 
ciudad hay una furia documental que anima 
a ciertos espíritus. Ricardo Palma le depa- 
ra  su amistad; Palma que ya h a  compues- 
to, algunos años antes, aquellos Anales de la 
Inquisición en Lima, cuya vigencia docp- 
mental alcanza hasta el día en que Medina 
publica la obra que comentamos. Palma, 
gran señor, debió reconocer, entonces, que 
sus desvelos, que el trabajo que había hecho 
con grandes dificultades en un medio inton- 
so, quedaban, con la nueva obra del chileno, 
totalmente superadas. Allí está también 
Odriosola con sus Documentos Históricos; 
allí está, en fin, Mendiburu. 

Dos cosas caminan entonces por su cabe- 
za: tiene 23 años, ama las ciencias natura- 
les y la antropología; mientras buscaba in- 
sectos por el valle central, en la cuenca de 
los ríos, en las laderas, a veces enterrados, 
pero muy cerca de la mano, va encon- 
trando cacharros, piedras, los documentos, 
en fin, que acusan el paso de nuestra cul- 
tura precolombiana, de nuestros aborige- 



nes, nuestros primeros padres. Quiere escri- 
bir un libro sobre ellos. Pero Lima lo tienta 
con su hechizo histórico. En Lima inicia la 
composición de su primera obra grande: 
la Historia de la Literatura Colonial de Chi- 
le. Y la composición de esta obra lo lleva 
a otra convicción que determina una de las 
fases más ardientes de su pasión erudita: la 
necesidad de llegar a un inventario biblio- 
gráfico completo de la producción intelec- 
tual' del continente. La  obra ha  sido pre- 
miada por la Universidad de Chile; pero 
la venerable institución carece de fondos 
para publicarla. Medina inventa, entonces, 
venderla por suscripciones anticipadas, se hi- 

- poteca y la publica en 1878. Tiene 26 años 
de edad. 

Estalla la Guerra del Pacífico y Medina 
se pone de inmediato al servicio de la pa- 
tria. Se le utiliza en lo que sabe mejor el 
joven abogado y llega a ser Juez en los nue- 
vos territorios que la guerra ganaba para 
la jurisdicción chilena. Es Juez de Tarapa- 
cá. Pero este Juez se distrae en una antigua 
afición: la antropología. Sigue buscando la 
huella aborigen allí donde se comienzan a 
juntar, sobre las arenas saladas, dos cul- 
turas, entre dos geografías. Allí no es tan 
osado, tal vez como poco tiempo después, en 
plena Araucanía, secularmente sublevada, 
ahora en plena guerra con el Estado, como 
otro Estado dentro del Estado, en guerra 
contra un nuevo invasor, ya independiente 
en son de integración territorial. A Medina 
no le arredra nada. Va con un guía, don 
Rasilio, que le sirve para hallar los utensilios 
primitivos, la greda virginal, y le escamo- 
tea del enemigo enfurecido contra los blan- 
cos. Y junto con sellarse la otra guerra, 
en 1882, publica, al fin, sus Aborígenes de 
Chile. Obra que también campea en un te- 
rreno, hasta entonces, casi absolutamente 
virgen; obra de alto merecimiento científico 
aún vigente en muchos aspectos de una cien- 
cia que los chilenos inexplicablemente he- 
mos olvidado y que sólo ahora un grupo 
entusiasta revive cordial'mente. 

Pero luego ha de marcarse una fecha im- 
portante en su vida de estudiaro: 1883. En 
ese año se acrecienta su sabiduría, se es- 
tructura también su método de trabajo con 
una esperiencia valiosísima. Hacia fines de 
aquel año ha  dado cima a un trabajo que 
le encomendara, a su propia instancia, el 
Ministro del Interior, don José Manuel Bal- 

maceda: la ordenación y el catálogo de todo 
el Archivo de la Capitanía General de Chi- 
le, 1.300 volúmenes que contienen 1.816 do- 
cumentos. Al año siguiente, un amigo con 
el cual ha  trabado provechosa relación, don 
Patricio Lynch, obtiene del Presidente San- 
ta María que lo designe Primer Secretario 
de nuestra Legación en Madrid. Este hecho 
marca una decisiva etapa en su vida. 

E1 archivista va a encontrar en España 
una nueva tarea para lo cual su experiencia 
en Lima y en Santiago hará más fácil la 
ejecución, y la finalidad, m& trascendente. 
Medina, a pesar de las intemperancias de su 
carácter que lo han hecho romper en Lima 
con el Ministro Godoy, tiene un natural 
bondadoso y simpático. Su vastisima cultura 
le hacían granjearse de inmediato las mejo- 
res amistades. Madrid le resulta, por eso, 
una experiencia valiosísima. Cuenta entre 
sus amigos a don Cesareo Fernández Duro, 
a Marcos JimSnez de la Espada, a Pedro 
Antonio de Alarcón, al Duque de T'Serclaes 
y a un erudito de sus mismos años que, 
también a los 26, ha  dado cima ya a una 
obra de deslumbrante viveza y argumenta- 
ción en el campo de la herejía: Don Marce- 
lino Menéndez Pelayo. Don Marcelino es 
académico desde 1881 y confabula con 
Alarcón llevar al joven historiador chileno, 
mayor sólo algunos años, para entrarlo en 
la docta corporación. Don José Toribio pasa 
de treinta cuando se sienta en el augusto 
sillón. Pero este honor que no lo ha  buscado 
ni le envanece, no le hace torcer la senda. 
Don Marcelino es hombre de salones, buen 
bebedor, buen comedor. Don José Toribio, 
ya tal vez con lentes, bigote y barba, con ese , 
brillante traje de diplomático y acadánico, 
casaca bordada, bicornio en mano, que le 
vemos en las fotografías, se encinta el bi- 
nóculo que siempre distraidamente se des- 
monta de su nariz inclinada sobre el perfu- 
me del papel que le excita los instintos, y 
besa también las manos blancas de las da- 
mas. Se improvisa cortesano, visita la Rei- 
na, dsparte con el cardenal della Chiesa, 
después Benedicto XV, que le lleva a oír los 
debates de las cortes, donde desatan su ora- 
toria Cánovas, Sagasta y Castelar. Va  a los 
toros y desde un tendido de sombra mira 
la faena acompañado de Justo Zaragoza, el 
bibliográfico. A veces le acompaña también 
un viejo sonreidor que desgrana a cada rato 
un madrigal a las damas, que gusta de los 



puros, que inclina graciosamente ante las se- El matrimonio hace m5s fecunda la obra 
ñoras el rostro rubiciindo y gracioso que de Medina. En 1887 publica la Historia del 
adornan una favoritas masimilianas: Don í"ribunn1 dcl Santo Oficio de  la Inquisición 
Ramón de Campoamor y Camposorio. Trae de Lima, a la que siguen, casi de inmedia- 
la sal del sur, de Sevilla, que adora, esa Se- to, la Inquisició~i en Chile, en México, en 
villa, piensa don José Toribio, que aparte de CartaFna de Indias, en Río de la Plata, en 
sus flores y sus aziilejos, tiene algo mucho las Filipinas. 
más codiciado por 61:-el .4rcliivo de Indias. 

Así, pues, Don Tasé Toribio no se sienta 
en el cómodo sillón. Su Ministro, Patricio 
Lynch, le autoriza para todo; el joven his- 
toriador tiene méritos ya sobresalientes. En 
.julio de 1887 el Ministerio de Educación 
Pública le gira una suma de $ 2.000 de 36 
peniques, suman otras 10.000 brillantes 
y generosas pesetas. Pero con este dinero, 
hledina no se enloquece. Busca ahorrar al 
Estado hasta el último cicatero centavo, re- 
gatea precios y honorarios, se va a Sirnan- 
cas, a Sevilla, y realiza ese portentoso traba- 
jo de dar al país el más completo archivo 
para la historia americana: la copia de más 
de 27.000 páginas (una enciclopedia), listas 
para ser reproducidas por la imprenta, de 
los documentos que halla en la Academia 
de la Historia, en el Ministerio de Guerra 
y Marina, en el Depósito Hidrográfico, en 
Alcalá de Henares, en la Biblioteca Nacio- 
nal y, principalmente, en la fortaleza de Si- 
mancas y en el Archivo de Indias. En Sevi- 
lla descubre más de 700 legajos de primera 
importancia para la historia colonial de 
Chile. Allí halla las cartas de Pedro de Val- 
divia y las del último Capitán General, don 
Francisco Antonio García Carrasco; allí ha- 
lla, ademiis, el maniiscrito completo de la 
Historia de Chile de Felipe Gómez de Vi- 
daurre. . . y la primera edición de La Arau- 
cana, su pasión literaria y erudita de toda 
su vida. 

Y todo esto en el paso tan breve.. . de 
dos años. 

Lo cual no completa ni satisface la sed 
acumulante de Medina. Pero es indudable 
que, en la etapa española, culmina uno de 
los lapsos ,m& ricos de su vida de estudioso. 
Ahora quiere un hogar, una biblioteca, una 
imprenta. Y una esposa. Don José Toribio 
que ha sabido bucear la historia, los archi- 
vos, las bibliotecas, halla tarea fácil también 
para encontrar una compañera ideal: Doña 
Mercedes Ibáñez Rondizoni. L a  casa la ha- 
lla en una callejuela que lleva por nombre 
una fecha augusta: 12 de febrero, data con- 
memorativa. 

~ C U A I ~ S  son los méritos de esta obra? Sin 
duda, y antes que nada, la exposición de 
documentos, la selección de ellos para dar 
una idea cierta del cuadro en que se en- 
marcan sus horrores y revelan el contenido 
social de la colonia, sus costumbres, las leyes 
que rigen sus acontecimientos, do que el 
Santo Oficio influyó en la vida en la forma- 
ción de los hombres, sus ideas y sentimien- 
tos. Extensa, pero al mismo tiempo sintética, 
hay que admirar en ella, desde luego, el po- 
der digestivo de aquel que supo rastrear 
papeles, ordenarlos, clasificarlos, leerlos y 
deducir de ellos su elocuencia y su signifi- 
cación. Si algo se escapa a Medina -por 
ejemplo el proceso de Fr. Juan Francisco de 
la Cruz, como anota el prólogo de la nueva 
edicibn el ilustre hispanista francés Marcel 
Bataillon-, nada desmerece el contenido de 
la obra que superó la de Palma, y dió lustre 
a la historiografía nacional con una de sus 
mis  brillantes fichas. 

A1 prologar la niieva edición que hoy nos 
da el Fondo Histórico Bibliográfico José To- 
ribio Medina, A4arcel Bataillon anota: "no 
pueden ser más diferentes los aproches -y 
doy a la palabra su sentido militar y fuerte, 
no el desgastado por el abuso inglés2 con 
que Medina y hlenéndez Pslayo invaden el 
mundo secreto de los errores y delitos casti- 
2ados por el Santo Oficio de la Inquisición. 
Don Marcelino termina en 1882, a los 26 
aííos, su Historia de los Heterodoxos espa- 
ñoles, sin haber puesto los pies en Simancas. 
El monstruo de la erudición española es 
hombre de bibliotecas (ha recorrido ya las 
mejores de España, Italia y Francia); no 
es investigador de archivos. Si alguna vez 
utiliza, en los H e t e r o d o x o ~  iin famoso proce- 
so inquisitorinl, como el de Carranza, Arzo- 
bispo de Toledo, es que lo tiene a la mano 
en Madrid, en la Real Academia de la His- 
toria. Le interesa m5s que todo la hetero- 
doxia -de los doctos, las opiniones aberrantes 
mrís o menos identificables con las herejías 
clásicas que condenaron los concilios, aven- 
turas del espíritu que se rozan con la teo- 
logía especulativa y la metafísica. Se asoma 



poco a la turbia realidad de las supersticio- 
nes vulgares, a la depravación de la prác- 
tica religiosa y de las costumbres clericales. 
Bien es cierto que nadie había emprendido 
aun la ruta de la sociología religiosa retros- 
pectiva. Pero he aquí que Medina descubre 
esta vía sin buscarla o, mejor dicho, recono- 

-ce  el terreno que ofrece posibilidades para 
abrirla. Las cuestiones de fe o ideas religio- 
sjs no le interesan mayormente. Esto es lo 
que expresa el gran chileno al decir que se 
lanzó a la exploración del "tema histórico" 
dcl 'Santo Oficio sin pensar "en la parte 
religiosa dcl asunto". 

La  Inquisición no vino a América a vi- 
gilar la pureza de la fe de los neófitos in- 
dios. . . -agrega mas adelante en su prólo- 
go Bataillon-. L a  razón de ser de la Inqui- 
sición en el Nuevo Mundo fué, con el per- 
manente peligro del judaísmo, el riesgo de 
que se enfriase o degradase la religión tra- 
dicional entre los pobladores españoles o 
europeos de~garrados de la vieja cristian- 
dad. . . Más que la heterodoxias algo exóti- 
cas, lo que revela el material ordenado por 
Medina es la castiza corrupción de las cos- 
tumbres clericales y seglares de la América 
colonial". 

Medina declara que no es tarea fácil fijar 
el número de procesados por la Santa In- 
quisición. En su obra da  noticias de mil 
cuatrocientos setenta y cuatro personas, que 
indica en orden alfabético. Pues bien, de 
estos mil cuatrocientos setenta y cuatro, ano- 
ta ciento ochenta que corresponden a muje- 
res; ciento uno a clérigos; cuarenta y nueve 
a frailes franciscanos; treinta y cuatro a do- 
minicos; treinta y seis a mercedarios; veinti- 
séis a agiistinos; y doce a jesuitas. Por pro- 
posiciones fueron procesados ciento cuaren- 
ta; por judíos, doscientos cuarenta y tres; 
cinco por mahometanos; por luteranos, se- 
senta y cinco; por blasfemos, noventa y sie- 
te; por doctrinas contrarias al sexto manda- 
miento, cuarenta; por doble matrimonio, dos- 
cientos noveata y siete; por hechiceros, cien- 
to setenta y dos; por solicitantes en confesión, 
ciento nueve; y por varios heahos, doscientos 
setenta y seis. . . Las cifras más altas: iju- 
dios, mujeres y frailes! Y agrega: treinta 
fueron quemados en persona, y entre ellos, 
quince vivos; en estatua y huesos, dieciocho. 

Pues bien, de toda esta ccsociología religio- 
sa, se desprende una sola cosa: el gran es- 
tragamiento de las costumbres, que se paten- 

tiza, especialmente, en el informe del Conde 
del Villar al Rey. . . El níimero de sacerdotes 
proccsados lo proclama así especialmente 
por pecados cometidos en el confesionario. 
Los inquisidores alarmados por lo que esta- 
ba ocurriendo, dice Medina, especialmente 
en el Tucum5n, ocurrieron al Consejo en 
demanda de que se les permitiese agravar 
las penas impuestas en tales casos, y no con- 
tentos con esto, promulgaron edictos especia- 
les, como los que habían fulminado contra 
los hechiceros, para ver inodo de poner atajo 
a las solicitaciones en conlesión. . ." Esto en 
ciirinto a los frailes. "Las monjas, con ex- 
ccpción de tres o cuatro monasterioc, sólo 
guardan la mera apariencia de clausura que 
deben, porque en vez de vivir en la pobreza 
común de que hacen voto, viven en particu- 
lar y a sus expensas, con un séquito de do- 
mksticas, esclavas, negras y mulatas que les 
sirven en la verja de terceras en sus galan- 
terías", dice Amedé Frezier en su Rclation 
du voyage de la Mer du Sud. 

<Y los miembros del Santo Tribunal? 
Pcor que peor. . . Medina patentiza: "Vi- 
viendo, pues, en este medio, los Inquisidora 
no s6lo procuruon atajar el mal, sino que, 
por el contrario, bien pronto se contagiaron 
con él en un país, que "como se expresaba 
Alcedo, parece, que bien pronto hace a uno 
jxdío. . ." Por más depravados que fuesen 
los Inquisidores, es lo cierto que por el mero 
hecho dc desempeñar ese pugsto, se creían 
con derecho, como la práctica lo confirma- 
ba, a más elevados cargos, si cabe, como 
eran los obispados. . . todos ellos pretendían 
ese honor como la cosa más natural. . ." 

"Desunidos entre sí -los Inquisidores- , 
y tan enemistados que vivían perpetuamen- 
te odiándose; altaneros con todo el mundo, 
conlenzando por sus mismos dependientes; 
vengativos hasta no perdonar jamás al que 
cometía el atrevimiento de denunciarles o 
siquiera expresarse mal de ellos; ocurriendo 
siempre al arsenal de sils arcl~it~os para en- 
contrar o forjar rastros de los más recónditos 
secretos de quienes se ~ roponían  perseguir; 
desempeñando sus oficios con tanto descuido 
que difícilmente podía hallarse, según lo 
acreditan los expedientes de  visita, una sola 
causa tramitada conforme al código de en- 
juiciamiento; habiendo comenzado por ha- 
cerse odiosos y terribles, para concluir en el 
m:ís absolii to desprestigio y burla; secunda- 
dos por gente siempre a su altura, por espí- 



ritu de venganza, ignorancia, avaricia y di- 
solución de costumbres; crueles hasta lo in- 
creíble, muriendo, por fin, como habían vi- 
vido: tales fueron los ministros que con el 
nornbre de Santo Oficio estuvieron encar- 
gados de mantener incólume la fe en los 
dominios espaííoles de la América del Sur". 

Y la conclusión final es aíin mis  decido- 
ra: "Si los pueblos sujetos a su férula no 
descendieron rn5s en su nivel moral, intelec- 
tual y social, fué porque el apocamiento 
humano tiene ciertos 'límites que es imposi- 
ble franquear; pero siempre el estudio de 
esta faz de la vida de los pueblos america- 
nos se impondrj a todo el que quiera pene- 
trar un tanto en el conocimiento de las cau- 
sas y elementos que hoy constituyen su 
sociabilidad". 

El Historiador y la Historia Ant igua,  por 
Eduardo Meyer. Traducción del alemán por 
Carlos Silva. Primera edición en español, 

1955. Fondo de Cultura Económica. 
México-Buenos Aires (41 1 págs.) 

Todo aquel que se dedica al estudio de 
la Historia Universal y, en especial, de la 
Historia Antigua, no ignora el nombre de 
Eduardo Meyer. 

Su Historia de la Ant iguedad (Geschich- 
te des Al ter tums)  es el tratado más completo 
que se haya escrito, hasta hoy día, acerca 
de la Antigüedad Clásica y del Cercano 
Oriente. Sin embargo, el especialista o el 
aficionado de la Historia Antigua no sólo 
encuentra en Eduardo Meyer al autor de 
una Historia General, sino a uno de los in- 
vestigadores mis  eruditos de la historia del 
Antiguo Egipto, del Reino de los Hititas, 
de la historia del Judaísmo, d~ los orígenes 
del Cristianismo, para nombrai sólo algunos 
de los campos que mejor conoce. Una tra- 
ducciOn al castellano de alguna de 'las obras 
del historiógrafo alemán no podía, por lo 
tanto, ser pasada por alto. Creemos conve- 
niente, pues, detenernos sumariamente para 
presentar al historiador, sus investigaciones 
más conocidas y, por último, la obra escogi- 
da por el Fondo de Cultura Económica. 

Eduardo Meyer, historiador alemán, nació 
junto al Elba, en la ciudad de Hamburgo el 

25 de enero de 1855. Doctor en Filolo,' ola en 
1875, fué, al año siguiente, preceptor del 
hijo del cónsul general británico en Cons- 
tantinopla. Libre Docente de Historia Anti- 
gua en Leipzig en 1879, Profesor Extraor- 
dinario en la misma ciudad en 1884 y des- 
pués, en 1885, Profesor Ordinario en Bres- 
lau. En 1889 es llamado a Halle y en 1902, 
a Berlín, donde enseñó casi ininterrumpida- 
mente (salvo en 1909 que hizo un curso en 
Norteamérica) hasta 1925. Fué Rector de 
la Universidad de Berlín después de la Gran 
Guerra. Murió cl 31 de agosto de 1930, a 
la edad de 75 años l. 

Su innúmera obra es vasta y selecta, va del 
tratado general a la investigación más minu- 
ciosa y complicada. Conoccdor del griego y 
del latín, y de las lenguas y escrituras orien- 
tales -cuneiformes, jeroglíficos, copto, ara- 
meo, etc.-. Meyer puede estudiar e inves- 
tigar la Historia Antigua con la seguridad 
del que va a las fuentes mismas del conoci- 
miento histórico. Algunas de sus obras son: 
1. Historia de  T r o y a  (Geschichte von Troas) ,  
Leipzig, 1879; 2. Historia del Reino del 
Ponto (Geschichte des Konigreichs Pontos),  
Leipzig, 1879 (escritas ambas a la edad 
de 24 aíios) ; 3. Historia de  la Antigüedad 
(Geschichte des Al ter tums) ,  Vol. I., 1884 2; 

4. Historia del An t iguo  Egipto (Geschichte 
des Al ten Aegyp ten) ,  Leipzig, 1887; 5. I n -  
vestigaciones acerca de  la Historia Ant igua 
(Forschun,pen zur alten Geschichte),  Halle, 
1892 y 1899; 6. Oragen de! ]udaísmo ( E n t -  
stehung des ]uden tums) ,  Halle, 1896; 7. L a  
Cronología Egipcia ( A e g ~ p t i s c h e  Chronolo- 
gie),  Berlín, 1904; 8. Los israelitas y las tri- 
bus vecinas (Die  Israeliten u n d  seine Nach-  
barstamme);  9. Origen y Comienzos del 
Cristianismo (Ursprung u n d  An fange  des 
Christentum.r), 3. vols., Halle, 1912; 10. El 
Hablazgo del Papiro de Elefantina (Der  Pa- 
pyrusf und  von Elephaintine), Berlín, 19 12 ; 
11. Reino  y CuFtura de los Hititas (Re ich  
und  Icultur der Chet i ter) ,  Berlín, 1914; y 
12. Historia de la Ant igüedad,  la que consta 
de los siguientes volúmenes: Vol. 1, 1. Ele- 

l Ver Enciclopedia Italiana, t. XXIII  (1934), ar- 
ticulo del historiador Arnsldo Momigliano. 

De la Historia de la Antigüedad se han hecho 
varias ediciones; al final de la lista sumaria de 
obras de Meyer daremos a conocer la última edi- 
ción de los diferentes tomos de esta obra; al seña- 
lar la aparición del V d .  1, en 1884, hemos que- 
rido hacer resaltar una vcz más, la juventud del 
autor (29 años). 



mentos de Antropología (Elemente der An-  
thropologie), Stuttgart und Berlin, 1925; 
Vol. 1, 2. Los más antiguos puebCos y cul- 
turas históricas hasta el siglo dieciséis (Die 
altesten .qe.rchiclztlichen Volker und Kul -  
turen bi; z u m  sechrehnten f ahrhundert),  
1926; Vol. 11, 1. La  épocll del Imperio e~yip- 
cio (Die Zeit de7 Aegiptischen Cros- 
smacht),  1928; Vol. 11, 2. El Oricnte desde 
el siglo doce hasta mediados del sigjo octa- 
vo (Der Orient ziom zwolften bis zur Mitte 
des achten Jahrlrunderts), 1931 ; Vol. 111; 
Las postrimerías de la hirtorisr del Oriente 
Antiguo (Der Az~sgang der altorientalischen 
Ceschichte) 2" ed., por H. Stier, 1937. 

Además de estas oLras tenemos innume- 
rables ensayos y artículos especializados y 
conferencias en revistas y en las Memorias 
de la Academia de Ciencias de Berlín (Sit- 
,zungsberichte der Berlincr Akademie) .  

Hay una característica de la obra de 
~ d u a i d o  Meyer que es necesario señalar 
aunque sea brevemente. El es el último his- 
toriador que presenta la historia de la Anti- 
güedad en forma global, el último que ha 
tratado de presentar en una alta visión uni- 
taria la historia del Cercano Oriente, de 
Creta, Grec,ia y Roma 3. Hoy día se escri- 
ben historias "generales" o "universales" en 
donde cooperan numerosos especialistas, o \ 
tratados especializados de alguna historia 
particular. ¿as investigaciones especializadas 
dominan actualmente el campo de la Historia 
Antigua. E1 esfuerzo que significa escribir 
una Historia de la Antigüedad sólo puede 
ser realizado por una mente de gran -vuelo 
y, también, de gran erudición; un Eduardo 
Meyer . pudo hacerlo. Pero desde entonces 
no ha surgido el historiador (aunque se, re- 
conoce la necesidad imperiosa que existe de 
escribir una historia de la Antigüedad) que 
pueda continuar o superar, si es posible, la 
obra de Meyer. L a  especialización ha aho- 
gado a los estudiosos en un mar de detalles. 

Dicho todo lo anterior como breve intro- 
ducción a nuestra reseña crítica, pasaremos - A 

a conocer la publicación de algunos ensayos 
e investigaciones hechos en castellano por 
Fondo de Cultura Econámica. 

Cuando el año pasado se nos informó que 

El que un historiador escriba una Historia de la 
Antigüedad significa una sola cosa: que cree que 
13 '4ntigüedad puede ser historiada como una uni- 
dad orgánica y no como una  suma de culturas, 
reinos o pueblos. 

re publicaría una traducción de Eduardo 
Meyer pensamos ( i vana esperanza! ) que po- 
dría ser la Historia de la Antigüedad. No 
fué así, la editorial mexicana prefirió, apo- 
yríndose en los Pequeños Escritos (I<lezne 
Schriften, Halle, 1910) y en las Investiga- 
ciones acerca de la Historia Antigua (For- 
schungen zur Alten Ceschichte, Halle, 1892 
y 1899), seleccionar algunos artículos y con- 
ferencias del historiador alemán y darlos a 
conocer al público estudioso de lengua espa- 
cola. En verdad, era pedir mucho al pre- 
tender que en nuestra América se empren- 
diese una traducción de la Ceschichte des 
Altertzlms, no porque no haya conocedores 
del alemin e interesados en las obras de His- 
toria, sino porque una publicación de esta 
especie, liecha por cualquiera editorial ame- 
ricana, habría significado la presencia de un 
alto sentido ,histórico-cultural, que en verdad 
no existe. De todos modos, El Historiador 
y la Historia Antigua (Kleine Schriften zur 
Ceschichtstheorie und zu7 wirtschaftlichen 
zrnd politischen Ceschichte des Altertums) 
puede iniciar una serie de publicaciones de 
las obras de Meyer, además de significar 
un valioso aporte que una vez mis hace la 
editorial mexicana a los estudiosos de la 
historia '. 

La traducción -hecha, parece, por alguien 
que no es un especialista de la historia an- 
tigua- es, a veces, poco clara. Nosotros sa- 
bemos que el pensamiento de Meyer es difí- 
cil de traducir, las mAs de las veces; por eso 
niismo no insistiremos en este punto. Lo que 
haremos será poner de relieve la nota del 
traductor, cuando se refiere en especial a 
"las serias fallas que la crítica moderna más 
despierta señala en la concepción de la histo- 
ria metodoIógicamente sostenida por Eduard 
Meyer y aplicada a lo largo de su extensa y 
laboriosa obra. . ." 5. Para el traductor las 
"fallas" de Meyer son principalmente tres: 
"concepción cíclica de la Historia"; "insis- 
tencia en la teoría de la migración, que le 
obliga a colocarse con harta frecuencia de 
espalda ante el desarrollo histórico interior 
de los pueblos o a desdeñarle, para buscar 
el eje de los acontecimientos históricos en 
los factores traídos de fuera por los inmi- 
grantes o los invasores"; y "cierta propensión 
hacia la interpretación racial de la historia". 

V. C. E. ha publicado ya obras de Ranke, Droy- 
sen, Gregorovius, Burckhardt y Mommsen. 
5 Pág. IX. 



A coritinuación, y para terminar de citar al 
traductor, agrega: "Eduard Meyer es ya, 
en estos rasgos y en otros que podríamos se- 
ñalar, un representante típico de la historio- 
grafía de las prirneras décadas del siglo vein- 
te, expresión de la ideología de una Alema- 
nia que conienzaba a periclitar" " Quien 
conozca la obra de hleycr se sorprenderá 
de estas prctendidas "fallas" que, por lo de- 
m%, tal como estlin e:íplicadas en la Nota 
del traductor, 110 existen. 2 I'vleyer, racista? 
Sincerameiiie no hemos eiicontrado nunca 
nada que nos haga pensar en culpar a Me- 
yer de una "cierta properisión hacia la in- 
terpretación racial de la historia" lkleyer 
insistiendo en la teoría de la migración y 
desconociendo "el desarrollo histórico in te- 
rior de los pueblos" .' Sólo clueremos dar un 
ejemplo, tomado de un estudio inserto en 
L.'l Historiador y la Historia Antigua, para 
demostrar que la afirmación del traductor 

' 

es absolutamente absurda. En la Evolución 
económica d , ~  la Anligüedad, al preocupar- 
se hleyer de "la caída del Imperio Koma- 
no", dice textualmente: "Sabido es que la 
caída del Imperio Romano n o  se debió pre- 
cisamente a la irrupción de los bárbaros ?. 

Fué necesario que el Imperio se desintegrara 
interiormente ' para que los bárbaros llama- 
dos desde dentro y a quienes esta desinte- 
gración interior PUSO la espada en la mano, 
pudieran arrebatarle las provincias occiden- 
tales. Y tampoco puede decirse que las gran- 
des y asoladoras guerras del siglo 111 fuesen 
las culpables del tremendo retroceso de la 
prosperidad y la población, de la devasta- 
ción del Imperio y del retorno a la barba- 
rie. . . El proceso único y singular a que asis- 
timos consiste más bien en la descomposición 
de  una  cultura extraordinariamente desarro- 
llada, desde dentro y en medio de condicio- 
nes interiores que parecían discurrir e n  el 
más perfecto orden, y sin que interviniese 
ningún enemigo exterior que hubiera de to- 
marse seriamente e n  cuenta - 8. 

Con relación a la "concepción cíclica de 
la Historia" diremos lo siguiente: aunque, 
en verdad, en Meyer existe a veces una in- 
terpre tación cíclica de los hechos históricos 
(el uso del término Edad Media no sólo para 
los tiempos cristiano-germanos, sino también 
para la Antigüedad, es  un ejemplo de esto), 

Pág. X. 
Subrayado por nosotros. 
Pág. 116 de El Historiado7 y la Historia Antigua. 

una crítica a ella no puede hacerse sin con. 
siderar la discusión que el historiador ale- 
mhn hace en La Teoría y la Metodología 
de la Historia, de las "leyes históricas'' y de 
las "reglas" derivadas de paralelos y ana- 
logías '. Adeniás, es preciso insistir en que 
bfeyer se da cuenta claramente de las dife- 
rerlclas fundamentales que existen entre la 
trayectoria de la historia antigua y la de la 
moderna lo. 

Es coinpreiirible que una persona no es- 
pecializada en las obras de Meyer caiga en 
errores como los ya mencionados, sobre todo 
cuando 110 va al fondo del pensamiento del 
tiistoi*indor que critica, sino que se detiene 
solaniente en 10s conceptos externos de una 
profunda representación histórica. 

Pasaremos ahora a presentar los artículos 
contenidos en El Historiador y la Historia 
Antigua. 

. Son diez estudios más cuatro apéndices y 
un artículo necrológico. Todos ellos son de 
carácter erudito, pues discuten siempre los 
problemas pertinentes utilizando una docu- 
mentación especializada. Sin embargo, el in- 
terés de los problemas históricos en si, su- 
riiado a la brillante exposición que de ellos 
hace iMeyer, invitan a su lectura aun a per- 
sonas no dedicadas a los estudios históricos. 

E1 primer articulo Sobre la teoría y la me- 
todología de la historia, con un apéndice 
acerca de la Importancia del esclarecimiento 
del Ant iguo Oriente para el método histó- 
rico, es uno de los niás importantes, pues da  
los fundamentos teóricos de los estudios e 
investigaciones históricas de Meyer. Muchos 
de. sus conceptos son, indudablemente, discu- 
tibles 11, mas en general la exposición es de 
una riqueza, con relación a la experiencia 
histórica que el autor esgrime, estraordina- 
ria. Sin embargo, lo que llama más nuestra 
atención es su Apéndice, en donde se nos 
hace ver cómo "la inducción histórica", uti- 
lizada como m6todo de trabajo, alcanza gran 
éxito. Los ejemplos - d e  gran valor histó- 
r i c o - a r c ~ u e o l ó g i c ~  son tomados, en espe- 
cial, de la historia del Antiguo Oriente y de 
las excavaciones hechas a fines del siglo 
X I X  y cornienzos del siglo XX. 

Los artículos L a  evolución económica d e  
la tlntigüsdnd (con dos Apéndices) y L a  

Ver piigs. 25 y 26, especialmente notas 37 y 38, . 

ob. cit. 
lD Vcr págs. 71 (nota 9), 89, 164, obra citada. 
l1 Ver, por ej., la crítica que le hace Coliingwood 
en La Idea  de la Historia. 



esclavitud En el mundo antiguo, además de 
estar muy bien documentados, contienen al- 
gunos de los conceptos mis característicos 
de la imagen de Meyer acerca de la Anti- 
güedad ''. Son estudios de carácter econó- 
mico-histórico que deberían ser muy bien 
leídos y analizados por muchos "teóricos" 
de la economía. 

La Itldividualidad en  la Historia Antigua 
y La  Trayectoria d e  la Historia Antigua son 
artículos de carácter menos especializado, 
en donde se dibujan, en parte, los rasgos 
más generales de la imagen de Meyer sobre 
la Antigüedad. Para él, la "libre personali- 
dad", la "individualidad", juntamente con 
el "azar", juegan un gran papel en el des- 
arrollo de 109 acontecimientos históricos. 
 hora bien, toda la historia de la Antigüe- 
dad puede ser comprendida en función de 

- la p u p a  existente entre "la fuerza de la 
tradición" y "la fuerza de la individuali- 
dad". En Egipto y Babilonia generalmente 
la tradición se impuso a la personalidad (una 
excepción es el rey Amenofis I V  -1372- 
1350- con su revolución "atoniana") ; ya 
Israel, con los profetas -siglos VI11 y VII- 
contempló "la fuerza de la conciencia de un 
individuo enfrentándose con todo el mundo 
circundante"; pero sólo con Grecia se llcgó 
a la "verdadera idea del hombre". 

En el segundo de los artículos mencionados 
se insiste -aunque ya desde un punto de 
vistí político- en dibujar la historia de la 
Antigüedad de acuerdo al "movimiento in- 
dividual del espíritu". Aquí los hitos miís im- 
portantes de toda la historia antigua son el 
Imperio Persa, Grecia, Alejandro y Roma. 

Los estudios dedicados a Alejandro Mag- 
no y al emperador Augusto estjn apoyados 
en un gran aparato crítico erudito. Nueva- 
mente sus tesis fundamentales pueden ser 
discutidas por los especialistas lJ, mas lo que 
no puede ser discutido es la alta calidad de 
estas monografías históricas. La recreación 
de las líneas generales, además de los deta- 
lles m5s pequeños, del gran acontecimiento 
histórico que significa el accionar de Ale- 
jandro y Augusto en una época determinada 
está muy bien lograda. 

Véase, por ej., pAgs. 70 y 71, del estudio L a  
euoluciin económica de la Antigüedad. 
'Ver ej., la afirmación de que el carácter divino 
de la monarquía no es de origen oriental, sino 
griego (pi~g. 240). 

Los artículos restantes (dos dedicados a 
la historia de Roma y uno a Moisés) , mues- 
tran una vez más lo que tanto hemos dicho: 
la erudición, la comprensión y la vivencia 
histórica de Eduard Meyer. 

El volumen publicado por F. C. E. con- 
tiene, como ya lo hemos visto, un conjunto 
heterogéneo de estudios monograficos histó- 
ricos que, aparentemente, no poseen uni- 
dad. Sin embargo, la lectura detenida de 
ellos l4 llevari al lector a vislumbrar una se- 
rie de ideas que se encuentran no sólo en 
diferentes estudios, sino que son la base de 
todos ellos. Ahora bien, si junto a la lectura 
dc este volumen se hacen otras y, por inter- 
medio de ellas, se llega a conocer la obra de 
Meyer, será posible reconstruir con toda se- 
guridad el pensarnien to del distinguido his- 
toriador alemán con relación a la Antigüe- 
dad 15. 

Historia del movimi,ento obrero en  Chile. 
Siglo X I X ,  por Hernán Ramírez Necochea. 

Talleres Gráficos Lautaro, 1956 

No hay, en esta obra, eufemismos, ni re- 
godeos estilícticos, ni sombras de ese imper- 
sonal y aséptico "vocabulario académico", 
tradicionalmente usado en las obras cientí- 
ficas. Muy por el contrario. Frases restallan- 
t e ~ ,  casi panfletarias, llenan la Introduc- 
ción, dándole un marcado acento de arenga, 
en la'que los conceptos e ideas se expresan 
en términos demasiado simples, al gusto y 
alcance de públicos masivos, acostumbrados 
a reaccionar frente a palabras-estímulos de 
probada eficacia en la política militante. 

A menudo, el lector "no comprometido" 
se pregunta si no habría sido mejor, o más a 
tono con un trabajo en verdad valioso como 
éste, prescindir de tales giros de expresión, 
desprestigiados ya por el abuso demagógico 
e insustancial y tan cercano al slogan o con- 

1 4  Especialmente de tres artículos: La evolución 
económica de la Antigüedad (págs. 63-135) ; L a  
individualidad en la historia antigua (págs. 173- 
188) ; y L a  trayectoria de la historia antigua: Gre- 
cia y Roma (págs. 189-230). 
15 Un estudio particular acerca de él no puede ser 
comprendido en estas páginas: los limites de una 
reseña-crítica lo impiden. 



signa transitoria, muy útiles, sin duda, en 
las tareas prácticas, pero necesariamente 
chocantes en un plano superior de discusión. 

Por otra parte, la experiencia diaria invi- 
ta a ser cauteloso frente a la tendencia ab- 
surda de dividir el mundo en dos porciones 
concluyentes, como si fuera una torta, y ro- 
tularlas con expresiones tan sin sentido co- 
mo "mundo libre" o "naciones liberadas". 

Empero, el autor, Profesor Universitario, 
investigador acucioso, conocido en todos los 
círculos por su magnífica y reveladora Gue- 
rra Civil de 1891, se propone escribir para 
una clase en resistencia al mundo burgués 
y, en consecuencia, redacta en su propio 
lenguaje, en su justo nivel de intensidad 
conceptual. 

Este propósito se enuncia claramente en 
repetidas ocasiones, desde la dedicatoria: "A 
la valiente e insobornable vanguardia del 
proletariado chileno". Más adelante, plan- 
tea la necesidad de "que la clase obrera se 
mire a sí misma", "que el proletariado na- 
cional conozca su verdadera historia", pues 
así, "podrá saber mejor cuál es su destino o 
su misión histórica"; "Conocerá sus luchas, 
sus sacrificios, sus derrotas y sus conquistas, 
con lo cual sabrá que es una clase luchado- 
ra, adquirirá una noción más clara de sus 
fuerzas y enriquecerá sus experiencias. Co- 
nocerL a sus adversarios y las diversas con- 
diciones históricas en las cuaIes les ha co- 
rrespondido actuar, lo que facilitar5 el des- 
arrollo de su acción presente y futura" (p. 
16). 

Hay, pues, perfecta ecuación entre forma 
y objetivo, lo que no obsta, insistimos, para 
restar méritos a la obra. 

El Profesor Rtimírez se ciñe, con rigor en- 
comiable, al método clásico de investigación 
histórica, agotando la bibliografía existente 
y sometiéndola a un anrílisis severo. El ane- 
xo final declara el manejo de ochenta y 
tres publicaciones periódicas y mis  de cien- 
to cincuenta obras. De ahí que no desme- 
rezca, en este sentido, a su anterior trabajo. 

El libro consta de dos partes. En la pri- 
mera se analizan los orígenes del proletaria- 
do chileno y su desarrollo hasta 1879. En 
la segunda, el lapso 1879-1900. 

El año 1879 aparece como un meridiano 
histórico que separa dos épocas radicalmen- 
te diversas en su estructura y característi- 
cas. La Guerra del Pacífico y su desenlace 
han sido "impacto" suficiente como para 

trastrocar una economía agraria con atisbas 
de minería, en otra fuertemente ,minera-ex- 
tractiva, en la que la agricultura pasa a un 
segundo plano de importancia. 

Hasta ahora, el pensamiento general con 
respecto al movimiento obrero, coincidía en 
estimar que cl pueblo, en un sentido clasista, 
sólo aparecía en la escena de las luchas po- 
líticas e ideológicas junto con los albores del 
presente siglo. Esta idea se asentaba en el 
hecho de que la Independencia, y sus ulte- 
riores reajustes orgánicos, transcurrieron en 
ausencia de la masa popular, la que en em- 
brionario estado de clase en si, no tenía inte- 
reses en juego y participaba en éste u otro 
bando con absoluta desaprensión. Además, 
los historiadores clásicos, a quienes el Profe- 
sor Ramírez censura haber "preferido dejar 
en la penumbra capítulos tan esenciales de 
nuestra historia", no confirieron mayor im- 
portancia a un movimiento que se gestaba 
en su propio tiempo y que la perspectiva de 
medio siglo de aconteceres ha revelado en 
su exacta trascendencia. 

Esta primera parte, la de los orígenes, no 
es otra cosa que un lento, pero firme des- 
pertar, en el que la vanguardia está servida 
por los grupos de pequeños burgueses pro- 
gresistas, al estilo de Bilbao o de Santiago 
Arcos, que luchan por una democracia-bur- 
guesa extrema. Estos grupos sesalaron im- 
placablemente los puntos débiles de una es- 
tructura feudal, describiendo sus miserias y 
contradicciones. 

Sin embargo, no se conocía, exactamente, 
las repercusiones de tales actitudes, ni los 
posibles otros movimientos inspirados en di- 
versas fuentes. 

Ahora, el Profesor Ramírez arroja clara 
luz sobre el asunto, demostrando que, así 
como la burguesía recogió el pensamiento 
liberal europeo, las masas artesanaIes esta- 
ban acogiendo los ecos del socialismo utópi- 
co, lo que se comprueba hasta la saciedad 
con citas de discursos, artículos y panfletos, 
algunas tan antiguas como la que sirve de 
epígrafe a toda la obra y que data de 1828. 

Nada escapa a la preocupación del autor 
en esta búsqueda pericia1 de las raíces y pri- 
meros brotes del movimiento obrero. En la 
obra se transcriben poemas populares, him- 
nos y hasta cuccas de simple e ingenua 
composición, pero reveladores de un sentir 
colectivo, sordo e impreciso, que se vuelca, 
desorientado, en todas direcciones hasta en- 



contrar -o crear- cauces mis y 'más efec- 
! tivos para el logro de sus propósitos. A tra- 

vés de los estatutos de las diferentes corpo- 
i raciones artesanales y obreras se ve decan- 
? : tar aspiraciones que pueden, al fin, expre- 
1 sarse en grandes líneas de conducta. El se- 

gundo período, 1879- 1900, verá aparecer 
entidades mutualistas y políticas que cum- 

1 plieron, a pesar de todo, el papel importan- 
te de señalar finalidades más concretas a 
las masas asalariadas. 

Estos puntos básicos de lucha, enunciados, 
por ejemplo, en los programas de la Unión 
Socialista y del Partido Socialista (1897)', 
fueron, a la postre, incorporados a la legis- 
lación social, no sin graves conflictos, por 
cierto. La  documentación reunida demuestra 
que la mayoría de las llamadas "conquistas 
sociales" que hacen de Chile, según algu- 
nos, el país sudamericano más avanzado en 
la materia, surgió de la firme actitud com- 
bativa frente a los desbordes insaciables del 
sector patronal. Así, se registran formulacio- 
nes programáticas que exigen jornada má- 
xima de 8 horas de trabajo, igualdad de ins- 
trucción, sufragio universal, separación de 
la Iglesia del Estado, y muchas otras que, 
pese al "progreso", siguen siendo tan válb 
das hoy como antaño. 

Por lo expuesto, podemos afirmar que el 
trabajo publicado por el Profesor Ramírez 
es de un valor excepcional, desde el punto 
de vista de la investigación, y que los ha- 
llazgos por él exhibidos obligan a una seria 
revisión de los planteamientos en que tra- 
dicionalmente se asienta la Historia 'Na- 
cional. 

Guerra del Pacífico, por Gonzalo Bulnes. 
Editorial del Pacífico. Reedición 1955-56. 

Tres volúmenes 

La opinión que cada cual puede haberse 
iormado sobre las guerras, como fenómeno 
social, no dispensa de la necesidad de histo- 
riarlas. Han existido. Además, cada una trae 
consigo cambios trascendentales para el 
mundo o para un pueblo, en cuanto son 
respuestas a conflictos de intereses, cuya so- 
lución se busca por las vías de la fuerza. 

La guerra del Pacífico, por ejemplo, es 
un hito en el desarrollo de tres naciones. 

A poco de hurgar en las raíces de cual- 
quier-rasgo de la estructura actual de Chile, 
se llega, necesariamente, al conflicto de 
1879, el que define dos épocas en el período 
republicano. Por lo tanto, no puede estimár- 
sele como un acontecirniento más. 

Su gravitación ulterior nos permite confe- 
rirle la categoría de aquellos impactos de quo 
nos habla Toynbee. Situaciones que estre- 
mecen a los pueblos y los colocan frente a 
la disyuritiva de perecer o transformarse; 
progresar o devenir en fós.iles históricos. 

Para Chile, fué jugarse el destino- a una 
sola carta. Una circunstancia en aue hom- 

L 

bres e instituciones debieron .dar testimonio 
de su exacta madurez, de su cabal vitali- 
dad, de su auténtico valor como raza y co- 
mo cultura ya diferenciadas en el conCierto 
americano, en la más dramática emergencia 
afrontada por el país. 

De ahí que su estudio, o la simple lectura 
de los hechos, apasione e interese como Ia 
novela mejor lograda. 

Durante la guerra y después de ella apa- 
reció una abundante literatura l. 

Se cuentan por decenas las obras de es- 
tricta auspiciadas por uno y 
otro bando, destinadas a "ilustrar" el crite- ' 

rio de las naciones neutrales. Las hubo en 
casi todas las lenguas europeas, redactadas 
por chilenos, peruanos o bolivianos; otras, 
por extranjeros movidos por los intereses en 
juego o por adhesión sentimental hacia al- 
guno de los litigantes. Hasta el propio don 
Diego Barros Arana debió redactar una de 
estas "obras de encargo". 

Naturalmente, estos libros tienen . para 
nosotros un valor muy relativo. 

Después, aparecieron las Memorias de 
muchos participantes y las Biografias, las 
más de las veces redactadas por leales ami- 
gos de los protagonistas, sabrosas por su 
contenido anecdótico -verídico o supues- 
to - ,  pero, demasiado interesadas en la va- 
1oraciXn de hechos y personas. 

Sin embargo, gran parte de las fuentes 
documentales fué rhpidamente ordenada 
en espera del historiador. Al Boletín de la 

1 El Ensayo de una Bibliograffa Histd~ica y Geo- 
gráfica de Chile, de Nicolás Anrique e Ignacio 
Silva, recistra, hasta 1901, 155 títulos de obras re- 
lativas a la guerra, sin considerar memorias y bio- 
grafías. 



Guerra, realizado durante el transcurso de 
ella, se sum6 la Recofiilación completa  
de documentos  oficiales de Pascua1 Ahuma- 
da  Moreno 2, que recoge muchos materiales 
obtenidos gracias a la ocupación del Perú. 

El esperado historiador, en su m5s exacta 
acepción, se encarnó en don Gonzalo Bulnes 
Pinto. 

Bulnes tuvo todos los antecedentes nece- 
sarios para ser un oscuro "prohombre y 
repúblico" al estilo de los cientos de perso- 
najes standarizadm en Ios DJcaionarios 
BiogrAficos del siglo pasado: descendiente 
de familias patricias por ambas ramas; agri- 
cultor, primero; sali trero, después ; diputado 
y senador liberal por diferentes e indistintas 
regiones; embajador en Alemania e Italia, 
etc. Empero, sus dotes intelectuales le valie- 
ron conquistar de pleno derecho un puesto 
de honor junto a los historiadores clásicos 
del país. 

se especializó en relaciones chileno-peru.1- 
nas, hasta el punto de ser una autoridad en 
la materia. 

En 1878 apareció su Historia de la Expe-  
dición Libertadora del  Perzi. Más tarde, la 
Historia d e  la camhaña  del Perú en 1838 

A 

y la Historia de lar últimas c a m p a ñ a  d e  la 
Independencia del Pcrzí. Sin embargo, su 
Guerra del  Pacífico, publicada por primera 
vez entre 191 1 y 1919, obra monumental y 
maestra, h a  dejado en un discreto segundo 
plano a toda su obra anterior y posterior 3 .  

Aunque parezca paradojal, es dilícil eri- 
contrar a alguien 'm3s comprometido -casi 
descalificado- para juzgar la guerra del 79 
que don Gonzalo Bulnes. Aparte de ser un 
chileno contemporlineo de aquellos sucesos 
(nació en 1851), sus hermanos Manuel y 
Wenceslao fueron oliciales en campaña 4; 

el Presidente de $la República, don Aníbal 
Pinto, era su tío carnal; los Ministros de la 
Guerra, los generales y altos oficiales ha- 
bían sido amigos o subordinados de su pa- 
dre, el ex Presidente don Manuel Bulnes; 
él mismo era amigo personal de casi todos 
los participantes en cargos directivos. 

Valpar:iíso, 1881.. 4 vols. 
Con posterioridad a la G u e r ~ a  del Pacífico, pu- 

blicó Nacionalismo de las Repúblicas Ame~icanas .  
4 Don Manuel y don Wenceslao Bulnes eran pri- 
mer y segundo comandantes, respectivamente, del 
escuadrón de Carabineros de Yungay, capturado 
junto con el transporte Rimac.  Fueron internados 
como prisioneros de guerra y. más tarde, liberados 
y reincorporados al frente de batalla. 

No obstante, cada cual reGbe, en su obra, 
la justa valoración de sus actos, basada en 
la documentación ya expurgada, sin ocultar 
los errores y sin hipertrofiar los méritos: 
". . . he necesitado -dice- apretar el cora- 
zón con la mano para que esos sentimientos 
[de amistad y parentesco] no desvíen la im- 
parcialidad de mi pluma y juzgar sus actos 
con criterio de verdad, discerniéndoles el ho- 
nor que les corresponde, y no olmitiendo a 
veces comentarios y observaciones que me 
habría sido muy grato no tener que hacer. 
He  tratado de cumplir con la #dura  ley de 
la historia sin lisonjas, guiándome siempre 
por la luz que proyectan los documentos 
lealmente interpretadgs". (p. 328, v. 111). 

Gran hazaña que acrecienta su estatura 
de honrado historiador. 

Bulries conderisa en sólo tres volúmenes 
el relato de los acontecimientos ocurridos en 
cerca de seis años. 

El 1 volumen se inicia con una síntesis 
de las relaciones de Chile con Bolivia y Perú 
antes de 1879, con mención de todos los 
tratados y acuerdos suscritos. Continúa con 
la gestación del tratado secreto peruano-bo- 
liviano de 1873, hasta llegar a la crisis que 
provocó el estallido. Prosigue con las prime- 
ras acciones, desde Chipana, Iquique y An- 
gamos, hasta el desembarco de Pisagua, ba- 
talla de Dolores y de Tarapacá. 

Este es el volumen de máximo suspenso. 
En él es posible seguir, paso a paso, el 

sigiloso trabajo de las cancillerías, en una 
fascinante Iucha contra el tiempo. El eriga- 
ño, el disimulo, la fraseología 5nlpalagosa 
del protocolo, todo lo que era representa- 
tivo de la diplomacia dEcimonónica, apare- 
cen en juego. En este volumen, también, se 
revelan descarnadaniente los innumerables 
inconvenientes que surgen al paso del entu- 
siasrno popular: falta de armas, municiones, 
vituallas y, por sobre todo, carencia de hom- 
bres preparados para asumir las responsabi- 
lidades de la dirección técnica de la guerra. 
Sin embargo, la mística de sacrificio nacio- 
nal, en medio de cientos de situaciones gro- 
tescas nacidas de la iizprovisación, va supe- 
rándolos uno tras otro, hasta colocar al 
ejército más allá de las fronteras del Perú, 
conquistado ya el mar y ocupado el litoral 
boliviano. 

El segundo volumen abarca desde las ope- 
raciones de Moquegua hasta el regreso de  
Baquedano. Es el volumen de las grandes 



acciones bélicas. Se suceden las marchas de 
los desiertos de Tacna, el combate de Los 
Angeles, la batalla de Tacna, luego la de 
Arica y, después del breve intermedio de las 
Conferencias de Arica, las batallas de Cho- 
rrillos y Miraflores, que abren las puertas 
de Lima. Pese a que los tenlas tratados eran 
propicios a los desbordes c/zat~vinistas, el 
autor #hace de cada uno relatos documenta- 
dos y sobrios, lindando casi con la frialdad. 

El tercer y último volurpen comprende la 
ocupación del Perú, las luchas contra las 
montoneras, las tentativa de paz y los tra- 
tados de Ancón y de tregi~a con Bolivia. 
Aqui aparecen en escenn naciones europeas 
hasta' ahora neutrales. Los intereses en dispu- 
t a  eran tan importantes como para que no 
pasaran inadvertidos a la incurable apeten- 
cia de los poderosos. 

De una exposición tan extensa pueden 
derivarse algunas conclusiones generales de 
positivo valor. 

Puede afirmarse, con el respaldo incon- 
trarrcstable de los documentos, que el re- 
sultado de la contienda fué un triunfo de  la 
civilidad: la planificación, dirección y reali- 
zación de  ella fué obra casi exclusiva de 
civiles. H e  aquí antecedentes que confirman 
este aserto: al comenzar el conflicto, febre- 
1.0 de 1879, el ejército regular contaba con 
2.000 hombres y. un número proporcional 
de "cucrpo de asamblea" (cspccie de reserva 
formada por los oficiales en retiro). Sin 
embargo, a 1082 se había movilizado 'más de 
70.000 hombres, todos civiles extraídos del 
agro y ciudades, que de la noche a la ma- 
ñana se vieron de uniforme frente a la tarea 
de vencer a una naturaleza hostil y a dos 
ejércitos reunidos. Por otra parte, en una 
sola ocasión se reunió un consejo de guerra 
en Santiago; todos los planes, hasta en sus 
mínimos detalles, salieron del Consejo de 
Gabinete, presidido por el propio Primer 
Mandatario. Ademiis, no hay un momento 
en que los militares en campaña no estén 
asesorados por civiles represeritantes del 
Presidente, los que, en última instancia, te- 
nían facultad de veto con respecto a los 
acuerdos del Estado Mayor. 

l 
"ecuérdese que  las campañas giraron alrededor 
de los ministros de la Guerra Sotomayor, Versara 
y Santa María, los tres civiles. También asesora- 
ron, en diversas oportunidades, al ejército movili- 
zado, los civiles Eusebio Lillo, Jovino Novoa y 
otros. 

Otro rasgo peculiar de esta guerra fué 
que, pese a la evidente conveniencia, ni un 
solo instante se conc~~lcriron las libertades 
constitucionales, ni auri la libcrtad de pren- 
sa, lo que demuestra el grado de madurez 
cílica alcanzado por el país. 

Destacan con caracteres relevantes las per- 
sonalidades de algunas personas para quie- 
nes la fama -o el mero reconocimiento pú- 
blico- les h a  sido negada. Nos referimos, 
en especial, a don Rafael Sotomayor, verdn- 
dero constructor de la victoria, junto al cual 
todos los dernás protagonistas, militares o 
civiles, se empequeñecen por los méritos de 
sus servicios. Algún día se le hará justicia. 

Pero, quizás las ensefianzas más valiosas 
que se pueden extraer de esta obra excep- 
cional es que el orden institucional, la fuer- 
za de ciertos principios de honestidad y sa- 
crificio en la cosa pública, son, a la postre, 
los pilares de la nacionalidad. Eso quedó de- 
mostrado palpablemente cuando se enfren- 
taron caudillos personalistas y gobernantes 
representativos de una idea o de una co- 
rriente sociopolítica. L a  otra, que todo con- 
flicto puede tener su solución por las vías 
pacíficas, cuando hay sana intención y cuan- 
do los pueblos pueden mantener al margen 
los intereses de grupos. 

Así lo cree Gonzalo Bulnes cuando cierra 
su obra diciendo: "La América es una fa- 
milia. Las nacionalidades que la forman es- 
tán unidas por la comunidad de destinos, de 
deberes-y de rcsponsabilidades en el presen- 
te y en cl futuro. Que no lo olviden, po- 
niendo de su parte unas y otras la magna- 
nimidad que cicatriza las heridas, que alivia 
los dolores pasados, y abre para todos un 
porvenir de luz y de justicia". 

Métodos y Resultados de la Política Indi- 
genista e n  México, por Alfonso Caso, Silvio 
Zavala, José Miranda, Moisés González 
Navarro, Gonzalo Aguirre Beltrán, Ricardo 
Pozas A. Memorias del Instituto Nacional 

Indigenista. Vol. VI .  México, 1954 

Más que el resultado de la investigación 
genial de un solo estudioso es ésta una obra 



de trabajo colectivo, en que no sólo están 
presentes el saber y la responsabilidad de 
unos cuantos especialistas connotados, sino 
una larga tradición, una preocupación úni- 
ca y admirable que es a mi juicio un ejemplo 
para todos los países que poseen grupos in- 
dígenas en su población. El Instituto Nacio- 
nal Indigenista de México, que dirige ac- 
tualmente el doctor Alfonso Caso, es de re- 
Iativa corta vida, pero la preocupación indi- 
genista de México se remonta a los primeros 
años de vida independiente; esta obra, tras 
los conceptos, muestra esencialmente eso, la 
tradici6n indigenista mexicana, con la dificil 
intención y pesada responsabilidad de "de- 
terminar y valorizar los efectos de las me- 
didas tomadas por el Gobierno mexicano . 
para integrar la población indígena a la 
Nación" (Prólogo de Alfonso Caso). La  his- 
toria, la sociología, la antropología y sus 
ciencias afines puestas al servicio de un .go- 
bierno, sueño frustrado de muchas repúbli- 
cas americanas. 

La  obra resultó de un acuerdo firmado 
entre la UNESCO y el Instituto NacionaI 
Indigenista, en 1952. Fuera del carácter se- 
ñalado, su interés radica para nosotros en 
que el Instituto consideró que, aunque el 
problema no era de carácter puramente his- 
tórico, se hacia imprescindible para abordar 
con éxito el tema comenzar con un estudio 
histórico-antropológico, y que éste fuera en- . 
,comendado a los mejores representantes de 
esas disciplinas en México. 

La Memoria se dividió en cuatro partes, 
la primera, Instituciones Indigenas Orecor- 
tesianai, redactada por el Dr. Alfonso Caso, 
se refiere a la organización social y política 
de los indígenas antes de la Conquista. L a  
segunda, Instituciones indigenas de  la Co- 
lonia fué encomendada al Dr. Silvio Za- 
vala y al Dr. José Miranda; su título nos da  
el contenido fundamental. La tercera, a car- 
go del Dr. Moisés González Navarro, se in- 
titula Instituciones indigenas en México 
independiente y abarca el período 1821- 
1910. La cuarta y última parte comprende 
el período de 1910 a la actualidad, fué en- 
comendada al Dr. Gonzalo Aguirre Beltrán 
y al antropólogo Ricardo Pozas, colabora- 
ron también el economista Andrés Caso y 
el antropólog~ Gildardo González, se inti- 
tula Instituciones indigenas en el México 
actual, y se detiene preferentemente en la 
política, leyes, reglamentos y resultados de 
los diferentes gobiernos, referente a lo indí- 

Sena. Cada parte incluye una breve pero . 
útil bibliografía. 

Se trata de un trabajo de síntesis, en que 
se expone lo fundamental de cada tema. sa- 
cando luego una conclusión objetiva y clara. 
Los diferentes autores, bien conocidos para 
los estudiosos de la historia de América, do- 
minan bien el capítulo que les corresponde 
desarrollar y se han atenido regularmente 
a la idea fundamental del libro. De ellos es 
especialmente encomiable el trabajo del Dr. 
Alfonso Caso y el de Silvio Zavala, el id- 
timo de los cuales conocemos y a p r e ~ i ~ m o s  
por siis valiosos aportes a la historia colonial 
de México y, en general, hispanoamericana. 
El Dr.  Zavala h a  hecho en esta ocasión una 
clara síntesis de sus estudios de la historia 
institucional, que quedará como otra de sus 
valiosas contribuciones a este capítulo de la 
historia de América que él mismo ha echa- 
do con sólidas bases. 

Indice de  'la CoEección de  historiadores y 
doctimentos reEativos a la Independencia de  
Chile, por Sergio Villalobos. Edit. Univer- 

si taria, 1956 

Limpia labor artesanal ha cumplido el 
joven investigador Sergio ~ i l l a l o b o ~ ,  al en- 
tregarnos, en sencillo y manuable volumen, 
el índice de todos los documentos relativos 
a la Independencia de Chile. No contento 
con ello, pretende justificar su tarea. Y lo 
hace en un bien meditado prólogo, que se 
lee con interés y provecho. ~ x ~ l i c a - e ñ  él la 
necesidad que se experimentaba en nuestros 
medios docentes e historiográficos de tener 
en un cuerpo ordenado este material docu- 
mental.  escribe, además, con soltura, la 
gestación de las ires ,grandes colecciones do- 
cumentales con que cuenta Chile hasta el 
presente: la Colección de  Historiadores d e  
Chile y de documentos relativos a la histo- 
ria nacional, cuyo primer tomo vió la luz 
en 1861, gracias a los esfuerzos de don Juan 
Pablo U n ú a ;  la Colección de documentos 
inéditos para la Historia de  Chile, iniciada I 
en 1888 por el incansable don José Toribio 1 
Medina y, por último, la Colección de his- 
toriadores y de documentos relativos a la 



Independencia de Chille, cuyo primer volu- 
men apareció en 1900 después de los es- 
fuerzos- realizados por ~ e d k a  y don Enri- 
que Matta Vial. 

Estos tres grandes cuerpos documentales 
están todavía en proceso de publicación. En 
efecto, de la Colección de Historiadores de 
Chile han aparecido sólo 51 volúmenes, cir- 
cunscritos* ai período colonial; de la colec- 
ción de documentos inéditos han sido publi- 
cados sólo 30 tomos, que abarcan desde el 
viaje de Magallanes hasta el gobierno de 
Pedro de Villagra (1518-1565) y de la Co- 
lección de historiadores y de documentos re- 
lativos a la Independencia de Chile, cono- 
cemos sólo 37 volúmenes, publicado el últi- 
mo por don Guillermo Feliú Cruz en 1954. 

Pues bien, el profesor Villalobos se ha 
adentrado en la nutrida documentación de 
esta última colección y nos ha  obsequiado 
con un Indice de ins~spechadas proieccio- 
nes en su utilidad. H a  incluido en él todo 
el material, público y privado, que nació 
entre 1808 y 1830, vale decir, desde fines 
de la dominación española hasta los años 
en que el país encontraba sólidas formas de 
gobierno. Ta l  como el autor recuerda "los 
primeros documentos pertenecen al goberna- 
dor don Luis Muñoz de Guzmán y los últi- 
mos se refieren a la actuación de don José 
Antonio Rodrípez Aldea". Surge, después 
de esto, inevitablemente una pregunta: 2 no 
podrá dar este análisis documental una nue- 
va interpretación del pasado chileno? Cree- 
mos que sí. La  mala costumbre de ir co- 
piando y repitiendo lo que escribieron los 
tratadistas del siglo X I X  está siendo deste- 
rrada, poco a poco, de nuestras prácticas li- 
terarias y docentes. Con tal procedimiento 
podrán rebatirse afirmaciones Que tenían ya 
solidez de do,gmas. Adentrados en el honta- 
nar de esta documentación que, con honra- 
dez, ha  acumulado Sergio Villalobos, nos 
encontramos con más de una sorpresa que, 
pasado el momento de estupor, nos lleva a 
reestructurar más de un cónokimiento o a 
modificar un juicio que creíamos remacha- 
do en nuestra mente. L a  carta privada, sa- 
brosa en sus indiscreciones famifiares; el se- 
co documento oficial, definitivo en sus reso- 
luciones; el informe confidencial, que nos 
parece dicho a media voz, todos ellos juntos 
constituyen rica cantera que el historiador 
inteligente debe aprovechar. Ellos hablan 
con claridad de las inquietudes que embar- 
gaban los ánimos de criollos y peninsulares 

cuando se supo la ~r is ión del rey; de las va- 
cilaciones quemantes de García Carrasco 
ante los hechos sucedidos, que hacían in- 
cierto el porvenir de España; de las perple- 
jidades del Conde de la Conquista ante e1 
torbellino histórico, que él apenas alcanza a 
comprender; la gestación de la primera jun- 
ta y las aspiraciones que empiezan a reali- 
zarse; la disolución de la Real Audiencia y la 
constitución del primer congreso nacional, 
en donde muy pocos sabían lo que realmen- 
te querían; Carrera y el golpe de timón que 
desvió un tanto el curso de la nave; la reac- 
ción virreinal -tosudez y energía españolas 
manifestadas por Abascal- y la subsiguien- 
te serie de campañas hechas -las más de 
las veces- a tontas y a locas; funestos pre- 
sagios hacia 1814, cuando el humo negro de 
Rancagua tornaba negro el porvenir de 
Chile; la Reconquista y luego la clarinada 
matinal de Chacabuco; gobierno de OyHig- 
gins, altos y bajos, aciertos y desaciertos . . . , 
en fin, todo eso encuentra aclaración en este 
conjunto documental, cuyo Indice ha  sido 
ordenado y fichado por Sergio Villalobos. 
Su "labor de si'mple obrero", como él mis- 
mo la autocalifica con sencillez, ha tenido, 
indudablemente, la sobriedad y la inteligen- 
cia que, a veces, suele tener la labor del 
artesano. 

Obras Completas de Don Andrés BelEo. 
Derecho Internacional. Principios. Tomo 1. 
(1954). Código Civil de la República de 
Chile. Tomo 1. ( 1954). Tomo 11. (1955). 
Estudios Filológicos. Tomo 1. (1955). Edi- 
ciones del Ministerio de Educación de Ve- 

nezuela 

La magnífica nueva edición de las Obras 
Completas de don Andrés Bello, decretada 
y financiada por el gobierno de Venezuela y 
dirigida por don Julio Planchart, don Au- 
gusto Mijares, el Dr. Rafael Caldera y don 
Pedro Grases, asesorados por un selecto gru- 
po de bellistas internacionales, se ha acre- 
centado con cuatro nuevos volúmenes: Dere- 
c ho Internacional. Principios. Tomo- 1 (To- 
mo X, Obras Completas), Principios de De- 
recho Internacional y Escritos Complemen- 
tarios, con prólogo de don Eduardo A. Pla- 



2.2, Consultor de Política Internacional en 
el Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Venezuela; Estudios Filológicos, Tomo I 
('romo VI, Obras Completas), Principios 
d,: O~tologia  y Métrica de la Lengua Cas- 
tellana y otros escritos, Itrtroducción de los 
estudios ortoló,gicos y métricos de BgIEo, por 
don Samuel Gili Gaya; y el Código Civil 
de ia Rejlziblica de Chile, Tomos 1 y 11, In- 

troducción y notas de don Pedro Lira Ur- 
quieta, Profesor de la Universidad de Chile 
y de la Católica de Santiago. Texto con- 
Cordado con los distintos de Be- 
llo (Tomos X I I  y XI I I  de las Obras Com- 
pletas) . 

En Ics próximos números de Anales apa- 
recerán resenciones detalladas, a cargo de 
especialistas, de los volúmenes mencionados. 


