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porcionan organicidad a la imagen aparentemente cadtica del ven-
turoso momento que vive la-novela hispanoamericana. A la vez, el espe-
cialista y el escritor mismo, pueden obtener motivaciones poiémicas de
largos alcances y estimulos que nutran sus afanes de reflexién y de
creacion. .

Al margen de los datos objetivos de dominio general, formulados en
las pédginas que comentamos, como los origenes de la novela hispano-
americana, las influencias extranjeras, la némina de las novelas segun
sus temas, el desmontaje sistematico de la fama que gozaron las llama-
das novelas ejemplares, se debaten también problemas apasionantes, cuya
discusién no se agota aun, como es el caso del establecimiento de los
principios para una clasificacién de la novela hispanoamericana y la fi-
jacién de sus rasgos distintivos, validas para juzgar el valor real de la
produccién novelistica americana, en una confrontacién universal.

Jurio DurAN CERDA

EnrIQUE LiuN, LA PIEZA OSCURA, 1955-1962, Santiago de Chile, Edi-
torial Universitaria. 1963, 65 pdgs.

Como el titulo bien indica, en este libro se recoge la produccién poé-
tica de Enrique Lihn desde 1955 a 1962. En ella se cuentan dos poemas,
Mondlogo del padre con su hijo de meses y Mondlogo del viejo con la
muerte, que fueron premiados en los primeros Juegos de Poesia, efec-
tuados en 1956. Ambos se publicaron en la revista Extremo Sur [4
(1956), 6-7]. Conservan en el volumen una cierta singularidad que pa-
rece provenir de su antiguo prestigio. Su forma no se repite en el resto’
de los poemas, salvo el extenso y complejo poema Raquel tan diferente
sin embargo, por su contenido objetivo y por el temple de dnimo que
alli se plasma, a los dos anteriores. Quien lea este libro podrd apreciar
perfectamente las caracteristicas sostenidas de la obra de Lihn y el cre-
cimiento que las acompafia como profundidad y densidad de la expe-
riencia poética. Nada se escurre (1949), Poemas de este tiempo y de
otro (1955) y La pieza oscura (1963), jalonan una creacién estimable
que ha penetrado a la madurez con los signos inequivocos de un poeta
de primer orden que hay que comenzar a citar entre los nombres mds
destacados de la poesia chilena.

El contenido objetivo de este volumen es extremadamente variado
y dificil de esclarecer, pero si hemos de destacar sus lineas dominantes,
sobresale la présencia de lo abominable. De un abominable multiforme
que es variadamente tiempo, muerte, nada, polvo, depredacién, infier-
no. Junto a ello adquiere relieve la condicién espectral de ciertos entes,
muertos, fantasmas, sombras, que parecen representar la insegura sobre-
vivencia de los seres bajo el dominio universal de la erosiva accién del
tiempo. Inseguridad y expectacién abierta desde un horizonte que se
siente cerrado, que se proyecta en anhelantes preguntas por la orien-
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tacién, por la posibilidad no cegada que permita la existencia y anime
la esperanza. Al lado de estos contenidos, que se despliegan en trdgicas
tensiones, anima la ironia y el humor negro de una vertiente que tiene
en la poesia de Nicanor Parra su antecedente inmediato, pero que Lihn
ha sabido asimilar y convertir en originalidad indisputable. La poesia
de La pieza oscura eleva su originalidad sobre la tradicién de la poesia
contemporinea y €l autor ha sabido ver en sus modalidades especificas
la condicién de posibilidad de su propia poesia. Tal asuncién de la tra-
dicién inmediata, sobrepujada en diversos términos por su propia obra,
implica conciencia poética y no un simple vasallaje incoloro.

Si atendemos al contenido de los Mondlogos mencionados, veremos
que la aproximacién a la poesia de Parra se establece en relacién al
curso de la existencia humana en sus aconteceres vulgares y sus valora-
ciones manidas y con la ironia que impregna la visién de tal curso.
Pero en la poesia de Enrique Lihn es decisiva la forma que adopta
el poema, en los dos casos, determinado por la actitud del hablante,
el padre y la muerte en cada uno de ellos, y el modo de configurar el
apostrofe, el ademdn lingiiistico que determina la estructura. La refe-
rencia al t en el Mondlogo del padre estd traspasada del modo pater-
nal, algo hecho de ternura, de confianza 'y de temor, que se comunica
a cada apelacién y proporciona la tonalidad general al poema. La muer-
te, en cambio, en el Mondlogo del viejo apela al usted de ironia res-
petuosa, de deferencia convencional con que alguien se refiere a una
persona de su proximidad cuando debe a la vez guardar con ella alguna
distancia, la distancia que da la superioridad, la autoridad o el respeto.
En el Mondlogo esta forma del apéstrofe comunica al poema toda su
feroz ironfa. Nada més opuesto a esta modalidad del apdstrofe que el
td a que se apela en el poema Ragquel, una notable elaboraciéon de
dramético desarrollo, en que el encuentro con el td posee singular sen-
tido emotivo y nostdlgico y expone uno de los aspectos esenciales de
esta poesia: la paraddgica experiencia de un tiempo que corre y per-
manece. Ahora bien, estas estructuras de apéstrofe son ajenas a la poe-
sia de Nicanor Parra y una pura resonancia familiar no podria legi-
timamente conducir a una negacién de originalidad en estos notables
poemas.

La mayor parte de esta coleccién tiene forma enunciativa. Si pone-
mos ahora atencién en la actitud adoptada por el hablante frente a lo
objetivo, observaremos que los poemas de este volumen, salvo los arriba
comprendidos en la forma del apdstrofe, se reducen a comunicar o
enunciar su conocimiento de las objetividades que selecciona. Adopta
un ademan lingiiistico que lo lleva a proponer primeramente, como
quien enuncia el asunto de una historia, la desenvuelve y avanza pro-
gresivamente para proclamar, hacia el final, lo que sorprende como la
esencia del mundo objetivo. Esta actitud implica una diferenciacién
bien clara del hablante y de lo objetivo a que se enfrenta, si bien natu-
ralmente tienden a confundirse. El grado de identificacién entre el pla-
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no de las objetividades y del hablante es diverso y lo es también la plas-
macién de las instancias correspondientes al hablante. Pueden ser mini-
mas como en el poema Gallo, donde se reducen a indicios situacionales,
o ricos como en Zooldgico, o en la serie de La pieza oscura, Invernadero,
El bosque en el jardin y otros, caracterizados por un hablante en la pri-
mera persona del plural.

Un poema notable que tiene la forma de la enunciacién es Gallo,
pequefia obra de rara perfeccidn, destinada posiblemente a las antolo-
gias. Hay, primeramente, la enunciacién del ente de que se trata des
crito con notas imaginarias que le confieren una excepcional y superior
condicién: Este gallo que viene de tan lejos en su canto, | iluminado
por el primero de los rayos del sol. La condicién se intensifica en la
imagen que se le superpone, al tiempo que se fija la situacién y la
imagen alcanza una matizacién afectiva del hablante: Este rey que se
plasma en mi ventana con su corona viva, odiosamente. La anifora
sirve a la intensificacién de esta imagen de un remoto poder siempre
presente. La descripcién del gallo-rey continua en un equilibrio de rasgos
negativos y de positivas personificaciones, de determinaciones de lo inde-
terminado —la Sala del Banquete, las gdrgolas— que crean una situacién
imaginaria que subraya la importancia del objeto. El gallo-rey aparece
confinado en un espacio en donde impera como unico poder odioso,
cuya odiosidad hiriente se plasma en la serie sonora de las palabras viva,
grita, grito, grita, limita que destacan tan notoriamente sobre la masa
sonora del poema, neutra en su coloracién general. Su manifestacién do-
minante, el gritar, el grito, se expresa en una trimembracién, intensifi-
cadora por la gradacién que comportan sus términos, que trae nueva
incertidumbre sobre la consistencia de este ente que ya sorprendemos
agresivo y poderoso: Grita de piedra, de antigiiedad, de nada. El verso si-
guiente encierra gran parte de la potencia lirica en que se funden lo
objetivo y lo subjetivo del hablante quien parece proyectar, sobre la
pétrea condicién de un gallo que canta, el sentimiento de lo abomina-
ble que el gesto le provoca en la visién: lucha contra mi suefio, pero
ignora que lucha. La significacién de este verso en la estructura total del
poema puede medirse en su simetria, es un alejandrino (7+7) que co-
mienza y termina con la misma palabra, lucha; que apunta al caracter
agresivo ya sefialado. A ello sigue un paréntesis, que pone nueva incer-
tidumbre a la existente sobre la insegura identidad de este ser, con la
perturbadora aparicién de un tiempo verbal ajeno al presente destem-
poralizador que domina en €l poema. El poema que ha progresado hasta
aqui en una caracterizacién del gallo-rey, se resuelve en la progresién
verbal en una primera deformacién expresa en una notable imagen de
planos superpuestos: Se limita a aullar como una hereje en la hoguera
de sus plumas. Finalmente, se proclama la esencia del ente, su caricter
abominable, su revelacién demoniaca: Y es el cuerno gigante | que sopla
la negrura al caer al infierno. El ademén lingiiistico es inequivoco, mar-
cha progresivamente seguro hacia el final y remata en la proclamacién
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de la esencia abominable, de la presencia intemporal y del poder que
anula, que siembra el no ser, que condena, poderoso e incierto, sin li-
mite preciso.

La poesia de Lihn puede ser analizada en diferentes niveles de su
estructura ‘con posibilidades de grandes hallazgos expresivos; tanto en las
formas meétricas y sus peculiaridades, como en el estrato del sonido, de la
palabra y de la sintaxis que en su bien estructurada obra contribuyen
solidariamente al anilisis del sentido y de la estructura poemaiticos. Su
obra merece reconocimiento y estudio y se muestra como una excelente
incitacién para el conocimiento de nuestra poesia contemporinea, tan
desprovista en general de estudios serios y cuidadosos. En otra ocasion
y lugar publicaremos algunos estudios sobre este poeta y su obra que con-
tribuyan en alguna medida a superar este vacio lamentable.

CepoMmn. Goic

Jorge TemwLier. POEMAS DEL PAIS DE NUNCA JAMAS. Santiago de
Chile, Talleres de Arancibia Hnos., 1963. 44 p. (Coleccién El viento
en la llama. Segunda serie - 6).

Con la publicacién de su ultimo libro, Jorge Teillier ha obligado a
la critica a replantearse ciertos problemas, relativos a la crisis expresiva
que se quiso advertir en un momento de su desarrollo poético, a raiz de
la aparicién de El drbol de la memoria, en 1961.

En el N? 3 de la revista Alerce, correspondiente a diciembre de ese
afio, Enrique Lihn sefialé al autor los peligros que afrontaba su obra,
caracterizada por las excelencias de “una forma ajustadisima, de facil y
grata aprehensién”, pero en cuyas propias virtudes era ya visible la posi-
bilidad de una caida en el virtuosismo y en el abuso de un lenguaje
que, en cuanto fuera sélo una repeticion, determinada por la habilidad
adquirida, vendria a constituirse en una suerte de nueva retdrica. La
lectura de estos Poemas del pais de Nunca Jamds demuestra, por una
parte, que la observacion de Lihn no carecia de fundamento, y, por otra,
que aquella sana voz de alerta no fue escuchada por el destinatario.

Los elementos y motivos de este libro son, en esencia, los mismos que
configuran toda la poesia anterior de Teillier; el 4mbito del mundo al-
deano que se evoca y el tono nostilgico de la evocacién, también son los
mismos; los procedimientos (transferencias afectivas, sistema de compara-
ciones, etc.), se mantienen casi en su totalidad. Y nada hay que objetarle
en este terreno, pues son €sos los rasgos que califican su individualidad
creadora. Pero el conflicto de su poesia actual, reside en el debilita-
miento de la tensién interior, en su frecuente carencia de profundidad,
hasta el punto de que, a veces, el testimonio que nos da sobre la fuga-
cidad del tiempo —tema éste central en toda la obra del autor—, no pasa
mas alld de una levisima insinuacién, como si hubiera preferido, en un
afin de virtuosismo extremo, elegir las formas expresivas mds sutiles vy,
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