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vocable ya sea de salvacion o de condenacién. “La vida continda y su re-
novacion perpetua es aceptada ¢n tanto que la nocién de la condenacién
perpetua es rehusada”. (p. 190) Shakespeare realiza esta sintesis a través
de la fusién de los simbolismos de la magia natural (o sea del mundo pa-
gano) con los valores heredados del “ethos” cristiano, fusién que le da
a las obras postreras-del dramaturgo una potencia extraordinaria. De mo-
do que aunque ‘“‘a través de su creacion dramdtica y poética”, concluye
Miss Matthews, “Shakespeare se encuentra preocupado de aquellos elemen-
tos de la experiencia humana que son centrales a la Cristiandad, y los va-
lores que les atribuye son precisamente los valores cristianos, en sus ulti-
mas obras su pensamiento no pudo ser confinado por un sistema teoldgico
ni su imaginacién poética por un simbolismo teolégico™.

Para los efectos del método seguido por Miss Matthews, es interesante
destacar que no cae en el ficil peligro de analizar los personajes como si
tuvieran una existencia real y que estd siempre pendiente de las asocia-
ciones y connotaciones de la poesia shakespeareana de modo que no pierde
de vista que las obras de Shakespeare son dramas poéticos y que, como ta-
les, no se les puede aplicar un método ético-histérico en forma exclusiva.
La autora aplica un método ético-histérico y al mismo tiempo ve las obras
como dramas poéticos.

Es indudable que los temas que sugiere Miss Matthews son fascinantes.
Por cierto toda tentativa de comprender a Shakespeare en su totalidad es
fascinante. ¢Quién no se ha sentido cautivado por las teorias de Wilson
Knight, por ejemplo? Y, por otra parte, ¢quién no ha podido menos de
sentirse insatisfecho ante las tentativas de sintetizar a un genio que no
logra ser abarcado y contenido dentro de los limites de una interpretacién
que, inevitablemente, partira desde un punto de vista condicionado por el
temperamento, educacién y “background” del critico-espectador, punto de
vista que llevard en si mismo su limitacién? Pero cuando la tentativa es
hecha honestamente tienc su recompensa en si misma y el estudio de
Miss Matthews es, indudablemente, meritorio y provechoso. Mas aun, es
posible que esta obra sitile a la autora a la altura de los grandes criti-
cos shakespeareanos como Bradley, Granville-Barker, Dover Wilson, Stoll,
L. C. Knight, Catherine Spurgeon, Wilson Knight, Tillyard, etc., porque,
otro mérito de este estudio es que no sélo la vision central de Shakes-
peare de Miss Matthews enriquecerd nuestro conocimiento —simpatice-
mos o0 no con esa vision— sino que pricticamente cada pdgina trae suge-
rencias sobre detalles de las obras de Shakespeare que arrojan Iuz sobre
la comprensién de esos detalles.

JuaN Varcas DUARTE

Enri1QuE LarourcapE: INVENCION A DOS VOCES, Santiago de Chile,
Zig-Zag, 1963, 250 paginas.

La bisqueda de nuevas técnicas que permitan expresar, poéticamente,
la inseguridad notoria de la vida, reflejarla en la obra de arte literaria,
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viene siendo preocupauén fundamental de los escritores contemporaneos
desde hace ya casi medio siglo. =

Fruto de esta preocupacién ha sido la diversidad de estructuras na-
rrativas que han ampliado las posibilidades de la novela, por una parte
y que han hecho, por otra, concebir a algunos tratadistas la idea de
que la novela ha entrado en crisis. En realidad se trata no de una crisis
de género (novela), sino de una crisis de especie (novela moderna).
En todo caso, y como en toda crisis (“mutacién considerable que acaece
en una enfermedad ya sea para mejorarse, ya para agravarse el enfermo”),
los sintomas son a veccs alarmantes, auspiciosos a veces.

Esta obra de Lafourcade se incluye en la primera de las posibilidades.
La técnica que en ella se utiliza se preanuncia en un Método que el
autor firma y que aparece al comienzo del libro: “Esta novela, o ‘inven-
cién a dos voces’, puede leerse al modo tradicional, es decir, signiendo
Ia numeracién progresiva de sus pdginas. También pueden examinarse
las dos lineas de accién —la primera en las péaginas impares: 9 a 241; la
segunda, en las pares: 10 a 242— como dos tramas diferentes, continuan-
do luego desde la 243 hasta el final en la forma acostumbrada. Es po-
sible leerla de atrds para adelante. E] sistema de saltarse pdginas que
usan algunos criticos es igualmente recomendable”.

Dejando de lado lo que de humorismo (?) hay en estas lineas, veamos
en la préactica lo que en ellas tedricamente se sugiere. La lectura doble
(pdginas pares, paginas impares) es fatigosa, pero es, incuestionablemen-
te, la que permite un acercamiento mds acabado a la obra. Si se lee al
modo “tradicional”, se corre el grave riesgo, a menos de poseer una me-
diana memoria, de quedarse sin entender mayormente lo que pasa, aparte
de no encontrar ninguna justificacién al juego.

En la novela hay, no obstante, habilidad narrativa, adecuada construc-
cién de un mundo ficticio, acertada captacién de una sociedad: la norte-
americana; porque Invencion a dos voces es una novela espacial. El ele-
mento en torno al cual se estructura la obra es una multiplicidad de
espacios, que en conjunto dan una imagen de U.s.A. Se entremezclan
aqai las andanzas de un profesor, que con un robot electrénico revestido
con un bellisimo cuerpo de mujer. .. hecho de goma, conquista primero
los Concursos de belleza, después la televisién y, por ultimo, la opinién
publica de Norteamérica, con lo que atrae el interés de un gang en
ascenso y de las fuerzas econdmico-politicas que lo acompaifian. Entretan-
to hay otro personaje que recorre el pais con una “iglesia” fundada por
é1 mismo, gira en la que los arrebatos misticos se entremezclan con los
mds bajos intereses monetarios.

Los personajes principales de la historia establecen contacto en algin
momento de la narraciéon. Denis Brown, el gangster, ha sido compaiiero
de estudios de Moroni, el mistico, y éste recurre primero que a nadie
a su condiscipulo en busca de ayuda para la creacién de sua iglesia (pa-
ginas 26-28 y 80); ya hemos anunciado el camino por el cual Brown
llega a relacionarse con Joyce, la (?) robot que pasa por hija del pro-
fesor Soren Lundsvaar, su creador; esta relacién se cumple a través de
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Pat Flanagan, escultor y creador del cuerpo de Joyce. Finalmente, cuando
€l profesor Lundsvaar huye, semidesequilibrado, en compafiia de su “hija”,
descompuesta por el excesivo trabajo a que se la ha sometido, encuentra,
en una plaza de New York, a Moroni, ya de vuelta de su fracasada gira,
a quien entrega veinticinco mil délares para recrear su Iglesia. El circulo
se ha cerrado. Y lo que queda dentro de ese circulo, ¢l contenido de la
obra, se define como apretada critica a la sociedad norteamericana; a
los absurdos, a las alucinantes alienaciones de ese pais supercapitalista.
La critica, por cierto, no se explicita sino en contadas ocasiones, siem-
pre en boca de los personajes: “Es el mundo del cémo —replicé Moroni
entre dientes— El mundo del cémo, sefior. Cémo suceden las cosas.
Cudnto pesan. Cudnto miden. jQué tiene de extraordinariol (pdgina
40); ... este es el pais donde se rinde culto a las grandes apariencias,
donde se quema incienso a las mdscaras” (pagina 91); etc. Pero de
donde con mayor fuerza surge la critica es de la accién misma; de la
descripcién de diversos estratos; de la cadtica enumeracién pablicitaria,
aparentemente sin sentido, que cierra la obra.

Enrique Lafourcade se ha ido haciendo desde 1950, afio en que publi-
c6 El Libro de Kareen, de un oficio indiscutible que, obra a obra, va ha-
ciendo cobrar nuevo encanto a su novelistica. Desde el punto de vista
del contenido [nvencidn a dos voces supera largamente a las anteriores
narraciones del autor, sin que sufra- menoscabo en otros aspectos. Su
antiguo tono irreverente estd también aqui; si anteriormente hizo que
Truman Capote fiera paseado de la mano, como un animal de exposi-
cién, por los salones de alguna fiesta mundana, ahora se permite llamar
“galés bandido” a Dylan Thomas.

Lo de lamentable que se puede encontrar en la presente novela reside
en la técnica empleada: impuesta, artificial, inutil. E1 autor ha declara-
do que en el enfrentamiento inconexo de dos acciones (la una en las
piginas pares, la otra en las impares), s¢ busca crear €l absurdo, con lo
que en algun sentido se adecuaria la forma al contenido. Pero la inco-
nexién es de tal especie que, paradojalmente, el absurdo no llega a pro-
ducirse; la disposicién artistica de los motivos, a la que los formalistas
rusos llaman sujet, no es aqui disposicion artistica; es mera disposicién
tipogréfica. Cada pdgina, venga o no a cuento, termina con un punto
aparte, a fin de favorecer la divisién arbitrariamente impuesta. El resul-
tado no es el absurdo sino el aburrimiento. Notable diferencia con auto-
res que han utilizado parecidos recursos, pero con un sentido ultimo,
artistico (por ejemplo, Cortdzar en Rayuela).

Recogiendo las ultimas palabras del Métedo propuesto por el autor
podemos augurar que, de repetir en proximas obras técnicas tan desafor-
tunadas como la presente, no nuevas, pero peyorativamente novedosas,
es probable que los criticos y los lectores se salten no ya pdginas, sino
el libro completo.

Luis IR16o0 MADRIGAL
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