ALAN S. TRUEBLOOD

Tres calas en el Renacimiento espaﬁol

El que se propone tratar del Renacimien-
to espafiol se halla desde un principio en te-
rreno muy azaroso, porque a las dificulta-
des que acarrea siempre el determinar qué

es el Renacimiento y con qué criterio hemos

de enfocarlo, se afiade en este caso otra di-
ficultad mayor: la de interpretar lo que es,
en realidad, Espafia (1). Hace siglos —des-
de el XVI, por lo menos— que Espafia vie-
ne constituyendo un problema para sus pro-
pios hijos, problema que llega a ser verda-
deramente apremiante en el siglo pasado y
que lo sigue siendo hoy. De la actitud que
se adopte ante el “problema de Espafia” de-
penderd forzosamente toda la perspectiva
con que se mire y enjuicie la cultura y la
civilizacién espafiolas. Espafia se siente ser
a la vez parte de Europa y algo distinto;
Unamuno proclama la necesidad de euro-
peizar a Espafia; luego, al resurgir en él el
defensor de lo castizo, afirma la urgencia de
espafiolizar a Europa, y hasta vincula a Es-
pafia con Africa. Para Ortega, el haberle fal-
tado a Espafia en la Edad Media la espina
dorsal del feudalismo, impidié la creacién
de las minorias selectas que, renovandose de
generacién en generacién, hubieran asegu-
rado una administracién atinada y sabia de
la cosa pablica. En suma, a partir de la épo-
ca de los Reyes Catdlicos —y alGn antes—,
cabe hablar de dos Espafias: la misoneista y

(1) Un estudic fundamental® que nos ha sido indispen-
sable en la preparacién .del presente trabajo, es el de O.
H. Green, “A critical survey of scholarship in the field of

Spanish Renaissance literature, 1914-1944”, Studies. in phi-
Ialogy, XLIV (1947), 228-264.°
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aislacionista que se empefia en conservar la
limpieza de sus tradicionales valores religio-
sos y sociales, y otra, innovadora, que quiere
que el pais se entregue de lleno a las amplias
corrientes de la cultura europea. En la lucha
de ambas, nos dice Menéndez Pidal, se ago-
ta una gran parte de la energia histérica de
Espafia (2). En cambio, la vida nacional es-
pafiola llega a sus grandes cumbres en las
épocas de tregua entre ambas fuerzas. La his-
toria espafiola se desenvuelve asi en perpe-
tuo trance de lucha y tensién. El avance por
un lado provoca fatalmente una réplica por
el otro, y la tensién va creciendo hasta que
estalla; sobrevienen entonces las clasicas con-
secuencias —represién o destierro. Desespe-
rado, Federico de Onis exclamd en un fa-
moso discurso de 1912: “Para el espafiol el
sentimiento de patria es esencialmente do-
lor... Es lo Gnico que nos une” (3).

Pero, con todo esto, Espafia ha logrado
salir adelante y ha hecho su aporte notable
a la cultura de Occidente. Se debe esto en
parte, podriamos decir, a una especie de mo-
dus vivendi que los espafioles han elaborado,
el cual puede resumirse bajo la conocida fér--
mula: “Se obedece, pero no se cumple”.
Aun bajo la Inquisicién, existia muchas ve-
ces una amplia divergencia entre el precep-
to oficial y la practica individual. Jamis ha
logrado ningtin gobierno espafiol acabar con

(2) Véase su importante estudio, *Los espafioles en. la
historia”, rccogido en Los espafioles en la historia y en la
literatura (Buenos Aires, 1951), pigs. 110-111.

(3) Reproducido en Espafia en América (Ediciones de
la Universidad de Puerto Rico, 1955), pig. 55.
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la irresistible propensién de los espafioles
hacia el individualismo. De por si, tal ten-
dencia parece que deberfa predisponerles a
sentir el pleno impacto del Renacimiento,
siempre que se tome como pauta de ese mo-
vimiento la plena florescencia del hombre
individual. Pero la cosa, claro esti, no es tan
sencilla.

En efecto, lo que antecede basta para de-
mostrar que no hay que esperar que Espa-
fla acepte el Renacimiento europeo ni inte-
gro ni inalterado. Es més: si concebimos el
Renacimiento a la manera de Michelet y
Burckhardt como movimiento aristocratico,
hedonista, pagano, producto de un redescu-
brimiento de la antigiiedad y una brusca
ruptura con la Edad Media, encontraremos
pocas manifestaciones renacentistas en Espa-
fia, aunque quizi fuera posible incluir siem-
pre la poesia de Garcilaso de la Vega. En
cambio, si, ajustindonos a puntos de vista
mis modernos, admitimos la posibilidad de
variaciones renacentistas nacionales, de un
humanismo cristiano, de una continuidad
del Renacimiento con la Edad Media, de
elementos populares dentro de la cultura re-
nacentista, no habrid duda posible acerca de
la participaciéon de Espafia en ese movimien-
to. Mas acertado nos parece este Gltimo pun-
to de vista. Opiniones como las de de Pres-
cott (“Espafia era tierra ensombrecida, pri-
vada de la luz del Renacimiento”), de Mat-
thew Arnold (“Espafia y el catolicismo le
salieron violentamente al paso al Renaci-
miento”) (4) y férmulas como aquélla de
“Espafia, tierra sin Renacimiento” (5), no
resisten sencillamente al examen.

Las observaciones que siguen se cefiiran
principalmente al periodo 1479-1560, o sea,
el que corre desde la unién de las coronas
de Castilla y Aragén hasta las Gltimas se-
siones del Concilio de Trento. Se trata de
uno de aquellos periodos de tregua —cada
vez menos estable, por cierto, hacia el fi-

(4) Para éstas y otras citas, véase A. F. G. Bell, “Notes
on the Spanish Renaissance”, Revue Hispanigue, LXXX
(1930), 319-325 er passim.

(5) Titulo de una obra de H. Wantoch, Munich, 1927.

nal— en que la nacién toma conciencia de
si misma, adquiere un sentido misionero y
en forma muy caracteristica estalla en haza-
fias en las esferas mis variadas. Bajo los Re-
yes Catdlicos, Espafia se convierte en Esta-
do estructurado nacionalmente, se llega a un
nuevo nivel de eficacia en la administracién
plblica mediante la seleccién de los elemen-
tos mis aptos entre la nobleza y la clase me-
dia para los puestos de importancia, y el
pais se abre a las corrientes humanisticas ita-
lianas (6). Si bien los destellos renacentistas
tardan mucho en apagarse —piénses¢ en
Cervantes y Veldzquez— al sobrevenir la
Contrarreforma, prevalecen las fuerzas tra-
dicionales y de reaccién y se puede decir que |
el Renacimiento propiamente dlChO ha ter-
minado.

Nos ocuparemos principalmente de tres
figuras que, si no las mis conocidas,' son al-
tamente caracteristicas: Antonio de Nebrija,
humanista clasicista casi a la manera italia-
na; Juan de Valdés, humanista cristiano al
estilo de Erasmo (aunque nos fijaremos en
su Didlogo de la lengua mis bien que en las
obras doctrinales) -y Bernal Diaz del Casti-
llo, uno de los conquistadores de México. EI
primero escribe en Espafia; el segundo, es-.
capado de la Inquisicién, en Italia; el ter-
cero, en el Nuevo Mundo. ‘

La figura de Antonio de Ncbrl]a, que na-.
ci6 en 1444 aproximadamente y murié en
1522, cuadra bien en muchos aspectos con
la imagen del humanista renacentista que
nos ha dejado Burckhardt. No sélo tenfa un
completo dominio de la filologia griega y
latina (materia de que era profesor), sino
que su curiosidad se extendi igualmente a
otras ramas: fué perito en pesos y medidas,
cosmografia, navegacién (7). Su bibliogra-
fia incluye, ademis, tratados de medicina y
derecho. Criése en el pueblo de Lebrixa en
Andalucia —la Nebrisia Veneris de los ro-
manos— y le fascinaron desde nifio las an-

(6) Véase Menéndez Pidal, ob. ciz., pig. 119.

(7) Para estos datos y los que siguen, véase P. Lemus
¢ Rubio, “El maestro Elio Antonio de Lebrixa, 1441?7-

1522”. Revue Hispanique XXI (1910), 460-510, y ‘(XIX
(1913), 13-120.
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tigiiedades romanas de la regién, a tal pun-
to que afiadié a sus nombres de pila el ro-
mano “Elio”, el cual tomé del nombre gen-
tilicio “Aelius” que veia escrito en las tum-
bas romanas de su pueblo. Justificaba su pro-
ceder diciendo que €l era “unus ex posteri-
tatc Romanorum”. Entre las obras suyas
que han llegado hasta nosotros se encuentra
el fragmento de un trabajo arqueoldgico,
Antigiiedades de Espafia, clara evidencia de
su interés por el pasado clasico de su patria.

Después de cinco afios en la Universidad
de Salamanca doride estudié matematicas y
filosofia natural y moral con profesores cu-
ya suficiencia en latin, nos dice, no le con-
vencid, la Universidad le mandé en 1463 al
Colegio de San Clemente en la Universidad
de Bolofia, donde hacfa cien afios que los
mejores escolares salmantinos completaban
sus estudios. Afios mis tarde Nebrija formu-
16 en estos términos su propdsito: “En edad
de diez i nueve afios io fue [sic] a Italia;
no por la causa que otros van: o para ganar
rentas de iglesia: o para traer férmulas del
derecho:ciuil i canonico: o para trocar mer-
caderias: mas que por la lei dela tornada
despues de luengo tiempo restituiesse en la
possession de su tierra perdida los autores
del latin: que estauan ia muchos siglos auia
desterrados de Espafia” (8). En esto exage-
ra, para aumentar su propia gloria, sin du-
da, ya que a Espafia, si bien no ‘podia riva-
lizar con Italia, no le habian faltado cierta-
mente latinistas propios.

No es de extrafiar que escribiera una gra-
mitica latina, un vocabulario espafiol-latin y
otro latin-espafiol. Ensefi6 unos veinticinco
afios en Salamanca y acabd ocupando du-
rante diez afios la citedra de retérica de la
nueva Universidad de Alcali, fundada en
1508. Lo que mis llama la atencibén .es que
escribiera una graméitica castellana, la pri-
mera de una lengua moderna. Es verdad
que lo que le lleva a la sistematizacién del
castellano es el deseo de crear un instrumen-
to para facilitar el estudio del latin: el espa-

(8) A. de Nebrija, Vocabulario espafiol-latino, ed. Real
Academia Espafiola (Madrid, 1951), pig. 2.
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fiol tiene un interés tangencial e instrumen-
tal, mis bien que esencial para él. Su pun-
to de partida tedrica es la gramética latina
y encaja en moldes latinos la morfologia, la
sintaxis, la prosodia y la ortografia espafio-
las. Pero, de vez en cuando la fuerza viva
del romance se abre paso entre el rigor de
esta clasificacion —al tratarse, por ejemplo,
de la pronunciacién, de los diminutivos, de
la morfologia del futuro y del condicional—
y entonces Nebrija da un paso notable ha-
cia adelante.

No menor interés que la gramitica reviste
el prélogo escrito por Nebrija en 1492, el
mismo afio que vié la toma de Granada y
la partida de Colén. En él, echamos de ver
que si el latin habia de servir de modelo al
castellano, fué para que la lengua moderna
pudiera desempefiar en el dia el papel del
latin en la antigliedad. La obra estaba dedi-
cada a la reina Isabel, cuyas damas ya se es-
taban dedicando con toda seriedad al estu-
dio del latin:

Cuando bien conmigo - pienso, mui esclarecida
Reina, i pongo delante los ojos el antiguedad de
todas las cosas que “para‘ nuestra recordacion y
memoria quedaron’ escriptas, una cosa hallo y sa-
co por conclusion mui cierta: .que siempre la len-
gua fue compaficra ‘del imperio, i de tal manera
lo siguic que juntamente comencaron, crecieron i
florecieron, i despuzs junta-fue la caida de entram-
bos. . . . :

...En la fortuna i buena dicha de [Vuestra
Real Majestad] los miembros i pedagos de Espa-
fia, que estavan por muchas partes derramados, se
reduxeron i ajuntaron en un' cuerpo i unidad de
reino, la forma i travazon del cual assi esta orde-
nada que muchos siglos, injuria i tiempos no la
podran romper ni desatar.

De la misma manera, él, dice, decidié:

Reduzir en artificio este nuestro lenguaje caste-
llano [que] hasta nuestra edad anduvo suelta y
fuera de regla, para que lo que agora i de aqui
adelante en el se escriviere pueda quedar en un
tenor i estenderse en toda la duraciou de los tiem-
pos que estan por venir, como vemos que se 4
hecho enla lengua .griega y latina... Por que, si
otro tanto en nuestra lengua no se haze como en
aquellas, en vano vuestros cronistas e istoriadores
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escriven i encomiendan a mmortahdad la memo-
ria de vuestros loables hechos. .

“Eﬁ'se'guida se_refiere al valor que tendra
su Gramdtica como introduccién al estudio
del latln. Luego anade'

El tercero provecho deste mi trabajo puede ser
aquel que, cuando en Salamanca di la muestra de
aquesta obra a Vuestra Real Majestad, i me pre-
gunto que para que podia aprovechar, el mui re-
verendo padre Obispo de Auila me arrebato la
respuesta, i respondiendo por mi dixo: que, des-
pues que Vuestra Alteza metiesse - debaxo de su
iugo muchos pueblos barbaros i naciones de pere-
grmas lenguas, i con el vencimiento aquellos ter-
nian . necesidad de “recibir las leies quel vencedor
pone al vencido i con ellas nuestra lengua, enton-
ces por esta mi Arte podrlan venir enel conoci-
miento della (9). :

La conciencia- de un gran destino nacio-
nal que alienta.en este prélogo muestra bien
a las claras el espiritu que latia en la Espa—
fia de Isabel 1a Catélica. La conversacién en
Salamanca habfa .tenido lugar seis afios an-
tes, en. 1486, poco después de que Colén ce-
lebrase una entrevista con la reina sin llegar
a ningan acuerdo. Ella habia entregado el
proyecto de Colén a una comisién presidida
por su confesor, el ‘mismo obispo de Avila
a quien se refiere Nebrija, para que lo eéstu-
diara. Como, por otra parte,.la comisién no
llegé a reunirse hasta por navidades, no po-
demios estar seguros de que ‘el obispo y Ne-
brija estuvieran pensando en Colén. Pero ya
circulaban rumores sobre islas y tierras al
occidente muy adentro en .el :-Mar Océano,
de las que los.portugueses y otros navegan-
tes tenfan conocimiento, y hacia el sur se des-
cubrian cada afio nuevos “pueblos birbaros”
en las ‘costas africanas. La conquista de Ca-
narias ya habfa puesto bajo el yugo espafiol
gente cxtrafia de “peregrina lengua”; en el
ambiente se respiraba, en fin, una especie de

optimismo contagioso, una sensacién de que.
Espafia ‘estaba en el umbral dc una cpoca de:

grandeza, >

(9) Gram:it'im‘ castellana, ed. Galindo Romeo y Or[ii
Mufioz (México, 1946), pigs. 5 y 10-11.

Podemos sefialar, pues, como caricter del
Renacimiento espafiol, por lo menos en esta
fase, una fuerte sensacién del destino de la
nacién. La lengua es instrumento de cohe-
sién nacional y la lengua serid instrumento
de imperio. Del mismo modo, la gloria que
Nebrija prevé es mas bien la del Estado en:
carnado en la persona del monarca; gloria
de la que Italia naturalmente no ofrecia nin-
gun. equivalente, que aquella gloria-indivi-
dual de que habla Burckhardt y que para
Huizinga deriva del tono.caballeresco de la
vida de postrimerias de la Edad Media. Pec-
ro en otros aspectos de .su obra Nebrija re-
vela bien a las claras su preocupacién de. glo-
ria personal y en su caso podemos ver cn esa’
preocupacién, indudablemente, una actitud
renacentista. ' -

Queda todavia por sefialar otro aspecto de
este notable prélogo. Nebrija, al. considerar
lo que aquella época ha alcanzado en distin-
tos 6rdenes de la vida, se refiere a la “repur-
gaci6n” de la religién cristiana, frase que
se refiere sin duda a la introduccién de la
Inquisicién unos doce afios antes. Menciona
también “la conquista de los encmigos de
nuestra fe”, los moros granadinos. Es evi-
dente "que aqui se considera a la religién
como otra fuerza aglutinante dentro del Es-
tado, y que el Nebrija clasicista es también
cristiano. De hecho publicé ediciones de los
himnos litargicos, las epistolas candnicas, los
profetas y dos padres de la Iglesia. Dice Mar-
cel Bataillon, autoridad suma cn la materia,
que Nebrija “encarna, en los umbrales del
siglo XVI espafiol, el esfuerzo auténomo del
humanismo por restaurar la antigiiedad in-
tegra, profana’ y sagrada” (10) Lo llama
adem4s el precursor del erasmismo espafiol
y el heredero de Lorenzo Valla en teologia
sagrada. En alguna ocasién le resulté difi-
cil a Nebrija armonizar en su persona al hu-
manista cristiano- con el clasico. Renuncia a-
st colaboracién en la Biblia Poliglota de” Al-
cald —estaba a cargo del texto latino— por-
que ¢l cardenal Jiménez de Cisneros no qui-

(10) Erasmo y Espafia (México, 1950), I, 29.
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so' permitir que las discrepancias entre los
textos del vulgato, griego y hebreo se resol-
vieran por métodos filoldgicos, aunque el
mismo cardenal habfa establecido un crite-
rio rigurosamente filolégico para cada tex-
to por separado.

La actitud de Nebrija se ajusta muy cla-
ramente al humanismo renacentista, en lo
que lo distingue del medieval, al dar por des-
contado que una nueva era sc esti comen-
zando, que es preciso disipar las sombras del
pasado. No cabe duda de que el propésito
de “desbaratar la barbarie” de su pais, abra-
zado por él con toda seriedad, resultd fruc-
tifero. Afirma Aubrey Bell que en la pri-
mera mitad del siglo XVI habfa diez hele-
nistas espafioles por cada uno .que existia
en Inglaterra (11). En cuanto al latin, hay
un -testimonio del afio 1553 que afirma que
“no_es tanto una distincién saber el latin <o-
mo una torpeza no saberlo” (12). Y agrega
que muchos nobles no se consideran tales
si no perfeccionan los conocimientos rudi-
mentarios del latin que adquirieron en su
nifiez.. En cuanto al hebreo, Entwistle, buen
conocedor de la materia, coloca a fray Luis
de Ledn y sus colegas salmantinos de la se-
gunda mitad del siglo entre “las mayores
lumbreras de la época” (13).

Indudablemente, como lo nota Batai-
llon (14), el griego florecié principalmente
por ser lengua del Nuevo Testamento: el
humanismo espaiiol, en su orientacién ba-
sica, fué ecléctico y cristiano. Dentro de ese
humanismo, lo veremos en seguida, cabian
posturas muy diversas, y la situacién del hu-
manista. cristiano estaba muy lejos de ser
siempre cémoda. Con todo, en los mas es-
clarecidos de ellos no se siente un verdadero
conflicto entre las preocupaciones espiritua-
les y las laicas. '

Dadas estas tendencias, no es casualidad

(11) Fray Luis de Leén. A study of the Spanish Renais-
sance (Oxford, 1925), pig. 24.

(12) Bell, “Notcs on the Spanish Renaissance”, pig. 400.

(13) Véase su resefia de Bell, “Notes on the Spanish
Renaissance”, en Modern Lengnage Review, XXVI (1931),
439. -
(14) 0b. cr., 1, 25.

que la figura de Erasmo ejerciese en Espa-
fla, hasta la época de la Contrarreforma, mas
honda influencia que en cualquier otro pais
de Europa. En su monumental Erasmo y
Espafia, Bataillon afirma que Espafia era el
Unico pais catdlico donde el -clero —o una
parte de él— no vacilé en poner los Collo-
quia de Erasmo al alcance de .un publico
amplio (15). Sus obras, traducidas, gozaron
de una popularidad que no conocieron' en
otra parte. En efecto, tal resonancia tuvie-
ron que Erasmo, en su correspondencia con
sus discipulos espafioles, repetidamente les
aconseja prudencia. El ideal .erasmiano de
una cultura intelectual presidida por una
sencilla piedad cristiana, su caricter realis-
ta y practico que le impidié ser humanista
de torre de marfil, su empefio en llegar has-
ta el pueblo —lo que llama Bataillon su “no-
ble utilitarismo”—, todo esto cayé en Espa-
fla en terreno propicio. Mucho tiempo des-
pués de la prohibicién de sus obras por la
Contrarreforma siguen viéndose los efectos
de la siembra erasmista en Espafia —hasta
Cervantes por lo menos—. Por otra parte, la
doctrina erasmiana de que “monachatus non
est pietas” —ser monje no es ser- devoto—
le granje6 enemigos acérrimos.

No rastrearemos las circunstancias que se
compaginaron para favorecer la propagacién
del erasmismo en Espafia, desde la accesién
de Carlos V hasta cerca de 1530, la oposi-
cién creciente de ahi en adelante, que triun-
f6 por fin con la Contrarreforma, y el recha-
zo definitivo de la posicibn mediana y mo-
derada de Erasmo. Pero si nos detendremos
a cxaminar la carrera de uno de los disci-
pulos de Erasmo, Juan de Valdés. Nacido
en Cuenca alrededor-de 1500, Valdés en sus
afios juveniles sintié la influencia de la fer-
vorosa predicacién del alumbrado Pedro de
Alcaraz, procesado por la Inquisicién en
1525. Como el erasmismo, el movimiento
iluminista era de renovacion espiritual inte-

_rior; habfa nacido de la devotio moderna

de fines de la Edad Media. Tenfa  muchas

(15) 13id., 1, 342.
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afinidades con el erasmismo, pero se distin-
guia en la nota de exaltacién mistica. Cuan-
do esto lo hizo sospechoso, muchos alum-
brados se pasaron al erasmismo. Pero Val-
dés no tardé en excitar la hostilidad de la
Inquisicién con su Didlogo de doctrina cris-
tiana, coloquio publicado en 1529 mientras
estudiaba en Alcal4, cuyo tenor es a la vez
iluminista y erasmista, con una corriente an-
ticlerical. Se vié obligado a partir de Espa-
fla y pasar los doce afios que le quedaban
de vida en Italia, donde, en diferentes oca-
siones, le hallamos al servicio del Empera-
dor y del Papa. En 1534 se radic6 en Napo-
- les con el cargo imperial de archivero: co-
mo se ve, la hostilidad de la Inquisicién no
fué bbice para que el Emperador lo favore-
ciera. En Nipoles se convirtié en una espe-
cie de apéstol laico para un grupo de italia-
nos renacentistas, de distincién social y cul-
tural, en los que habia, como lo nota Mon-
tesinos (16), un anhelo angustioso de salva-
cion. Aunque profesa una doctrina cercana
al protestantismo, no abandona nunca la
Iglesia Catdlica.

El Didlogo de la lengua es la Gnica obra

no doctrinal de Valdés que haya sobrevivi-
do. Parece que fué ‘escrito en Napoles en
1535 4 1536, para corresponder al deseo de
unos amigos italianos de Valdés. Los inter-
locutores son dos italianos, Marcio y Corio-
lano, y dos espafioles, el soldado Pacheco y
el mismo Valdés. Marcio sabe hablar caste-
llano, péro quiere aprender a escribirlo; Co-
roliano, como buen cortesano que es, quie-
re aprenderlo a fondo porque, segin dice,
“Ya en Italia ass{ entre damas como cntre
cavalleros $e tiene por gentileza y galania
saber hablar castellano” (17).

En el Didlogo estamos lejos ya del punto
de vista de Nebrija, que ve én un castellano
“reduzido en artificio” un instrumento pa-
ra facilitar el estudio del latin. Se ha libera-
do Valdés de la grave tutela de la tradicién

(16) Véase la introduccién a su edicién del Didlogo de
la lengua (Madrid, 1928), pig. xxix.

(17) Ibid., pig. 4 (citamos a continuacién por
edicién).

esta

latina; para él, cada lengua tiene su esfera
propia, sencillamente, y no hay conflicto. Le
preguntan si escribe “excelencia” con x o
con s. Con s, contesta, porque “Cuando me
pongo a escriuir en castellano, no ¢s mi in-
tento conformarme con el latin, sino espli-
car el conceto de mi dnimo de tal manera
que, si fuere possible, qualquier persona que
entienda el castellano alcanze bien lo que
quiero dezir” (pag. 87).

El suefio imperial de Necbrija ya se ha con-
vertido en realidad; el castellano es lengua
muy cotizada, como Nebrija lo habfa pre-
visto, y no precisa de justificaciones extrin-
secas. Es cierto que era poco partidario Val-
dés de Nebrija, pero no tanto por su manera
de enfocar el castellano, como porque Ne-
brija “era de Andaluzfa, donde la lengua
no std muy pura” (pag. 10). En lo princi-
pal, esta critica de Valdés no ha sido soste-
nida por la posteridad.

Podria parecer paradoja que un sccuaz de
Erasmo, que nunca escribié en romance, se
preocupase por su lengua nativa. Pero hay
que tener en cuenta que el latin de Erasmo
es un latin verniculo; por otra parte, es di-
ficil concebir que a esta figura supernacional
le conviniera otro medio de expresién. Que-
ria penetrar a todas las regiones y a todos
los estados sociales del mundo cristiano cu-
ya unidad ansiaba conservar. El lenguaje
flexible y vivaz de sus Colloguia se aproxi-
ma mis a las lenguas romances verniculas
que al latin sabio y oratorio de la tradicién
clsica. En efecto, tuvieron los Colloguia co-
mo finalidad, en primera instancia, segin
lo expresa Margaret Mann Phillips, “ejem-
plificar formas de lenguaje y saludacién y
familiarizar a sus alumnos con el latin co-
mo lengua de la vida diaria”. En ellos re-
salta el lado “irremediablemente frivolo” del
tcmperamento erasmiano —su “capacidad
de gozar del ridiculo, su ojo avizor, su co-
nocimiento del caricter de los hombres y su
simpatfa con formas de vida naturales” (18).

Una gran parte de ese espiritu, lo capta

(18) M. M. Phillips, Erasmus and the Nosthern Renais-
sance (London, 1949), pigs. 103, 105-106.
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Valdés y lo traslada al castellano en su Did-
logo, obra que estd rebosante de vivacidad
y alegria como una entretenida conversa-
cién. Sin duda la hubo de verdad a la base
del didlogo escrito. Abunda éste en ripidos
quidproquos, como el siguiente:

Marcio: —Pues Libriza [Nebrija]. ..

Valdés: —No aya mds Librixa, por vuestra
vida.

Marcio: —jPicastes! Pues, més de otras [diez]

vezes os haré picar de la misma manera.

Valdés: —Buen tiempo tenéis; pues, algtn dia
me vernéis a la melena.

Coriolano: —¢Cémo es esso? jQué quicre de-
zir “a la melena”?

Valdés: —No heme obligado a declararos los
vocablos que hablo, sino a daros cuenta de lo que
scrivo (pég. 57).

En otra ocasidn, al echarsele en cara a Val-
dés su aficién a las digresiones, replica:
“Bien puede una lechuga estar entre dos
coles”. ,

Por supuesto, que no es Erasmo el {nico
que influye en Valdés en el Didlogo. Como
escribfa en Italia, tenfa presente las Prose
della volgar lingua de Bembo, tratado que
habia salido diez afios antes, o sea, en 1525.
El italiano, Marcio, cita con aprobacién el
concepto de aquél seglin el cual “todos los
hombres somos mais obligados a ilustrar e
enriquecer la lengua que nos es natural y
que mamamos en las tetas de nuestras ma-
dres, que no la que nos es pegadiza y que
aprendemos en libros [es decir, el latin}”
(pig. 7).

En este pasaje se da por sentado que lo
natural representa un ideal digno de tomar-
sc en cuenta. Muchas veces se ha pretendido
ver en tal punto de vista un rasgo distintivo
del Renacimiento; en cambio, se¢ le ha ca-
racterizado también como rasgo medic-
val (19). Recordemos que Dante justiﬁca

(19) J. IL. Randall and P. O. Kristeller, “The study of
the philosophics of the Renaissance”, Jowrnal of the His-
tory of ldeas, 11 (1941), 250; Whatevm formula has been]
devised to express that spirit (la filosofia del Renacimiento).
has becn shown to apply almost cqually well to the thought!

and attitudes of earlicr centuries and not very well to cer- &

tain parts of the thonght of the period delimited”
Green, 0b. cit., pdg. 254, n. 120).

(apud.

su tratado sobre la lengua vernacula dicien-
do que aquélla es mis noble que el latin por
ser la lengua “que se aprende sin norma al-
guna imitando la nodriza”, y porque “la te-
ncmos de la naturaleza, mientras que la otra
[el latin] es mas bien artificial” (20). Mi-
rando la cuestién un poco méas despacio, sin
embargo, se echa de ver que tanto para Dan-
te como para Bembo, se establece la premi-
sa de la naturalidad sobre todo para afirmar
la esencial dignidad y valor de la lengua vul-
gar; luego podrin aplicarse a ella sea los
principios de la retérica latina (asi Dante),
sca los modelos “cldsicos” italianos: el mis-
mo Dante, Petrarca y Boccaccio, como lo
recomienda Bembo. En cambio, para Val-
dés, lo natural no sélo es premisa justifica-
toria, sino que lleva a una norma estilistica
de la “llaneza” —de una expresién directa
y sencilla que se desentiende de los distintos
niveles y moldes de la retdrica latina. Tal
norma no sélo se invoca repetidamente a
través de todo el didlogo, sino que se ejem-
plifica en su mismo tono. He aqui, pues,
algo mis que una férmula; Valdés se mues-
tra muy independiente frente a la practica
tradicional de la imitacién y al concepto tra-
dicional de la retérica. Tiene una confianza
fundamental en la naturaleza y también tie-
ne conciencia de si mismo como abridor de
nuevos caminos. Por todas estas razones, su
actitud apunta al espiritu de una nueva épo-
ca y no dudamos en llamarla renacentista.
Cuando Marcio le pregunta qué reglas de
estilo sigue, Valdés le contesta: “Para dezi-
108 la verdad, muy pocas cosas observo, por-
que el estilo que tengo me es natural, y sin
afetacién ninguna escrivo como hablo” (pi-
gina 150).

“Sin afetacién ninguna”: he aqui, pues,
un escollo a evitar. Con razén Menéndez
Pidal coloca esta afirmacién al lado de otras
de Castiglione y de Montaigne que procla-

(20) De wvulgar: eloquentia, 1, i, 4. Refiriéndose al latin
y a la lengua popular, escribe: “Harum quoque duarum
(linguarum) nobilior cst vulgaris: tum quia prima fuit
humano genere usitata; tum quia totus orbis ipsa perfrui-
tur...; tum quia naturalis est nobis, cum illa potius ar-
tificialis cxistat” (I, 1, 2).
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man con espiritu renacentista la supremacia
de la naturaleza sobre el arte (21). Signifi-
caba la afectacidn, entre otras cosas, una des-
medida aficién a los latinismos. Esto conde-
na Valdés en Juan de Mena, diciendo que
no acierta a emplear “propios y naturales
vocablos... Queriendo mostrarse doto, es-
crivié tan oscuro, que no es entendido, y pu-
-$0 ciertos vocablos, unos que por groseros
de devrian desechar y otros que por muy
latinos no se dexan entender de todos .. lo
cual a mi ver es mas scrivir mal latin que
buen castellano” (pags. 158-159).

Se nota que condena Valdés no sdlo los
latinismos faltos de naturalidad, sino tam-
bién las palabras groseras. También ticne
sus limites la naturalidad. Constantemente
encontramos = afirmaciones como “palabra
muy plebeya”, “Ya no se admite en el buen
discurso”. Dentro de la esfera de lo natural,
‘hay que dejarse guiar por la discrecién y el
buen gusto. “El ingenio halla qué dezir”,
nos dice, “y el juizio escoge lo mejor de lo
que el ingenio halla” (pig. 165). El “escri-
bo como hablo” de Valdés supone un inter-
locutor culto y un ambiente cortesano. Al
comienzo del didlogo, habia objetado la di-
ficultad de tratar del castellano por la falta
de autoridades, cuando no fuera la del uso
comun oral. Pero convierte esta supuesta de-
ficiencia en ventaja al invocar como justi-
ficacién de la- propia autoridad en materia
lingiiistica el hecho de ser “hombre criado
en el reino de Toledo y en la corte de Espa-
fia” (pig. 33). Establece como norma el uso
cortesano: asi, “sefiora mia” serA mucho mas
-cortés que “mi seflora” (pig. 47). Pero den-
tro de este criterio un poco vago, no vacila en
recurrir a su gusto personal. En esto, se ve,
aplicado en materia de lenguaje, un espiritu
erasmiano de libre examen vy juicio indivi-
dual. Valdés es de una despreocupacién se-
ductora, descarta sin mis la autoridad libres-
ca, a veces llega a ser enterametne subjeti-
vo: “No os digo yo lo que otros hazen, sino
lo que procuro guardar”, dice en una oca-

(21) Véase “El lenguaje del siglo XVI” en La lengua de
Cristébal Colén (Buenos Aires, 1942), pig. 75.

sion (pag. 51). Hay, como en Erasmo, una
agradable ausencia de dogmatismo. Se de-
be esto en parte a que Valdés escribfa en una
época en que el uso no habia cuajado toda-
via en forma definitiva —aunque, donde hay
normas, no tiene inconveniente en adherirse
a ellas, siempre sin rigor. En vez de decir
“el ala” o “el arca”, ino seria mejor decir
“Pala” o “Tarca”, es decir, suprimir la vo-
cal del articulo a la italiana? “No me pare-
ceria mal, si se usasse”, contesta Valdés, “pe-
ro, como no se usa, yo por mi no lo osaria
dezir ni escrivir” (pag. 43).

La independencia de Valdés con respecto
a la autoridad libresca se deriva también de
una circunstancia ya aludida, que él men-
ciona al principio del didlogo, al pretender
resistir a las peticiones de sus amigos para
que decrete en materia de lenguaje: “Veo
que la [lengua} toscana std ilustrada y en-
riquecida por un Bocacio y un Petrarca. ..
y como sabéis, la lengua castellana nunca ha
tenido quien escriva en ella con tanto cui-
dado y miramiento quanto seria menester
para que hombre. .. se pudiesse aprovechar
de su autoridad” (pag. 8).

Esta dificultad se resuelve de manera sor-
prendente: recurriendo a un libro de refra-
nes que ha compilado Valdés a peticién de
unos caballeros romanos. Pacheco conviene
en que, como ¢él dice, “en esos refranes se
vee mucho bien la puridad de la lengua cas-
tellana” (pag. 12) y afiade luego que, si no
fuera soldado, hace tiempo que se hubiera
dedicado a escribir en castellano un libro co-
mo aquél que escribié Erasmo en latin, libro
que contendria todos los refranes que se pu-
dieran encontrar y que los explicaria en la
mejor forma posible.

Aquf también, pues, vemos una herencia
erasmista. Cita Valdés casi doscientos refra-
nes como antecedentes en cuestiones de uso
y de gusto. Pero siempre procede con mo-
deracién: él sabe que a menudo conservan
los refranes vocablos que han dejado de usar-
se 0 que ya no son aceptables por un motivo
u otro. Con todo, es evidente que él apre-
cia en los refranes no sélo el ser muestras
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lingliisticas, sino también el poseer aquella
“fuerza nativa y genuina de verdad” (22),
que Erasmo habia visto en ellos, de una ver-
dad en que €l no vefa conflicto con las de ia
religién cristiana.

Se menciona en el Didlogo no sélo la co-
leccién de refranes del propio Valdés y los
Adagia-de Erasmo, sino también una colec-
cién castellana que Valdés recuerda haber
visto siendo muchacho. Es evidente que
Erasmo " reforzaba una tradicion espafiola
autéctona, lo cual permite ver mejor porque,
en este aspecto, como en otros, tuvo tanta
resonancia en Espafia. Aun una figura de la
distincién cultural, social y espiritual de Val-
dés encuentra que lo mejor que tienen los
refranes es, como lo dice él, “ser nacidos en
el vulgo” (pag. 13). El apego al terrufio que
se advierte en Erasmo cuadraba muy bien
con aquel aspecto del caracter espafiol que
le impide desligarse completamente del ele-
mento popular y tradicional que hunde sus
raices en el propio suelo. En las letras espa-
fiolas, mas tal vez que en otras, se advierte
la necesidad de renovacién constante desde
el subsuelo popular. En el Didlogo, los re-
franes nacidos entre el pueblo ocupan, apro-
ximadamente, el mismo sitio que Dante,
Petrarca y Boccaccio en las Prose del carde-
nal Bembo. El contraste es indicio elocuente
de una diferencia de actitud entre Espafia
e Italia. Ve Bembo en sus modelos clasicos
modernos, de igual autoridad con los de la
antigliedad, los cuales han fijado el idioma
en moldes duraderos que habrin de imitar-
se en adelante. Valdés, basindose en sus re-
franes humildes y en el habla viva, ve en la
lengua algo que se desarrolla y evoluciona:
contiene el Didlogo intuiciones sorprenden-
tes en el campo de la semintica y de los cam-
bios fonéticos. Sin perder de vista a la mi-
noria culta, la mirada de Valdés se exticn-
de a toda la comunidad nacional y en esto
también resulta al mismo tiempo espafiol
del Renacimiento y seguidor de Erasmo,
quien se dirigia a una minorfa selecta de

. (22) Apud. A Castro, El pensamiento de Cervantes (Ma-
irid, 1925), pig. 192.

ficles y también a un. publlco popular ‘mis
amplio. g

Todavia conwdarla el sustancioso dlalogo
de Valdés a hacer otras observaciones de in-
terés, pero lo esencial para nuestro propdsi-
to ya estd seflalado. Volvamos, pues, la vista
al tercer aspecto de nuestro tema, o sea, al
espafiol como aventurero, que logré la ex-
pansiéon de los limites del mundo hasta  en-
tonces conocido. Pero antes de enfocar la fi-
gura de Bernal Diaz del Castillo, conviene
hacer algunas observaciones de indole mads
general sobre la empresa americana. De nue-
vo nos hallamos en una borrosa zona fronteri-
za entre dos épocas. Arrojari tal vez alguna
luz en ella, la caracterizacién :que hace de
Colén su bidgrafo,. Samuel Eliot Morison.
Ve en el almirante un. hombre medieval por
su manera deductiva de razonar, su fe in-
quebrantable, su aceptacién incondicional de
la ética reinante en la época; lo ve moder-
no en su disposicién para convertir el pen-
samiento en accién, su curiosidad despierta,
la observacién exacta que hace de los fené-
menos naturales, su gozoso sentido de la
aventura y su anhelo de’ ganar riqueza y re-
nombre (23).
. Por demés sabido es que, lo mismo que
otras esferas de la actividad espafiola, la em-
presa americana esti erizada de polémicas
y controversias. Aqui chocaron irremedia-
blemente las dos Espafias y las recriminacio-
nes mutuas se convirtieron en armas propa-
gandisticas de gran eficacia en manos de sus
enemigos. La retérica inflamada del ‘domi-
nico Las Casas, producto de la hipérbole an-
daluza y del celo apostdlico més fervoroso,
hizo que su Breve tratado de la destruycién
de las Indias diera origen a la llamada “le-
yenda negra” de la iniquidad espafiola. Pu-
blicado en Sevilla, con beneplacito del Em-
perador, en 1552, el tratado recordaba expre-
samente en su titulo la “destruycién de Es-
pafia” —frase con que designaron los cro-
nistas medievales la conquista de Espafia por
los moros en 711. Ya se sabe como en este

(23) S. E. Morison, Admiral of the Ocean Sea (Boston,
1942), pég. 6. .
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tratado se ven los indigenas como “mansas
ovejas®, “las criaturas mas bicnaventuradas
y puras de todo el mundo”, en que cayeron
los espafioles como “lobos cruelisimos, tigres
y leones de muchos dias hambrientos”. La
vida de Las Casas es leccién admirable de
abnegacidn. Durante mis de setenta afios
(vivié hasta los noventa y dos) iba y venia,
incansable, cruzando el Océano para defen-
der la causa de los indigenas: los altibajos
de sus triunfos y sus reveses forman otro ca-
pitulo mis de la”historia secular de las dos
Espafias en lucha. En fin de cuentas sirvid
mal a Espaifia, porque la violencia de sus
exageraciones ha hecho olvidar la vasta y ad-
mirable labor de evangelizacién abnegada e
inteligente cumplida durante muchas gene-
raciones por las 4rdenes religiosas en todos
los 4mbitos del Nuevo Mundo. Esta labor
constituye, en palabras de Mariano Picén
Salas, “un humanismo practico, no obsorto
en sueflos de belleza como los de la Italia
renacentista, sino en anhelo de mejora so-
cial, de reparar los crimenes del conquista-
dor, de enseflar y proteger a ‘las masas des-
amparadas”. (24). Contribuyd, ademis, a
sentar las bases de algunas de las modernas
ciencias descriptivas y aplicadas, v. gr., la
botanica, la zoologia, la mineralogia y la
etnograffa. Queda fuera de nuestro propdsi-
to explorar los avances que trajo en otras
como la del derecho de gentes.

Observemos de paso, sin embargo, la dis-
tinta manera de encarar el problema funda-
mental dé la base ética de la-Conquista en
Hispanoamérica y en Angloamérica. En Es-
pafia e- Hispanoamérica era discutida ésta
con una notable libertad y con violentas di-
vergencias en los pareceres, hasta el punto
de que en el afio 1550, como es sabido; la
Corona llegé a mandar que se detuviera to-
da conquista ulterior en tanto no se aclarara
la justicia del titulo espafiol a las tierras ame-
ricanas. Pero-estas discusiones, si bien dejan
constancia clara de la perenne preocupacién
ética de la cultura espafiola, no mejoraron

(24) De la conquista a la independencia, 3. ed. (Mé-
xico, 1958), pig.e4.

a la larga la situacién del indigena. En las
colonias inglesas se pensé mucho menos en
justificar la ocupacién de las tierras de los
indigenas. Hubo excepciones —Roger Wi-
Iliams insisti6 que los colonos de Massachu-
setts Bay carecian de todo derecho a las tie-
rras de los nativos, de las que se habfan apo-
derado. Mantuvo que su posesién podia jus-
tificarse Ginicamente bajo condiciones de cc-
sién voluntaria por parte de los nativos y pa-
go justo por la de los colonos. Tanto porfi6
Williams en este punto de vista, repetida-
mente condenado por los jefes de Massachu-
setts. Bay con otras opiniones juzgadas he-
réticas, que en 1636 di6 lugar a su destierro
de la colonia. Gracias a sus excelentes rela-
ciones con los indios, sin embargo, pudo
Williams fundar entonces la colonia de Rho-
de Island, sentdndola en una base de amis-
tad y respeto mutuo entre las dos razas.
También el fundador de la colonia de Pen-
silvania, el notable cuiquero William Penn,
logré convivir en forma amistosa con los in-
digenas.

Quedaba, pues, al menos en los primeros
tiempos de las colonias angloamericanas, pa-
ra los que condenaban la manera de proce-
der con respecto a los indigenas, una posibi-
lidad de formar una nueva colonia donde
podian seguir una via independiente. Pero
ni estas iniciativas excepcionales en Anglo-
américa, ni en Hispanoamérica, ni la ret6-
rica apasionada de los defensores de los in-
digenas, ni las llamadas utopias de los reli-
giosos lograron salvar la gran masa indige-
na de la explotacién y hasta, a veces, la ex-

_terminacién. Lo que si nos ha dejado Espa-
ifla —o una de las Espafias—, cs la larga se-

rie de escritos que atestiguan su conciencia
moral frente a este enorme problema, testi-
monio que no tiene equivalente en ¢l mun-
do més prdgmaitico y menos verbalizador de
Ja Angloamérica de entonces, donde los fo-
lletos y las cartas de un Roger Williams, por
ejemplo, tuvieron mucho menos resonancia.

Ademis de la preocupacidn ética, las cré-
nicas y otros escritos que relatan la experien-
cia de los espafioles en el Nuevo Mundo
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contienen muchos pasajes en que se ve titu-
bear la autoridad de los antiguos y los pre-
ceptos establecidos de la ciencia medieval
ante hechos de observacién personal. Picon
Salas cita (25) un lugar de la Historia na-
tural y moral de las Indias del jesuita José
de Acosta, publicada en Sevilla en 1590, en
que éste observa: “Confieso que me ref e hi-
ce donaire de los meteoros de Aristételes y
de su filosofia viendo que en el lugar y en
el tiempo que, conforme a sus reglas, habfa
de arder todo y ser un fuego, yo y todos mis
compafieros teniamos frio”.

Y los Comentarios reales de Garcilaso de
la Vega, ¢l Inca, escritos después de su tras-
lado a Espafia y publicados en Lisboa en
1609, comienzan con esta declaracién:

Haviendo de tratar del Nuevo Mundo... pa-
resce que fuera justo, conforme a la comin cos-
tumbre de los escriptores, tratar aquf al principio
st el mundo es uno solo o si hay muchos mun-
dos; si es llano o redondo, y si también lo es el
cielo redondo o llano; si es habitable toda la tie-
rra o no ms de las zonas templadas; si hay paso
de la una templada a la otra; si hay antipodas y
cudles son de cudles, y otras cosas semejantes que
los antiguos filésofos muy larga y curiosamente
trataron y los modernos no dexan de platicar vy
escrivir, siguiendo cada cual opinién que mis le
agrada. Mas. .. la esperiencia, después que se des-
cubrié lo que llaman Nuevo Mundo, nos ha des-
engafiado de la mayor parte destas dudas...” (26).

Se refiere luego a su propia crianza en el |

Cuzco y traslado a Espafia para probar la fal-
sedad de las ideas antiguas.

Con todo, el historiador de la ciencia bien
podria sefialar que estas observaciones, a pe-
sar de su indudable interés, no se utilizan
para la formacién de un cuerpo sistemati-
co de doctrina que permitiera luego llegar
a conclusiones mas amplias. Es evidente tam-
bién que se apoyan a menudo en un modo
de razonar deductivo a la manera medie-
val. Contintia diciendo Garcilaso, por ejem-
plo, que es inconcebible pensar que Dios,
después de crear el mundo entero para ser

(25) Ibid., pag. 126.
(26) Comentarios reales, 2.}
nos Aires, 1945), I, 11-12.

cd. de A. Rosenblat (Bue-

habitado. por los hombres, hubiera dejado
inhabitables vastas zonas: “Antes se deve
creer que el Sefior; como padre sabio y po-
deroso, y la naturaleza, como madre univer-
sal y piadosa, huviessen remediado los incon-
venientes de la frialdad con templanza de
calor, como remediaron el demasiado calor
de la térrida zona con tantas nieves, fuen-
tes, rios y lagos como en el Per se ha-
llan” (27).

Hay que contentarse, pues, con notar que
dentro de la rigida armadura teoldgica de la
época se siente a veces una pequefia presidn
de conceptos y actitudes modernas.

Pero quizi sea en un cronista como Ber-
nal Diaz donde mejor se eche de ver la con-
vivencia de un espiritu nuevo con el anti-
guo. La impresién dominante que deja en
el lector la relacién que su mismo autor lla-
ma agresivamente la verdadera de la expe-
dicién de Cortés es de asombro ante la pura
fuerza propulsiva de la fiebre aventurera de
los espafioles, la poderosa urgencia que les
impelia siempre adelante, en busca del plus
ultra. Sentimos en las piginas de Bernal el
dinamismo que en dos generaciones llevé a
los espafioles, desafiando todas las probabi-
lidades en contra, a penetrar hasta los alti-
mos confines de los nuevos continentes. Pa-
ra Menéndez Pidal y Federico de Onis tal
fuerza es cardcter arquetipico de! Renaci-
miento espafiol. Aquél ve en el conquista-
dor la “principal aportacién de hecho que
Espafia hace a los grandes ideales del Rena-
cimiento” (28). Subraya Onis, como rasgo
distintivo espafiol, €l que el espiritu aven-
turero desemboca en accién mis que en la
especulacién cientifica o filoséfica o la crea-
cién de mundos artisticos auténomos (29).

La lectura de la Historia verdadera con-
firma este activismo hisp4nico. Si bien se
siente en toda ella el aliciente del oro, no
basta éste para explicar el invariable impul-
so de Cortés hacia adelante y la no menor

(27) Ibid. i
(28) Véase su “¢Codicia insaciable? ¢llustres hazafas?”

reproducido en La lengua de Cristébal Colén, pig. 99,
(29) 0b. cit., pig. 290. :
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obstinacién de Bernal en seguirle. Recuér-
dese que Bernal era sélo soldado raso, duro
y valiente por cierto, pero no en mayor gra-
do que sus compaficros. Su papel no tuvo
nada de sobresaliente y la historia no ha-
bria conservado siquiera su recuerdo, si no
se hubiera vuelto cronista en su vejez, por
indignacién ante la glorificacién de Cortés
por su historiador oficial, Gémara, lo cual de-
jaba en la sombra a sus compafieros. Tam-
bién fué movido Bernal Diaz por el desco
de ver compensados sus trabajos, aunque tar-
diamente, en forma mas adecuada. Pero tal
interés, aunque insistente, no alcanza a tor-
cer demasiado su juicio, borrar la lealtad
que siente un veterano hacia su jefe, ni em-
pafiar la admiracién que le causa el genio
militar de Cortés. Si lo que se proponia en
un principio era redactar una hoja de servi-
cios, tal propésito cede pronto ante el pla-
cer embriagador de revivir la suprema ex-
periencia de su vida, experiencia que, para
él, no teria parangén en toda la historia.
La revive, en efecto, con tal vigor y cir-
cunstancialidad que sus paginas nos dan la
impresién de estar més bien en presencia de
la materia bruta de que se compone la his-
toria, que de la historia misma, tal como la
entendian entonces los historiadores rena-
centistas, discipulos de Livio y Salustio, los
cuales pulian y adornaban su prosa con co-
mentarios sentenciosos, elocuentes discursos,
retratos artisticos y una retérica muy subi-
da. No es que a Bernal le faltasen enteramen-
te las letras. Parece que recibié una instruc-
cién, al menos rudimentaria, en su pueblo
de Medina de! Campo, donde su padre te-
nfa un. puesto modesto de prefecto, nombra-
do por la Corona de Castilla. También po-
sefa Bernal un don innato de narrador. Pe-
ro no tiene la menor capacidad para selec-
cionar ni ordenar sus recuerdos. No sabe
prescindir de ningln detalle, sea la indiges-
tién o la insomnia de Cortés, o el disgusto
de Juan de Escalante ante los inciensos que
le echaban los indios. Pero es el hecho que
tales minuciosidades, aunque estorban la na-
rracién; tiene la virtud de reproducir con

un dinamismo Unico el impacto directo y
todo el ambiente vital de aquella aventura.

Tiene de particular también la narracién
de Bernal el dngulo insdlito desde el cual ¢l
mira la conquista —desde abajo, por asi de-
cir, tal como mira su sociedad el escritor
picaresco—. Y la recia y honrada sinceridad
de Bernal no deja de prevenirnos en su
favor:

Pues ya que estdbamos retraidos cerca de nues-
tros aposentos... [y contando] cada uno lo que
le habfa acaecido, y lo que Cortés mandaba, torné
a sonar el atambor muy doloroso del Huichilo-
bos (30), y otros muchos caracoles, y cornetas, y
otras como trompetas, y todo el sonido de ellos
espantable, y mirdbamos el alto cu [pirdmide] en
donde las tafifan y vimos que llevaban por fuerza
las gradas arriba a nuestros compafieros que ha-
bian tomado en la derrota que dieron a Cortés,
que los llevaban a sacrificar: y desque ya lcs tu-
vieron arriba en una placeta que se hacfa en el
adoratorio donde estaban sus malditos idolos, vi-
mos que a muchos dellos les ponian plumajes en
las cabezas, y con unos como aventadores les ha-
cian bailar delante del Huichilobos, y desque ha-
bfan bailado, luego les ponian despaldas encima
de unas piedras algo delgadas que tenfan hechas
para sacrificar, y con unos navajones de pedernal
los aserraban por los pechos, y les sacaban los co-
razones bullendo, y se los ofrescfan a sus idolos
que allf presentes tenfan... Miren los curiosos Jec-
tores que esto leyeren, que listima tenfamos de-
llos, y deciamos entre nosotros: jOh, gracias a
Dios que no me llevaron a mi hoy a sacrificar! 31).

Aunque en este trozo hemos suprimido
algunos detalles, es claro que aqui, como a
menudo sucede, la peculiar identidad de
Bernal queda sumida en la de todo el ejér-
cito; él es voz de la masa. Bien puede apli-
carse el término “popularismo” a este aspec-
to de su narracién, como lo hizo, entrc otros,
el gran conocedor de Bernal, Ramén Igle-
sia (32). Pero frente a esto, llega a nosotros
a lo largo de la historia, un tono de voz

(30) Huitzilopochtli, ¢l dios azteca de la guerra.

(31) Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la
Conquista de la Nueva Espafia (Buenos Aires, 1955), Col.
Austral, pig. 403 (citamos a continuacién por esta edi-
z16n). '

(32) Véanse los cstudios recogidos en su libro El lom-
bre Colén y otros ensayos, México, 1944.
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marcadamente personal, revelador de la in-
dividualidad no muy compleja de este vete-
rano tosco, pero garrulo, a vueltas agrio y
aténito, con el ojo y el oido siempre alertos,
y dando repetidas pruebas de una perspica-
cia aguda. frente a los hombres. A medida
que va discurriendo con su inimitable acen-
to familiar, se va revelando a nosotros con
toda inconsciencia. Pero no sélo pasivamen-
te: una y otra vez saca la cara bruscamente
por si: “Quiero volver con la pluma en la
mano, como el buen piloto lleva la sonda
descubriendo bajos por la mar adelante
cuando siente que los hay; asi haré yo en
decir los borrones de los coronistas; mas no
serd todo, porque si parte por parte se ho-
biesen de escrebir serfa mas la costa de re-
coger la rebusca que en las verdaderas ven-
dimias” (pég. 45).

Con cuinto vigor campea por sus dere-
chos: “Digo otra vez que yo, yo y yo, di-
golo tantas veces, que yo soy el mas antiguo
[conquistador] y lo he servido como muy
buen soldado a Su Majestad y diré con tris-
teza de mi corazén porque me veo pobre y
muy viejo, y una hija para casar, y los hijos
criados ya grandes y con barba, y otros por
criar...” (pdg. 671). Su voz va acabando
en lamento.

¢Serfa mucho afirmar que la empresa
americana quité las amarras al yo de Bernal
y, en alguna manera, hizo de él un hombre
renacentista? Cualquiera que hubiera sido
su destino en el remanso provincial de Me-
dina del Campo, y aunque hubiese conse-
guido sobreponerse a la rigidez de Ia jerar-
quizacién social castellana, nunca hubicra
podido expresarse ni en la accidén ni en el
recuerdo con la plenitud que sentimos en
la Historia verdadera. No es el suyo el re-
voltoso espiritu feudal; antes bien, “He ser-
vido como muy buen soldado a Su Majes-
tad”. Es sencillamente que se ha abierto an-
te él un vasto horizonte nuevo, y esto de
manera inesperada. iQué opinién le mere-
ce Montezuma? “Como le viamos tan fran-
co vy bueno, le teniamos en el acato que se
tienen los Reyes destas partes, y €l nos ha-

cia lo mismo” (pag. 220). Y cuando muere
el monarca azteca: “Hombre hobo entre
nosotros, de los que le conociamos y trata-
bamos, de que fué tan llorado como si fue-
ra nuestro padre” (pig. 289). Y cuando ase-
sina Cortés a Cuautemoc, sucesor de Mon-
tezuma: “E verdaderamente yo tuve gran
lastima de Guatemuz y de su primo, por
habelles conoscido tan grandes sefiores, y
aun ellos me hacian honra en el camino en
cosas que se me ofrescian, especial darme
algunos indios para traer yerba para mi ca-
ballo. Y fué esta muerte que les dieron muy
injustamente dada, e parescié mal a todos
los que ibamos” (pag. 539).

Algo del humanismo prictico del espafiol
se vislumbra aqui. Supera Bernal toda con-
sideracién particularista de raza o de fe vy,
en los frecuentes trozos de este tipo, parti-
cipa del mismo espiritu que sentimos en el
escueto relato de Cabeza de Vaca y los Co-
mentarios de Garcilaso sobre los incas: un
sentido mas amplio de que toda la humani-
dad de la tierra es una.

Tiene otra vinculacién también Bernal
Diaz con el Renacimiento. Su cultura clasi-
ca, con ser escasa y pegadiza, alcanza justo
para hacerle ver su aventura a la luz de la
antigliedad. Es asf como resume lo que dice
Cortés en una arenga a sus soldados inquie-
tos: “Ya no tenfamos navios para ir a Cuba,
salvo nuestro buen pelear y corazonss fuer-
tes, y sobre cllo dixo otras muchas compa-
raciones de hechos heroicos de los Roma-
nos. Y todos a una le respondimos, que ha-
riamos lo que ordenase, que echada estaba
la suerte de la buena, o mala ventura, como
dixo Julio César sobre el Rubicén” (pagi-
na 119).

Y hablando por su propia cuenta escribe:

Dicen los Coronistas [que] Julio César... sc
hallé en cincuenta y tres batallas aplazadas: yo
digo que me hallé en muchas més batallas que el
Julio César... y puesto que tuvo muchos Corc-
nistas, no lo quiso fiar dellos, que 4l lo escribid,
¢ ha muchos afios, y no lo sabemos cierto y lo que
yo digo, ayer fué a manera de decir, ansi que no
es mucho que yo ahora en esta relacién declare en



—

28

AnaLes pE LA UNiversipap pE' CHILE

las batallas que me hallé peleando, y en todo lo
acaescido, para que digan. en los tiempos venide-
ros: Esto hizo Bernal Diaz del Castillo... (pdgi-

na 683).

Ca g

El ideal de fama que asoma aqui como
anhelo concebido segln el patrén de la an-
tigiiedad clasica, aunque presente también a
veces en la tradicién cortesana y caballeresca
de la Edad Media posterior, se expresa aqui
con una pujanza que dirfamos caracteristica
del Renacimiento (33). Lo mismo sucede
en un largo didlogo “con la buena e ilustre
Fama” imaginado por Bernal hacia el final
de su relato. En tales casos existe la convic-
cién de que se estd emulando y sobrepasan-
do la antigliedad, concepto que va méis alld
de lo que se percibe en la retdrica de la pri-
mera Edad Media, v. gr., en Alcuino, cuan-
do ve en Carlomagno un nuevo Augusto.
Aqui nos encontramos con que los propios
hombres de accién, protagonistas de la his-
toria —comandantes y soldados rasos—, se
sienten alentados en plena campafia por la
idea de que son los dignos sucesores de las
mayores figuras del mundo antiguo. De la
misma manera surge el recuerdo de la anti-
guedad clédsica, como dechado y estimulo
vital, en otros puntos culminantes del relato.

Pero (y volvemos ahora a nuestro punto
de partida) junto con los héroes antiguos
encontramos los medievales —Héctor al la-
do de Rold4n—, y a veces aun sospechamos
que las figuras antiguas provienen de la epo-
peya medieval y no de una tradicién clasi-
ca directa. Repetidamente también acuden
a los labios de Bernal, Cortés y los otros, tro-
zos de romances medievales. En un pasaje
famoso, no tiene mis remedio Bernal que
recurrir al Amadis de Gaula, y precisamen-
te a causa de su contenido de fantasia me-
dieval, sus “cosas de encantamiento” (pa-
gina 183).

Asf también Menéndez Pidal, aGn cuan-
do ve en el conquistador la encarnacién ti-

(33) Sobre este punto, consiltese M. R. Lida dec Malkicl,

La idea de la fama en la Edad Media Castellana, México,
1952. De Ja misma autora hay importantes consideraciones

sobre ¢l Renacimiento espafiol en Juan Mena, poeia dei .

presrenacimiento espaiiol (México, 1950), 529-549.

pica del Renacimiento espafiol, halla que en
él sobrevive el espiritu del cruzado medie-
val y del caballero andante. Participé la Con-
quista indudablemente del caricter de las
cruzadas medievales, en su aspecto mis ad-
mirable entre los dominicos y franciscanos,
y por desgracia también a menudo en lo
que tenfan aquéllas de demasiado humano.
Siendo hecho todavia reciente la termina-
ci6n de la Reconquista de Espafia, la cruza-
da mis larga de todas, no es extrafio que
llamasen los espafioles mezquitas a los tem-
plos indigenas. Y las aventuras a que se lan-
zaban los conquistadores recuerdan también
las hazafias de los caballeros medievales, Pe-
ro puede decirse lo mismo de las aventuras

-de Don Quijote. Y en verdad una haza-

fia como la subida del Popocatépetl du-
rante la marcha sobre México, para super-
erogacién de la aventura, como si no basta-
ran los peligros de la jornada, parece parti-
cipar mucho més de un espiritu moderno de
investigacién que de un impulso caballeres-
co medieval. Mientras tiemblan abajo en las
laderas los indios aterrados, un pufiado de
espafioles contempla desde el borde el cré-
ter humeante, recibe en recompensa su pri-
mera vista del valle de México, y baja tran-
quilamente con las manos llenas de carim-
banos.

Podriamos sefialar otros aspectos medie-
vales en Bernal —el elemento supersticioso
que hay en su religiosidad, por ejemplo—,
pero, en conjunto, su voz suena con una
modernidad de acento que sorprende. En el
flujo de una sociedad nueva todavia en ebu-
llicién ha aprendido a valerse por si mismo,
desconfiando de la autoridad recibida y dan-
do rienda suelta al libre juego de la propia
individualidad.

Si ahora procurdsemos sefialar aquellos
rasgos del Renacimiento espafiol que hemos
lamado caracteristicos en el curso de csta
exposicién, nos encontrariamos con una se-
rie que podrfa resumirse asi. Es de tenden-
cia marcadamente nacionalista. Incluye ele-
mentos fuertemente tradicionalistas: hay un
arrastre medieval en casi todas las corrien-
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tes del Renacimiento espafiol. Su espiritu
es tanto aristocratico como popular. Su hu-
manismo es ecléctico: trata de conciliar las
enseflanzas clasicas con la revelacién cristia-
na. En consecuencia tenemos el impresionan-
te humanismo cristiano de Juan de Valdés
—y, podriamos afiadir, de fray Luis de
Ledn— y el humanismo prictico, surgido
en el Nuevo Mundo. Es dinimico: las figu-
ras que hemos examinado se expresan tanto
por una actividad fisica enérgica como por
la pluma. Por tltimo, crea individualidades
especialmente poderosas porque aqui refuer-
za una tendencia espafiola congénita. Inevi-
tablemente se funden en el Renacimiento

espafiol ciertos rasgos que suelen sefalarse
como caracteristicos del Renacimiento euro-
peo vy otros elementos irreductibles del ca-
ricter espafiol. Para determinar hasta dén-

de el conjunto pueda calificarse de auténti-

camente renacentista habri que considerar
qué férmula se adapté en un principio para
dar la pauta de aquel movimiento. En tan
ardua materia es arriesgado pretender que
se haya dado con la justa, ni mucho menos
dicho la dltima palabra. Bastante pretension
serd la de generar en el lector un interés
serio y un anhelo de profundizar en un cam-
po fascinante en que queda mucho por des-
brozar y explorar todavia.





