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Heéroes y antihéroes en el
Canto General

Dentro de la inmensa variedad de la obra de
Neruda la critica ha concedido mayor impor-
tancia poética a la poesia personal y ha con-
siderado como circunstancial aquella mas
cargada de contenidos politicos E! estudio
del Canto General revela una actitud seme-
jante. Se le asigna una resonancia social,
biografica o anecddtica y lo literario adquiere
una relevancia secundaria. Se exceptia la
seccion »Alturas de Macchu Picchu«. No es
posible negar que en sentido fundamental es
una violenta diatriba a un contexto histdrico
determinado. Hernan Loyola resume bien
esta perspectiva. Luego de referirse a los
acontecimientos chilenos y mundiales que
acompaniaron la creacion, afirma: »Todo ello,
precipitado bajo el ‘signo de la guerra fria’
en el plano mundial, aceleré el proceso de
composicidn del libro Canto General, que en
sus dos terceras partes, mas o menos, fue
escrito, precisamente, a lo largo de 1948 y
comienzos de 1949, en plena represion, en
escondites clandestinos, en versos tan ner-
viosos como esos dias.

»Esto significa que gran parte de Canto
General fue compuesto bajo un estado de
animo similar al de Esparnia en el corazon. La
colera, la indignacidén, la urgencia de desnu-
dar y denunciar frente al mundo la realidad
del momento chileno son factores que expli-
can no solo el caricter inmediato y agresivo
de varias zonas del libro, sino también cam-
bios muy importantes en su estructura, en su
forma, en su tono, en el estilo de muchos ca-
pitulos«’,

Sin desconocer esta dimension de la
obra, consideramos que la grandeza poética
de la misma supera la transitoriedad de la
anécdota y que la eficacia, politica o social,
se debe en no pequeiia medida a los proce-

'Hernan Loyola, Los Modos de Autorreferencia
en la Obra de Neruda. Ediciones de la Revista Aurora,
Santiago dc Chile, 1964, p. 44.

dimientos de creacién poética, uno de los
cuales nos interesa comentar e interpretar
en este ensayo. Pensamos que lo que la cri-
tica ha denominado la imaginacion matifica-
dora proporciona la clave para comprender
el sistema de imagenes, ya que a través de
ella Neruda origina una transformacién de
la realidad y de la historia de Ameérica, dan-
doles un contorno y una profundidad miticas.

Los intérpretes han notado parcialmen-
te, o se han limitado a sugerir, el significado
de esta imaginacién mitificante en Neruda.
Yurkievich observé el fenémeno sin aplicarlo
con estrictez al Canto General. Uno de sus
comentarios, precisamente, vino a confirmar
una investigacion preliminar que preparaba
sobre el tema, del cual este ensayo constituye
una de sus posibilidades.

»En Neruda se da como en Breton un
comportamiento mitoldgico; ambos persiguen
la naturalizaciéon del lenguaje artistico, la
abolicton de los modulos preestablecidos,
como si quisiesen hacer tabla rasa de lo esta-
tuido e institucionalizado, de lo adquirido
por el aprendizaje, del legado y las imposi-
ciones sociales, como si quisiesen anular la
historia para regresar a una modalidad pri-
mordial de la materia, a la materia prima. Y
para consumar la regeneracién se necesita
un hundimiento, una previa destruccién, una
caida al caos primordial, a lo informal, que
posibilite la recuperacion de la integridad
del comienzo. Segin Mircea Eliade, estos
artistas contemporaneos reeditan los mitos
cosmogdnicos, mitos relativos al origen del
universo, al nacimiento por excelencia, al mo-
delo ejemplar de toda creacién«’.

El examen de Yurkievich es demasiado
general y cubre casi toda la obra de Neruda.
En cuanto al Canto General vecoge € inter-

*Saul Yurkievich, Fundadores de la Nueva Poesia
Latinoamericana. Barral Editores, Barcelona, 1971,
p- 154.
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preta solo aquello relacionado con una de
las vertientes de la naturaleza americana.
Desconoce o se despreocupa, ademds, del
contenido politico implicito.

Mito, mensaje
y contentido social

Las interpretaciones de las obras literarias
desde la ladera del mito tienden a revelar la
realidad ‘en cuanto sumergida o enraizada
en el mundo mitico o a comentar las imagenes
desde la perspectiva de la teoria que emana
de las ideas de Jung acerca del inconsciente
colectivo. Las imagenes o situaciones pierden
su contexto historico-social, su valor de época
y circunstancia al ser remitidas a sus entron-
ques con mitemas o estructuras miticas exis-
tentes ya en illo tempore’. Este modo de en-
frentarse al mito en la literatura o en los
comportamientos del hombre moderno des-
personaliza o abstrae el objeto, lo descarna
y le quita sustancia. Pese a lo valioso del pro-
ceso de retorno en el tiempo y del descubri-
miento de sus reconditas raices, nos parece
que tan importante como la basqueda de los
origenes es el pensar y revelar los contenidos
histéricos y el significado social, o humano
actual, de los mitemas o estructuras miticas'.
Un mitema, por ejemplo, se plasma en un
determinado momento de la historia, por
ello su comprension requiere de dos niveles
complementarios. En cuanto situacién recu-
rrente y originada en la concepcién sagrada
del mundo, ab initio, y la problemitica per-
sonal o social que le incorpora el autor en el
contexto de la obra. Un mitema como el de
la caida conserva su estructura esencial y sus
connotaciones desde la cosmogonia inicial

*Hemos discutido y explicado el problema de la
terminologia literaria y critica correspondiente al método
mitico en nuestro libro La Estructura Mitica de la Aven-
tura del Héroe, de proxima aparicién (Editorial Planeta,
Madrid). Preferimos el término mitema para nombrar
la unidad basica de una estructura mitica. Discutimos
también alli las ventajas y problemas de la aplicacién de
Jo mitico a la interpretacion de las obras literarias.

‘La bibliografia acerca del significado de la recu-
rrencia de mitos y estructuras miticas en la vida del hom-
bre moderno y, por consiguiente, en las obras literarias
del siglo, es muy abundante. Se destaca entre otros Mir-
cea Eliade, Rites and Symbols of Initiation, Myths,
Dreams, and Mysteries, Mito y Realidad, Lo Sagrado
y lo Profano, El Mtto del Eterno Retorno. Por supuesto,
es preciso recordar los libros de Jung, en especial, El
Hombre y sus Simbolos y Simbolos de Transformacién.
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hasta nuestro tiempo. Lo diferenciador es la
carga ideoldgica inserta, ya sea.en una novela
social o existencial: del siglo XX o del siglo
XX. Esta comparaciéon es uno de los aspectos
mas reveladores de la aplicacién del método
mitico. Nos evidencia lo permanente y lo
accidental. La critica mitica tiende a conce-
derle importancia a lo que persiste o recurre,
prescindiendo de lo histérico, que es lo por-
tador del nuevo mensaje. Algo semejante
ocurre con los tdpicos. Se estudia a autores
como Berceo, Garcilaso o Cervantes y se ad-
vierte la recurrencia del locus amoenus, con
lo cual se prueba la herencia o la transmi-
sién cultural. Se le concede importancia me-
nor, sin embargo, a la mostracién de lo dife-
renciador como indicio de concepciones del
mundo radicalmente diferentes. En Berceo,
el locus amoenus se carga de contenido reli-
gioso y »simboliza®« aspectos de la Virgen,
caros para la vision de mundo de la época.
La concepcién neoplaténica, en cambio,
emerge facilmente al considerar el tépico en
las églogas de Garcilaso. El Quijote, bajo
el signo y la influencia del Barroco y de la
Contrarreforma hacen patente que lo idilico,
la edad dorada implicita en el tépico, es des-
truido por la presencia e influencia de la lu-
juria. El factor diferenciador muestra, a
nuestro juicio, lo mas significativo ideologi-
camente. Semejante debe ser el proceso en
el caso de las obras estructuradas miticamen-
te. Es preciso buscar lo distinto, lo particular,
aquello que el autor incorporé a la estruc-
tura y que determina, por supuesto, €l sentido
y el mensaje del texto.

El mensaje del Canto General desde la
perspectiva aqui propuesta, en vez de intem-
polarizar, descarnar de sustancia social la
poesia, extravierte, exterioriza lo esencial,
revela un modo de creacion poética y confir-
ma o corrige la interpretacién que la lectura
sugiere.

La imaginacion mitificadora de Neruda
alcanza su valor social mis significativo en
la caracterizacién y comportamiento de los
seres humanos que¢ conforman el mundo poé-
tico. Neruda poetiza el mundo y la realidad
chilena y americana, las transforma, como
deciamos desde la luminosidad del mite. Hi-
pétesis que, por supuesto, no implica la eva-
sion de Neruda. A la inversa, este sumergirse
en el mundo del mito, en los origenes, en las
entrarias de las cosmologias americanas, le
sirve como fuente para emerger del fondo de
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la tierra con una flor arraigada en las pro-
fundidades, pero con color local y fragancia
histérica concretas. Lo positivo, poéticamen-
te, es que aquello que se inici6 al parecer
como una simple diatriba politica alcanzé
con el procedimiento calidad grandiosa y
resonancia humana mas alla de las fronteras
y del conocimiento inmediato de las circuns-
tancias en que el texto se compuso. No com-
prender este fenémeno conduce a seguir in-
sistiendo en negaciones poéticas por el pre-
dominio de lo politico. Tenia razén Emir
Rodriguez Monegal al afirmar que »el peor
enfoque del Canto General es considerarlo
como un libro escrito por encargo, un libro
prefabricado para cumplir con un compro-
miso politico muy importante para el poeta¥,
0, "nacido bajo el signo politico, fomentado
por un partido politico, el libro es una pieza
de propaganda. Pero no es Gnicamente esto«’.

Neruda se enfrenta al pasado histérico
de Chile y Ameérica lleva a cabo una meta-
morfosis, entre otros aspectos, del heéroe
tradictonal, destruye algunos, crea otros.

A ciertos personajes histéricos les da
categoria de héroes; otros pasan a la galeria
de los antihéroes. Toma personajes del pro-
letariado y les proporciona una aureola he-
roica, concediéndoles rasgos del héroe clasico
o mitico, o los hace protagonistas de mitemas.
Seres historicos —en el sentido de Unamu-
no— se incorporan a un mundo demoniaco
o reino del mal. Los humildes de otros tiem-
pos y de los actuales ascienden a héroes, lo
que involucra una nueva caracterizacién del
mundo. E] obrero se hace héroe: el burgués,
el tirano, el politico, pasan a la serie de an-
tihéroes. Unos y otros portan rasgos y valores
que la imaginacién mitificadora ha asignado
a salvadores o personajes demoniacos.

Nuestra hipétesis implica que el sistema
no funciona sélo para los personajes. Se en-
cuentra en la raiz de todo el Canto General.
Este ensayo constituye una primera aproxi-
macién. Un trabajo exhaustivo obligaria a
examinar una mayor cantidad de ejemplos
y matices. Intentamos probar en Neruda el
aserto de Mircea Eliade: »Ciertos ‘compor-
tamientos miticos’ perduran adn ante nues-
tros ojos. No se trata dec ‘supervivencias’ de
una mentalidad arcaica, sino de que ciertos

*E. Rodriguez Monegal, E/ Viajero Inmduil.
Introduccién a Pablo Neruda. Editorial Losada, Buenos
Aires, 1966, p. 235.
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aspectos vy funciones del g)ensamiemo son
constitutivos del ser humano«".

La mitificacion
de América

El primer poema del Canto anuncia el tono
del hablante y proporciona la clave de la pers-
pectiva desde la cual se presentara a Ameérica,
su naturaleza, la historia y los hombres. Ras-
go esencial para comprender la hipdtesis de
este trabajo, por cuanto la transformacion
mitificada de los personajes constituye parte
de la mitificacion general de la tierra ame-
ricana.

Antes de la peluca y la casaca

Sfueron los rios, rios arteriales:

fueron las cordilleras, en cuya onda raida

el céndor o la nieve parecian inmduiles:

fue la humedad y la espesura, el trueno

sin nombre todavia, las pampas planetariase’ .

Neruda describe, en cierto modo, el illo
tempore americano. Poco después de la crea-
cién y antes de la llegada del hombre hispa-
nico (Pantes de la peluca y la casaca¢). Lo
mentado aparece como estatico en el tiempo,
en un tiempo que no transcurre o cuyo de-
curso €s tan lento que es como si no existiera:
sel céndor o la nieve parecian inmouvilese.
Percepcion que se aproxima al liempo mitico
descrito por Mircea Eliade: »Como el espacio
el Tiempo no es, para el hombre religioso,
homogéneo ni continuot®.

Su cercania a la cosmologia inicial, ade-
mas, es evidente, porque las cosas aun no
han recibido nombre: »el trueno / sin nombre
todavia«. El espacio es ilimitado: »las pam-
pas planetarias«.

Esta visidon o existencia mitica y cosmo-
gonica desaparecio en el tiempo, llegé la época
de la desacralizacion y se olvidé la historia
inicial:

Nadie pudo

recordar después. el viento

las oluidd, el idioma del agua

fue enterrado, las claves se perdieron
o se inundaron de silencio o sangre. (i, p. 9)

Al poeta corresponde la funcién de traer
el recuerdo, de mostrar la permanencia. de los

*Mircea Eliade, Milo y Realidad. Editorial Gua-
darrama, Madrid, 1963, p. 200.

"Gitamos por la edicidon de Losada, Biblioteca
Contemporinea, Buenos Aires, 1968 (3 ed.), 1, p. 9.

*Mircea Eliade, Lo Sagrado y lo Profano. Editorial
Guadarrama, Madrid, 1967, p. 70.
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mitos, ritos y concepciones sagradas. Para
ello, es necesario primero adentrarse en las
entranas de la tierra. Luego, retornar al mun-
do y asumir la funcién del cantor de esa Amé-
rica mitica, cosmica:

Yo estoy aqui para contar la historia
Desde la paz del bifalo

hasta las azotadas arenas

de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antdrtica,

y por las madrigueras desperiadas

de la sombria paz venezolana,

te busqué, padre mio,
Joven guerrero de tiniebla y cobre,

o ti, planta nupcial, cabellera indomable
madre caimdn, metélica paloma. (1, p. 9)

»Y asi como hay un centro energético
de la naturaleza, existe coincidentemente un
centro profundo de la experiencia imagina-
tiva de donde surge el mito como oraculo,
como revelacion. A ese centro desciende Ne-
ruda por inmersion en las honduras de la
conciencia, hasta encarnar en palabras esas
fuerzas vitales, genésicas, que son lingiisti-
camente fuerzas metafdricas y mitologicas.
Sus visiones recrearan el repertorio de mito-
logemas que constituyen el basamento no
solo de la mentalidad primitiva o popular,
sino también de toda imaginacién humana«
(Yurkievich, Fundadores, p. 157)’.

El hablante ha tocado el fondo de la tie-
rra americana, su imaginacion lo ha trans-
portado hasta sus raices, se ha contagiado
y ha de cantarla desde ¢lla misma:

Tierra mia sin nombre, sin América,
estambre equinoccial, lanza de prirpura,

tu aroma me trepd por las raices

hasta la copa que bebia, hasta la mds delgada
palabra ain no nacida de mi boca (1, p. 10).

El concepto de

héroe y antihéroe

La idea del héroe ha de ser, a nuestro juicio,
necesariamente dindmica y adecuarse a la
concepcioén del hombre y del mundo dominan-
te en un determinado momento histérico.
Defender, por ejemplo, que sélo el personaje
de tipo homérico merece tal calificativo signi-
fica postular una visién de la humanidad es-
tancada, es creer que los modos de vida no
cambian y que nuestra existencia deberia ser
un continuo retorno a las formas de vida del

9 o .
Yurkievich usa »mitologema¢ para lo que noso-
tros denominamos »mitema®. Véase nota 3. -
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pasado. Limitar la concepcién de héroe a
tipos humanos de otros tiempos es como exi-
gir que en la actualidad se escriban epopeyas
o que los dramas correspondan todavia a las
normas descritas por Aristoteles. Tenemos
que preguntarnos coémo es el héroe de esta
época y cudl es su misién. La definicién dada
por la Real Academia Espanola —en una de
sus acepciones— hace evidente la impropie-
dad que conviene cambiar: Yel varén ilustre
y famoso por sus hazafas y virtudes¢ o el
que lleva a cabo una accién heroica«'®. Pre-
domina aqui una concepcidn clasista y arcai-
zante, ya que se reitera el rasgo de elevacion
social. Si nos preguntamos acerca de la po-
sibilidad de existencia de un personaje como
el descrito, en el siglo XX, nos encontrariamos
con serias dificultades, por cuanto nuestra
sociedad tiende a eliminar al superpersonaje
y la democratizacion conduce al tipo humano
que, en vez de elevarse por sobre el nivel me-
dio de la sociedad, se encuentra mil veces
dominado, mil veces aniquilado por su con-
torno y las estructuras y sistemas vigentes.
Es una definicién, ademés, clasista, porque
tiende a marginar de esa connotacién a re-
presentantes de otros grupos sociales. La
critica literaria, en general, sin hacerse eco
textualmente de la postulacién de la Acade-
mia .Sigu% en lineas generales un concepto
semejante . Por ello, en miltiples ocasio-
nes los protagonistas de la literatura contem-
poranea son calificados como antihéroes, ya
que representarian los rasgos opuestos del
héroe clasico. Para nosotros, el antihéroe
es el que porta los valores antagbnicos del
héroe. Desde este punto de vista, entonces,
la pregunta pertinente en el caso del Canto
General es qué clase de personaje asume la
categoria y funciéon de héroes y cudles son
los antihéroes. La resolucién de este tema,
sin embargo, no es suficiente todavia para la
hipétesis postulada. Nos revelaria sélo las

®Real Academia Espanola. Diccionario de la Len-
gua E.r{baﬁola. Espasa Calpe, Madrid, 1956, p. 704.

"Sobre ¢l concepto de héroe, véase: Joseph Camp-
bell, EI Héroe de las Mil Caras. Fondo de Cultura Eco-
ndmica, México, 1949; Lord Raglan, The Hero: A Study
in Tradition, Myth and Drama, New York, 1956; Theo-
dore L. Gross, The Heroic Ideal in American Literature,
The Free Press, New York, 1971 (especialmente intere-
sante para el tema es la Pintroducciéon«); William Gil-
man, »The Hero and the Heroic in American Literature:
An Essay in Definition®, Patterns of Commitment, edi-
tado por Marston La France, Toronto, 1966, pp. 3-17.
Desarrollamos mas extensamente el tema en ¢l libro ya
citado La Estructura Mitica de la Aventura del Héroe.
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connotaciones morales, politicas o histéricas
de los personajes, pero dejaria sin resolver
el mecanismo creador de imagenes y de mun-
do.

El héroe mitico

Este ensayo requiere previamente referirse
brevemente a cierta categoria de héroes y
antihéroes. Se trata de aquellos que han re-
velado los antropélogos y psicologos moder-
nos y que, en ¢l fondo, constituyen el origen
estructural de las plasmaciones concretas de
los héroes no sacralizados. Una sintesis de
varias opiniones es la de Cirlot: »El culto
del héroe ha sido necesario no sélo por la
existencia de las guerras, sino a causa de las
virtudes que el heroismo comporta y que,
siendo advertida seguramente desde los tiem-
pos prehistéricos, hubo necesidad de exaltar
y recordar. La magia, el aparato, el esplendor
del mismo vestuario guerrero de los antiguos
asi lo proclaman, como la coronacién de los
vencedores equiparados a los reyes. La rela-
cién entre la ‘pequena guerra santa’, es de-
cir, la lucha contra los enemigos interiores y
espirituales, determiné automaticamente la
misma relacién entre el héroe de una y otra
guerra. Todas las cualidades heroicas corres-
ponden analdégicamente a las virtudes pre-
cisas para triunfar del caos y de la atraccion
de las tinieblas. De ahi que el sol se asimila-
ra en muchos mitos al héroe por excelencia«’?.
Se desplaza el heroismo puramente externo,
social e historico, a un plano psicologico, en
que el »héroe« aparece como salvador en la
zona oscura de nuestra personalidad. El hé-
roe, en consecuencia, es un ‘producto natural
de la misma condicién del hombre. Lo carac-
teristico es su dimensién sobrehumana —en
el plano del mito— como bien destaca Jung:
Mthe universal hero myth, for example, al-
ways refers to a powerful or god-man who
vanquishes evil in the form of dragons, ser-
pents, monsters, demons, and so on, and who
liberates his people from destruction and
death«’®. E| héroe mitico es un ser superior,
cuya misién es salvar a los hombres de la
destruccion y la muerte, que son los agentes
del mal en el mundo mitico. De las citas se
infiere, una vez mas, el condicionamientio

”juan Eduardo Cirlot, Diccionario de Simbolos
Tradicionales. Luis Miracle, Editor, Barcelona, 1958.

C. G. Jung, Man and His Symbols. A Laurel
Edition. New York, 1964, p. 68.

143

histérico del héroe en su plasmacioén concreta
en las diversas épocas, ya que las fuerzas del
mal son diferentes en circunstancias distintas.
No podrin ser semejantes, por ejemplo, en
el hombre del medioevo, el postridentino o
dentro de la concepcion originada en la escue-
la de Freud. »En el destino del héroe coinci-
den lo histérico y lo simbélico. El héroe tiene
como fin primordial vencerse a si mismo;
por eso en las leyendas germanicas los he-
roes suelen tener ojos de serpiente. En el mito
de Cécrope es mitad hombre, mitad serpien-
te. La cristianizacién del héroe lo convierte
en caballero, bajo la advocacién de los santos
guerreros, como San Jorge y San Miguel
Arcangel« (Cirlot, Diccionario de Simbolos
Tradicionales, p. 234).

Tanto el héroe como el antihéroe son
figuras representativas del sistema de valores
de un instante histérico y se condicionan al
sentido y mensaje del texto literario en que
aparecen. En Neruda, por lo tanto, éstos
habrdn de adquirir connotaciones esencial-
mente politicas.

La idea del héroe implica, como hemos
dicho, su antitesis: el antihéroe. Este debe
ser considerado en varias posibilidades teori-
cas. Por una parte, es el personaje antago-
nista con el cual se enfrenta el héroe para
poder llevar a cabo su hazana. Esta es la
perspectiva en que aparece en la descripcion
que Campbell hace de la aventura del héroe
mitologico, ya sea en los guardianes malignos
del umbral o en los habitantes del reino de
la oscuridad o los protectores de los laberin-
tos: »Ll héroe mitolégico abandona su choza
o castillo y es atraido, llevado, o avanza vo-
luntariamente hacia el umbral de la aventura.
Alli encuentra la presencia de una sombra
que le cuida el paso. El héroe puede derrotar
o conciliar esta fuerza y entrar vivo al reino
de la oscuridad (batalla con el hermano, ba-
talla con el dragén; ofertorio, encantamiento),
o puede ser muerto por el oponente y descen-
der a la muerte (desmembramiento, cruci-
fixién). Detras del umbral, después, el héroe
avanza a través de un mundo de fuerzas poco
familiares y sin embargo extrafiamente inti-
mas, algunas de las cuales lo amenazan peli-
grosamente (pruebas), otras le dan ayuda
(auxiliares)¢. (El Héroe de Mil Caras, p.
223).

La composicién del Canto General no sc
sustenta en la estructura mitica de la aventu-
ra del héroe, aunque hay una serie de episo-
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dios que coinciden con mitemas significativos
de dicha estructura. El hablante lirico, como
protagonista, tiene algunas experiencias que
lo aproximan. Es el caso, por ejemplo, de
Alturas de Macchu Picchu. Pese a que ha
sido interpretado como el recorrido personal
del propio Neruda, pueden advertirse situa-
ciones equivalentes a los mitemas de la aven-
tura: el abandono de la tierra, las experien-
clas negativas, el sentimiento de soledad y de
inmersién en el laberinto de las calles, el as-
censo a la montafia —en la que se produce
la revelacion—, el retorno a las tierras bajas
con el mensaje recibido o descubierto, dis-
puesto a comunicarselo a los demés hombres.
El ascenso a la montaria tiene connotaciones
mitico-religiosas indiscutibles. En otros mo-
mentos del Canto aparecen mitemas .como
los de la persecucion, el encierro, el recorrido
de la noche, los personajes protectores, los
personajes malignos, etc. A pesar de lo dicho,

creemos, que el caracter mismo del largo poe-"

ma —canto a América— y que el hablante
es el cantor y no el protagonista, aunque a
veces asume las funciones de tal, impiden
afirmar que esta estructurado en el esquema
propuesto por Campbell. Lo significativo es
que muchos de los sucesos contados por Ne-
ruda se enrajzan en mitemas tipicos de la
aventura, alguno de los cuales se explican
parcialmente por la biografia del propio Ne-
ruda; otros, por la imaginacién mitificadora.
De este modo, varios de los personajes anti-
heroicos del Canto General se explican sobre
la base de la tradicion de personajes antago-
nicos del héroe mitico.

La otra fuente de personajes, a nuestro
juicio mucho mas interesante, se encuentra
en la concepcion del origen del mundo como
una combinaciéon o yuxtaposicién de espacios
en que habitan seres malignos —reino del
mal y las tinieblas— y otros bondadosos.
Estos Gltimos serian los héroes originarios;
los otros, los antihéroes cosmicos. La carac-
terizacién de los personajes de uno y otro
sector, por supuesto, se realiza desde la lade-
ra del mito. Transforma los seres de manera
de hacer evidente su pertenencia a uno u
otro sector.

El mundo demonitaco
y el antihéroe

Parte significativa de todas las cosmogonia

es la descripcién o creencia en un estadio del
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universo anterior al orden, en el que predo-
minan el caos y las fuerzas desatadas; luego,
viene el acto de la creacién y la divinidad es-
tablece un orden relativo, aunque no desapa-
recen las fuerzas del mal. La importancia de
los dos miembros de la dicotomia varia, por
supuesto, de acuerdo con las diversas creen-
cias religiosas. Neruda, al describir el illo
tempore americano destaca la presencia de
esos ocultos agentes del mal y los nombra o
describe mediante simbolos que recurriran
en el Canto, conservando su significado pri-
migenio, pero incorporando la actualidad
politica, social o histérica. Los simbolos mi-
ticos se corporizan en personajes histéricos,
por ejemplo, y constituyen la remanencia
del mal original, prehistérico.

Altamente sugeridor, desde este punto
de vista, es uno de los primeros poemas, en
que se nos describe los tiempos de los orige-
nes. Junto a la naturaleza concebida como
madre-tierra, fecunda, prédiga y acogedora
del hombre americano —que ha comentado
Yurkievich— surge el reino del mal, el que
se caracteriza por el predominio de animales
de la zona de los anfibios o saurios, los que
en potencia —dentro de la tradicién mitica—
implican el terror, la muerte.

Era lanoche de los catmanes,
la noche pura y pululante

de hocicos saliendo del légamo,
y de las ciénagas soriolientas

un ruido opaco de armaduras
volvia al origen terrestre. (1,13)

Se describe el momento inicial de la his-
toria americana, lo que se manifiesta en el
estadio de la transicién de la naturaleza. El
»léegamot y la »ciénaga® representan el ins-
tante intermedio entre los dos elementos fun-
damentales —el agua y la tierra. El barro y
la ciénaga suelen simbolizar »lo biologico,
lo naciente« (Cirlot, Diccionario de Simbolos,
p. 106). El mismo autor afirma que significan
»]a unién del principio meramente receptivo
de la tierra con el poder de transicién y trans-
formador de las aguast (p. 105). El remitir a
»a noche« es indicio del caos inicial, estado
del mundo anterior a la luz. La noche posee
rasgos mixtos. Es »pura¢« que sugiere el
estado inicial, no contaminado. A la vez,
»pululante«, calificacion que conlleva la
fuerza, la energia, propia del estado inter-
mcdio que se enuncia en los versos siguientes.
El caracter de transicidon se manifiesta, ade-
mas en el adjetivo »sonolientas«, es el lento
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proceso del despertar, estado intermedio entre

el dormir y la vigilia. Para nosotros, sin em-’

bargo lo mas importante es destacar la clase
de habitantes del mundo descrito: caimanes,
jaguares, pumas, tejones, anacondas:

El jaguar tocaba las hojas

con su ausencia fosforescente

el puma corre en el ramaje

como el fuego devorador
migniras arden en él los ojos
alcohélicos de la selva.

Los tejones rascan los pies

del rio, husmean el nido

cuya delicia palpitante

atacarén con dientes rojos. (1, 13)

Los animales citados tienen evidentes
connotaciones simbélicas. El jaguar tiene que
ser considerado en dos posibilidades, por lo
menos. En cuanto se nos canta una cosmogo-
nia americana, sus relaciones con las relacio-
nes indigenas de esta parte del mundo. Se ha
probado cuin extendido fue el culto del ja-
guar. »Archaelogical evidence tells overwhel-
mingly in support of a widespread religion
based on a feline deity —probably jaguar or
mountain cat— from the Cultist period (c.
850 c.c.) onwards. The feline motif dominat-
ed in the Chavin culture and is common on
early Paracas textiles’*. Este motivo tenia,
al parecer, fuertes connotaciones religiosas:
»And some of the representations of the ja-
guar motif make so strong an impact even
now that it is not difficult not to suppose that
they had a profound religious significancet
(South American Mythology, p. 126). Seme-
jantes son las interpretaciones del puma: »In
the early and classical periods of Tiahuanaco
art the head of the puma (South American
lion) was a frequent motif¢ (South American
Mythology, p. 126). Tan importante como
su presencia es el significado posible: »There
have been found at Tiahuanaco zoomorphic
stone figures, called locally Chacha-puma
or Lio-man, representing a man with a feline
head, often with an expression of exaggerat-
ed ferocityt (South American Mythology,
p. 126). La otra posibilidad interpretativa
es prescindir de las connotaciones religiosas
tipicamente americanas y considerar los ani-
males citados en cuanto a la creencia comun
—vy sus significados en el bestiario mitico,
por lo tanto universal. Tanto el jaguar, como
el caiman o el tejon entran en la zona de los

“Harold Osborne, South American Mythology.
Hamiyn House, Feltham, Middlesex, 1968, p. 126,
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animales peligrosos, agresivos. Rasgo que en
los versos citados se hacen evidentes en las
menciones del jaguar, »como el fuego devo-
rador¢, y el tején, »atacarin con dientes
rojos«.

El animal, elevado a la categoria divina
se ve mas ¢laramente en los versos que siguen:

Y en el fondo del agua magna,
. .
como el circulo de la tierra,

estd la gigante anaconda
cubierta de barros rituales,
devoradora y religiosa. (1, 13)

Asi concluye el poema PAlgunas bes-
tias«. Son numerosos los libros y ensayos
dedicados al examen de las serpientes como
animales de extenso y variado simbolismo,
el que va desde el simbolo del mitema muerte-
renacimiento, hasta un caracter filico o mor-
tal'>. También es tipico de la simbologia
americana. En el poema, la anaconda adquie-

“re un halito religioso, de diosa cruel, vengati-

va. El espacio en que se le ubica confirma
esta interpretacién. Yace en el fondo de la
tierra, en el centro: »ondo del agua magna«.
Su posicién, ademas, es la perfeccién divina
en si: Pcomo el circulo de la tierra«, caracte-
ristico de las representaciones en variadas
mitologias. Generalmente aparece en un
circulo en el cual la cola se une a la trompa,
en un movimiento simbdlico del eterno rena-
cer.

Por ello no es de extraniar que en el pos-
terior desarrollo del Canto, al llegar a los
tiempos modernos, el hablante al referirse a
»La Anaconda Copper Mining Co.¢ ésta
aparezca como diosa del mal, de lo demoniaco
y destructor. La Anaconda emerge como dio-
sa sacrificadora del chileno, en términos ma-
gicos, sobrenaturales, miticos. La Anaconda,
con nombre de serpiente originaria, asume
la funcién de los antiguos dioses paganos
que sacrificaban al natural. Es ain mas im-
presionante, mas esencialmente demoniaca,
porque la revela como penetradora de las
entranas de la tierra, simbolo muy querido
de Neruda. El simbolismo félico, por lo de-
mas, es inherente a la tradicién de la serpien-
te. Tipico del submundo son expresiones
»serpiente«, »fauce insaciable«, »monstruc

®La bibliografia sobre el simbolismo de la ser-
piente es muy abundante. Uno de los mis interesantes
es el libro de Joseph L. Henderson y Maud Oakes, The
Wisdom of the Serpent, Collier Books, New York, 1971.
La edicién original es de 1963.
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verde«, que se asocian con el estado origina-
rio comentado anteriormente:

Nombre enrollado en serpiente
Jauce insaciable, monstruo verde,
en las alturas agrupadas,

en la montura enrarecida

de mi pais, bajo la luna

de la dureza, excavadora,

abre los crdleres lunarios

del mineral, las galerias

del cobre virgen enfundado

en sus arenas de granilo.

Yo he visto arder en la noche eterna
de Chuquicamata, en la altura,

el fuego de los sacrificios,

la crepitacion desbordante

del ciclope que devoraba

la mano, el peso, la cintura

de los chilenos, enrollindolos

bajo sus vértebras de cobre,
vacidndoles la sangre tibia,
triturando los esqueletos

y escupiéndolos en los montes

de los destierros desolados. (1, 179-180)

La anaconda, con sus caracteristicas
externas y simbdlicas, se actualiza en la com-
paiiia cuprifera y la impregna de sus conno-
taciones malignas y demoniacas: horadora de
la tierra, diosa del sacrificio humaneo, chupa-
dora de sangre, ciclope, dimensiéon grandiosa.
Frente a ella, lo correspondiente al bien:
madre tierra, los chilenos. A este propésito
recuérdese la interpretacion de Yurkievich
que hace mas significativa la nuestra: »La
tierra sera siempre para Neruda la engen-
dradora, la que da origen y alimento, la ge-
neradora, la regeneradora de la vida, su
carnadura. La tierra patria, sobre todo apa-
recera representada como madre y como
morada, como mujer posesiva y poseida, que
establece un vinculo carnal con los hombres
que la habitan. Ameérica es ‘“Gtero verde’,
‘sabana seminal, bodega espesa’, potencia
genital, germital, germinadora. A lo largo
del Canto General se manifiesta insistente-
mente la sacralizacion de la tierra como dei-
dad femenina®« (Yurkievich, Fundadores,
p- 145). La imagen de la diosa del mal se
amplia porque se proyecta al mitema del fue-
go, no en cuanto purificador, sino como
fuente de sacrificio, en el cual la ofrenda ma-
gica es el chileno que trabaja en las minas:
»vaciandoles la sangre tibia, / triturando los
esqueletost.

Las imagenes cosmicas del reino del
mal recurren en el Canto General y a medi-
da que se avanza en la historia éstas traspa-
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san dictadores, opresores del pueblo, con lo
cual los mitemas y las imagenes arquetipicas
adquieren toda su connotacion politica y
social.

Un poema ejemplar, que sirve de intro-
ducciéon y paradigma a la galeria de perso-
najes demoniacos, infernales y nefastos de
Ameérica es ?Los verdugos«.

Sauna, escamosa América enrollada
al crecimiento vegetal, al mastil
erigido en la ciénaga:

amamantaste hijos lerribles

con venenosa leche de serpiente,
t6rridas cunas incubaron

y ¢ubrieron con barro amarillo

una progenie encarnizada.

El gato y la escorpiona fornicaron
en la patnia selvdticac (1, 153)

Desde la realidad politica inmediata el
hablante se desplaza, en un maravilloso salto
poético, hacia la zona de los anfibios y rep-
tiles, hacia la naturaleza en estado de transi-

- «¢iobn —tanto en lo positivo como en lo nega-

tivo. Los verdugos, los dictadores de América,
son productos de la serpiente, hijos de la
serpiente, su conjunto es una sauria. La sin-
tesis mas impresionante y reveladora esta en
los dos ultimos versos citados, que enraizan
en el bestiario mitico de lo infernal. Jolande
Jacobu ha apuntado el significado de los
acoplamientos mixtos: »All these animals
present only rudimentary traits, and even
these are senselessly contamined. In alchemy,
the ‘prime material’ was often represented
by such monstrous and fabulous creatures
—mixed forms of animals«'®. Mis particu-
larmente en el texto citado hay que indicar
que tanto el gato como el escorpién son sim-
bolos del mal. El gato se asocia siempre con
las tinieblas y la muerte. El escorpion, por
su parte, implica una connotacion falica
—presente en la imagen que comentamos.
»Durante la Edad Media, el escorpién apa-
rece en el arte cristiano como emblema de la
traicién y como simbolo de los judios. En el
simbolismo de lo megalitico, antitesis de la
abeja, cuya miel socorre al hombre. Equiva-
lente del verdugo® (Cirlot, Diccionario de
Simbolos, p. 188).

El mismo poema, tiene otros versos que
no sc entienden realmente si no se les pone
en la perspectiva propuesta. La caracteriza-
ciébn va mas allid del origen, los remite a un

'®Jolande Jacobu, »Symbols in an individual ana-
lysis¢, Man and his Symbols, p. 343.
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estado primigenio, de la época glacial, con lo
cual adquieren las connotaciones de mons-
truos antediluvianos:

Aquellos fueron los sabios tigres, los dinastas
glaciales, recién salidos de nuestras cavernas. . .
(1, 201)

El tigre se asocia simbélicamente con la
colera y la crueldad. Representa con frecuen-
cia el desenfreno de todas las pasiones, de las
potencias inferiores de la instintividad. Sen-
tido que se acentda o magnifica con la combi-
nacién Psaurios tigrest. Mayor energia y
esencialidad se manifiesta en su remitirlos a
la calidad de »dinastas glaciales«.

Retorna al tema de los verdugos en ter-
minos semejantes cuando habla de Gabriel
Gonzalez Videla, para quien el poeta guarda
la mas fuertes diatribas. Los tiranos, como
hemos dicho, son los productos malignos de
la tierra americana:

De las-antiguas cordilleras salieron los verdugos,

como huesos, como espinas americanas en el
hirsuto lomo

de una genealogia de catéstrofes. . .

Desde las cordilleras como bestias huesudas

Sfueron procreados por nuestra arcilla negra.

Se repiten los motivos de las bestias, el
origen en la noche americana, su salir de las
entrafas de la tierra.

Lo planteado de modo general se mani-
fiesta o actualiza en casi todos los personajes
de la categoria de dictadores u opresores de
los pueblos americanos. Un ejemplo revelador
es el de Dutra, del Brasil:

Brasil, el Dutra, el pavoroso
pavo de las tierras calientes,
engordado por las amargas

ramas del aire venenoso:

sapo de las negras ciénagas

de nuestra luna americana
botones dorados, ojillos

de rata gris amoratada:

Oh, Serior, de los intestinos

de nuestra pobr» madre hambrienta,
de tantos suerios y resplandecientes
libertadores, de tanto

sudor sobre los agujeros

de la mina, de tanta y tanta
soledad en las plantaciones,
América, elevas de pronto

a tu clandad planetaria

a un Dutra sacado del fondo

de tus reptiles, de tu sorda
profundidad y prehistoria.
mientras Dutra, con sus pequerios
ojos de cerdo selvético,

rompe con un hacha la imprenta,
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quema los libros en la plaza,
encarcela, persigue y fustiga
hasta que el silencio se hace
en nuestra noche tenebrosa. (1, 194-195)

El hablante recurre a varios procedi-
mientos para caracterizar al personaje. Para
nuestros intereses se destaca el que usa el
reino animal como fuente de comparacién
o de imagenes. Desplaza al descrito desde su
realidad inmediata hacia el animal, desde
la que emerge configurado animalescamente.
La técnica, en apariencia es semejante al es-
perpento de Valle-Inclan. El espejo concavo
como deformador de la realidad y las compa-
raciones con animales para configurar el ca-
ricter o apariencia fisica de un personaje.
Hay sin embargo, una diferencia fundamen-
tal. En el caso de Neruda no se trata solo de
deformacién reveladora, es un desplazamien-
to del descrito hacia la zona de lo mitico, de
lo infernal mitico, ya que las »comparacio-
nes® son con animales de connotacion sim-
bolica, en la galeria del mal. Probemos esta
idea con el examen de algunos aspectos del
poema que acabamos de citar.

El dictador es asimilado a varios ani-
males: pavo, sapo, rata gris, reptiles, cerdo
selvatico. Su sola mencién hace evidente la
deformacién fisica implicita, la que podria
relacionarse con la experiencia cotidiana,
tradicional frente a los animales nombrados.
La fatuidad del pavo, por ejemplo, si se pien-
sa en el pavo real. Tanto la rata como el cerdo
conllevan la idea de suciedad. Si fuese asi,
habria una gran semejanza entre Valle-In-
clan y Neruda, aunque en algunas ocasiones
las deformaciones valleinclanescas alcanzan
un nivel »sagrado® por inmersion de las ima-
genes en un contexto sagrado o profano, co-
mo sucede en Divinas Palabras. Lo usual, no
obstante, es la deformacion en si. Creemos
que en Neruda, de acuerdo con la hipdtesis
basica de este ensayo, las imagenes apelan
a la sensibilidad e impresionan porque son
arquetipicas, es decir enraizan en lo que jung
denomina inconsciente colectivo.

Tanto el sapo como la rata son deidades
maléficas. El sapo es la antitesis de la rana:
es el aspecto infernal de la rana. Le corres-
ponde, pues, el mismo significado simbélico,
pero en su aspecto negativo« (Cirlot, Diccio-
nario de Simbolos, p. 371). La rana, por su
parte, Yrepresenta la transicion entre los ele-
mentos tierra y agua, € inversamente. Debe
a su caracter anfibio esta relacién con la fe-
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cundidad natural¢ (Cirlot, Diccionario, p.
357). Por lo tanto, la mencién aplicada a
Dutra implica fertilidad o la sexualidad, pero
en su dimension negativa. Indicio de la exage-
raciéon vital, de la repugnancia originada en
el exceso. La rata, a su vez, se halla siempre
en relacién con la enfermedad y la muerte.
»El ratdn, en simbolismo medieval, es asimi-
lado al demonio. Se le superpone significado
falico, pero en su aspecto peligroso y repug-
nante« (Cirlot, Diccionario de Simbolos, p.
358). Interpretacién que confirma la imagen
siguiente: »ojos de cerdo selvatico«. »In the
mind of many people, the pig is associated
to dirty sexuality« (Jacobu, »Symbols in an
individual analysis¢, p. 343). Segin Cirlot,
es el »simbolo de los deseos impuros, de la
transformacion de lo superior en inferior y
del abismamiento amoral en lo perversot
(p- 131).

Las imagenes, en consecuencia, tienen
un doble nivel, no en el sentido de simbolo
bisémico de que habla Bousofio. Un nivel
corresponde a la experiencia inmediata, co-
mun. El otro, al plano de lo mitico. Esto ulti-
mo se confirma no sélo por lo que hemos pro-
bado en este ensayo. El propio poema sugiere
el contorno. Afirma que es »sapo de las ne-
gras cienagas / de nuestra luna americana¢.
Con lo cual vuelve al tema del caos original,
la noche americana. La ciénaga da origen a
estos seres malignos. La madre tierra engen-
dra seres benéficos —los héroes— y sus an-
titesis. Ambos nacen del fondo de la tierra,
unos del dmbito de la madre protectora; los
otros, de la noche y del barro: »un Dutra
sacado del fondo / de tus reptiles, de tu sorda /
profundidad y prehistoria¢.

Este sistema de denigrar poético, de sa-
tira y diatriba, naturalmente se aplica a los
personajes de la historia de Chile que, desde
la perspectiva de Neruda, constituyen un
comportamiento nefasto. El paradigma del
caso, sin duda, es Gabriel Gonzilez Videla.
Veamos algunos versos del poema »Gonzalez
Videla. El traidor de Chilet.

Es Gonzalez Videla la rata que sacude
su pelambrera llena de estiércol y de sangre
sobre la tierra que vendid. . .
Todo lo ha traicionado.
Subid como una rata a los hombros del pueblo
y desde alli royendo la bandera sagrada
de mi pais, ondula su cola roedora.
Triste clown, miserable
mezcla de mono y rata, cuyo rabo
pemnan en Wall Street. . . (1,202)
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Gonzalez Videla no sélo posee los rasgos
caracteristicos antes comentados: rata y »mez-
cla de mono y rata«. Esta dltima, como expli-
camos, constituye el modelo del mal y lo gro-
tesco, formas mixtas de animales. Adquiere,
ademds, una dimensién gigantesca como tal
animal creando la imagen de una talla enor-
me, que cubre todo el territorio nacional. Se
insiste, ademads, en la »cola¢ y el Prabo¢.

Aunque no corresponde exactamente a
la linea que hemos seleccionado para este
trabajo, es conveniente apuntar que la miti-
ficacién del mal en el Canto General se obtie-
ne por una variedad de procedimientos, ade-
mas del que hemos elegido como tema central.

A veces, toma la Biblia como fuente, y
por consiguiente, desplaza al personaje, por
su inmersién en las connotaciones, a una es-
pecie de caso ejemplar, esencial y paradig-
matico.

Asi ha sido. La traicién fue gobiemo de Chile.

Un traidor ha dejado su nombre en nuestra historia

Judas, enarbolando dientes de calavera

vendié a mt hermano. . .

Las cursivas son del propio Neruda. In-
dicio de que el personaje aludido representa
simbélicamente la identificacion absoluta con
la esencia de la traicion.

Relativamente semejante es la técnica
usada al describir la »United Fruit Co.«. Se
la eleva a un plano mitico al remitirla, junto
con otras compafiias capitalistas, al mito de
la creacion, del origen del mundo:

Cuando sond la trompeta estuvo

todo preparado en la tierra,

y Jehovd repartié el mundo

a Coca-Cola Inc., Anaconda,

Ford Motors y otras entidades. . . (1, p. 162)

El recurso mas sutil lo advertimos al
caracterizar los jueces, quienes adquieren un
habito sobrenatural. Los transforma, en
cierto modo, en sacerdotes de alta alcurnia,
que dictan normas o consultan libros sagra-
dos:

El Juez benigno te lee el inciso
numero Cuatromil, Tercer acdpite.

Por el uso de mayusculas, lo que es sim-
ple ntimero de ley o decreto parece asumir
una aureola sagrada. Es la técnica de pro-
porcionar al acto ordinario un valor de acto
ritual, el que obviamente implica, entonces,
un matiz religioso :

17 . . . .
Hemos examinado la funcién del rito y lo ritual
como técnica de creacion de un mundo mitificado en
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El héroe

Frente a la galeria de personajes monstruo-
sos, simbolos de la opresién, emerge una va-
riedad de seres que constituyen el reino del
bien, portadores de la posibilidad de salvacion
y redencién del pueblo. Estos héroes, como
sugeriamos, cubren las mas diversas areas,
tanto de la historia de América como del hom-
bre actual. Su signo comin es la pertenencia

al pueblo o que han colaborado de algin-

modo en la lucha por su libertad. No nos in-
teresa, por ahcra, describir e interpretar el
héroe del Canto General, sino en cuanto
conforma un tipo humano que se aproxima
al héroe mitico, al héroe que la tradicion ha
establecido en el mundo del mito, tanto en
sus rasgos como en las actuaciones de los
mismos. Intentamos probar que junto al ser
demoniaco miticamente emerge el salvador
de la misma alcurnia. El prototipo de héroe
se conforma especialmente en la secciéon »Los
libertadores«, aunque se encuentra en todo
el poema. De ellos, el paradigma para nuestra
intencion es Lautaro.

Los mitélogos destacan varias instancias
en la caracterizacién del heroe. Las etapas
mas importantes son: el nacimiento, su ini-
ciacién y, por dltimo, la practica y la actua-
ci6n'®. Desde este punto de vista es sorpren-
dente como los poemas dedicados al »joven
libertador de Arauco® siguen exactamente
el proceso de la tradicion.

E!l nacimiento del héroe no es un hecho
humano natural; siempre se produce en cir-
cunstancias coésmicas o teldricas, que anun-
cian la llegada del nifioc al mundo como algo
extraordinario, es un fenémeno que supera
la circunstancia de la comprensién inmediata
de los mortales. Naturalmente, la clase de
excepcionalidad estd condicionada por el
contexto histérico en que emerge el nuevo
héroe. En general, son las fuerzas de la na-
turaleza las que evidencian o se conmueven
frente al suceso. Situacidn que sc reitera en

nuestro anilisis de 77empo de Silencio, ineluido en La
Estructura Mitica de la Aventura del Héroe. Para el
tema son muy dtiles los libros de Mircea Eliade, espe-
cialmente Lo Sagrado y lo Profanc.

'®Sobre 1a iniciacién y los ritos iniciaticos, véase:
Henderson and Qake, The Wisdom of the Serpent, Jo-
seph L. Henderson, Thresholds of Initiation Wesleyan
University Press, Middletown, Connecticut, 1967, Camp-
bell, £l Héroe de las Mil Caras, nuestro libro La Estruc-
tura Mitica de la Aventura del Héroe. En este Gltimo
incorporamos una amplia bibliografia acerca del tema.
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la muerte del héroe. Lautaro no es hijo de
hombres, es hijo de la tierra. Pero no una
tierra inconmovible, sino la madre tierra en
circunstancias realmente especiales. El poema
anterior es ?El empalado¢, en el cual se des-
cribe la muerte de Caupolican. El Toqui
—otro de los héroes— ha llegado a ser el
simbolo de la libertad, sobre la base del mo-
tivo del arbol, ha agsumidq a la vez la repre-
sentatividad de la patria. Su muerte, por lo
tanto, es provocante del dolor de la patnia:

En las entrarias de mi patria
entraba la punta asesina
hiriendo las tierras sagradas.

Caupolicain es en si ya un personaje
sagrado. La sangre que emana de la herida
desciende hacia la tierra y no se agota en ella,
sirve de germen para el nacimiento de otros
seres. Es el antiguo mitema del morir-renacer:
la muerte da origen a la vida:

La sangre quemante caia

de stlencio en silencio, abajo,
hacia donde cstd la semilla
esperando la primavera.

El rito del nacimiento de la nueva vida
—primavera— se cumple en la muerte del
gran Caupolican. Penetra en las entradas
de la tierra, la que se encuentra conmovida.
La sangre no queda en la superficie, cae hon-
do, llega hasta su esencia misma, hasta sus
senos mas reconditos. El ritmo de los versos,
la disposicién grafica de los mismos —mas
espaciados— hacen evidente la lentitud y la
profundidad hasta donde llega la sangre del
que agoniza:

Mads honda caia esta sangre.
Hacia las raices caia.

Hacta los muertos caia.
Hacia los que iban a nacer.

La anifora, la estructura reiterada de
los versos 3 y 4 —perfectamente equilibra-
da— conducen lenta y seguramente hacia las
raices. E1 nacimiento de Lautaro, entonces,
surge como un fenémeno teldrico, como la
»primavera¥, como la sintesis de lo esencial
de la ticrra, nace del lugar mas recondito,
de alli donde ha caido y cobijado la sangre
del héroe agonizantc. Lautaro es producto
de la fecundacion de la tierra por la sangre,
por la esperma, del héroe que acaba de morir:

La sangre toca un corredor de cuarzo.
La piedra crece donde cae la gota.
Asi nace Lautaro de la tierra.
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El dltimo verso es como una proclama,
es la voz del mensajero, la que como norma
comienza con un periodo de olvido, un mo-
mento en que el futuro héroe desaparece.
Asi lo revelan los primeros versos que lo pre-
sentan de modo integral:

Lautaro era una flecha delgada.
Eldstico y azul fue nuestro padre.
Fue su primera edad sélo silencio.
Su adolescencia fue dominio.

Su juventud fue un viento dirigido.
Se preparé como una larga lanza.

Continua el poema con lo que los mito-
logos denominan el camino de las pruebas
inicidlicas, las que aqui se caracterizan por
la adquisicién de los secretos de las mismas
fuentes naturales:

Acostumbrd los pies en las cascadas.
Educé la cabeza en las espinas.
Ejecutd las pruebas del guanaco.
Vivig en las madrigueras de la nieve.
Acechd la comida de las dgutlas.
Arané los secretos del periasco.
Entretuvo los pétalos del fuego.

Se amamantis de primavera fria.

Se quemd en las gargantas infernales.
Fue cazador entre las aves crueles.
Se tirieron sus manos de vitorias.
Leyd las agresiones de la noche.
Sostuvo los derrumbes del azufre.

Se hizo velocidad, luz repentina.

Son varias las experiencias de Lautaro
que se asocian facilmente con los mitemas de
la aventura del héroe en su periodo de ini-
ciaciéon: la preparacién del héroe implica
tanto lo fisico como intelectual, para poder
asumir, posteriormente, el rango de héroe y
lider; asciende a las montafas y se sumerge
en los laberintos peligrosos o adversos (Yeje-
cuté las pruebas del guanaco®, »aceché la
comida de las aguilas«, »se quemsd en las gar-
gantas infernales¢, »fue cazador entre las
aves crueles¢, »sostuvo los derrumbes del
azufre«). Entré en contacto con las fuerzas
naturales o los elementos esenciales: »acos-
tumbré los pies en las cascadas«, »entretuvo
los pétalos del fuego«. Aprendid, ademas,
sus secretos: »educo la cabeza en las es'pinas“,
»arané los secretos del penasco¢, »ley6 las
agresiones de la noche«. Asi, con esta prepa-
racion llegé a transformarse en ser mitico:
»se hizo velocidad, luz repentina«.

Tomd las lentitudes del otorio.
Trabajé en las guaridas invisibles.
Durmié en las sabanas del ventisquero.
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Iguald la conducta de las flechas.

Bebis en la sangre agreste de los caminos.
Arrebati el tesoro de las olas.

Se hizo amenaza como un dios sombrio.

Este nuevo héroe, personaje de catego-
ria ya divina, héroe de América, héroe popu-
lar, adquiere también otros rasgos propios
de su misién. Desciende hasta el pueblo y
aprende de ¢l secretos y técnicas con las cua-
les podra asumir su deber, instruirlo y libe-
rarlo:

Comié en cada cocina de su pueblo.
Aprendid el alfabeto del relémpago.
Olfated las cenizas esparcidas.
Envolvid el corazon con pieles.

La iniciacién lo conduce a la perfeccién
de si mismo. Supera sus propias dificultades,
sus defectos —si los tiene— y entonces alcan-
za el nivel que le proporciona la aureola de
héroe verdadero:

Descifrd el espiral del humo.

Se construyé de fibras taciturnas.

Se aceité como el alma de la oliva.

Se hizo cristal de transparencia dura.

Estudié para viento huracanado.

Se combatié hasta apagar la sangre.

S$6lo entonces fue digno de su pueblo.

Después de esta iniciacion en la soledad,
apartado del mundo y en 1nico contacto con
las fuerzas naturales —de las cuales extrajo
la fuerza, la experiencia, la sabiduria— entra
en una segunda etapa de la iniciacién aden-
trandose en el reino del enemigo: »Lautaro
entre los invasores«.

Semejante es el procedimiento de mitifi-
cacién en »Lautaro contra el Centauro (1554)%.
Numerosas imagenes proporcionan dimen-
sibn mitificada al héroe: »Lleg6é Lautaro en
traje de relimpago¢, »Llegé Lautaro, / en
un galope negro de caballos«. La estructura
de este poema favorece el caracter épico y
grandioso de la hazana. Ademis, insiste en
lo desmesurado y gigantesco del héroe, por
medio de los versos intercalados, sueltos, en-
tre los disticos. Estos siempre concluyen con
el vocablo Lautaro, el que repetido constituye
una especie de vendaval, destructor y envol-
vente. Poema que termina con la presencia
magnificada del caudillo:

De tumbo en tumbo la capitania
iba retrocediendo desangrada.

Ya se toca el pecho de Lautaro.
Valdivia vio venir la luz, la aurora,
tal vez la vida, el mar.

Era Lautaro
(1, p. 86)
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La seccion dedicada al libertador con-
cluye con la muerte de Valdivia. El hablante,
curiosamente, se identifica con Lautaro y
habla en primera persona de plural. La muer-
te del extremenio es todo un rito de la sangre,
el que se resume en:

Yo hundi los dientes en aquella corola

cumpliendo el rito de la tierra. (1, p. 87)

De este modo el héroe se transforma en
sacerdote que ofrenda la sangre del vencido
y, pese a todas sus raices americanas, el rito
del ofertorio a los dioses confirma la dimen-
sién mitico-religiosa que ha adquirido el hé-
roe nacido de las entranas reconditas de la
tierra.
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Es indudable que el Canto General tiene un
sentido politico y que las circunstancias l.is-
toricas y biograficas explican y justifican
muchas de sus caracteristicas y episodios. La
trascendencia poética de Neruda, sin embar-
go, es preciso buscarla, mas que en lo anec-
dético, en lo que se suele denominar imagi-
nacion mitificadora. El Canto es mas que una
diatriba politica, es una transformacién de
la realidad americana en un mundo mitifica-
do. De la amplia gama de matices que tiene
el tema hemos optado por mostrar que tanto
héroes como antihéroes son caracterizados
desde la vertiente del mito.





