Técnica y antitécnica en el
Psicoanalisis
por

Paitl Ricoeur
(de la Sorbonne)

Mi ponencia se sittia, en el desarrollo del Congresol, entre la de
Castelli y 1a de los doctores Lacan y Vergote; he tratado que ése
sea también su lugar en relacién al encadenamiento de las ideas.

Castelli nos propone unir el tema de este Congreso al anterior
debido a lo siguiente: no hay mito de la técnica, sino para un ob-
servador extrafio, pero hay una técnica del mito que lo es del len-
guaje; esta técnica, como todas, es el aspecto ultimo del proceso de
demitizacién. Quedando de este modo enlazado el presente Con-
greso con los anteriores, Castelli nos invita a dirigirnos hacia nues-
tro nuevo propdsito, considerando que el mundo de la técnica es
el de la determinacién univoca de las intencionalidades y del re-
chazo de la eleccién; de esta manera, los casos de conciencia con
los que habia trabajado la antigua casufstica han llegado a con-
vertirse en .casos ultimos y sélo se hace posible una casuistica es-
catolégfca.

Por mi parte, me atendré a los temas marginales que unen
nuestro Congreso al precedente y sélo al final sugeriré la posibili-
dad de una casuistica nueva.

Hay una técnica del mito, dice Castelli, que es el tiltimo aspec-

%y Congreso de Filosoffa. ‘técnica y Casufstica’ Archivio di Filosofia ‘Tec-
nica ¢ Casistica’, Padova, 1965 (N. T)).
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to del proceso de demitizacién. Yo me pregunto hasta qué punto
conviene tal juicio al psicoanalisis que Castelli parece incluir en
la iconoclastfa de lo {ntimo (en sus observaciones sobre la técnica
de lo diurno y lo nocturno).

Responderé a las dos interrogantes que siguen:

1) ¢En qué sentido es el psicoandlisis una téenica de lo noc-
turno? '

2) (Hasta qué punto es una iconoclastia de lo Intimo?

I. EL PSICOANALISIS COMO TEGCNICA DE LO NOCTURNO

La pregunta que nos planteamos es perfectamente legitima. El
psicoandlisis es una técnica, una de las numerosas del mundo mo-
derno; nosotros ignoramos aun su lugar exacto; sin duda, todavia
se 1o busca, pero queda como cierto que es una técnica: procede
de una préctica terapéutica que se constituye en oficio, se aprende
y se ensefla, requiere de una didictica y de una deontologia. Ll
filésofo, que lo aprénde a sus expensas, trata de reconstituir el
aparato completo del psicoanalisis a partir de otra experiencia,
tal. como la de la fenomenologia husserliana; y puede, sin duda,
aproximarse a lo més cercano del macizo psicoanalitico, y superar
los primeros. obstaculos, valiéndose de los conceptos de reduccién
fenomenolégica, de sentido y sin sentido, de temporalidad y de
intersubjetividad; pero hay un punto en el cual esta aproximacion
al psicoanalisis por medio de la fenomenologia fracasa, y este
punto.eé, precisamente, todo lo que se descubre en la situacién
analftica misma. El psicoandlisis desempefia el papel de técnica
en ‘este campo propio de la relacién analitica.

¢En qué sentido es una técnica? Partamos de la palabra misma.
En un texto metodoldgico importante (G. W., xu1, p. 211) Freud
distingue, para después unirlos de manera inseparable, tres térmi-
nos: método de investigacién, técnica de tratamiento, elaboracion
de un cuerpo de teoria. Técnica estd tomado aquf en un sentido
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estricto, en el de terapéutica con vistas a la curacién. La palabra
ha sido distinguida, pues, del arte de interpretar o hermenéutica
y de la explicacién de mecanismos o metapsicologia. Pero para
nuestro propdsito es importante sefialar como el psicoanilisis es
siempre praxis, y cémo incluye en si el arte de interpretar y la
teoria especulativa. Para plantear en toda su fuerza el requeri-
miento de Castelli, no tomaré la técnica en uno de los tres aspec-
tos enumerados, sino como signo y referencia del conjunto de la
préctica analitica.

Para hacerlo comprensible, introduciré un concepto interme-
diario y que es fundamental: el de trabajo. En efecto, la practica
analitica es un trabajo, que corresponde a otro, al de la toma de
conciencia, en el sujeto analizado. A su vez los trabajos del analista
v del paciente hacen evidente el psiquismo entero como un traba-
jo: del suefio, de la privacién y, podrfamos decirlo, de la neurosis.
Toda la metapsicologia —su economia y tépica— estd destinada a
evidenciar esta funcién del trabajo, por medio de metéforas ener-
géticas.

Con este esquema nosotros tenemos un punto de partida para
mostrar cémo método de investigacién y teoria metapsmoléglca son
aspectos del psicoandlisis como praxis. ' SR

Empecemos por el trabajo del analista. ¢Por qué es un. trabajo
el andlisis? La reiterada respuesta de Freud es la siguiente: porque
es una lucha contra las resistencias. La idea clave es aqui que las:
resistencias que se oponen al andlisis son las mismas que originan
la neurosis. Esta concepcién del andlisis como una-lucha contra
resistencias,- es de tal importancia, que Freud atribuye.a. esto, .re-
trospectivamente, su divorcio de Breuer; si Freud renuncié a:toda
forma de método catdrtico (aun cuando se valié todavia’en algo
de la hipnosis) fue porque con este procedimiento. se pretendfa
obtener una anamnesis? sin trabajo. Alin mis, la comprensién ere:

favépvnorg, recuerdo, reminiscencia en este contcxto sxgmfxca rccucrdos
reprimidos ‘(N. T.). ‘ :
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ciente del rol de la estrategia del andalisis es la que produce las rec-
tificaciones posteriores de la préactica analitica efectuadas hacia los
afios 1905-7. De esta manera, escribe Freud, la finalidad de la ex-
ploracién analitica consiste mds bien en circunscribir y eliminar
las resistencias que en restituir el fondo compulsional® y obtener
el resurgimiento de lo abolido.

De esto, ¢qué resulta en cuanto a la relacidn entre técnica y her-
menéutica? Dos cosas: en primer lugar, el arte mismo de interpre-
tar debe ser considerado como un aspecto del arte de utilizar las
resistencias; este arte —que Freud compara, con alguna propiedad,
al de traducir y que, de todos modos, es una especie de compren-
sién, de inteleccién, de produccién de inteligibilidad— mirado des-
de el punto de vista de la practica analitica, es solamente el seg-
mento intelectual de una utilizacién, de una praxis; se consultard
a este respecto, el importante articulo Sobre el uso de la interpre-
tacion de los suefios en psicoandlisis, de 1912, En éste se ve que las
resistencias pueden utilizar el afin de hacer una interpretacién
exhaustiva del suefio como una trampa para atraer al analista a
fin de retardar el desarrollo de la cura. Por ello, Freud no cesa de
repetir que esta lucha contra la resistencia es ardua: significa sin-
ceridad, tiempo y dinero al enfermo; tacto y control de sus propios
afectos, al médico, si quiere entrar en la transferencia como enfren-
tamiento a la peticién del enfermo, como el que no responde y
conduce al adversario a los desfiladeros de la frustracién.

Pero esta dependencia .de la interpretacién, en el sentido pre-
ciso de una comprensién intelectual, a la techné, al ejercicio ana-
litico, ofrece un segundo aspecto que nos lleva del trabajo del ana-
lista al del analizado. No basta comunicar al enfermo el contenido
de una interpretacién exacta para curarlo, porque también para
el paciente, la comprensién no es méds que una parte de su propio
trabajo. Freud escribe en Psicoandlisis Profano (1910): “La reve-

*Arqueologfa, viene de principio(arché); nuestra argueologfa: lo que ba-
silarmente constituye nuestra personalidad, el psiquismo originario.
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lacién al enfermo de lo que no sabe porque lo ha rechazado no
constituye mds que uno de los preliminares indispensables del tra--
tamiento; si el conocer lo inconsciente fuese tan necesario al en-
fermo como lo supone el psicoanalista inexperto, bastaria hacerlo
escuchar conferencias o leer ciertos libros. Pero, medidas semejan-
tes sobre los sintomas neurdticos, tendrian tanto efecto como el de
repartir menus durante un periodo de hambruna. El paralelo po-
dria ser ampliado atin mas, pues revelando a los enfermos su in-
consciente, se provoca siempre un recrudecimiento de sus conflictos
y un empeoramiento de sus sintomas” (en La técnica psicoanaliti-
ca, p. 40). El andlisis no consiste por lo tanto en reemplazar la
ignorancia por el conocimiento, sino en provocar un trabajo de
conciencia por medio de un trabajo sobre las resistencias. Freud
vuelve a preocuparse de este mismo problema en un articulo con-
sagrado al Comienzo del tratamiento en 1913; alli desmiente la
excesiva importancia atribuida al hecho de saber en los comienzos
del psicoandlisis: “Fue necesario resignarse a no creer mds, como
se habfa hecho hasta entonces, en la importancia en s{ de la toma
de conciencia y poner de relieve las resistencias, causa originaria
de la ignorancia y que, todavia ahora, estaban para afirmarla; el
mismo conocimiento consciente, sin haber sido expulsado de nue-
vo, se mostraba impotente para vencer estas resistencias” (ibid, p.
102) . No es extrafio, ademds, que el comunicado precoz de una in-
terpretacién puramente intelectual refuerce las resistencias; el arte
del andlisis consiste, pues, en acomodar el saber y su comunicacién
dentro de esta estrategia de la resistencia.

Ahora bien, ¢en qué consiste el trabajo del analizado? Este: co-
mienza con la aplicacién de la regla fundamental en andlisis que
consiste en que el sujeto comunique, por mds que le cueste, cudn-
to viene a su espfritu.

No se trata de una pura inspeccién, sino de un trabajo, de un
ponerse cara a cara. En Recuerdo, repeticion y elaboracién (ibid.,
p- 111) dice Freud: “El paciente debe tener la valentia de fijar
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su atencién en manifestaciones morbosas, debe dejar de ver su en-
fermedad como algo despreciable, para considerarla como algo
digno de estimarse, como una parte de si mismo cuya presencia
esta suficientemente motivada y de donde le serd provechoso extraer
preciosos datos para su vida ulterior”. (ibid., p. 111). Es el trabajo
del encaramiento (enfrentamiento); Freud repite a menudo: “No
se vence a un enemigo in absentia o in effigie” ( La dindmica de la
transferencia, ibid., p. 60).

" Asi se llega a esta idea: hay un problema econémico de la toma
de conciencia, del Bewusstwerden, que distingue enteramente al
psicoandlisis de toda fenomenologia de la toma de conciencia, del
didlogo, de la intersubjetividad. A este rasgo econémico del deve-
nir consciente Freu lo lama Durcharbeiten y el doctor Valabrega
lo traduce por transelaboracion: En la prictica, esta elaboracién de
resistencias puede constituir para el analizado una tarea ardua y
para el psicoanalista, una prueba de paciencia; de entre todas las
partes del trabajo analitico, es por lo tanto ésta la que ejerce la
mayor accién modificadora y también la que diferencia al trata-
miento analitico de todas las especies de tratamiento por sugestién”
(ibid., p. 115).

No se puede absolutamente avanzar mds en esta direccién sin
incorporar a este anlisis las consideraciones de Freud sobre la trans-
ferencia. Nosotros hablamos aqui de transferencia sélo en su rela-
cién con el concepto de trabajo, que es, en efecto, el meollo de la
practica analitica y el resorte de su economifa. En El comienzo del
tratamiento, ya citado anteriormente, Freud muestra de qué manera
el manejo de la transferencia se articula sobre “las fuerzas movidas
en el tratamiento” (ibid., p. 103). “El motor principal de éste,
dice, es el sufrimiento del paciente; de alli su deseo de curacién”,
pero hay fuerzas impotentes: “Utilizando las energfas siempre
prontas a ser transferidas, el tratamiento analftico proporciona las
cantidades de afecto necesarias para la supresién de las resistencias,
el andlisis, iluminando al enfermo en el momento requerido, indica
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a éste la via en la cual debe comprometer sus energfas” (ibid.).
Asi la transferencia viene a sustituir las energias demasiado débiles
del sufrimiento y del deseo de cura. Tan importante es esta articu-
lacién, que Freud escribe después: “El nombre de psicoandlisis no
se aplica mds que a los procedimientos en que la intensidad de la
transferencia se utiliza contra las resistencias” (ibid., p. 103). Este
carjcter técnico del psicoandlisis lo testimonia en su més alto grado,
el ‘manejo’ de la transferencia. En Recuerdo, repeticion y elabora-
¢ién Freud considera en detalle la lucha con las resistencias, el
manejo de la transferencia, la tendencia a substituir la rememora-
cién con la repeticién por parte del enfermo, o sea, 1a constelacién
mayor de toda la préactica analitica. Debido a esto, al dirigirse a los
principiantes (Observacidn sobre el deseo de transferencia, 1915),
les dira: “Todo psicoanalista principiante comienza sin duda redu-
ciendo las dificultades que le ofrecen la interpretacién de las aso-
ciaciones del paciente y la necesidad de encontrar los materiales
rechazados. Pero bien pronto aprende a atribuir menor importancia
a estas dificultades y a convencerse de que el tinico obstdculo verda-
deramente serio se encuentra en el manejo de la transferencia”
(ibid., p. 116).

Luego, €l momento critico me parece que es el siguiente: la dis-
ciplina del anjlisis lo es, en lo esencial, una disciplina de la satis-
faccién y toda su estrategia consiste en utilizar el deseo de transfe-
rencia sin satisfacerlo. Aun llegé Freud a escribir ( Las nuevas vias
de la terapéutica psicoanalitica, 1918) que este ‘principio funda-
mental’ est4 sin duda llamado a regir el dominio todo de esta técni-
ca nueva; este principio fundamental lo enuncia asf: “El trata-
miento psicoanalitico debe efectuarse en lo posible, en un estado
de frustracién, de abstinencia” (ibid., p. 185). Ahora bien, esta
regla se relaciona esencialmente con “la dindmica de la enfermedad
y de la curacién” (ibid). ¢Cémo? Es necesario retornar a la signi-
ficacién econémica de los sintomas, en cuanto satisfaccién sustitu-
tiva. Dejar sin respuesta la pregunta es resistir al desgaste prematu-
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ro de “la fuerza compulsiva que aguijonea al enfermo hacia la
curacién” (pp. 135-136) . Y agrega Freud: “Aunque esto pueda apa-
recer todo lo cruel que se quiera, nosotros debemos atender a que
prematuramente los sufrimientos del enfermo no se atentian de
manera notoria; en el caso en que los sintomas hayan sido destruidos
o desvitalizados asi, estamos obligados a recrear el sufrimiento en
forma de otra frustracién penosa, a falta de esto, corremos el riesgo
de no obtener nunca mis que una débil y pasajera mejorfa... El
deber del médico consiste en oponerse enérgicamente a estas satis-
facciones de reemplazo prematuramente adoptadas... En lo que
concierne a las relaciones con el médico, el enfermo debe conservar
una cantidad suficiente de deseos irrealizados” (ibid., pp. 136-137).
Yo pienso que estos textos son de una claridad ejemplar: bastan
para extender un abismo entre todo lo que la reflexién puede con-
cluir por sf misma y lo que sélo un oficio es capaz de ensefiar. Yo
veria de buen agrado en estas observaciones de Freud sobre el mane-
jo de la transferencia, el distingo wltimo, la irreductible diferencia
entre la mis existencial de las fenomenologfas y el psicoan4lisis.
Es 1a relacién de un trabajo a otro —del analista y del analizado—
lo que da la especificidad al psicoandlisis y lo constituye en técnica.

Permitaseme terminar estas reflexiones sobre el trabajo del
andlisis con la cita de Hamlet que Freud se complace en evocar:
“1Vive Dios! ¢Pensdis que yo sea mis facil de tocar que una flauta?
{Tomadme por ¢l instrumento que mejor os plazca, y por mucho
que me trajinéis no conseguiréis sacar de mi sonido alguno! (4cer-
ca de la psicoterapia, 1905, ibid., p. 15).
“Tocar el instrumento psiquico..."”

Me parece que esta expresiéon nos abre un aspecto fundamental
de la técnica analitica, a saber, que la teorfa que le corresponde y
que Freud llama su metapsicologia, es, ella misma, una funcién
de la praxis.

‘De nuevo tomamos como guia el concepto de trabajo, esta vez
en el aparato metapsicolégico del psicoanilisis. Como se sabe, este

12



PAUL RICOEUR: TECNICA Y ANTITECNICA EN EL PSICOANALISIS

concepto de trabajo es el centro de la Interpretacion de los suefios:
si la duefio puede considerdrselo como el ‘cumplimiento de un de-
seo” (Wunscherfillung), es porque allf los pensamientos incons-
cientes estdn ‘distorsionados’. Esta distorsion (Entstellung), es inter-
pretada por Freud como un trabajo, el trabajo de suefio (Trau-
marbeit) y todos los procedimientos que ahi concurren son formas
de trabajo: de condensacidn (Verdichtungsarbeit), de desplazamien-
to (Verschicbungsarbeit). Asi, el trabajo en que el andlisis consiste
(en su doble faz de trabajo del analista y del analizado), revela
como trabajo al funcionamiento psiquico mismo. La energética
freudiana es sin duda metaférica, pero la metdfora es la que pro-
tege la especificidad de la metapsicologia en relacién a toda feno-
menologia de la intencionalidad, del sentido y de la motivacion.
Por ello Merleau-Ponty, en su interesante prefacio al libro del
doctor Hesnard, La obra de Freud, después de haber recordado
sus reservas en cuanto al aparato conceptual del psicoandlisis, con-
cede: “Al menos las metdforas energéticas o mecanicistas guardan,
contra toda idealizacién, el limite de una de las mds preciosas
intuiciones del freudismo: la de nuestra arqueologia” (p. 9). En
un sentido préximo a éste, dice Vergote: “El inconsciente freudiano
no puede dejar de ser invadido por la praxis”. En efecto, lo que
invade el trabajo analitico es el psiquismo como trabajo. Con esta
observacién se puede justificar hasta cierto punto la tépica freu-
diana en su forma mds primitiva, la de la doble inscripcién (Nieder-
schrift) de las mismas representaciones en dos ‘localidades psiquicas’
distintas (cuando se toma conciencia puramente intelectual de un
recuerdo, sin desarraigarlo de su suelo arcaico) . Este contexto topo-
grafico, poco comprensible filoséficamente, es el que conviene a
esta estructura del psiquismo como trabajo; los lugares de la t6pica
dan cuenta expresamente, del ‘alejamiento’ (Enifernung) y de la
distorsién (Entstellung) que separan (Ent...) y hacen irreconocible
este otro discurso que sale a luz en el contexto del andlisis; aleja-
miento y distorsién de ‘brotes’ del inconsciente se hallan en el
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origen de estas resistencias que requieren de su reconocimiento por
si, de tal manera que este mismo llega a ser un trabajo. Yo dirfa
que la metapsicologia trata acerca de un fraude, de un trabajo de
des-conocimiento, que suscita el reconocimiento como trabajo. 5i
hay un problema de la interpretacién, se debé a que el deseo
se complace de un modo simulado y sustituido; por lo tanto el
trabajo de que se trata bajo el titulo de trabajo de suefio, es la ope-
racién mediante la cual el psiquismo realiza este Ent-stellung, esta
distorsién del sentido por la que el deseo se hace irreconocible a s
mismo. Toda la metapsicologia es, pues, construccién teérica, elabo-
_racién conceptual, que posibilita la comprensién del psiquismo
como trabajo de irreconocimiento, como técnica de distorsion.
Ahora estamos en condiciones de completar nuestra descripcién
del psicoanilisis como técnica. Su objeto técnico, si podemos ha-
blar asi con el lenguaje de Simondon, para designar el ‘objeto’ que
responde y se enfrenta a su manejo, es el hombre en cuanto él
mismo es proceso de deformacién, de trans-posicién, de dis-torsién,
aplicado a todas las expresiones (afectivas y representativas) de sus
mias antiguos deseos, de esos que la Interpretacion de los suefios
llama ‘indestructibles’ ‘intemporales’ y que el articulo sobre el In-
consciente declara zeitlos, ‘fuera del tiempo’; el psicoandlisis se
constituye en técnica porque en el proceso del Entstellung, el hom-
bre mismo se comporta como mecanismo, se somete a una legalidad
ajena, ‘condensa’ y ‘descoloca’ sus pensamientos; si el hombre actta
como mecanismo es para realizar por astucia, el proyecto (designio)
de la Wunscherfiillung, por eso la psique misma es técnica ejercida
sobre si: técnica de disfraz, de irreconocimiento; el alma de esta
técnica es la busqueda del objeto arcaico perdido, desplazado vy
reemplazado sin cesar por objetos sustitutos, fantasmas, ilusorios,
delirantes o idealizados. En una palabra, ¢qué hay en eso del tra-
bajo psiquico revelado en el suefio y en la neurosis? La técnica es
la que hace irreconocible el deseo; a su vez, esta técnica inmanente
a él suscita la prictica que nosotros hemos llamado técnica anali-
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tica. El ‘naturalismo’ y el ‘mecanicismo’ de Freud, de esta red cons-
tituida por las tres facetas del trabajo (de andlisis, de toma de
conciencia, de suefio), reciben una justificacidn parcial.

II. EL PSICOANALISIS COMO ICONOCLASTIA DE LO INTIMO

Abordaré ahora los problemas planteados por Castelli, referentes
a la técnica entendida como extremo de la demitologizacién. Toda
técnica excluye, segun ¢€l, la casuistica cldsica, por eliminacién de la
eleccién y por determinacién unica de las intencionalidades; si es
asi, la sola casuistica posible serfa la de los casos extremos y 1iltimos,
una casuistica escatolégica.

¢En qué sentido es una contribucién a la técnica el psicoandlisis,
entendido como una manera global de comportarse frente al mundo
y a lo sagrado?

Quisiera destacar dos puntos: primero sefialaré con todo el énfa-
sis posible, que en su finalidad profunda, el psicoanilisis no se
inscribe en este mundo de las técnicas, por lo mismo que son éstas
técnicas de la dominacién de la naturaleza. En este sentido preciso,
es mds bien el psicoandlisis una antitécnica. Asi lo he querido signi-
ficar con el titulo de estas observaciones.

Cuando digo que el psicoanilisis no es una técnica de la domi-
nacién quiero subrayar su rasgo esencial, a saber, que es una
técnica de la veracidad; su misién es el reconocimiento de s{ por
s{, su itinerario va del desconocimiento al conocimiento; a este
proposito, tiene su modelo en la tragedia griega de Edipo rey; el
destino de Edipo es el de haber ya muerto a su padre y desposado
a su madre, pero el drama del reconocimiento comienza mas alld
de esto y consiste enteramente en el reconocimiento de aquel hom-
‘bre que de antemano habia maldecido: yo era ese hombre, en cierto
sentido yo lo he sabido siempre, pero en otro lo he desconocido;
ahora, yo sé quién soy. Desde entonces ¢qué puede significar esta
expresién técnica de la veracidad? Para comenzar, que se explica
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por completo en €l campo de la palabra. Esta es la situacién igno-
rada enteramente por todos esos psicélogos o psicoanalistas que han
tratado de incorporar el psicoandlisis a una psicologia general de
tipo behaviorista. En realidad el psicoandlisis no es una ciencia
de observacién del comportamiento, porque no es una técnica de la
adaptacioén, y por no ser esto ultimo estd por destino y vocacién
en una falsa relacién con toda técnica de dominacién de la natura-
leza. Toda una escuela de psicoanalistas americanos, al estilo de
Hartman y Rapaport trabaja en esta reintegracién del psicoanali-
sis a la psicologia académica; no se dan cuenta de que todas las
correcciones y reformulaciones que proponen no son mds que una
pura y simple reedicién. Si, es necesario tener el coraje de decirlo:
el psicoandlisis no es una rama de las ciencias de la naturaleza,
debido a que su técnica no es tampoco una ciencia natural apli-
cada, en fin, porque no es una rama de la técnica comprendida
como dominacién de la naturaleza. El precio que se debe pagar por
esta confesién es, ciertamente, pesado: el psicoandlisis no satisface
los criterios de las ciencias de observaciém, los ‘hechos’ de que
trata no son verificables por diversos observadores externos, las
leyes que enuncia son inconvertibles en relaciones de variables
(‘variables independientes’ del medio, ‘variables dependientes’ de
comportamiento, ‘variables intermediarias’);'su inconsciente no
es una variable mds intercalada entre el estimulo y la respuesta.
Hablando con propiedad, no hay en psicoandlisis ‘hechos’ en el
sentido de las ciencias experimentales. Esto se debe a que su teorfa
no es una teorfa, como lo serfa por ejemplo la teorfa cinética de
los gases o la de los genes en biologfa.

¢Y por qué? Porque el trabajo del que se ha tratado en la Pri-
mera Parte es por entero, trabajo en el lenguaje; en cuanto al tra-
bajo psfiquico que detecta el andlisis, es un trabajo de distorsién
al nivel del sentido, a nivel de un texto susceptible de ser contado
en un relato. Para el psicoandlisis, proceder técnicamente es ha-
cerlo en forma detectora. Su econdmica es inseparable de una
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semantica. He aqui el porqué de que no haya ni ‘hechos’ ni ob-
servacion de ‘hechos’ en psicoandlisis, sino interpretacién de una
‘historia’; aun los hechos observados desde fuera y relacionados
con el curso del andlisis no valen en tanto hechos, sino como expre-
siones de los cambios de sentido producidos en esta historia. Los
cambios de conducta no valen como ‘observables’, sino como ‘signi-
ficantes’ para la historia del deseo; de alli que su objeto propio
sea siempre de efectos de sentido —sintomas, delirios, suefios, ilu-
siones— que la psicologia empirica puéde considerar s6lo como seg-
mentos de conducta; para el analista, la conducta es un segmento
del sentido. Resulta de ello que su método estd mucho mas préximo
al de las ciencias histéricas que al de las naturales. El problema de
una técnica de la interpretacién estd mucho mis emparentado con
la problemitica de Schleiermcher, de Dilthey, de Max Weber, de
Bultmann, que con la del behaviorismo, incluyendo el menos ru-
do. Concederlo es la unica respuesta que vale contra el ataque
de los logicos, semanticos, metoddlogos que impugnan el cardcter
cientifico del psicoanalisis. Es necesario admitirselo todo y trans-
formar esta confesién en respuesta; es preciso aceptar que el di-
sentimiento inicial con el behaviorismo sea también total, porque
desde el punto de partida la ruptura es completa: el anilisis no
parte de conductas observables, sino del sin-sentido que hay que
interpretar; toda tentativa de asimilacién del psicoandlisis a una
ciencia de observacién y a una técnica resultante de una ciencia
de esta especie, desconoce lo esencial: que la experiencia analitica
se desenvuelve en el campo de la palabra y que lo que surge en
el interior de ese campo es otro lenguaje, disociado del comun, y
que se ofrece al desciframiento a través de esos efectos de sentido.
Estamos pues, frente a una técnica extrafia; es una técnica por
su caracter de trabajo y por su comercio con las energias y los
mecanismos aferentes a la economia del deseo. Pero es una técnica
fuera de parangdén en cuanto no busca ni maneja las energias sino
a través de los efectos de sentido, eso que Freud llama ‘brotes’ de
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las expresiones de compulsién. Nunca el analista maneja las fuer-
zas directamente, lo hace siempre en forma indirecta en el jue-
go del sentido, del doble-sentido, del sentido sustituido, desplaza-
do, traspuesto. Economia del deseo, si, pero a través de la semdntica
del deseo. Energética, si, pero-a través de una hermenéutica. El
psiquismo- trabaja en y para los efectos de sentido.

"Quizés se comience a entender en qué sentido es el psicoana-
lisis una antitécnica si-se la mide con la vara de las técnicas que
manipulan directamente fuerzas, energias, con el propésito de
orientarlas. Todas las técnicas derivadas de la psicologia de obser-
vacion del comportamiento, lo son, en ultimo término, de adapta-
cién en vistas del dominio. Lo que se cuestiona, en el andlisis, es
el acceso al verdadero discurso, lo que es bien diverso de la adap-
tacién, por cuyo propoésito se quiere destruir el escindale del psi-
coanilisis y volverlo algo socialmente aceptable. Porque ¢quién
sabe dénde pueda conducir un- solo discurso verdadero con res-
pecto al orden establecido, es decir, al discurso idealizado del des-
orden establecido? Al contrario, el psicoandlisis me parece ligado
a la voluntad expresa de poner entre paréntesis la cuestion de la
adaptacién, que es, infaltablemente, el problema planteado por
los demds, por la sociedad existente, sobre la base de sus ideales
cosificados, sobre el fundamernto de un enlace falso entre la pro-
fesién idealizada de sus creencias y la realidad efectiva de sus re-
laciones practicas. ' '

Tal vez se nos objetard que el psicoandlisis se concibe a si mismo
como pasaje del principio de placer al principio de realidad. Me
parece, precisamente, que el mayor divorcio entre lo que se llama
‘punto de vista adaptative’ y psicoandlisis concierne justamente al
principio de realidad. La realidad de que se trata. en analisis se
distingue radicalmente de los conceptos homdlogos de estimulo o
de medio circundante; es fundamentalmente la verdad de una his-
toria personal en una situacién concreta; la realidad no es, como
en psicologfa, el orden de los estimulos tal como los conoce el
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experimentador, es el sentido verdadero que el paciente debe
buscar a través del oscuro dédalo de la pesadilla; la realidad con-
siste en una conversiéon del sentido de lo fantéstico, Esta relacién
al fantasma, tal como se da a entender en el campo cerrado de la
palabra analitica hace especifico el concepto freudiano de la
realidad; la realidad se ofrece siempre a la interpretacién a través
de la visién del objeto compulsivo, como lo que es alternativamen-
te mostrado y enmascarado por esta visidn compulsiva. Basta a
este proposito que se recuerde la aplicacién epistemoldgica que

Freud hace del narcisismo, en un brillante ensayo breve del 1917, '
Un obstdculo en la via del psicoandlisis. Alli, eleva el narcisismo
al rango de un obsticulo metodolégico fundamental. Al narcisismo
hay que atribuir, en ultima instancia, nuestra resistencia a la
verdad cuando ésta nos hace sentir como perdidos en una natura-
leza carente de ese centro amante de si mismo. El narcisismo fue
un obstaculo al descubrimiento de Copérnico, en cuyos términos
ya no somos el centro fisico del universo; fue asimismo obstdculo
al de Darwin que nos despojé del titulo de amos de la vida; fi-
nalmente, lo fue para el mismo psicoanilisis cuando éste nos en-
sefié que ni siquiera somos duefios en nuestra propia morada. De-
bido justamente a esto, la ‘prueba de la realidad’, caracteristica del
proceso secundario, no es un modo de hacer que se puede sim-
plemente superponer a un procedimiento de ajuste; es preciso res-
tituirle su lugar dentro del cuadro de la situacién analitica; en
este contexto, la prueba de la realidad es correlativa con el Dur-
charbeiten, con el Working Through, ese trabajo en vista del sen-
tido verdadero, que no tiene equivalente sino en la lucha por el
reconocimiento de si que constituye la tragedia de Edipo.

Un segundo punto de mi exposicién serd el estricto corolario
de la tesis precedente: si la técnica analitica es una antitécnica, en
relacion a la ambicién de dominar sobre la naturaleza y sobre los
demds hombres no entrard tampoco en el proceso de demitizacién
de la misma manera que las técnicas del dominio. Castelli lo ha

19



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, ABRIL-JUNIO DE 1966

dicho con propiedad, la demitizacién ligada a la técnica como tal
es el desencantamiento; este Entezauberung y este Entgotterung
estdin unidos esencialmente al dominio de lo manejable y de lo
disponible. Pues bien, éste no es en absoluto el camino del psico-
andlisis. Su camino es el de la ‘desilusién’, lo que no es la misma
cosa desde ningun punto de vista: no tiene nada que ver con un
progreso en lo disponible y lo manipulable, con un progreso en
€l dominio. La demitizacion propia del psicoanilisis estd expresa-
mente unida a la semantica del deseo que lo constituye. Los ‘dio-
ses’ que destrona son aquellos en los que se ha refugiado el prin-
cipio de placer, bajo las formas mas retorcidas de la satisfaccién
sustituida; cuando Freud asigna los dioses al complejo paterno
derrumba un idolo en el que reconoce la imagen agrandada de
lIa consolacidn infantil, tanto o mds que la de la interdiccién. Yo
no vuelvo sobre la interpretacién de la religién propuesta por
Freud en Totem y tabd’, el Porvenir de una ilusion, Moisés vy
el monoteismo tal como la le discutido en un Congreso prece-
dente, bajo el titulo de Hermenéutica y reflexioni. Entonces me
proponia mostrar cémo una hermenéutica reductora era compa-
tible con una de restauracién del sentido. Ahora mi propésito es
bien distinto y mucho mis determinado: ¢cémo se sitiia esta de-
mitizacion, verdadera en su orden, en relacién a la que procede
del progreso de la técnica en cuanto tal? Yo pienso que esta de-
mitizacién es tan diversa de cualquiera otra como lo es la técnica
~analitica misma de las técnicas de dominacién; que se mantiene
en la dimensién de la veracidad y no en la del dominio, que no
pertenece a la empresa del disponer de si mismo, de la naturaleza
y del resto de los hombres, sino de conocerse mejor en las sinuosi-
dades del deseo. Sin duda se me aceptard que esta demitizacién
es buena y necesaria: ella significa la muerte de la religiéon como

supersticion, que puede ser o no la contrapartida de una fe autén-

‘En Ermeneutica e Tradizione, Padova, 1963.
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tica, pero este significado de la demitizacién no puede ser decidido
por el psicoandlisis mismo.

No niego que la iconoclastia propia del psicoandlisis no alcance
en cierta forma la que es propia de las técnicas de dominacién: es
en sus efectos sociales donde el psicoandlisis se conjuga con la
mentalidad general de la civilizacién técnica. En efecto, el psico-
. analisis no es solamente una experiencia bien especifica que se
desarrolla en una relacién dual, es también un acontecimiento de
cultura, ha caido él mismo en el dominio publico; esta caida ha
obrado una especie de publicidad, en el sentido fuerte de la pa-
labra; las bellaquerias del deseo son puestas en la picota y ofreci-
das a todas las miradas: la iconoclastia ha llegado a ser de este
modo una iconoclastia publica. En esto la teoria de Castelli parece
justificada: una técnica de lo nocturno es una iconoclastia de lo
intimo. Pero esta misma situacién no estd desprovista de signifi-
cado positivo, como Freud lo observa muy claramente en un inte-
resante ensayo de 1910, Perspectivas (de futuro) de la terapéutica
analitica (ibid., pp. 31-34) : “La psiconeurosis, como sabéis, repre-
senta satisfacciones sustitutas y deformadas de instintos cuya exis-
tencia es preciso negarse a s{ mismo y a los demads. Su posibilidad
de existencia radica Unicamente en una deformacién, en un dis-
fraz, pero una vez resuelto el enigma y admitida la solucién por
los enfermos, los estados mdrbosos no pueden persistir. En medi-
cina, dificilmente se encontrarfa una cosa comparable a ésta; en
los cuentos de hadas se habla de ciertos malos espiritus cuyo ma-
leficio se rompe desde que se les puede llamar por su nombre se-
creto” (ibid., p. 31). Transportando estas observaciones desde el
individuo a la masa, Freud no vacila en predecir un tiempo en
el que el efecto social de la indiscrecién sera al mismo tiempo la
imposibilidad de la disimulacién: “Los enfermos, en tales casos,
sabiendo igualmente que todas sus manifestaciones morbosas son
interpretadas inmediatamente por los demds, las disimulardn. Sin
embargo, este disimulo, que ademds se ha convertido en algo impo-
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sible, va a destruir el propésito mismo de la enfermedad. La sa-
lida a luz del secreto habrd atacado ‘la ecuacién etiolédgica’ de
la que deriva la neurosis en su -punto mis sensible, volviendo ilu-
sorias las ventajas proporcionadas por la enfermedad y, finalmen-
te, de la indiscrecién del médico que ha provocado una modifica-
cién del estado de cosas existente, no resultari otra cosa que la
supresién de la produccién morbosa ... Gran cantidad de gente
presa de conflictos, se refugia en la neurosis, consiguiéndose asi,
mediante la enfermedad una cierta ventaja, aunque a la larga
demasiado cara. ¢Qué hard esta gente si su fuga en la neurosis llega
a ser impedida por las indiscretas revelaciones del psicoanalista?
Estard obligada a ser sincera y a reconocer las compulsiones que
se agitan en su interior, a resistir en el conflicto; luchard o renun-
ciard y la sociedad, ya tolerante gracias a los conocimientos psico-
analiticos, le ayudard en su tarea” (ibid., p. 33). No desconozco
que este texto expresa una especie de Aufkldrung de Freud, una
especie de salvacién por el psicoandlisis y que este retroceso social
de la.neurosis, esta “instauracién de un estado social mejor adap-
tado a la realidad y mds digno” (ibid., p. 34) pueden ser puestos
en ridiculo ficilmente, como una nueva forma de la ilusién. No
obstante, yo quisiera sacar el mejor partido de este texto y que
reflexiondsemos acerca del problema de desocultacién que consti-
tuye su tema. No se puede concebir que un retroceso de la insin-
ceridad y de la hipocresia permanezca sin significado en la di-
mensién de la verdad. (En qué podria pues, consistir este signifi-
cado auténtico de la desocultacién?

Cuanto mds pienso que la vulgarizacién del psicoanilisis coope-
ra con todo lo que hace al hombre banal, profano e insignificante,
tanto mds me convenzo de que una meditacién prolongada sobre
el psicoandlisis puede tener el mismo tipo de efecto saludable que
la comprensién de Spinoza, quien comienza por la reduccién del
libre albedrio, de las ideas de bien y de mal —de los ideales, di-
rfamos con Nietzsche y Freud. Como Spinoza, Freud empieza ne-
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gando el aparente arbitrio de la conciencia, en cuanto desconoci-
miento de las motivaciones ocultadas. Por esto, el psicoandlisis, a
imagen de la Etica de Spinoza, comienza por una suspensién del
control de la conciencia mediante la cual se convierte al sujeto en
algo idéntico igual a su verdadera esclavitud (a diferencia de Des-
cartes y de Husserl que comienzan por un acto de suspensién que
expresa la disposicion libre del hombre por si mismo). Partiendo
del nivel mismo de esta esclavitud. de que hemos hablado, o sea,
librandose sin retencién alguna al flujo imperioso de las motiva-
ciones profundas es como se descubre la verdadera situacién de
la conciencia. A la ficcidn de la ausencia de motivacién,' a la cual
la conciencia suspendia (atribufa) su ilusién de disponer de si,
se la reconoce como ficcidén; se muestra el lleno de la motivacidén
en el mismo sitio del vacio del arbitrio de la conciencia. Este pro-
ceso de la ilusidn es el que abre, como en Spinoza, una nueva pro-
blematica de la libertad no unida ya al arbitrio, sino a la deter-
minacién comprendida. Por lo tanto, me parece que la meditacién
de la obra de Freud a pesar de la experiencia o de la practica ana-
litica mismas, puede restituirnos un nuevo concepto de la libertad
muy cercano al de Spinoza. Ya no mds el libre arbitrio, sino la
liberacion. Esa es la posibilidad mas radical que el psicoanalisis
nos abre. ¢Qué. relacién puede, entonces, mantener esta empresa
de liberacién con el mundo humano de la técnica? Me parece le-
gitimo decir que el psicoandlisis, bien comprendido y meditado,
libera al hombre para otros proyectos fuera de la dominacién.

¢Cudles proyectos? Yo colocaria de buen grado esta liberacién
bajo dos emblemas: poder hablar, poder amar, pero quisiera hacer
comprender que se trata de un solo y unico proyecto.

Poder hablar. Volvamos a partir del nivel del pensamiento que
hemos alcanzado aqui: la divulgacién del secreto. como empresa
de desocultacién. En un sentido inauténtico, esta divulgacién se-
creta puede ser comprendida como una pura y simple reduccién.
De este. modo, si transportamos sin respetar matices y sin precau-

23



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, ABRIL-JUNIO DE 1966

cion al terreno de los ideales, de los mitos y de las religiones el
esquema de la neurosis, diremos: ahora sabemos que esas represen-
taciones no son nada fuera de. . . Este nada fuera de. .. puede ser se-
guramente la altima palabra del psicoanalisis y la expresién de la
conciencia desilusionada. Yo no niego que una parte, quizds la
mds importante de la obra de Freud, tenga ese sentido. Creo que
queda abierta otra posibilidad, asi al menos dejan entrever sus
breves escritos acerca de la obra de arte —el Moisés de Miguel
Angel, €l Leonardo; aqui la interpretacién no consiste en abso-
luto en agotar el sentido. Me permitiré contraponer aqui secreto
y enigma, y afirmaré que la divulgacién del secreto no es la di-
sipacién del enigma. El secreto es el producto ridiculo del trabajo
de distorsion, el enigma es lo que se hace manifiesto a través de
la interpretacién. El secreto es funcion de la conciencia forzada,
el enigma, el resultado restituido por la interpretacién. Recorde-
mos la famosa interpretacién del fantasma del buitre en el Leo-
nardo: Freud la usa, conjuntamente con otros detalles biograficos
como un detector para abrirse camino hasta la cuna de los recuer-
dos de infancia del joven Leonardo arrancado a su madre natural
y trasplantado al hogar extrafio de su padrastro. Al término del
Leonardo nos sentiriamos tentados a decir: Bien, ahora sabemos
lo que encierra la enigmadtica sonrisa de la Gioconda; no es nada
mas que la reproduccién fantasmagdrica de la sonrisa de la madre
perdida. Pero ¢qué hemos aprendido, qué sabemos al término de
un andlisis semejante (por lo demds puramente analdgico, carente
del didlogo con Leonardo)? Este amor de una madre, sus besos
estan literalmente, perdidos; perdidos para todos; para nosotros,
para Leonardo, para la madre; y la sonrisa de Monna Lisa es pre-
cisamente la creacién estética con la cual Leonardo —dice Freud—
ha ‘superado’ y ‘creado’ el objeto arcaico perdido; la sonrisa de
la madre no existe, no existe mds; sélo existe ahora a nuestros ojos
la obra de arte. El andlisis no nos ha entregado pues, ninguna
realidad de que pudiéramos disponer, sino que ha encontrado bajo
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la obra de arte ese juego de reenvio que, yendo de origen en
origen, proyecta la herida de un deseo y una ausencia que remite
desde la impotencia del fantasma al poderio del simbolo.

Poder hablar. Encontrar en la semdntica del deseo el impulso
de decir sin fin, el poder de locucién y de interlocucién: este pro-
yecto ¢no se opone primitivamente, por csencia al suefio de do-
minio?, ¢no nos envia acaso a aquello que hariamos mejor en lla-
mar una no-técnica del discurso?

S¢é perfectamente que se me puede objetar (y esta objecion
me conducira al segundo término no esclarecido del distico) . Freud
se expresa en términos de poder ¢no ha dicho acaso en una de sus
Nuevas conferencias que el psicoandlisis es comparable a 'la em-
presa de colmar el Zuiderzee? ;No agrega, volviendo a su antigua
descripcién del yo como una criatura sumisa a tres amos: nuestra
tarea es la de reforzar al yo, hacerlo mds independiente del super
yo y del ello, de volverle el dominio de los espacios arrancados al
¢llo y restituirlos a su control? De un modo mis general, ¢no es
acaso volver a lo disponible y a lo manipulable el hecho de hablar
de psicoandlisis en términos de control, de dominio, de energias?
Finalmente, ¢no estd Freud mucho mds cerca de Feuerbach y de
Nietzsche que de Spinoza cuando habla de devolver al hombre
su poderio? Nosotros mismos, ¢no decimos poder hablar, poder
amar?

Aqui es donde importa comprender que el Gnico poder que
ofrece al hombre el anilisis consiste en una nueva orientacién
de su deseo, un nuevo poder de amar. En el temor de gue esta
idea pudiera ser aminorada en su relieve y endulzada, yo la expre-
sarfa deliberadamente como una nueva capacidad de gozar. De lo
que los hombres no disponen es precisamente de su poder de
amar y de gozar, destruido por los conflictos de la libido y de la
interdiccién. Finalmente, el gran problema abierto por el psico-
andlisis es el de la satisfaccidn. El psicoandlisis completo es réplica
al principio de placer, tomado éste como compendio del goce, to-
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dos los sintomas que desenmascara son formas de la satisfaccién
sustituida, brotes del principio del placer. De esta manera, como la
Etica de Spinoza, el psicoandlisis quiere ser una reeducacién del
deseo, y pone como condicién previa esta reeducacion para toda
reforma del hombre, sea ésta intelectual, politica o social.

- Se- comprende ahora el porqué del ningin aporte del psico-
andlisis como respuesta normativa 0 prescriptiva y por qué no entre
en el campo del problema que nos planteamos nosotros relativo
a la casuistica, tanto antigua como nueva. Su problema es, si me
atrevo a decirlo, mucho mds fundamental: ¢con qué deseos vamos
hacia el problema moral?, sen qué estado de distorsién se- en-
cuentra nuestro deseo cuando nos formulamos el problema?

Agregaré que el psicoanalista pondria en el mismo nivel al
amante frenético de la técnica y a su detractor desencantado. Y
se preguntaria si no es la misma distorsién del lenguaje y del goce
lo que anima a uno y a otro, que abandona al primero a los in-
fantiles proyectos de dominio y al miedo de las cosas que no do-
mina, al segundo. Totem y Tabyw nos ensefié a.-situar —psicologe-
nética y ontogenéticamente— a la omnipotencia entre los mdas anti-
guos suefios del deseo. Por esto, el principio de realidad no es la
respuesta de nuestro poder sino cuando el deseo ha despojado su
omnipotencia; solo el deseo que ha aceptado su propia muerte
puede disponer libremente de las cosas; pero el tltimo refugio de
la omnipotencia del deseo es la ilusién de su propia inmortalidad.
Unicamente el deseo que ha pasado por eso que. Freud llama re-
signacion, es decir, el poder de soportar la dureza de la vida (die
Schwere des Dascins zu ertragen), segin las palabras del poeta, es
capaz de usar libremente de las cosas, de los seres, de los bienes de
civilizacién y de cultura.

En cuanto a la casufstica de las situaciones extremas, que.nos
sentirfamos tentados de oponer a la demiurgia tecnoldgica, tal vez
pertenezca al mismo circulo del desencanto que el frenesi técnico.
¢Quién nos dice que aun la casuistica propuesta no sea una téc-
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nica del dominio y de la prevencién? De la prevencién de culpa-
bilidad mediante una ritualizacién de lo cotidiano, del dominio
de lo inaudito mediante la resolucién imaginaria de los casos ex-
tremos.

Debido a esto, pienso que el psicoanalisis no tiene nada especi-
fico que decir a favor o en contra de la casuistica, como tampoco
por o contra de todo pensamientb "‘prescriptivo o normativo. Yo s¢
que el psicoandlisis gusta de callarse sobre este punto, su oficio
es el de plantear las cuestiones previas: ¢es nuestro deseo libre o
sometido (constrefiido) ? Encontrad la capacidad de hablar y de
gozar y todo el resto os serd dado por afadidura. No es decir, con
Agustin: “Quiere y haz lo que quieres”. Porque si tu amor ha en-
contrado su precisién, tu voluntad tendra también su justicia —pe-
ro mas bien por gracia que por ley.

(Traduccion de HuMBERTO GIANNINT)
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