Dos piezasz“ L.a cosa humana
y oficio de tinieblas

por

José Ricardo Morales

Estas obras, escritas de un trazo en los dias del verano ultimo,
responden, como no podia ser menos, a ciertas tendencias que se
dibujan en mi teatro desde su iniciacién. Recuérdese —si es que
hay memoria de ello— que en la primera version de El embus-
tero en su enredo, estrenada en 1944 y en nuestro Teatro Municipal
por la preclara Margarita Xirgu, el Glitimo acto —a la manera de
un autobarroco— sucedia en la conciencia del personaje princi-
pal, fijo en el centro de la escena. Tales motivos —el de la inmovi-
lidad y el del desarrollo de la obra en el interior del hombre repre-
sentado— fueron, posteriormente, caracteristicos de cierta drama-
turgia que hizo hincapié casi exclusivo sobre semejantes posibili-
dades. Atn mads, €l desarrollo de la obra en lo oscuro y la impresién
de encontrarse perdido en un mundo que, aunque nuestro, nos es
ajeno, son, sin duda, aspectos propios de mi teatro, al punto que se
encuentran plenamente enunciados en el referido Embustero, en
Bdrbara Fidele (1948) y, después, en la La gricta (1963) y Hay una
nube en su futuro (1965) ... etcétera, etcétera, que no pretendo
usurpar al critico posible, si es posible que lo haya...

Pasaremos, pues, la pdgina.

Las obras que ahora aparecen, representan dos situaciones extre-
mas, reales y patéticas. Son —aqui de la frase hecha— “cuestién de
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vida o muerte”, puesto que en ellas cuestiono diferentemente nues-
tro ser como nuestro dejar de ser. Y ambas se encuentran propuestas
en una modalidad de auténtico antiteatro. Pero cuidado. Pues no
se trata de ese antiteatro acufiado por algunos en términos que
valen porque circulan y circulan cuando no valen, es decir, cuando
nada determinan . . : No. El antiteatro a que me refiero es aquel del
.compungido Lope, quien doliéndose de la representacién literalmen-
‘te aparatosa, con sobrada maquinaria, de una de sus obras, se lamen-
taba discretamente al decir: “aunque lo que menos se oyeron fueron
mis versos...”, que es como advertir que el drama se habia esfu-
mado a beneficio del teatro y de la teatralidad. Mis dos piezas son,
pues, antiteatro en la medida en que han prescindido de la apa-
ratosidad exterior para reducirse al conflicto, al drama escueto, Tanto
que incluso el ingrediente espectacular de la visualidad se suprimi6
por completo en una de ellas. Si el intento parece o no afortunado,
doctores tiene la escena que diranm, si les parece, la ultima pala-
bra... Alld ellos. En lo que me corresponde, creo haber cum_plido
plenamente con la moral que al artista pertenece: la del riesgo, mo-
viéndome fuera de los caminos trillados y de la.s situaciones sélitas,
sin arredrarme ante las dificultades que las obras me pusieron cuan-
do me las propuse y cuando, luego, las dlspuse a mi manera, dén-
doles el sesgo tltimo que tienen.

LA COSA HUMANA

(SU FUNCIONAMIENTO -

Y MODOS DE EMPLEO)
CATALOGO PARA USO DE NUESTROS

CLIENTES

Estimado sefior (o sefiora) :
‘Desde ahora, usted es el afortunado poseedor de un articulo
que, debido a sus excepcionales cualidades, tiene considerable acep-
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tacion en el mercado: LA COSA HUMANA, marca registrada. Hoy lo po-
nemos a su disposicién gracias a las perfeccionadas técnicas de In-
dustria Humanicola, Sociedad Andnima, empresa que no ha rega-
teado esfuerzo alguno para mejorar la acreditada calidad de sus
productos. Esperamos que éste resulte de su pleno agrado vy, si asi
fuera, estamos ciertos de que su uso y disfrute le procurard momen-
‘tos de inolvidable esparcimiento en compaﬁfa de los suyos y de sus
amistades. {Enhorabuena, sefior cliente! [Su acertada eleccién le dard
de inmediato gratos dividendos! '

Trompetas y clarines.

Una sentencia comercial muy difundida sostiene que “la pre-
sentacién equivale a la mitad del producto”. Industria Humanico-
la, Sociedad Andnima, acepté este principio y, como tiene por cos-
tumbre, lo perfecciond. Para nosotros, la presentacion equivale al
ochenta por ciento del producto ..., de un producto que, no debe
olvidarse, aunque ahora vale el ciento por ciento, aumentara muy
pronto su valor. jAsi que usted, sin proponérselo, hizo lo que se
llama “una buena inversién”! '

" EL ESTUCHE. LA 0OSA HUMANA se presenta en estuches uni-
personales, de modernos colores que no-desentonan en ningin
ambiente. jDesde luego que no! Sin embargo, si usted desea un
modelo distinto y requiere el consejo de nuestros expertos, no
dude en consultarnos. De inmediato recibird la visita de un espe-
cialista, que Industria Humanicola, S. A. tendrd sumo agrado en
poner a su disposicién. Excepcionalmente, con un ligero recargo
en el coste, producimos estuches de dimensiones y formas especia-
les, adaptables a las necesidades mis diversas. Nuestros muy largos
afios de experiencia garantizan optimos resultados.

Pero, si usted nos lo permite, deseamos llamar la atencién so-
bre el envio que acaba de recibir en su hogar. ;Industria Humani-
cola, S. A.le agradece su hospitalidad! iMuchas gracias, estimado se-
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flor (o sefiora)! {He aqui una verdadera caja de sorpresas que pro-

mete soberbias diversiones a su espiritu!

Trompetas y clarines. Se descorre una cortina 'y aparece el estuche.
Es un prisma de material brillante, de color intenso, parecido a un
refrigerador de gran tamadio. Estd instalado sobre un pedestal.

¢No encuentra seductora su sobria linea de vanguardia? ¢No
cumple, acaso, con los requisitos mds refinados? Sin embargo, le an-
ticiparemos que sus virtudes técnicas son comparables y aun supe-
riores, si ello fuera posible, a las de su disefio.

CUALIDADES CIENTIFICAS Y FUNCIONALES DEL ENVA-
SE. Este nuevo modelo de cabina se halla provisto de triple sellado.
¢Por qué? Sencillamente porque asi aseguramos la supervivencia
indefinida de nuestra mercancia. Tal como hemos descubierto, LA
COSA HUMANA necesita envases a presion (alrededor de 760 milime-
tros de mercurio parece ser la cifra 6ptima), de un gas compuesto
en las proporciones que se indican:

Nitrégeno y otros, 79,02.
Oxigeno, 20,94.
Anhidrido carbdnico, 0,04.

Este importante hallazgo de Industria Humanicola, S. 4., destru-
ye los errores propuestos por los llamados pensadores, representantes
destacados de 1A COSA HUMANA, quienes crefan que los ejemplares
de ésta podian vivir en cualquier medio. Falso, rotundamente falso.
Hay en ello un error semejante a todos los que sustentaron Madame
Unesco, Montgolfier, Anquetil y otros mas. No diremos que hicimos
este sensacional descubrimiento para dar confianza a los clientes, pero
si afirmaremos, y con énfasis, que quienes tal descubrimiento hicie-
ron, se merecen, sin duda, la ciega confianza de los consumidores.
Aunque pueda parecernos extrafio, LA COSA HUMANA necesita esa
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mezcla de gases. .. jporque respiral Asi que las limitaciones del es-
tuche se deben a la imperfecta condicién originaria de nuestra mer-
cancia, y no a insuficiencias técnicas de Indusiria Humanicola. LA
COsA HUMANA requiere dichos gases, la presién indicada e incluso
una temperatura de alrededor de veinte grados para sobrevivir. Ten-
ga presente que cualquier falla en la cabina podria ocasionar conse-
cuencias fatales. No olvide que LA cosa HUMANA e¢s el mds débil de
'los seres que existen. Dé ahi nuestras justificadas precauciones.

ALGUNAS PRECAUCIONES. ., e S

MANTENGASE HACIA ARRIBA. Como después comprobaremos,
LA COSA HUMANA tiene arriba y abajo. Por ningin motivo debe va-
riarse la posicion actual de la caja. Es la unica correcta.

FRAGIL. Todos conocen la fragilidad humana. Contra este riesgo,
propio de la precaria naturaleza de nuestro articulo, su embalaje le
brinda proteccién sobrada.

B B .

CONSERVESE EN LUGAR FRESCO Y SECO. Ignoramos el signi-
ficado exacto de esta frase, pero como figura en muchas viejas eti-
I .

quetas, crefmos conveniente mantenerla

En suma, dada la inestimable calidad de nuestra mercancia,
cualquier precaucidn parece poca, pero tenga la absoluta confianza
de que Industria Humanicola tomé todas las necesarias . .. y alguna

T

mis.

iMucho ojo!

DESCONFIAD DE LAS IMITACIONES. Aun cuando ciertos co-
merciantes inescrupulosos intentaron falsificar nuestros productos,
ya nadle duda de quie son los tinicos genuinos.

iLa pruebal ¢Qué mejor prueba que LA QOSA en personap -
+ + Trompetas y clarines. Redoble de tambor. Golpe de platillos.
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iLA COSA HUMANA!

Se¢ deslizan hacia abajd las cuatro caras verticales del estuche v
queda a la vista una jaula hermética de material transparente.
Hay en ella un hombre sentado sobre un taburete. A su izquierda,
un pequesio tablero horizontal, en el que aparecen cuatro o cinco

libros, varios recipientes con pildoras, un frasco de agua y un vaso.

iLA cosA HUMANA! (Redoble de tambor. Se pone de pie). (Ejem-
plar impecable! ;Sometido con éxito a nuestras rigurosas pruebas
de laboratorio! jGarantizado! jInmunizado! [Vaciado! jResistente!
(Saluda con una leve inclinacion). LA COSA HUMANA se compone de
cabeza ... (la indica), tronco ... (lo indica) y extremidades. (Las in-
dica). En 1a cabeza, ése apéndice esférico y superior (lo indica), tuvo
antafio localizado el pensamiento. Ahora, tal como demostraron nues-
tros técnicos, se encuentra situado en ese punto “el centro de obe-
diencia”. (Asiehte). ¢Asintié? (Vuelve a hacerio). Desde luego. Por
lo tanto, funciona bien su “centro de obediencia”. Tan bien funcio-
na que acepta tenerlo (Aszente) Y si lo acepta, es que lo tiene.
(dsiente).

. En Ja cabeza se hallan los oidos (los mdzca) por los que recibe
algunas ordenes los ojos, con los que logra ver un poco (los indica);
Jla nariz y la boca (las indica), érganos semiatréficos que ahora le
sirven para respirar. Nuestros expertos propusieron la supresion de
la nariz (la indica), dado que su funcién se encuentra duplicada por
la boca, pero consideraron luego que no era legitimo eliminar ese
motivo tan curioso y, por qué no decirlo, tan significativo de los
hombres. Esperamos que usted esté de acuerdo y acepte nuestro
articulo tal como viene presentado. Sin embargo, en el tronco (lo
indica) se introdujeron enormes mejoras. En cuanto conseguimos
privar al hombre de la nutricidn, le fueron suprimidos todos los tu-
bos y cafierias que empleaba para la asimilacion de alimentos. (A4sien-
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te). Y aun cuando no hemos logrado eliminarle ese reflejo de la res-
piracién, esperamos obtenerlo muy pronto. {No hay que alarmarse,
apreciado sefior (o sefiora) ! {Si producimos el ejemplar perfecciona-
do y sin aliento que tenemos a prueba, lo canjearemos de inmediato
por el tipo anticuado, sin gasto alguno de su parte! ¢Cabe exigir

. .
mids garantias?

Este modelo, como podemos comprobar, dispone de extremida-
des inferiores, que son dos, y se sostiene sobre ellas en un raro
equilibrio. (Se mantiene sobre un pie). (A veces sobre una! Qué
le parece, estimado cliente? ¢No es de valor inestimable LA cosa
HUMANA? ¢No le abre un horizonte insospechado de sorprendentes
y cultas diversiones? [Y aprecie qué es capaz de hacer con las extre-
midades superiores! (Se frota las manos un buen rato). {Esta bienl
(Cesa de frotarse las manos). Obediencia perfecta. Ejemplar compro-
bado. Y si antes se permitié tenerse sobre un pie, en vez de hacerlo
sobre dos, como anuncidbamos, se debe a que cumplié una orden
nuestra que no percibid. (Se sorprende). LA COSA HUMANA es cosa,
por ello no tiene iniciativa. (Breve pausa).

Su peso es variable, aunque los ejemplares de hasta doscientos
kilos han desaparecido. La densidad es algo superior a la del liquido
que conserva en el frasco, y su temperatura de unos treinta y seis
grados a treinta y siete y medio en estado normal. Si sube un
poco mds, delira y muere. Si desciende, se hicla y perece. Aqui lle-
gamos a un tema importante que conviene tratar en esta elemental
demostracion de nuestro articulo: nos referimos a la duracién de
su vida. (Pone atencion, llevindose una mano a una orcja). Los ejem-
plares anteriormente conocidos nunca cumplieron muchos afios. Los
hubo, incluso, que murieron en busca de la inmortalidad. Su obse-
sion, ya se sabe, era durar y mantenerse. Pero, como es notorio,
nunca lo consiguieron. jPor contraste, ahora lo obtiene ficilmente
Industria Humanicola, Sociedad Andnima! ;Gémo logramos ese in-
creible resultado que nos llena de orgullo? Permitanos mantener
en secreto nuestro procedimiento... jQué estimulante incégnita,
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seffor cliente! (Qué enigma impenetrable o insondable! {Qué fabu-
losa intriga! Sin embargo . .., queremos darle una pequefia luz: per-
severe, siga el catdlogo hasta el fin y apreciard cdmo y por qué La
CcosA HUMANA llegé a ser inmortal. (Bonito premio para este poco
de paciencia que usted se digna concedernos! Por ahora sepa que su
ejemplar se halla garantizado hasta la eternidad. (Sonrie). Segura-
mente sonri6. (Afirma y sonrie). ;Qué anuncia esa sonrisa? (Bre-
ve pausa). Anuncia la felicidad. ;De qué es feliz LA cOsA HUMANA?
Logro su aspiracién: es inmortal. Nos lo agradece . . . (una gran reve-
rencia), como tenia que ocurrir . .. (Breve pausa). ;Y qué hace nues-
tro articulo con la inmortalidad? (Hace gimnasia. Toma una pildora.
Se sienta. Se levanta. Toma una pildora). Muy bien. (Se detiene.
Sonrie). Sonrfe. Y con razén. Se encuentra en paz. Obedece o repite
sin fin los mismos actos. ¢Quién duda de su felicidad? (Soniie).

(A media voz). Entre nosotros, amigo cliente, hay otros medios
de dar contento a nuestro articulo . .. Aunque quizd no sean los que
usted supone ... En un folleto adjunto le incluimos los mil mejores
frutos del ingenio humano. Probemos uno ... De inmediato adver-
tird su efecto favorable. (En voz alta. A la manera de los payasos).

—:Cbéoomo estdaa usteeed?

—Muuuy bieeen ¢y usteeed?

—Iguaaal que usteeed: muuuy maaal. (Y usteeed?

—Iguaaal que usteeed: muuuy bieeen ...

(LA COSA HUMANA se desternilla de risa muda. I%epite el didlogo,
mimicamente, y vuelve a desternillarse de risa) |Bastal (Se queda in-
madvil). Obedece. Es feliz. Eternamente.

Usted debe de haberse preguntado por qué LA COSA HUMANA usa
vestido, si estd perfectamente protegida por el envase hermético. ..
{Buena pregunta, estimado sefior (o sefiora)! ;Muy digna de su
lucidez! Pues bien, muchos opinan que se viste... por atavismo,
Esa es una razén. Es una, pero no la tnica, ya que nuestros expertos
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sostienen que le gusta usar traje ... porque tiene bolsillos. jInespe-
rada afirmacién, pero no menos cierta! Por algo nuestra idea se
funda en periddicas observaciones sistematicas, de extremado rigor,
entre las- que incluiremos todas las que usted haga. Para ello le
adjuntamos algunos tests que se refieren al uso del bolsillo en LA
cosA HUMANA. [Llénelos y participara en un apasionante trabajo
cientifico! jContamos con su valiosa contribucién! Pero existe, ade-
mas, el lado recreativo del problema, que le permitird obtener de
nuestro articulo un cimulo infinito de satisfacciones. Le sugerimos
algunas preguntas. Por ejemplo: “¢qué sacard de los bolsillos?” (Em-
pieza a extracr de cllos): Llavero, aunque la cidpsula sea hermética . . .
Cigarrillos, aun cuando ya no fuma... Lipices, aunque no sabe es-
cribir. .. jDocumentos! (Se asusta. Los saca rdpidamente). ¢:En blan-
co? (Asiente). Aqui el cliente .puede iniciar otro bonito juego. rLa
COSA HUMANA es absolutamente anénima, tal como nuestra Sociedad
Humanicola. Entonces . . . péngale un nombre! Estudie usted cémo
responde. Después, cdmbieselo. Aprecie su adaptacién al -nuevo.
También puede probar los restos inconexos de iniciativa que a veces
le quedan, proponiéndole nombres diferentes. Este juego debe ha-
cerse entre varios. Aquel que acierte el nombre preferido por LA cosa
HUMANA, gana. Otro juego: adivinemos qué esconde en los bolsillos.
No olvide que nuestra mercancia se halla enteramente a su servicio.
Por ello conserva en algtin lado un depdsito de objetos sorprenden-
tes, que contribuirdn al sano esparcimiento de nuestros favorece-
dores. jAhl, pero LA cosa HUMANA esconde siempre algo ... que no
quiere mostrar. Es una buena adivinanza. ¢Qué guarda en los bolsi-
llos con el mayor cuidado? ¢Retratos de familia? (Niega). ¢Cartas?
(Niega. Mientras tanto, saca algo de dinero con suma lentitud y lo
exhibe en la palma de la mano). {Monedas! He aqui una muestra
de la inconsecuencia humana., Aunque el hombre afirmaba que la

dicha no se compra, reconozcamos que los medios de compra le pro-
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ducian extraordinaria dicha. (Se guarda las monedas). Parece ser
que nuestro-articulo es avaro. .. de esa felicidad. (Se le cae una mo-
neda. Se agacha y trata de encontrarla). Pese a su pobre iniciativa,
compruebe con qué prisa busca tan desdefiable felicidad . . .

" Aqui llegamos a un punto delicado . .. (Encontré la moneda. Se
levanta. La guarda. Suspira. Toma una pildora, acompadidndola de
un sorbo de agua). [No se alarme, seflor (o sefiora) ! {Nuestro ejem-
plar disfruta de perfecta salud! ;Si usted encuentra fallas en la mer-
can’cia, '_indiquenos el nimero de serie, junto al del operario que la
envasé, y se la canjearemos de inmediato! Pero serfa la primera vez
que esto sucede ... Nada le duele. (Niega). Ni el higado (lo indica),
ni el corazén (lo indica), n1 la cabeza (la indica). Toma pildoras,
cdpsulas, grageas, por. vicio inveterado que no hemos conseguido
eliminarle. Quizd estos hébitos le den cierta felicidad suplementaria
que contribuye a su felicidad mayor... _ '

‘Pero llegdbamos a un punto delicado ... (4siente). Conviene
recordar que en otros tiempos LA COSA HUMANA lograba ramalazos
de efimera felicidad en el acto6 inicial de la reproduccién. Para ello
requeria a un individuo del sexo contrario, se emparejaban, después
venifan nuevos ejemplares. .. y la rueda seguia. Sin embargo, la es-
casez actual del tipo femenino nos obligé a guardarlo para el apareo.
Entonces, dird usted con razén, si suprimieron esa delicia festival,
¢¢6mo Sigue conténto el ejemplar presente? jEse es el mérito de
Industria Humanicola! Y mas si los productos que lanza al mercado
no estdn neutralizados en el laboratorio ... Entonces, ¢cémo expli-
car tanta sonrisa? (Sonrie). Muy facilmente: este ejemplar estd con-
tento 'f;orque le dimos participacion en el programa. sNo le parece
buena idea? Su participacién consiste en la obediencia, y como le

ordenamos la absténcién gozosa, de tal manera contribuye a nuestro
monopolio de LA cosa HUMANA. Todos nuestros productos'secundan
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el programa alegremente, porque comprenden que lo hicimos para
su propio bien. (Asiente). Seguramente éste asintid. (Asiente). Si es
asi, ¢qqué mejor prueba del bienestar presente de LA COSA HUMANA?

- UN POCO DE HISTORIA. Si, amigo nuestro, un poco de his-
toria. Siempre conviene comparar. Porque los hombres no disfru-
taron antes de la felicidad total. Los pocos textos que tenemos de
ellos estdn llenos de quejas, imprecaciones y lamentos. Y con razoén.
¢Por qué? Pues porque el hombre no habia llegado al colmo del
progreso: jel hombre aun no era cosa! Tenia responsabilidades,
riesgos, empresas y trébajos que le quitaban hasta el suefio. Ahora
no requiere dormir. 5i no se cansa, (para qué descansar?

Si, amigo nuestro, un poco de historia. Siempre conviene re-
cordar. Antafio el hombre padecia, porque creyéndose el ser mds
racional, sospechaba que no lo era del todo. Y, desde luego, no lo
era. Asi lo prueban nuestras indagaciones. Cuando tenfa conflictos,
los resolvia con la violencia que negaba. Destrufa la Tierra que ha-
bitaba y se quejaba de la destruccién. Consumia todo lo existente, al
par que lamentaba su extincién. Poblaba con exceso y abominaba
el exceso de poblacién. En nombre de su propia libertad imponfa la

- esclavitud a los demis. .. Por ello, ¢a quién puede extraiiarle que
esta raza sufriera y pereciera? Nuestros historiadores no concuerdan
sobre el motivo que agot6 a la especie: ¢canibalismo?, ¢burocracia?,
¢deseo primitivo de prestigio?, ¢poder mis fuerte que el poder pen-
sar?, ¢competicion ilimitada?, ¢terrores colectivos?, ¢justicia o injus-
ticia social? Nadie coincide sobre cudl fue la causa. Pero en lo que
estdn todos de acuerdo ¢s que Industria Humanicola, Seciedad And-
nima, produce los mejores ejemplares de LA COSA HUMANA, librdn-
dolos a su clientela en condiciones éptimas.

{Hechos y no palabras! iCompruebe la absoluta docilidad de

nuestro articulo!
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ALGUNOS EJERCICIOS DE OBEDIENCIA.

Redoble de tambor.
Suibase al taburete. Péngase de perfil. Flexione las piernas. Ll¢é-
vese las manos a la nuca. Levintese. Baje los brazos. Péngase de cara.
Descienda. Salude. A

Redoble de tambor.
Coja el vaso de agua con la mano izquierda. Cdmbielo de mano.
Levantelo a la altura de la boca. Beba un sorbo. Cambie el vaso
de mano. Péngalo en su sitio. Salude.

Redoble de tambor. ’
Siéntese. Coja un libro. Abralo. Pase algunas pdginas. Ciérrelo.
Abralo. Ciérrelo. Déjelo en su sitio. Levéntese ahora. Salude.

Redoble de tambor.

Usted tiene frio. (Se pone a tiritar). :No siente calor? (Se abanica
con las manos). Empezé a llover. (Extiende la mano derecha). (Esto
es un diluvio! (Se encorva). [Tiene que nadar! (Lo hace). ¢Usted
nada en seco? (Se detiene. Asiente). Salude.

iHechos y no palabras! ¢Quién dudari de su completa docilidad?
jAl fin logramos la tan ansiada domesticacion del hombre! {Si ante-
riormente tuvo animales amigos para su gozo y distraccién, hoy
disfruta y se alegra obedeciendo, y su disfrute aumenta, porque oca-
siona el nuestro! jAqui estd el hombre convertido en el muy grato
juego de salén que todos esperaban! {Si su absoluta docilidad lo ha
transformaco en cosa inerte, de tal manera obtuvo la mis completa
felicidad! '

jEstimado cliente, volvamos a nuestra pregunta, aquella que
dejamos en suspenso! ¢Por qué LA cosa HUMANA es inmortal? {La
" gran adivinanza! ;Trate de resolverla! jHaga una encuesta entre
sus amistades! jQué gran juego! ¢No acierta? ¢Le ayudamos? ¢Por
qué LA 00sA HUMANA nunca muere? ¢Quiere que le ayudemos? (Breve
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pausa). Usted tiene razén: “Las cosas nunca mueren . ..”. (Qué mas?
“...porque tampoco viven”. Eso es verdad, sefior. Vamos por buen
camino. “sCémo puede morir el que no vive?” Cierto, muy cierto.
Un paso mis. “Aquello que no vive, sélo dura”. Muy bien. Usted
acertd. LA COsA HUMANA s6lo dura. Y es mads feliz cuanto mas dura.
(Asiente). (Por fin el hombre cumplié su aspiracién! Industria Hu-
manicola le dio esa felicidad que tanto merecia y deseaba, convir-
tiéndolo en cosa y haciéndolo durar eternamente. {Esté seguro de
que LA COSA HUMANA No morira jamas, porque no vive! |Se lo garan-
tizamos! jSefior cliente, aqui le revelamos el secreto! jGuarde reserval
iNo lo divulgue! No cuente el desenlace. Se lo agradeceran sus amis-
tades. {Propéngales el juego eterno! [Se lo agradeceran eternamentel!

~ Trompetas y clarines. LA cOsA HUMANA toma una pildora. Sonrie.
Se sienta.

ADVERTENCIA FINAL. Hemos usado un lenguaje semejan-
te al que era propio de LA COSA HUMANA para que usted empiece a
comprenderla. Aunque algunos de nuestros historiadores aseguran
queé derivamos de los hombres, las diferencias entre ellos y nosotros
son tan grandes que no cabe aceptar esa absurda teoria. Réstanos
desearle que este lazo amistoso que usted establece con LA COsA HU-
MANA perdure hasta el sin fin del tiempo. Si usted lo tiene a bien,
comunique su parecer sobre el comportamiento de este articulo a
nuestra direccién y le quedaremos muy agradecidos.

Cordialmente suyos,

"~ Industria Humanicola, Sociedad Andénima.

LA COSA HUMANA se saca del bolsillo una cartera. De la cartera
extrae una vejiga. La hincha. Guando la deja como un globo, exhibe
un alfiler. Pincha el globo. Sonrie. '

TELON

31 de enero y 1 de febrero de 1966.
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' OFICIO DE TINIEBLAS
PIEZA EN UN ACTO
Oscuridad total, en la que se desarrolla la obra entera.

EL HomerE. Acostumbrado . .. Enteramente habituado a su compa-
fifa. (Breve pausa). Discreta. Silenciosa. Aunque quizd demasia-
do tenaz... No. No es un reproche, Cada cual en su sitio. ¢El
suyo? No necesita preguntérmelo: por.ahdra frente a mi, casi
como una sombra . . . Si es que se puede hablar de sombra en la
tiniebla ... (Silencio). Usted me obliga a la sinceridad. Pues
bien, deseo apartarlo de mi pensamiehto. Pretendia estar solo.
(Silencio). ¢Imposible? ¢Nunca ldgralnos estar solos? ¢Por qué?
(Silencio) Desde luego que hice cuanto pude pdr alejarlo. Desde
luego que no he conseguido mi propésito. Si usted sigue ahi...
(Silencio). Creo haberlo intentado todo. Hasta cerré los ojos. ¢Se
rie? La costumbre, usted sabe . . . Por cierto que cerrar o abrir los
ojos en tinieblas paréce indiferente. Aqui, ver o no ver sdlo
depende de uno...

¢Que cdmo me aparece? Con absoluta claridad. Iba a decir
que luminoso . .. Porque su traje, su barba y.sus lentes relum-
bran ... Si, muy nitidos. Cosa que me extraiia . . . (Pausa breve).
Usted me parecié en su tiempo alguien sin interés, una perfecta
mediocridad. De ahi que me sorprenda verlo ahora con tanta
precision. (Silencio). Pero,.¢por qué no se retira? ¢Le complace
que hable de usted, aunque le diga francamente lo que pienso?
(Silencio). Sin duda: me importa mucho que se vaya. Se lo rue-
go ... (Silencio). (Que no debe? ¢Que usted se queda aqui por
compasién? ¢No puede abandonarme bajo esta carga qﬁe me pa-
raliza? (Violento). ;Yo no lo necesito! iQuiere enterarse de una

vez?

179



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, ABRIL-JUNIO DE 1966

(Rencoroso). Fijo. Invasor. Incansable. Indeleble. Ah{ enfren-
te, de pie. (Pausa). Inutil esforzarse. Tenaz. Indiferente. Inutil
preguntarse qué pretende. (Pausa). Nada. Seguramente, nada.
(Stlencio). Saca, impasible, su cuaderno de notas y empieza. ..
Estupido juego del viejo docente, sérdido comerciante de cien-
cia al por menor, todos los dias con su pequefia 16gica de bolsi-
llo al alcance de todos:

Pregunta. “sCémo debe decirse: no me dijo nada o me dijo
nada?” '

Respuesta. “Si no dijo nada es que dijo algo, y si dijo

algo...” Etcétera, etcétera. [Estipido juego, vida entera en éI!
(Stlencio).
" Parece mentira . . . “El amarillo fuego de los trigos incendia-

ba el paisaje de sol a sol”. Parece mentira: aire, sol y trigo...
¢Dénde quedé aquello? “Un cielo de duro resplandor azul”.
No. No me gustaron. Borré las dos frases. Rasgué los papeles.
(Silencio). Escena lejana: la clase de 1égica. Largo tedio. Escri-
bo: “La brisa que rompi6 a reir sobre las mansas formas de los
arboles . ..”. Pero tampoco me convence. Y el profesor que se
levanta y dice, interrumpiéndome: “{A usted me refierol!” (Si-
lencio) ¢(Qué mas? (Silencio).

Triste compafifa. Inseparable visién de ultima hora. Inutil
preguntar por qué se presenté éste y no otro. No elegimos na-
da... Cualquiera en su lugar me hubiera parecido igual: un
estorbo. ¢El ultimo? Tal vez . .. (Silencio). S8i, ya me lo dijo, que
no hay soledad. Si, siempre habitados. Nuestra condena: vivir
habitados ... Ahi estd usted para mostrirmelo... (Silencio).
Le entiendo muy mal . . . ¢Dice que se queda porqué lo rechazo?
(Pausa). ¢Sélo pretende que lo recuerde un poco? ¢No es eso?
Nosé... '

Triste compafiia. Inseparable visién de dltima hora sobre
la tiniebla. Inutil preguntar por qué éste y no otro. ¢Qué otro?
Si al menos supiese yo a quién busco ... (Silencio) ¢De modo
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que quiere ayudarme a soportar esta horrible carga...? Pero
yo me digo: ¢la carga y usted no son, tal vez, lo mismo? ¢(No
aparecié su imagen al caerme este peso que me parte en dos?
(Silencio). jAh! Entonces, rectifico. Se lo agradezco mucho...
Aunque no necesito que me diga que me abandonaron. Su:
anuncio es inutil. $¢ que estoy perdido: no me buscan mas.

Ahora que vuelvo a ser carbén y lodo ... Frases. Alld en la
hondura de la tierra. Frases. Me buscaron con golpes y ruidos.
Frases. ¢Quién rasga papeles? Frases. ¢Quiere usted ayudarme?
Frases. ¢Qué dice? ¢Mds frases? |A usted me refiero! Y el profe-
sor que se levanta y grita: “jA usted me refiero!” (Silencio) (Qué
mas? Me pide el papel. Lee la frase escrita. Luego me pregun-
ta qué oficio tendré. Respondo: “Este, el de la vida”. Se sor-
prende. Calla. Pretende argiiir que no es un oficio, pero se lo
impido. No lo escucho. Salgo. (Silencio). ¢Salir? ¢Hacia dénde?
Si ahora lo tengo ahi para siempre . ..

Para siempre..., no. Un “siempre” muy breve. Siempre
que yo viva... ¢Serd mucho? (Silencio). Permitame decirle que
descubri su juego. Usted me acompaiia porque sabe muy bien
que solo permanecerd su imagen el tiempo que yo dure. Asi que
su ayuda consiste en ayudarse ... Extraordinariamente huma-
no ... Gracias. Muy amable.

Parece mentira... La pequefia gracia, ¢dénde queda? La
mano en la mano, ¢dénde estdn? Sabor de su entreabierta boca
que me mira oscura. Parece mentira . . . Aquella sonrie. Se peina
y despeina: la leve batalla continua. Exhibe sus artes. Sonrisas.
¢Sonrie porque tiene miedo? “;Qué temor?”, le digo.

—"El tuyo, responde. El mayor de todos. Aquel que viene
de si”.

LA Mujer. El tuyo: tu miedo.

Er HoMsBrE. Y el viejo profesor de ciencia ficil, trayéndome a la
antigua voz amiga, quiere ayudarme a soportar la carga que
me parte en dos. Gracias. Muy amable.
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LA MUJER. Deliras.

EL Howmpre. Tal vez.

LA MujEr. Toda la noche.

Er HoMeRe. Toda la vida.

LA MuJER. ¢A quién hablas?

ErL Homere. ¢Hablo?

LA MuJERr. De tu oficio.

EL HowmsrE. Este de habitar en la tiniebla. -

LA MujJER. No entiendo.

EL HoMmsre. Como suele ocurrir . .. Nos pasamos la vida haciéndo-

. nos la vida. Y cuando concluimos nos preguntamos qué hemos

hecho.

LA MujEr. ¢No la comprendemos?

¥r 'HomsrE. Al final, tal vez. ..

LA Mujzr. Entonces, dime que no estamos entre cuatro muros.

EL Hompre. Fui de un lado a otro. Arafié la roca viva y creo que
sangro. No, amiga mia. No estamos entre cuatro muros,

LA MujEr. Di que no estamos encerrados, de pie las largas horas
'de una noche, en aquel ascensor como una tumba.

Er Howmsre. No, amiga mia.

LA MujJER. Ni en las entrafas de la tierra. Perdidos alld dentro. Sin
salida.

EL HomsrE. Ni en las entraiias de la tierra.

LA MujEr. ¢Quién rasga papeles?

ErL Homzrz. Nadie, amiga mia.

La MujEer. Bi que no estamos en una sala oscura, con gente que
respira y nos escucha, sufre y escucha, porque se escucha en

nuestras voces como un eco.

Er HomerE. No, amiga mia. No, amiga mia. No, amiga mia... Y
aquella sonrie. Aqui se comprueba que el engafio es el camino
mas corto entre dos seres: aquella sonrie.

LA MujJEer. ¢Me ves?

EL Homere, Te conozco.
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La Mujer, Cierto que al evocar sonrio ... Recuerdo el paisaje del
arbol antiguo. Y siento el venturoso aire que movia las hojas
como si dijera: “Yo soy el venturoso aire que mueve las hojas”.

Er. HomMsrE. Pero regresa el pobre hombre del manual y el traje
oscuro. Y se interpone, suficiente, con su saber de nada, bien
sabido ... (Violento). ¢Quién nos lo puso aqui? ¢No hay nada
mis que ese despojo? Do

LA MujEr. Deliras.

EL HomMBRrE. Tres personas, trescientas o todas, aqui, juntas.'

La Mujzr. Si no hay nadie . ..

EL HoMEBRE. Y el viejo se alegra. “Oh, la pequefia enciclopedia de
bolsillo es algo que tal vez puede caberle en la cabeza”. Después
me ofrece su gastado encendedor y dice: “¢No necesita uz?”.

La Mujer. El hombre intenta darte un pequefio consuelo. Quiere
iluminarte. .

FEL HoMmerE. Pero perdié el encendedor. ..

La Mujer. En este enorme pedregal.

Er HoMeRrE. Diez pasos. No hay més. Diez pasos de un extremo a otro.

LA MujEr. Siempre lo perdias... Y siempre, desde luego, lo busca-
‘bas. Tenias que fumar después...

—iDebajo de la almohada, hombre!

—No. No estd.

—Quiza debajo de la cama.

—{Tampoco!

Y blasfemabas entre dientes. Un dia ... (Se rie). Un dia... lo
encontraste . .. (Se ric) {Es que no puedo decirlo!

Er HomMBRE. [Vamos, céllate yal

La MuJER. (Que siguid riéndose). {En tu redondo recipiente! {Allf
se habia caido no sé¢ cémol

EL Homsre. Por tu mania del amor a oscuras,

LA MujEr. Fue una escena. (Unal

Er HomBRrE. Pero nos quedan muchas mds.

LA MujJEr. Con calor humano.
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Er Howmsre. El calor que apreciamos en tinieblas. (Silencio).

LA MujEr. No! [Déjame en paz! (Silencio). jTe digo que no! (Si-
lencio). Tengo suefio . .. (Silencio). La mano en la mano. Suefio
abajo. Los dos, mano a mano.

Er Homsre. En una mina de carbén y lodo.

La MujEr. No es ahi. Bajamos. Largas escaleras. Bajamos. Bajamos.

Er HomBrE. Suefio abajo. Vamos. .. (Silencio. Jovial). Amiga mia,
hoy me tienes, como suele decirse, a tu completa disposiciéon.
Me quito el sombrero. .. -

L.a MujJER. Si no usas sombrero. ..

EL Homsre. Mds mérito. Entonces, me quito ese sombrero que
no llevo y te doy el brazo. '

LA MUuJER. ¢(De compras?

Er HomBrE. Mejor.

LA MuUJER. ¢Visitas?

Er Hompre. Ni hablar.

La MujEr. Esta larga calle no se acaba nunca... -

EL Homzre. [Llegamos! Gran dia! Sol y aire. Los verdes jardines.
Después, restaurante. Feria, carrusel. ¢Helados? De café y limién.
Hoy es nuestro dia. Somos propietarios de este dia glorioso. A
ver quién es capaz de arrebatdrnoslo . .. Nadie. Ni el cobrador
de impuestos. ¢Otra vuelta mds? Bueno, como quieras... Si,
es tarde. Volvamos.

La MujEr. Por las escaleras. Orfeo, camino del infierno, con la pe-
quefia Euridice a su lado. Juntos. Mano a mano, hacia los in-
fiernos. '

EL HowmsrE. La historia al revés,

La MujJrr. Baja Orfeo al metro. Sigue largos tuneles. Entra en un
vagoén. Alli pierde a Euridice. (Silencio). ¢Ddnde estds?

ErL Hombre. Contigo.

LA MujEr. ¢Dénde, amigo mio? (Silencio). Diez horas de espanto . ..
Sin luz, bajo tierra, en una indescriptible confusidn de cuerpos
como fardos: aquel horror de la fosa comun.
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Er. HoMsrE. Deliras, amiga.

LA MujEr. ¢Por qué no me buscas?

EL Homsre. ¢Buscar? Dije delirar . . . Estoy a tu lado.

La Mujrr. Yo dije buscar. Pero no hallé mds que una interminable
galeria de silencio y tiniebla.

EL HomBre. Frases.

1.aA MujeEr. Algo tenemos que decir.

Er HomBre. Y ¢l viejo profesor de barba hirsuta repite su dormida
letania, porque algo tiene que decir: Birbara, Celarent, Darii,
Ferio. Cesare, Camestres, Festino . . .

La Mujzr. Era gracioso, el profesor que se me presentaba con un
ramillete de violetas o rosas, segun la estacion. Porque las flo-
res, me decia, estdn siempre de acuerdo con la estaciou . ..

Ei. Homzre. {Otra escena! jOtral

La Mujer. Un dia, al saludar a la vecina, le pone el ramillete entre
las manos y la besa . ..

Evr Homnre. Por equivocacién

LA MujEr. Naturalmente. Un sabio bachiller muy distraido . . .

EL Homzre. O por costumbre.

La MuJEr. Da igual. Por equivocacién o por costumbre: tenia por
costumbre equivocarse . . .

- Ex HoMure. jSigue la escenal

LA MujEr. ;Sigue! Se asoma el marido. Contempla el suceso. Se
indigna. Y por sacar al sabio de su distraccién, le da un tremen-
do par de bofetadas. ..

EL Homere. Un merecido par de botetadas. . . Después, el muy ho-
nesto profesor puso la otra mejilla. . . '

La Mujer. ¢Cual de las dos?

EL Homare. La otra. La siguiente.

LA Mujer. Es decir, la tercera.

Er HomMmsre. Eso piensan algunos. ..

LA Mujer. Aunque no todos estin dispuestos a creerlo.
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Er Homsre. En resumen, sefiores, aceptemos que la vida es remata-
damente idiota.

La MujEr. Perque tenemos que vivirla,

Er HomMere. “Y usted, al parecer, se inclina por un oficio que tiene
cada vez menos salida’.

La Mujker. ¢Cual?

EL Howmsre. Este. Il oficio de tinieblas.

La MujEr. ¢Quién dijo semejante cosa?

Er Homsre. El ignorado profesor.

La MuJEr. No es eso. ¢Quién dijo que aqui no hay salida? ¢No lo
pasamos bien?

EL Homsre. Puede afirmarse que muy bien.

LA Mujer. Y hasta excelentemente bien.

Er. HoMsRE. Hay bocadillos, platos variados, postre y café.

La MuJER. Calefaccién. Teléfono. Aviacion.

ErL HomzRre. Bidé. Anticonceptivos. Estimulantes y sedantes.

LA MuJER. ¢Qué mds, amigo?

Er HoMerE. Muy buenos dias como buenas noches.

La MuJER. Y pasatiempos. Gratos pasatiempos, hechos adrede para
que el tiempo pase.

EL HoMBRE. Aunque algunos se quejen de que pase.

La MujJEr. De algo hemos de quejarnos.

Er. HomBrE. Mucho peor pareceria si el tiempo no pasara.

La Mujer. Mucho peor, amigo mio. Y por que pase nos hacemos
alegre la vida.

EL Homsre. (El buen oficio de tinieblas!

La MujEr. Y por que pase, no nos basta vivirla: también nos la con-
tamos con rigor.

EL Homere. Con extremada perfeccién. ..

LA MujEr. {Hasta que no dejamos titere con cabezal

ErL Homsre. Pero entonces atin queda el altimo recurso.

La MujER. Bueno es saberlo.
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Er Homsre. jBueno! Entonces empezamos otra vez, hasta que no

ejamos titere con cabeza. ..

LA MujJEr. Contar-la vida ficilmente es una grata forma de vivirla.

E1 Hompre. 5i no, ¢de qué iban a vivir los que algo saben de la vida?
Aquellos que conocen cuanto pasa y por qué pasa.

LA Mujrr. Los que estan en lo cierto y los que estan de vuelta.

EL Homsre. Los que tienen la verdad en el bolsillo a la disposicién
del préjimo.

La Mu JER, O, por decirlo de otra forma, aquellos que componen el
conjunto de la llamada humanidad.

EL Homere. Y el profesor, en aquel tiempo, se sabe que 1legd a esta
conclusién: “La vida es un cuento continuo, contado por los
que nunca saben qué se cuentan”. En conclusién, sefiores mios,
convengamos en que el querido anciano también obtuvo con-
clusiones.

La MujJEr. ¢De quién hablas?

EL HomBRE. ¢(Hablaba?

La Mujer. Toda la noche.

Er Homere. De un viejo carcamal muy maltratado. Miralo ahi,
royéndose tristemente los dedos, porque no fue incluido en las
enciclopedias. ’

LA Mujgr. Me das miedo.

Er Homzpre. Oyelo lamentarse. O, e el gemido que le huye por ese
gran jirén de la garganta. a9 '

La MujJEr. ¢ Te callaris? (Silencio). ﬁ)é qu'é anciano me hablas?

Er Homsre. Aquel del pomo de perfume. Aquel que mira hacia la
altura en la puerta final.

LA Mujer, [No consigo entenderte!

Er HomBRE. Ya se sabe. No conseguimos entendernos. Se trata de un
anciano que con los otros veintitrés dard el concierto Gltimo en
la portada de Moissac.

La Mujer. {Dios! {Callate!
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Er Homsre. ¢Qué puedo hacer, si lo estoy viendo? (Silencio). ¢Por
qué ne me lo quitas de ahi delante?

La Mujer. (Das miedo! jEstamos en el metro! ;Se ha cortado la
luz! {No tienes a ningun anciano enfrente!

Er Hoasre. Esto decia ... Se recogio en su asiento, igual que una
quieta coneja temblorosa. Su miedo irrefrenable me convirtié
en la causa de su miedo. Hablé como si yo hubiere inventado no
sé qué anciano profesor. (S¢ escucha un grito). Después, ese
grito . .. (S¢ escucha de nuevo). Lo puedo recordar como si fuese
ahora, porque cruzé mi carne como un rayo . .. (Sc escucha otra
vez). Pobre amiga mia. Llevdbamos diez horas encerrados en
aquel vagon. Diez horas de espanto. Hacinados, tensos; sobre-
cogidos de terror. Habia un hedor desbordante de ganado con
susto, de humedad y tabaco: el calor humano . .. (Silencio).

La MujJEr. (Estridente). (Sacame de aqui!

Er Hompre. Imposible, amiga. No hay escape alguno. Este es un
oficio que tiene cada vez menos salida . ..

LA MujEr. (Con pdnico). ¢Es que no ves aquel que viene con su
pequeiio ramo de perfumes en la mano?

EL HoMmsRe. Pobre amiga mia. Aqui no hay nadie.

La Mujer. ¢Es que no lo escuchas? (Silencio). ¢No oyes el murmullo
que derrama, como un licor amargo, por su boca?

Er Homsere. Nadie.

. : PCYA O BTy .

LA MujEr. ¢(Nadie en todo este infierno de hacinamiento y suciedad?
¢Nadie en todo el gentio que se aprieta a oscuras? ¢No sientes
el clamorﬁde alza el ruedo temeroso de los abandonados?

EL Homere. Aqui no hay nadie. Abre los ojos. Mira. ¢No sabes
dénde estamos? '

La MujJEer. Miré en torno y no vi. No supe dénde estibamos.

EL Hoasre. Habiamos descendido por una sima interminable hacia
lIa entrafia de la tierra. Quisimos conocer c6mo transcurre el

tiempo en la tiniebla. Y alli en la hondura, solos, envueltos en
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el manto de lo oscuro, de regreso al terror original de la caverna,
esperamos, ¢por cuinto, cudnto tiempo?

LA MujEer. Ellos han de saberlo.

EL Homsre. ¢Quiénes?

La MujEr. Aquellos que nos buscan.

Er Homsre. Nos perdieron. Y como nos perdieron, ya no somos.
Aqui no hay nadie, amiga. Ni tu, ni yo, que hablo. Ya nos dieron
por muertos . .. Ya no estamos.

La MuJER. Atn seguiran la busqueda.

EL HomMmsre. Escuché sus trabajos y me dije qué intentaban con
tanto desconcierto. ¢Sabes tti qué intentaban?

LA MuJEr. Salvarnos.

Er HomerE. ¢De qué? (Silencio). ¢(De qué iban a salvarnos?

La MuJEr. Y repitid, casi un suspiro: “¢De qué iban a salvarnos?”

EL HomBrE. Bajo este peso que me parte en dos...

La MujEr. Bajo la carga que le aprisionaba. A lo lejos se oia una
gran vena de agua que bramaba en la sombra. Habia desploma-
do, su violencia, la entrada. .. l

ErL Homsre. La salida (Silencio). ¢Hablabas de salida?

La Mujer. ¢Una salida?

Er Homsre. ¢Dénde? (Silencio). ¢En dénde una salida? ¢Es que hay
alguna? (Silencio). Acércate. Descansa.

La MujEr. Y apoyo la cabeza sobre la extensa tabla de su pecho. Oigo
latir al hombre derribado. Cubre su cara una barba caudal, co-
mo la del anciano que se me presento en el metro con el ramo de
tlores ... ¢Hay rumor en la calle? Unos nifios juegan: “iMia,
mial” “;Toma!” “{Tuya!” Hablan los vecinos, lejos, all4 lejos,
prisionera en la caja del ascensor a oscuras que se quedara dete-
nido entre dos pisos. (Silencio). E1 hombre que agoniza sobre el
lecho, 1a noche entera en la tiniebla, nos ha sumido en la oscura
caverna del principio, hundiéndonos a todos en la tumba donde
sufrieron y murieron sus incontables antepasados. (Silencio). Di-
ce que deliro. Después me pregunta: “¢Son suefios las fibulas
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que nos relatamos por no despertar? ;O son, tal vez, la vida,
esas palabras?”. No me dice mads. (Silencio).

Lr. HomMsre. Parece mentira... “La brisa que rompioé a reir sobre
las mansas formas de los arboles...” Frases. Si usted sigue
ahi. .. Frases. ;Un estorbo, el Gltimo? Frases. Ahora que em-
piezo a ser carbdén y lodo... Frases. (Silencio). Comprobar
c¢émo transcurre el tiempo en la tiniebla. jRegresar al origen?
Orden; poner orden. Preguntar a qué hora... el dlitmo co-
rreo de la tarde.

Largo silencio.

De febrero a marzo, 1966.

190



