A menudo se dice, y ya suena a frase hecha, que no se
puede separar la obra del artista que la concibié. Esto es
particularmente cierto en el caso de Opazo. Sus telas cu-
biertas de grandes y fantasmagéricas figuras nos informan
del mundo del pintor: un mundo teratolégico de pesadilla
y quimeras, donde conviven enanos con seres contrahechos
y mujeres de sexos hinchados con espectros, cuyas cabezas
han desaparecido para ser reemplazadas por vulvas palpi-
tantes y en cuyos pechos o vientres se abren unos ojos obli-
cuos que nos observan con malignidad. Son estas visiones
las que pueblan, obsesivamente, el universo alucinado del
pintor; quien, como otros superrealistas, acepta estas ima-
genes como la ¢ltima realidad de su ser, pues ellas surgen
del mundo del inconsciente y no del otro lado de la valla;
de esta cotidianidad que nos empenamos en llamar “vida
real”, pero que es Unicamente un espejismo. Para Opazo
el hombre s6lo en suefios se libera de tanto tranpantojo.
Lo tnico real es la muerte y el suefio en cuanto se aproxi-
ma a ella. Es por eso que en su pintura se mezclan los sue-
fios, que son una forma de avizorar lo real, y el sexo, que
es una toma de conciencia de lo efimero a la vez que la for-
ma en que el hombre procura. poseer la realidad. Por ello
es también que sus formas aparecen en perpetua transfor-
macioén, sefialando asi, a la vez, la fugacidad del instante y
la inestabilidad de la imagen en el suefio. Sus apariciones
son seres en los que se combina, extraflamente, la fuerza y
la blandura, pues aun cuando hay en ellos un contenido
vigor, son transparentes y parecen ceder al roce, deforman-
dose al menor contacto para continuar su metamorfosis.
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Opazo, como consecuencia de su afdn de expresividad,
estd lleno de alusiones simbdlicas y literarias. Su pintura
es narrativa, incluso a veces pinta varios cuadros sobre un
mismo tema para expresarse plenamente. Ahora bien, la
fuerza expresiva del artista radica en sefialar la dualidad
que existe entre un hecho cualquiera, como “Las Vacacio-
nes de Carlos 1v y familia” y el hecho que dentro de esos
seres majestuosamente pintados por Goya, ocurren cosas
que no aparecen en la tela y que corresponden al ser inte-
rior del hombre. Una aguda ironia se despierta en Opazo
al tomar conciencia de la ampulosa majestad con que el
hombre se rodea en su artificioso “vivir real” y de la real
miseria humana que se oculta detrds de ese artificio. Es
por eso que el pintor titula sus cuadros con un humor
sombrio, queriendo aludir con una intencionada contra-
diccién entre los titulos y su pintura a la tragedia misma
del hombre, a los complejos que se cierran sobre él como
cajas vacias y a la paraddgica relacién que existe entre la
superficialidad del vivir y la tragedia de “ser”’. De esta in-
certidumbre y ambigiiedad es de donde nace ¢l sentimiento
de lo trdgico en el pintor y no de una problemitica poli-
tica o social. '

La preocupacién de Opazo por el hombre se nota en
la antropomorfizacién creciente de sus formas, las que lue-
go de pasar por una etapa de superrealismo abstracto muy
influida por Zafiartu y Matta, y en-la que emplea el color
con profusidn, especialmente los tonos naranjas y rojos,
entra en un superrealismo figurativo, donde aparecen los
fantasmas, que el pintor desarrolla trabajando los matices
de un color, buscando variaciones del blanco sobre el blan-

o y tratando de lograr transparenaas Estas flguras que
primero realiza por una especie de entrelazamiento y su-
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perposicién de superficies de color plano, van adquiriendo
cada vez una fisonomia humana més definida hasta alcan-
zar, en su etapa actual, un franco clasicismo, que incluso
podriamos denominar escultérico porque insinta en el
pintor un afin de conseguir volumenes y el deseo de mo-
delar un yeso. Esto se manifiesta ya en “El Martirio de San-
ta Olaya”, cuadro en ¢l que se perfila una figura de mujer
que parece una réplica de la ““Afrodita de Cirene”; pero
es en sus ultimos cuadros donde las formas se hacen clara-
mente cldsicas, donde las pantorrillas, los muslos y las nal-
gas adquieren un volumen y una fuerza propios de la
antigua estatuaria griega. :
Entre los grandes méritos de Opazo hay que destacar
€l haber creado una forma: los espectros con que puebla
sus cuadros. Asf ha desarrollado un estilo muy personal y ha
descubierto un campo cuyas posibilidades pldsticas se abren
sin limites para el pintor, pues recién inicia la busqueda.
“Mis monos son horribles”, dijo en cierta oportunidad
Opazo, y esta afirmacién es consecuente con su actitud
frente al arte; pues la preocupacién fundamental del artis-
ta no es lo bello, sino desentrafiar €l misterio de lo real y
el destino del hombre. El pintor entiende la creacién plds-
tica individual como una etapa mds en la elaboracién de
una sola obra, grandiosa, en la que colaboran todos los artis-
tas que ha producido y producir la humanidad y que sélo
sera acabada- al fin de los tiempos. En este sentido Opazo
establece correspondencias estético-metafisicas, desarrollan-
do una pldastica absolutamente mistica y teoldgica, ya que
esta gran obra sélo se realiza para la contemplacién divina,
de suerte que el arte adquiere el sentido de una gran ofren-
da de la humanidad a Dios. Esta ofrenda tampoco puede
entenderse en la intuicién de Opazo como un presente
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estético, sino como un revelar al hombre en su esencia, de
modo que el arte debe llegar al fin de los tiempos a consti-
tuirse en una representacioén de la esencia que ha de incor-
porarse a una especie de sinfonia de las esencias que vuelven
después de la derrota de la materia a fundirse con su crea-
dor. Opazo es, pues, un gnostico.

M. A. Rojas Mix.
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Por qué no pmtas? me dijo un dia una mujer por quien sentia
una profunda admiracién. Acababa de terminar mis Humanidades
.y nunca se me habfa ocurrido, siquiera, que podia dibujar. Enton-

ces comencé. Si no... jquizd qué habrfa sido! jSeguramente un
vagol T '
Con anterioridad a este hecho mi relacién con el arte fue a
través de la musica. Desde muy nifio recuerdo que mi padre nos
reunfa a todos los hermanos (éramos seis) para hacernos ofr alguna
opera, generalmente del “Anillo de los Nibelungos”. Entonces, pa-
ra ilustrar la musica, sacaba de uno de los anaqueles de su escrito-
rio ubicado junto a un inmenso busto negro de Wagner, unos
voluminosos libros ilustrados por Doré. La ceremonia tenfa algo
de impresionante, sobre todo porque el busto nos producia cierto
. horror, que ingenuamente conjurdbamos metiendo los dedos en sus
ojos cavernosos. Asi penetrdbamos en oscuros bosques habitados por
los gigantes iracundos Faltof y Fafner, y podfamos descender a los
dominios subterrdneos del enano Alberico, o contemplar cémo las
Walkirias recogfan a los guerreros caidos en los campos de batalla.
El caserdn que en esa época habitibamos en Viiia; y el mar, que
a esas horas de la tarde parecfa estar mds cerca, se confabulaban
para que en las noches yo deambulara sonimbulo por la casa,
viviendo atn lo que mis hermanos habfan olvidado, rapidamente,
después de un plato de sopa.
Mis tarde las inquietudes de la adolescencia me hicieron cono-
cer a algunos poetas espafioles: los hermanos Machado, especial-
mente Antonio, Rafael Alberti, Garcia Lorca y otros. Sin embargo,
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RODOLFO OPAZO

aun. cuando ellos me tocaron vivimente, su impacto no tuvo sobre
mi sensibilidad el cardcter v1olento y definitivo de aquellas tardes
musicales de mi infancia.

* S6lo poco antes de ingresar en-la Escuela de Bellas Artes tuve
ocasién de ver algunas l4éminas de pintores famosos.

En 1954 ingresé a la Escuela, donde permanec{ algunos afios
sometido al aprendizaje de la “‘Academia”. En 1956 comenzaba a
pintar, acusando una fuerte influencia de Modigliani, cuando
11ég6 a Chile una exposicién de Enrique Zafiartu:. No sé cuintas
véces vi esta exposicién, pero cada vez que volvia aumentaba mi
duda sobre la autenticidad de 1o que hasta entonces habia hecho.
De ‘pronto comprend{ que yo también podria haber pintado esos
cuadros y me sent{ totalmente identificado con el mundo de Zafiar-
tu. A]gunos meses mds tarde estaba en Roma, ciudad en que final-
mente comencé a realizar mi obra. Fue en la vieja ciudad del Lacio
donde me di cuenta de la plena libertad que tiene el artista para
hacer lo que quiere y para hacerlo como quiere y donde tomé con-
ciencia de que sélo a través de la pintura podria realizarme como
individuo. Intuyo entonces qué debo hacer pero no encuentro el
c6mo realizarlo. De algiin modo tengo que tender un lazo de unién
entre m{ y lo que me rodea. Este seré un largo y duro periodo de
busquedas '

" De esta suerte se inicia lo que podfia llamar la primera etapa
de ini pintura, la que alcanza hasta el afio 60. En este perfodo son
de gran importancia la personalidad de Roberto Matta y de Enri-
que-Zafiartu; pero, sobre todo, la poesfa de Vicente Huidobro. Mis
cuadtos de esta época, paisajes psicolégicos en 'los que. priman:Jos
tonos -azules, rojos naranjas, son el medio con que me relaciono,
6 mejor, con que penetro la Naturaleza. Poco a poco van surgiendo
formas antropomorfas, y junto con ellas aparece el blanco. Mi
referencia al color s6lo posee sentido en esta etapa de mi pintura,
en cuanto él tiene una cierta primacfa en mis telas. En realidad,
color 'y forma no pueden separarse y es asi como no concibo- mis
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personajes actuales de otro color que el que tienen. Hacerlo de
otro modo seria conhlo‘ andar con la nariz de un amigo.

Entre los afios 60 y 63 mi pintura entra en una etapa de
transicién, en que las formas de los paisajes anteriores van trans
forméndose en seres animados. Vagamente se insintia cierta preocu-
pacién ontolégica. Si bien durante este perfodo no alcanzo -altos
niveles expresivos, es de suma - importancia para comprender mi
fase actual. ‘

No se trata de que actualmente-haya alcanzado una expresién
plastica definitiva. Personalmente no creo que exista una “expre-
sidn definitiva” ni en la obra de un artista individualizado, ni
siquiera como resultado de todo un movimiento. Para mi el fend-
meno artistico es un proceso en que participa toda la humanidad,
en que cada una de sus partes se constituye en un antecedente de la
que vendrd, y es asi que ninguna escuela podria haber existido sin
la que le precedié. Cada artista al trabajar en su propia obra lo
estd haciendo para la OBra, y por ello entiendo la pldstica como
la confeccién de una sola gran obra en la que colaboran todos los
artistas a través del tiempo y el espacio, y que sélo- serd acabada
con el fin de la humanidad. Ahora bien, el trabajo de cada artista
tendrd validez en la medida que se incorpore al Todo. De otro
modo la pldstica no reflejaria al hombre. S6lo con el fin del ser
humano terminard la gestacién. S6lo en ese instante existird el ARTE.

Algo semejante ocurre con mi propia manera de enfocar Ia
pintura. Los perfodos por los que atravieso, son aspectos de mi-exis-
tencia total. Cuando en una de esas etapas estd todo-dicho, también
una parte de mi vida-ha terminado: En ese momenteo para-conti-
nuar mi obra recurro al dibujo. En 1a-accién- de rayar o de estampar
una firma se da salida a las vivencias mds recénditas, revelando, en
este acto tan simple, una parte de nosotros. Asi por este medio,
usando un dibujo mds bien automitico, pero guiado por mi propia
caligrafia, sondeo el inconsciente. Dibujo, a veces, por largo tiem-
po. De pronto me detengo; algo ha pasado, he vislumbrad_o una
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posibilidad expresiva. Cuando tomo conciencia de este hecho, es
porque ha aflorado a mi “yo” algo que estaba-en ‘el inconsciente.
Me' posesiono asi de una nueva faceta de mi personalidad que
procuro- desarrollar hasta agotarla. Entonces tendré que volver
nuevamente al dibujo.

De este modo, a través de la pintura, voy conociendo mi ser y
mi destino, cuyos diversos aspectos he vislumbrado previamente
en el dibujo. Asi, algtin dia, sentiré el aliento de mi propia muerte.
Pinto para conocer mi destino, siendo mi motivacién los arcanos
laberintos del existir. Pero este af4n de autoconocimiento, me lleva
a reflexionar sobre la existencia del hombre, pues me veo obligado a
hacerme cargo del destino humano y a penetrar en la relacién
vida-muerte, buscando afanosamente apoderarme del instante, del
cual, en 1a conciencia de lo efimero, adquirimos la certeza que no
ha de volver. Asi, pues,. pienso que es la presencia de la muerte
y no la vida lo que lleva al hombre a expresarse y a actuar como
1o hace.

- Cada afio surge un descubrimiento plastico que dura hasta que
se copa el mercado internacional, o hasta que los marchants pari-
sinos o los dealers de New York estimen que eso ya no vale. Es asi
como lo que fue la expfesién de la sociedad un dia, se considera
tan anacrénico al siguiente como la escuela de Fontainebleau. El
tachismo en’ este instante se ve tan lejano como el puntillismo de
Seurat e incluso el revolucionario Pop Art ya ha sido desplazado
por el Ob Art y por el Hamado arte kinético. C

Se dice que estas manifestaciones reflejan la problemétlca del
hombre actual, pero me parece que sélo logran realizar un mues-
trario, a veces curioso, de artefactos viejos y deteriorados, que han
sido usados por el hombre, pero que en ningun caso estdn en rela-
cién con la transformacién sufrida por la masa humana obligada
a desenvolverse en una atmosfera incierta'y angustiosa. En el fondo
* se ha logrado un gesto estereotipado, pero no una.reaccién funda-
mental. Si me paro en la esquina de una gran ciudad a las doce
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del dia, no puedo decir que los ruidos que escucho son una crea-
cién musical, lo serdn, sf, cuando esos mismos ruidos sufran una
alteracién y tengan un orden dado por el hombre; el cual como
miembro de ‘una determinada  sociedad les impondra el sello de
ésta. ' 7 _

.La'comunicabilidad de la obra de un artista reside en el poder
pasar de lo personal a lo universal; o sea, de transmutar su propia
vivencia y hacerla valedera para “el hombre”. Sélo de este modo
un-artista expresa la sociedad en que vive. §i esto no ocurre, en-
tonces a la obra le falta lo mds importante, precisamente lo que
la define como “obra de arte”, y se convierte en lo que podrifa ser la
obra de un loco, en la que sélo se expresa su propio conflicto perso-
nal, carente de toda vinculacién con el medio en que se desen-
vuelve, _ ) _ '

En este momento, como nunca antes habia ocurrido en la his-
toria del arte, se ha dado la mayor superabundancia de gente que
pinta, escribe o esculpe. Todos quieren expresarse. Algunos lo hacen
bien, otros mal. Lo que hacen algunos es el resultado de 1a reflexién
y su obra vale. Otros realizan apenas una réplica, a menudo penosa,
de lo que los primeros han descubierto.

Por ejemplo, muchos artistas hablan de que-hacen “arte amne-
ricano” y la mayorfa ni siquiera sabe lo que esto significa. Existe
un “imponderable” americano, a mi entender, que aparece en cier:
tos pintores como Matta, Tamayo y Lam. :

Pienso que muchos otros artistas que han asumido una posicién
americanista lo han hecho para salvarse de su pobreza expresiva;
su falta de imaginacién creadora los ha hecho recurrir a medios
artificiales. No se concibe‘que personas nacidas de una cultura
europea reproduzcan cosas hechas por una’ civilizacién que les es
completamente ajena. Quienes no se han preocupado de hacer arte
americano, lo. han hecho; pero luego han venido otros que han
tomado estas formas y las han academizado. De esta. suerte se ha -
llegado a una estandarizacién-donde se ha perdido todo el espiritu
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que podria definir este arte como singular, y se ha caido en un
servilismo arqueoldgico en el que todo el arte consiste en copiar
algunas piedras o algunos trapos. De esta manera las formas se han
hecho académicas y han dejado de pertenecernos para convertirse
en una cantera mas a donde recurren artistas de todo el mundo. Asi
vemos a los ingleses haciendo arte americano y, se me ha dicho,
que hay un japonés cuyo arte “es muy americano”. Lo que yo apre-
cio de Matta, Tamayo y Lam es que en ellos hay algo inexpresable
que es “americano”, no sé si es una cierta agresividad de la forma,
o una sensacién de que el hombre no vale nada ante la naturaleza,
quizd. ..

El artista como todo ser humano tiene una actitud politica;
pero la politica para mi es un mero accidente, y mi preocupacién
por el hombre es por lo que es fundamental en su existencia, de
este modo en mi pintura la politica no tiene cabida.

De las generaciones que existen o que han existido en la pintu-
ra chilena no sé. Yo comienzo y termino con los jévenes. Lo que los
viejos han hecho no me interesa. Puedo encontrar, por ejemplo,
bonita y buena la pintura de Pablo Burchard, pero no me motiva
en lo mds minimo. No. tengo una visién histérica del arte chileno;
en ese sentido soy un ignorante; pero no me importa, porque mi
preocupacién no es por la pintura sino por la expresividad; y en
este punto me intereso incluso mds por la literatura que por la
pléstica.
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Que el publico sea capaz de comprender el arte actual es asun-
to muy complicado. El arte contemporaneo es hermético, por lo
cual se necesita cierta iniciacién para comprenderlo. No obstante,
esto ha ocurrido siempre. El arte avanza mas riapido que la capa-
cidad de las masas para comprender las manifestaciones de su
época. Frente a mis obras generalmente la reaccién del publico es
de irritacién, o en el mejor de los casos de desconcierto. Indudable-
mente que mi pintura no es muy agradable, pero pienso que la cau-
sa de la inquietud del espectador es que de algun modo se siente
identificado con lo que estd mirando. Como decfa, yo procuro
universalizar mis vivencias, y al hacer esto me estoy pintando yo
y también los estoy pintando a ellos. Toda pintura es un auto-
rretrato, y al aludir al hombre es, también, un retrato de toda la
humanidad. Hay amigos que me dicen que jamds comprarian un
cuadro mio porque no podrian dormir de noche. Es como estar
mirandose permanentemente en un espejo, y después de todo, hay
que reconocerlo; el hombre no es tan bonito.

Se ha dicho con frecuencia que mi pintura es pornogréfica;
pero yo, en realidad, no sé quién es el pornégrafo, si el que pinta
o el que observa. Si se busca al hombre yo no veo el motivo por el
cual haya que omitir el sexo. Estoy seguro que el hombre no
aceptarfa que se le privase de él en la vida real. '

Le debo mucho a los poectas y a los pintores surrealistas. Le
debo mucho a Zafiartu y a Matta; pero, en verdad, mds que en in-
fluencias creo en afinidades de temperamento. En realidad es mi
actitud mds que mi pintura la que es “surrealista”. Busco el mun-
do del inconsciente, pero no lo desvinculo de lo real. En el hecho
lo inconsciente ocurre en el mundo fenoménico; por eso mis fan-
tasmas viven en el espacio real, y no en ese espacio hipercésmico
tan caracteristico de la pintura metaffsica. A veces pienso que mi
pintura podria calificarse como un realismo ontoldgico, queriendo

significar con ello la complejidad interior del “ser para la muerte”,
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y la simplicidad del escenario en que se desarrolla esta tragedia.

Es el absurdo de esta relacién, mezcla de humor y tragedia, lo

que intento expresar.

RODOLFO OPAZO.

Nacié en Santiago en 1935. Realizé Hasta el momento ha recibido nu-
estudios de dibujo y pintura en merosos premios y estd representado

la Escuela de Bellas Artes de San- en
tiago y estudios de grabado en el
Taller 99.

En 1957 efectué un viaje de estudios
a Europa, recibiendo, en esa mis-
ma fecha, una beca de estudio dcl
Instituto de Cultura Hispdnica.
De 1961 a 1963 goz6 de una beca
de la Unién Panamericana para
trabajar en el Pratt Graphic Arte
Center de Nueva York.

Actualmente se desempefia como pro-
fesor en la Lscuela de Artes Apli-
cadas de la Universidad de Chile
y en el Instituto Cultural de la
Municipalidad de Las Condes.
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