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W. SoMmeRsET MaucHaM. BURLA BURLANDO. Barcelona, Plaza &
Janés, Editores, 1961, 251 p.

Se retinen en este libro seis textos, que bordean los terrenos del
ensayo y de la evocacién memorialistica: “Augustus” (p. 9-59), “Zur-
bardn” (p. 61-98). “Decadencia y fin de la novela policiaca” (p. 99-130),
“Después de leer a Burke” (p. 131-164), “Reflexiones acerca de un
libro” (p. 165-200), y “Algunos novelistas que he conocido” (p. 20I-
249) .

Tres de ellos habian aparecido, primitivamente, en The Cornhill; otro
fue dado a conocer, como conferencia, en la Universidad de Columbia.
Una seccién del que cierra la obra se publicé en Life and Letters.

“Augustus” se refiere al caballero victoriano y escritor Augustus
Hare. Somerset Maugham aprovecha la curiosisima figura de éste para
recrear una atmésfera finamente cursi, por la que circulan, encapsulados,
grupos sociales y prejuicios, conductas y comidas, escritores (Words-
worth, Tennyson, Carlyle, Wilde) y snobs.

“Zurbardn” sirve para que el escritor inglés sefiale su adhesién a
El Greco, y postule inmisericordemente la nula habilidad del creador
de “Apoteosis de Santo Tomds de Aquino”, en la composicién, la
carencia de inventiva, aunque le reconozca, vagamente, . “un cierto
instinto de lo dramitico”. Quita enérgicamente el marbete de ‘mistico’
con el que algunos suelen rotular un sector del quehacer de Zurbardn,
¥, volterianamente, remata su aserto con este juicio:

“Es verdad que, como otros pintores de asuntos religiosos, pintd
varios santos y frailes en éxtasis. Pero lo hizo medjante la férmula
usual. Los puso con las bocas entreabiertas y los ojos vueltos
hacia el cielo, de modo que apenas se ve en ellos otra cosa que la
esclerética y recuerdan de manera desconcertante los besugos
sobre las mesas de las pescaderias” (p. 93).

El tercer ensayo, “Decadencia y fin de la novela policiaca”, es
admirable. Recordemos, al desgaire, que Jorge Luis Borges escribi6
una vezl, durante el curso de una breve polémica con Roger Caillois,
que “el género policial es un ejercicio de las literaturas de idioma
inglés”.

Somerset Maugham no se remonta a la prehistoria del género, y
parte estableciendo diferencias entre la novela policial y los falibles
especimenes que los ingleses denominan shockers. Anuncia su invariable
interés por las novelas que portan un asesinato y el desplacer con
que recibe aquéllas cuyos motivos son el fraude y el robo. Reco-
mienda a los autores la parquedad en el nimero de crimenes, indicando
que un muerto es cifra cabal y que ‘dos son, adn, nimero tolerable.

1sur, N? 92, mayo de 1942, pp. 72-73. El articulo de Caillois en el N¢ 91.
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COMENTARIOS BIBLIOGRAFICOS Y NOTAS

Advierte un error bdsico de los autores norteamericanos: la transfor-
macioén sistemdtica de toda narracién en ‘rompecabezas’? que, a me-
nudo, rematan en degollina general, con lo que el lector se considera
razonablemente burlado.

Clasifica a los detectives en tres grupos: el policia oficial, el privite
eye —o detective particular—, y el aficionado. Los novelistas suelen
conciliar en el primero las dotes de varém concienzudo y obtuso.

"~ Nos comunica Somerset Maugham su rechazo del ingrediente de un
asesinato rebuscado:

“Recuerdo haber leido una novela en la cual se perpetraban
varios asesinatos por medio de un pez venenoso introducido en
una piscina. En mi opinién esas ingeniosidades son un error. Lo
verosimil, como sabemos, es relativo, y sélo lo justifica el hecho
de que nosotros lo aceptemos como tal. En la ficcién policiaca
admitimos miles de cosas, por ejemplo, que el asesino haya de
olvidar en el lugar del crimen una punta de cigarro o una huella
desusada, o bien que se haya embarrado los zapatos con una
tierra especial, o que queden esparcidas sus huellas dactilares
en la alcoba de la sefiora. A todos nos puede ocurrir que
nuestra casa se incendie hallindonos nosotros dentro, que nos
atropelle el coche de un enemigo nuestro o que seamos empu-
jados hacia un precipicio. Pero no podemos admitir eso de que
vayamos a ser devorados por un cocodrilo astutamente intro-
ducido en un gabinete de Dorchester o que, cuando estamos
visitando el Louvre, algiin malvado haga que, mediante per-
versas maquinaciones, la Venus de Milo caiga sobre nosotros y
nos deje tan planos como un lenguado. Creo que ¢l método
clasico sigue siendo el mejor. El arma blanca o de fuego y el
veneno, conservan las ventajas de la verosimilitud” (p. 116).

Muestra su asombro el anciano escritor frente a la proliferacién de
métodos descabellados para llevar a cabo el asesinato, en diversas novelas.
Reprocha el empleo de situaciones que aprovechan el progreso de la
ciencia, de la técnica, o los ultimos descubrimientos médicos. Sugiere
no apuiflalar a las victimas con finas agujas de hielo, ni electrocutarlas
por teléfono, ni inyectarles burbujas de aire en las venas, infectarles con
bacilos las brochas de afeitar, o darles muerte haciéndoles lamer sellos
de correo envenenados.

*No es impertinente recordar que este rasgo no es solo privativo de la
novela policial norteamericana, sino también de una parte de la inglesa. Pen-
samos en Hamlet, venganza, de Michael Innes, donde el crimen se comete du-
rante una representaciéon de la obra de Shakespeare; o en ;Oh, envoltura de
la muerte!, de Nicholas Blake (seudénimo de Cecil Day Lewis), donde Ia clave
del crimen se halla en una lectura correcta de una estrofa de una tragedia
isabelina.
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Admite el autor de Servidumbre humand su fervor hacia las novelas
de los hard-boiled writers, cuya vigencia suele establecerse a partir de
El halcén maltés, de Dashiell Hamet3 y su predileccién por Raymond
Chandler?. :

*El cuarto ensayo, contenido en Burla burlando, es el mds débil del
conjunto y se centra en torno del escritor irlandés Edmund Burke. En
“Reflexiones acerca de un libro”, Somerset Maugham acumula observa-
ciones marginales a la Critica del juicio, de Kant, y aprovecha de di-
sertar acerca de un cuadro de Degas, “L’absinthe”.

“Algunos novelistas que he conocido” nos proporcionan una imagen
inhabitual de Henry James, que aparece pusilinime y vulgar. Herbert
George Wells (fallecido en 1946) es ubicado entre dos épocas, lo que
permite a Somerset Maugham afirmar que el autor de 4 Modern Utopia
logré ver superadas sus profecias y muy menguados los probables alcan-
ces metafisicos de algunos de sus textos, convictos hoy de una estragada
temporalidad.

El libro Burla burlando, de Somerset Maugham, nos revela a un im-
pensado y fino analista, a un juicioso testigo del mundo contemporineo,
que escapa indemne al rigor de los afios, sin acudir al médico sistema
de la diatriba, ni al lenguaje sibilino de los memorialistas que preten-
den que el lector sienta algo muy parecido al aburrimiento.

ALFoNsO CALDERON

CARLOS VILLAGRA MARSAL. MANCUELLO Y LA PERDIZ, novela. Ed.
Emasa, Coleccion Cultura Paraguaya, 1965.

Carlos Villagra es un joven escritor paraguayo no conocido atn en
nuestros medios. En algunas revistas de su pais ha publicado poemas y
un extraordinario cuento, Arribefio del Norte, en que quedan de mani-
fiesto sus dotes de narrador y su conocimiento de los temas que trata,
cualidades ambas confirmadas por Mancuello y la Perdiz, novela corta
que gané el Primer Premio del concurso organizado por el diario La
Tribuna y que inicia la coleccién “Cultura Paraguaya’.

Un nifio, el pequefio patrén, observa a un hombre que trabaja co-
siendo unas riendas. El escenario es una hacienda de las regiones norte-
fias del Paraguay. Frente a él, a menos de medio kiléméiro, la extenso

%Erle Stanley Gardner pretende que el iniciador de la novela de ‘duros’
es John Daly.

“Nos parece extrafio que Somerset Maugham, al hablar de Chandler, olvide
a su compatriota J. Hadley Chase, autor de No Orvchids for Miss Blandish,
creador de la figura de Santuario, de William Faulkner. Un licido comentario
sobre J. Hadley Chase se puede ver en el articulo de George Orwell, “Raffles
y Miss Blandish”, sur, N¢ 159, enero de 1948, pp. 7-24.

SEn su A Writer's Notebook, Somerset Maugham ha sefialado que James
no vivia y que sélo observaba la vida por la ventana, o se contentaba con lo
que le decian sus amigos acerca de lo que ellos vefan.
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