PALABRAS PARA LA INAUGURACION DE UNA
PEQUENA MUESTRA RETROSPECTIVA DE
PINTURA CHILENA

por -
Enrique Lihn

Responderé¢, ahora, a la peticion que me hizo el organizador de esta ’
nmuestra, tocando —rozando mis bien— un problema o esa serie de pro-
blemas concatenados queé se le presentan a quienes —personas instruidas,
pero no familiarizadas con los productos del arte moderno— se enfrentan,
en una sala de exposiciones como ésta, con dos formas de expresién vi-
sual. La que se acostumbra a llamar arte figurativo o representativo; vy
esta otra que, en términos equivocos, controvertibles, rcéponde a la de-
nominacién de arte abstracto, y que yo preferiria nombrar, desde va, darte
no figurativo o presentativo.

Frente a las obras de arte figurativo, que evidentemente representan
algo: una puesta de sol vista desde el recodo de un camino en sombras;
un buque mercante atracado al muelle, visto a la distancia de un mar
coruscante de luz; botijo, florero, flor 'y frutos; frente a’este tipo- de- pin-
tura tradicional, por ‘asi-llamarla, el espectador inadvertido se siente en
confianza, y cree, ingenuamente, queé tales.obras no le plantean problema
alguno en cuanto.a la correcta apreciacién de las mismas. Le basta satis-
facer la pregunta: (qué representa esto?,. para reposar en la creencia de
que ha compiendido- el significado del objeto estético y las intenciones
del artista. Una- tarde en el campo, una maifiana de faenas portuarias,
una serie de objetos dispuestos sobre una mesa, y, como dirfa. Hamlet ago-
nizante, “lo demis es silencio”. Sélo que, en este ¢aso, la antipoda de un
silencio sobrecargado de significaciones. Puesto que aguello que ése espec-
tador al cual aludi, ‘pasa:por alto, constituye, justamente, ¢l valor de la
obra, la suma de sus elementos constitutivos: la*pulpa y el ¢arozo.

‘Lo que una pintura.representa, el sustrato objetivo de la misma, sus
referencias al munde ‘de las formas sémsibles, todo esto nio.es mas'que la
cdscara, y como tal, en ningun caso, da una idea del sabor del fruto. Si
éste ha de ser probado —salvo excepciones en que se puede optar entre
mondarlo o' no— la operacién” previa' consiste en arrojar la cdscara a la
basura. Pata terminar con este juego de metdforas, diré que en el arbol
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del arte moderno, producto de especiales injertos y cultivos, hay nume-
rosas ramas en que cuelgan frutos desnudos, descascarados de nacimiento.
O, en otras palabras, el arte moderno ha operado conscientemente en el
sentido de disociar la figuracion de la significacién, la imitacién de lo real
de la produccién de lo real, el mundo de las formas significativas del
mundo de las formnas sensibles.

Hablo de un fendmeno que tiene amplios antecedentes en la historia
global del desarrollo de la conciencia artistica, sin exclusidn de la pre-
historia, desde la pintura de las cavernas hasta la de las salas del Museo
Gugenheim; desde la llamada abstraccién neolitica hasta el llamado ex-
presionismo abstracto, el tachismo, el arte otro o cualesquiera de las ex-
presiones no figurativas del arte contempordneo. Con alguna razén pudo
afirmar Worringer en 1910, como supuesto de las proposiciones que hi-
ciera en el célebre escrito titulado Absiraccién y Naturaleza: “'el arte no
tiene que ver nada con la naturaleza, si por naturaleza se entiende la su-
perficie visible de las cosas”. En el mismo afio, un pintor —Wassily Kan-
dinsky— considerado, a veces, como ¢l primero “al que es preciso atribuir-
le la.paternidad, mds o menos memorable, de la primera obra totalmente
abstracta” (Ch. P. Bru) escribia De lo Espiritual en el Arte, un abstruso
tratado de pintura no figurativa.

Lo que todo el mundo medianamente enterado sabe, de alguna manera,
con mayor o menor lucidez, es que, frente a una obra, el obvio saber de lo
.que ella representa no allana, en absoluto, el camino de la comprensién de
la misma. Mucho antes de que en el Alto Renacimiento se llegara..al domi-
nio de un sistema —la perspectiva lineal— de observacién objetiva, con-
forme al cual, supuestamente, la pintura, como en un dicho-de Leonardo,
podia y. debia convertirse en un espejo de lo real; y luego, tras el fracaso
{inal del arte imitativo, del ilusionismo, el arte fue-y es, ante la realidad,
lo que se.llama una interpretaciéon. individual y social de la misma, y en
cuanto disciplina expresiva, adherida al. mundo emocional, una forma de
plasmar sensaciones internas. Por cierto que en el Renacimiento la pintu-
ra no fue ese espejo —un mero' sistema de observacion. de lo real— de
-Leonardo, ni mucho-menos en €l caso de'la obra de un' genio como éste.
:Fue; como en todos los ‘casos —diria Lewis Mumford—' el :fruto de la in-
ternacién del mundo exterior. y de la exteriorizacién del mundo interior;
operaciéon simbdlica, si se quiere, -0 de creacién de formas ; {protoformas o
disformidades) - significativas. Desde el punto de vista de }a coyuntura so-
ciolégica, del momento histérico que vive y expresa el artista, no hay que
olvidar que, como lo dice, justamente, un estudioso del Renacimiento,
Pierre Francastel, la imagen se funda “en un cierto estado de las técnicas,
de la ciencia, del orden social del mundo en un momento dado”. Como
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se ve, Jo que la'mas modesta imagen artistica significa, muy lejos de ago-
tarse en lo que ella representa constituye todo un mundo de implicaciones
que es preciso desentrafiar, intelectual o intuitivamente si ha de alcan-
zarse una cierta comprension de aquélla. Nunca ha existido, ni en verdad
ninguna estética lo ha autorizado, el naturalismo a oulrance, o, en otras
palabras, la copia fiel, exacta, absoluta, de esa “superficie visible de las
cosas” que puede entenderse por naturaleza. Antes de que la fotografia
se convirtiera en una forma de expresion, su papel fue, acaso, el de pro-
porcionar ese tipo de copia extra estética. Pero no lo hizo en el dominio
del arte, sino en el de la técnica, y como un testimonio o expresidn, si s¢
quiere, del desarrollo alcanzado por la conciencia tecnologica. Seria ab-
surda e inconcebible una ciencia que, en lugar de explicar el mundo fi-
sico se limitara a describirlo infinitamente. Del mismo modo seria absurda
una imagen que no comportara una interprelacion, una definicién de la
realidad, una cierta ampliacién de la conciencia de lo real, como quiere
Herbert Read, y que no fuera, finalmente, un testimonio de una situacién
histérica, del espiritu de un hombre y de una época..

Asi vistas las cosas, les pedirfa a ustedes que se cnfrentaran con las
obras de arte figurativo con el mismo asombro que les causa, acaso, esta
pequefia scrie de pinturas de nuevos artistas modernos chilenos, en al-
gunas de las cuales nada hay que pueda reconocerse, pero si algo que es
preciso intentar conocer. Pintura tradicional o pintura nueva, ambas son
igualmente misteriosas; pues la forma de un barco, y el cabrilleo de las
olas no cancelan el misterio que el artista ha puesto en ellas al llevarlas,
como se dice, a la tela; ni aumentan necesariamente esc misterio estas
figuras que no guardan relacién alguna con las formas del mundo sen-
sible. El grado .de significacion de las obras puede ser igualmente alto
o bajo en unos casos u otros. Lo que debe entenderse por realidad artistica
no est4 del lado de la abstracciéon o de la figuracién, sino en ambos lados
igualmente o en ninguno de ellos cuando la obra cs mediocre, “la objeti-
vidad del realismo de una obra de arte —cito a un grave estético e inves-
tigador alemdn, Paul Westheim— reside en su concordancia con la vigente
concepcién del mundo”.

De los “cuatro maestros” de la pintura chilena, como los llama A.
Romera, “el més lejano es Pedro Lira” (1845-1912) que habria pertenc-
cido a “la generacién del medio siglo” (Cicarelli, Pascual Ortega, Miguel
Campos, etc.). Las dos obras de pequefio formato que aqui se exhiben
poco o nada dicen, es claro, de un pintor que se inicié aspirando a la
capacidad de realizar grandes composiciones historicas, y que, efectiva-
mente, las ejecutd, cultivando “todos los géneros que abarca el arte de
pintar”, “el cuadro historico, el desnudo, la pintura simbdlica, la natu-
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raleza muerta, el impresionismo, los interiores, la pintura de animales y,
por fin, las batallas”. He citado, deliberadamente, la enumeracién de los
géneros, que hiciera el propio autor en un .articu]o suyo sobre el arte
nacional publicado en 1910, con oportunidad del Primer Centenario de
la Republica. La inclusién del impresionismo entre los géneros, como si
éste fuese, sencillamente un campo de objetos, en lugar de un modo de
concebir el fenémeno de la creacién pictérica, da una pauta de la men-
talidad del pintor a quien “su origen y su fortuna .lo situaban en
un plano superior” (A. Romera). Pero en el plano superior es menester
agregar, de una sociedad que, como bien habia observado el propio Lira,
adolecia de todos los defectos de una. provincia econémica y cultural, de
una colonia curopea. El estilo de Lira debe ser analizado como la expre-
si6on de una élite aquejada de “galicismo mental”. El prestigio del ro-
manticismo pes6é sobre €l a través de maestros menores como Ary Shafe
y Delaunay, y de su admiracién por Delacroi.

Fue realista o naturalista como lector de Zola y traductor de la Filo-
sofia del Arte de Hipdlito Taine. Intelectualismo, individualismo, libera-
lismo, son algunas de las notas que habria que tocar en la acotacién del
“estilo” de Lira apegado a las pautas artisticas finiseculares que el nuevo
siglo iba a liquidar a bajos precios. _

Entre los maestros representados en esta muestra, se cuentan dos ver-
daderos artistas que influyeron en forma decisiva sobre los nuevos rum-
bos que tomaria el arte chileno.

Juan Francisco Gonzilez, casi de la misma promocién que Pedro Lira,
es una figura solitaria; el dinico pintor que adelant6, ‘en su tiempo, algo
o mucho del espiritu del arte moderno, en el orbe del impresionismo o de
un preexpresionismo impresionista, aunque estas clasificaciones no sean
totalmente efectivas para registrar un fendmeno artistico euroamericano,
y aun nacional, chileno si cabe. En cualquier caso coincide J. F. Gonza-
lez con el gusto de la época heroica del arte europeo en el abandono del
tema espectacular, en la reflexién de la pintura sobre sus propios medios
creativos; em la expresién libre y suelta de la personalidad; en un rea-
lismo que comportaba la democratizacién genuina del fenémeno estético,
simbolo de la promocién de nuevos valores sociales. La descendencia del
pintor —en el espiritu que no en las formas de su obra—, es numerosa.
Basta citar aqui €l caso de Israel Roa, discipulo de don Juan Francisco,
cuya pintura comporta.sin duda, uno de los esfuerzos mas felices de chi-
lenidad artistica. , - ‘ '

El ejemplo esencialista de Pablo Burchard (1881-1964) ha sido ejem-
plar para mis de alguno de los nuevos pintores chilenos, como Reinaldo
Villasenos y José Balmes, quienes fueran, por lo demds, en los afios de
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su iniciacién artistica, alumnos de Burchard. La de éste es una obra en
que la imagen ha sufrido un proceso de refinacién, de depuracién, car-
gindose de hondo contenido espiritual. o :

No examinaré aqui el trabajo de cada uno de los artistas que integran
esta seleccién de pintura chilena. Me he querido limitar a indicarles, so-
meramente, a ustedes, el camino que habria que seguir en la apreciacién
del fenémeno artistico, sefialandoles, a un tiempo, las dificultades que
siembran ese camino y los modos posibles de superarlas.
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