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1. LA UNIVERSIDAD: ALARMA Y ESPERANZA

El tema universitario siempre ha provocado meditaciones, dia-
logos y reformas. Sin duda hay en ¢l algo muy vivo que despierta
alarmas o incita a la esperanza. Ciertamente, abundan en el que-
hacer humano las actividades mas dispares. Unas van y vienen por
si mismas, se transforman de manera espontdnea, incluso nacen
y mueren en silencio; otras se perfilan a la luz de las ideas, ya sea
en la soledad del gabinete o en dialogo creador, para luego langui-
decer sin disputas ni pasiones, casi desconocidas y olvidadas. Las
primeras —las espontédneas— suelen consustanciarse con lo social. No
se producen en un medio, son manifestacién o brote vital del medio
mismo. Las segundas —las perfi]adés en las conciencias—, viven mar-
ginadas del palpitar multitudinario, por mucho que pretendan in-
fluir en su medio, guiarlo y reformarlo. Los salones, los paseos, las
capillas literarias —al igual que el saludo, la lengua o el vestir—, son
maneras de convivencia social, modos de respirar la sociedad misma.
Las fundaciones, las academias, los ateneos —como las editoriales,
los partidos o las ligas—, aunque aspiran a funciones de piloto sobre
el cuerpo social, s6lo estdn en €l, y agarrados superficialmente mu-
chas veces, inoperantes casi siempre. Ambas clases de actividad po-
drdn inducir a criticas o elogios, pero jamas despiertan verdaderas
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alarmas ni auténticas esperanzas; por lo menos, no suelen provocar
didlogos ni disputas reformadoras, apenas sirven de tema a vitales
meditaciones, nunca son objeto de tercos afanes renovadores. Sim-
plemente, nacen y mueren, o bien se fundan y se disuelven. En el
caso de los espontdneos modos de alentar, la ulterior falta de reac-
cién social radica en un proceso adverso «de unanimidad (consensus
omnium). Por el contrario, la agonia de esas otras actividades de
origen artificial se produce en el seno de la total indiferencia.

¢Qué hay, pues, en el quehacer universitario, que asf proiloca
reacciones encontradas, incita a multiples reflexiones, promueve
reforma tras reforma?

2. Usos, INSTITUCIONES, FUNDACIONES

Las’ palabras’ suelen cambiarse como las monedas, sin mirarlas.
Y no obstanté, nada hay mds grave que un errar en el decir y
entender. El de la falsa moneda se agota en su simple diferencia
cuantitativa; el yerro de la palabra falsa arrastra, con su impropie-
dad, imprevisibles consecuencias. Es prudente estar alerta en su uso,
para evitar el abuso que invalida. Tal ab-uso en el decir, como ya
denota su prefijo, implica alejamiento, y con ello pérdida del lu-
minoso explicar de sus significaciones. Pues nada se comprende
bien si no se ha visto nacer. Es ésta. una vieja cautela metédica que
ya aireaba Aristételes. Al menos, nos advierte al comienzo mismo de
su Politica: “Remontarse al origen de las cosas y seguir con aten-
cién su desarrollo, es 1a mas segura via para la buena observacién”.
No es dificil dicha cautela en las palabras, pues éstas siempre portan
consigo su acta de nacimiento, mediante la cual descubrimos el
étymon o sentido fuerte que la expresién conlleva. Y éste nos avisa
respecto a las cosas mismas, en cuanto nos susurra el origen —es
decir, el porqué, el como y para qué de su estar ahi—, y con ello
atestigua. su nacer o naturaleza. Por eso no existen, en su pleno
rigor, los llamados sinénimos.
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Volviendo con dicha cautela a la esencia de las tres actividades
humanas destacadas, no dejara de sernos til que las asociemos a
estos verbos: brotar, fundar, instituir. Pues con ellos se alude, en
efecto, a tres maneras diferentes de aparecer e incorporarse a la
vida colectiva. Sin duda se conserva en el primero —en el verbo
brotar— cierto valor de imagen; mas no debe olvidarse que en el
fondo todas las palabras cobraron vida metaféricamente, en compa-
rativa dualidad con lo mis visible y tangible. También es cierto
que disponemos de otros verbos similares, como nacer, engendrar,
y los diferentes sinénimos de esta serie. Creo, sin embargo, que
esta especifica manera de comenzar a ser resulta mas grifica y su-
geridora. Por lo demads, el brotar y su imagen desde el brote, yema,
botén o retofio —que nos viene del gético Briit, hermano de Broz
en el alto alemén antiguo—, no se encierra, dg'ntro de su buen uso,
en el originario dmbito boténico, pues, sin duda, tolera, ‘por trasla-
cién, este decir: brote de viruelas. Y lo que al caso importa es su
estilo de comenzar, la manera cdmo el brote aparece, espontinea y
vitalista, en un puro surgir o salir-de, sin que en la significacién se
desvincule lo brotado de su cuerpo de origen. El brote es la emana-
cién misma de la savia. El segundo verbo, fundar, nos viene del
latin fundare, y con él se apunta a otra imagen bien diferente de la
anterior. En lugar de aludir a un crecer desde dentro afuera, ahora
se estd mentando una actividad creadora extrafia a la cosa misma
donde se asienta. Por lo pronto, el hacer del fundar siempre proce-
de del hombre, se or‘igina en su mente, toma forma al calor de su
voluntad, si bien para encarnarse gestiona un apoyo real y externo
al hombre mismo. A esto alude precisamente el étymon del fundar,
en el cual se realza el fundo o fondo (fundus) donde la fundacién
va a cimentarse. El brotar tiene en el comienzo de su savid inmévi-
les raices; el fundar, fundo escogido y solidos cimientos. Entre am-
bas imdgenes, la del instituir representa un estilo peculiar. Segun su
etimologia, sugiere —de in-stituo, alzarse en; a su vez, de statuo,
alzar, erigir, y cuya radical, sto, equivale a estar derecho o en pie—,
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el instituir implica un quehacer humano, y, en cuanto tal, afin al
fundar, aunque mds espontdneo y colectivo en su origen, mds subs-
tante también, pues no recurre a una materia ajena a la propia
actividad. No es por ello algo inventado como instrumento y arti-
ficio para un fin independiente, y a cuya viabilidad sea menester
exterior fundamento, cual con el fundar sucede, si bien tampoco
emana porque si, con espontdnea naturalidad, a la manera de esa
excrecencia que es el brote. La institucion tiene del fundar un fin,
el ser recurso para algo; y del brotar, la causalidad, la condicién
que le determina. Pero ni se produce de modo natural y ciego, ni
es consecuencia de previas y frias deliberaciones. A horcajadas de
naturaleza y razon, complica un clima o medio —un perfil espiritual
mostrenco—, y una decision viva y de mayor envergadura que la
derivada del simple concierto de algunas voluntades, pues se des-
borda en ella la torrencial apetencia de toda una clase, de amplios
sectores nacionales, de la nacién misma. Esta indole de la institu-
cién, que encierra dentro de su propia actividad materia y fines,
goza asi de impetuosa vitalidad propia, si bien postula —paradéjica
y urgentemente— una forma legal que la estructure en definitiva y
le dé consistencia temporal. Las instituciones no se reducen a sim-
ple vida espontdnea, pero tampoco se confunden con artificiales
construcciones; .y aunque ven la luz facticamente, les es esencial
transcender esta facticidad en figura juridica. Estdn, por consiguien-
te, a medio camino de un origen por naturaleza (gvoe) y de una
planificacién por convencién (8éoel) . Humana, pero societaria, se
pone en pie por si y desde sf misma, como potestad plenaria con
fines definidos y motivaciones a veces oscuras. Y eso son, en resu-
men, tanto las formas estatales como las universidades, la propiedad
como el ‘matrimonio, los cuestores romanos como los corregidores:
potestades sociales con figura legal.

A la luz de estas imdgenes, serd preciso insistir. Nadie ignora
que del cuerpo social —de ese complejo alentar con plurales raices
por’ todos los dmbitos mundanos— brotan por si mismos los' mas
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variados modos de expresion vital, cada uno de ellos con su hora
nativa, su acmé y su agonia. Asi es como se lleva o deja de llevarse
el plastron o la corbata, las variantes del saludo y el habla, incluso
los estilos artisticos —en su transfondo irracional, que sirve de
abono a las teorias estéticas— y las estimaciones etholdgicas —que
van modulando su vivo preferir sobre el campo yermo de una mo-
ral que se respeta, pero no se cumple. Son expresiones cuasi-
naturales, que brotan porque s{ —la mas honda y vigorosa “‘razén”.
Y estdn ahi, en efecto, porque asi se dice o se¢ hace. Y al igual que
aparecen, asi desaparecen: caen en desuso, dejan de llevarse. Por lo
regular, otras formas las substituyen —a veces muy disimiles y de
intencién remota en apariencia. De hecho, nada las reglamenta,
sino el uso mismo. Y es que eso son, en suma: usos sociales. El uso
es una curiosa expresiéon genérica en el comportamiento, y afecta a
todos y a cada uno de manera casi compulsiva y total. Aunque se
ejerce por el individuo, su origen y vigencia nos remite a la socie-
dad donde brota, pues de la autoridad de ésta emana. “El poder
social —dice Ortega’— funciona en la coaccion que es el uso”. Y
advierte que hay en su curva evolutiva dos vertientes. Cuando el
uso transparenta su porqué y para qué, al mandato social se suma
en €l la conviccién personal. Pero suele ser breve este periodo de
claridad en que se vive su sentido. Para destacar esta comprensién
individual, Ortega califica el uso de wvivencia. Cuando se torna
opaco y funciona mecdnicamente, ya es en rigor una supervivencia.
Con esta opacidad gana en compulsién social; y, de paradéjico
modo, abre asi la puerta a su futuro desuso.

El uso es como la inmediata e incontenible expresién —casi
explosiva— de una vitalidad multitudinaria. Su “cuerpo” de origen
no es material —como ocurre en el brote, que nos sirve de imagen—,
sino que pertenece al dmbito de esa huidiza realidad llamada
espiritu. Al calificarlo asi, debe tenerse bien en cuenta que no toda

10rtega: El hombre y la gente, leccion x.
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la realidad del espiritu se reduce a sus formas individuales. Estas se
alzan de hecho sobre una infraestructura mostrenca que las abona.
Y no siempre se afincan directamente en el dltimo y uniforme
estrato. Saber diferenciar las capas -de lo espiritual es de suma im-
portancia, pues si en sus cimas brilla la libertad individual, de sus
profundos senos mana una necesidad pareja a la de la materia.
Solo la confusién del espiritu con lo individual tolera el error de
que la libertad sea fenémeno general del espiritu. Pero volvamos a
nuestro tema. Aunque el uso puede originarse en limitados grupos
sociales, su auténtico caricter de uso sélo se logra cuando la socie-
dad lo sanciona. Los usos son integramente sociales, y por ello abier-
tos a su adopcién general. Esto nos sitia en zona liminal con las
instituciones. Estas aparecen a veces como los usos, pero no lo son.
Por lo pronto, no brotan silenciosa y solapadamente, sino al calor
de una situacién conflictiva, en plena tensién problemdtica, como
respuesta a una urgente necesidad. En la base de las instituciones
se agitan y complementan fallas y apetencias. Siempre se alzan con-
tra algo y en pro de algo. No son excursos naturales —aunque en
dmbito espiritual—, sino recursos del hombre ante la concreta cir-
cunstancia. Y no se cifien a la simple ocasién, sino que transcen-
diendo el instante exigen que la humana actividad se naturalice. En
cierto modo, se gestan en la libertad del hacer, pero con vocacién
de habitus o naturaleza segunda. De ahi sus preocupaciones esencia-
les: postulan figura legal, autolimitan su actividad, reafirman como
exclusivo su poder. En suma: ponen limites, se de-finen. Este defi-
nirse es justamente el requisito inicial o condicién imprescindible
en las fundaciones; sin la previa definicién, ni siquiera toman vida.
En las ihstituciones, en cambio, sélo se produce como garantia de
pervivencia, pues, en verdad, hacen de hecho, al calor de la contien-
da. Al igual que" las formés revolucionarias del Estado, comienzan
por existir; su carta constitucional no las gesta, sino que las bautiza.
No brotan ahi, a-modo de excrecencia, como los usos, pues en rigor
se erigen, se alzan por si mismas, se'ponen en pie de guerra. No son
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productos, sino actos, reacciéon humana. En el niucleo entrafiable
de la institucién late un preferir, un estimar lo mas conveniente.
No un caprichoso decidir, por tanto, sino una eleccién centrada en
la necesidad misma y disparada a fines. Esta nota es fundamental
en la institucién. Y no debe entenderse como un preferir individual
o de pequefios grupos, donde se acentie desde el comienzo mismo
la orientacién a valores, sino como una densa decisidén colectiva,
donde la necesidad aprieta y los intimos fines reaccionan. Como se
ve, estd por medio toda la distancia que separa los fines y valores.
Es que'la institucién no resuelve el problema de un hombre o de
grupos reducidos; como recurso, afecta a la situacién de muchos, y
en algo més que suma de simples individuos; al menos, en cuanto
grupos definidos de una o varias clases sociales; y, en caso extremo,
afecta a toda un area de convivencia. Con ello se destaca una nueva
nota. El origen y finalidad de la institucién no es individual, sino
social. E incluso suele manifestarse como publica, si bien no exclu-
ye ciertos escorzos privados. E1 matrimonio, por ejemplo, es una
institucién publica en su forma legal, privada en su ejercicio. Una
tercera nota, intimamente ligada a la anterior, perfila el esquema
ontolégico de las instituciones. Aunque en virtud de la formula-
cién legal sugieren su trasplante, el origen societario lo dificulta.
De hecho, dos instituciones parejas en su férmula legal viven en
dimensién muy diferente. Y si alguna vez se trasplanta artificial y
violentamente, por autoritario decreto del Estado, siempre se queda
al aire, cual sangriento mufién, el sentido que le dio origen. Cuando
no se conjuga su porqué con la base axioldgica de la sociedad que
la adopta, el injerto no prende. Y es que la institucién no sélo se
alza en una sociedad, sino desde ella y como dimension profunda

de su radical sistema de preferencias, de su ethos.
N .

8. La UNIVERSIDAD, ¢(ARMA BURGUEsA?

Sobre las universidades y su origen se han repetido incansable-
mente muchos datos historicos. :Importa consignar, sin embargo,

13



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, ENERO-ABRIL DE 1963

que los hechos puros, pese a su veracidad, sélo representan la faz
externa de las cosas. Su posible valor, al contrastarlos, les viene de
nuestro hacer saltar la chispa iluminadora. El dato histérico tiene
valor por su sentido, no por su mera facticidad. Es corriente, sin
embargo, que los investigadores de archivos —y empleo al caso una
expresion de Berkeley—, levanten polvaredas que enturbian nuestra
visién. Se empecinan con los legajos, se manchan con el polvo secu-
lar de las reliquias, nunca saben salir del desvan de la historia al
aire libre. Y asi se quedan con los fragmentos inertes del pasado en
cuanto tales, casi sin sospechar que en su dia fueron realidad dspera
y rezumante de sentido. Con ello olvidan la migica potencia del
auténtico historiar, que intenta poner de pie los hechos hasta
hacerles andar, como a Lazaro. Pues historiar es un inquirir mas
alld de los datos para ver cémo la incdgnita recobra vitalidad. La
historia nunca resuelve sus problemas si permanece entre ruinas.
Su misién consiste en recorrer a redropelo el curso de la existencia,
pues parte de la muerte y trata de hallar la vida. El archivo es la
puerta estrecha que debe conducir al acontecer.

¢Dénde, cémo y por qué se alzaron las universidades, desde qué
acicate vital fueron recurso? Por lo pronto, es bien sabido que co-
menzaron e¢xistiendo y no siendo, pues sus funciones se iniciaron
como ejercicio espontdneo en un medio muy delimitado 'y preciso
—Europa y al alba del siglo x11—, y en cuanto expresion de una
colectiva energia vocacional. Las primeras irrumpieron casi con la
espontaneidad de un wuso, y por eso se han calificado de universida-
des ex consuetudine: Bolonia en 1119, Paris en 1150, Oxford en
1168, Padua en 1222, Cambridge en 1224, Es muy posible que la
escuela médica de Salerno, alld por el siglo x1, y aunque suele
quedar al margen, haya sido una primera encarnacién del mismo
espiritu. Casi inmediatamente comenzaron a multiplicarse bajo otra
forma extrema, como fundaciones, y asi tenemos estas universidades
ex privilegio: Montpellier en 1125, Palencia en 1208, Arezzo en
1215, 'Salamanca en 1220, N4poles en 1225... Pero, en rigor, bien
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sabemos que no eran usos, y que el cardcter fundacional que algu-
nas toman se deriva del hecho inicial de su existencia como institu-
cion. La Universidad naci6, por tanto, de abajo arriba, desdle los
estudiantes y al calor de la demanda. La fama del jurista Irnerius
—muerto después de 1125—, quien estaba avecindado en Bolonia,
atraia a numerosos escolares de toda Europa. Como él s6lo no podia
atender a la intensidad de la demanda, los estudiantes rechazados
contrataron, por su cuenta, otros maestros forasteros, para no tener
que lanzarse nuevamente por dificiles y peligrosos caminos. Asi
comenzé a perfilarse la primera Universidad en sentido estricto, la
de Bolonia, y su ejemplo fue seguido en otros centros de atencién
escolar. Como resultaron ser, mds que mero recurso ante una situa-
cién limitada, feliz solucién a una necesidad general, la invencién
tuvo éxito y permanencia. Pero el control de la institucién residia
en los estudiantes, como lo prueba el hecho de sus emigracionés
en masa a otras ciudades —segtin se sabe fue el origen de Oxford—.
Apenas es necesario insistir, por tanto, en la sentida conveniencia
de estructurarlas desde arriba, como fundaciones del pontificado
(Montpellier, 1125) y de la realeza (Palencia, 1208).

Mas no sélo comenzaron desde abajo, sino como gremios.
Estos ya eran una institucién por si mismos. Implicaban una fuerza
asociativa de efectos revolucionarios, puesta en juego por los que
podriamos llamar extra-burguescs, por la nueva burguesia de mer-
caderes, la que habfa acampado extra-muros, fuera de la muralla,
en sus. correrias comerciales de burgo a burgo, hasta terminar por
avecindarse en los arrabales de éstos, y dando lugar asi a los lla-
mados nuevos burgos, que estaban sustraidos al derecho comun y
fueron raiz del futuro estado 1lano. Comenzaron los gremios como
asociaciones con fines econdmicos. Pronto fueron algo mis, dentro
de los naturales limites de la estructura social en que se daban.
Y no dejan de ser sugerentes ciertas denominaciones que en los
gremios se concitan. Por lo pronto, los eruditos los han relacionado
con los collegia y artes que agrupaban a los artesanos bajo el Impe-
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rio Romano. Desde el siglo x, los mercaderes formaron compafiias
bajo la autoridad de un kansgraf o decano. Ya en torno al xi1, las
ferias de Champaiia provocaron una Universitas mercatorum Italiae
mundinas Campanie ac regni Franciae frequentatium?. Las cofra-
dias, hansas y compafiias eran formas muy parejas de intereses di-
versos, donde lo piadoso y lo mercantil utilizaban el mismo instru-
mento de eficacia —la asociacién— y el mismo orden juridico —el
del poder local—. ¢Y qué fueron los escolares en su origen, sino los
'hijos de esos mercaderes enriquecidos, cuyos antepasados iban de
feria en feria con su comercio ammbulante? Mediante el saber, aspi-
raban al poder social; y pronto supieron propiciarlo con igual ins-
trumento revolucionario que sus padres: el gremio. Del gremio a la
Universitas scholarium s6lo va el paso que separa los intereses mer-
cantiles del tecnicismo profesional. |

Ya se ha visto dénde, cudndo y cémo aparecieron las Universi-
dades. Ortega y Gasset, quien ademds ha comprendido muy bien
—aunque sin insistir— cudl ha sido el intimo porqué de la Univer-
sidad, subraya este fenémeno como estrictamente europeo. Mas, no
debe olvidarse, sin embargo, que en los inicios de las universidades
apenas comenzaba a dominar nuestra cultura. Toledo y Sicilia ha-
bian sido puertas abiertas de la cultura drabe a la cristiana. Que la
Escuela de traductores de Toledo, en pleno siglo x, fuera meta de
afanosos viajeros del saber, y que la Escuela médica de Salerno, en
gil X1, con su indiscutible origen oriental, también resultara ser un
im4n de estudiosos, son datos muy valiosos al caso, pues indican
que si bien la Universidad salié de ese instrumento que es el gremio,
un mds loable impulso movia a los escolares. Como los contados via-
jeros dvidos de cultura drabe, estos nuevos peregrinos del saber
también buscaban un maestro. Y el hecho sorprendente es que, de
pronto, se pusieron en marcha los escolares de las viej‘as escuelas
catedralicias, comunales y abaciales, ya con cierto saber bajo sus

2Cf. H. Pirenne: Historia econémica y social de la Edad Media, 1933.
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hébitos, pero con sed de especializacién. Como sus padres los mer-
caderes, - salieron a los caminos; como los anteriores peregrinos lai-
cos, les.guiaba el ansia de aprender. Su crecido nimero no sé6lo
llenaba las posadas, sino que imposibilitaba la ensefianza directa
del maestro buscado. Y cada profesor nuevo aumentaba con fre-
cuencia el caudal del saber. Segun La Fuente, Salamanca tenia 6.778
escolares en 1584; Bolonia lleg6 a contar —segin Rashdall— 10.000
estudiantes; cifra monstruosa, sin duda alguna, de tener en cuenta
la poblacién de entonces. ¢Qué habfa en este stibito afan y por bajo
de la confesada razén al peregrinaje? A finales del siglo x, el monje
Gerberto —quien seria el Papa Silvestre 11— escribfa al abad de
Tours sobre el mévil de sus estudios: “Yo siempre estudié [retdrica
¥ 16gica] para vivir bien y hablar bien... Poder hablar convenien-
temente, persuadir y contener con claras palabras la voluntad de
los hombres sin ley, es util en sumo grado™3. ¢:No hay en estas pa-
labras, bajo la grave dignidad del monje, una ingenua confesién
del hombre mismo? Aparte de este humano deseo, en el escolar del
siglo x11 alentaba otro afan: ascender en la escala de clases. Los
escolares universitarios sabian que la ciencia no sélo afiadfa a la
conquistada libertad el ejercicio del poder, sino el prestigio social.
Los egresados de tales estudios gozaban de consideraciones similares
a las obtenidas mediante una carta de nobleza. En un documento
de 1113 se les llama caballeros de la ley (miles legales), y en el siglo
siguiente ya era de uso comun la denominacién de Sire en loist.
No obstante, no eran sélo burgueses enriquecidos los que sentian la
comezén del estudio. También habia eclesidsticos, nobles e- incluso
hijos de siervos, entre esas multitudes escolares. Los afanes de vivir
bien, de buen mandar y de alto prestigio, se cruzaban en tres capas
diferentes: la iglesia, la administracién publica y el comercio. Desde
esos afanes y esos niveles se puso en pie la institucién. Y su conse-
cuencia no ha sido menos-sorprendente que el impulso stibito que

*Cf. Southemn: La formacién de la Edad Media, Cap. 1v, § 1.
‘Cf. Giner de los Rios: Pedagogia universitaria, Parte 11, Cap. X.
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los arrastraba. Frente al sacerdocio, al imperio y al mercado, se alzé
con todo vigor un inesperado poder nuevo: el de la inteligencia.
“En esos siglos —comenta Ortega y Gasset—, cualquiera que sea el
trivio o encrucijada donde os coloquéis, veréis que chocan cuatro
tropeles de hombres dispares: un tropel de soldados que moviliza
el poder publico, un tropel de mercaderes que empuja el interés,
un tropel de peregrinos que va a Compostela o a Tierra Santa, y
uif tropel de los que entonces se llamaban escolares”. Pero aunque
son cuatro fuerzas en la misma encrucijada, sélo una de ellas goza
de doble juventud y tiene el futuro en su favor. Segun Biihler® ha
subrayado, viviase una época de iuventus, que seguia-a otra de
senectus y anticipaba una tercera de virtus o madurez. Ya se sabe
de la energfa racionalista que la juventud anida en su alma inci-
piente. Razén, confianza en la propia fuerza, alegfia de vivir, todo
‘esto aportaban esas multitudes de escolares. Junto a las canciones de
amor y las aventuras picantes, se realzan también las sutiles picar-
dfas de la razén y los contundentes triunfos del ingenio. Pero nos-
otros vemos que hubo mucho mas: sélo con sus dotes mentales, esa
juventud esencialmente burguesa logra dominar la sociedad en to-
das sus formas. Y esto es lo que Ortega subraya como histéricamente
decisivo: “Frente al poder politico, que es la fuerza, y la Iglesia,
que es el poder transcendente, la magia de la Universidad se alz6
como genuino y exclusivo y auténtico poder espiritual: era la Inte-
ligencia como tal, exenta, nuda y por si, que por primera vez en el
planeta tenfa la audacia de ser directamente y, por decirlo asi, en
pe{soria, una energia histérica. jLa inteligencia como institucién!”s.

" 'Ahora bien: el uso de la razén, de la inteligencia, ¢no era pre-
c¢isamente la fuerza propia y natural de la burguesia naciente? El

burgués era un tipo de humanidad muy diferente a los anteriores,

sCf. Biihler: Vida y Cultura en la Edad Media, 1931.

%Ortega y Gasset: En el Centenario de una Universidad, conferencia de
1932, en la Universidad de Granada. Cf. las Obras Completas, tomo v, pp.
459-470.
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en claro contraste con los que entonces languidecian. Ni se basaba
en la autoridad de los otros, como €l clérigo, ni descendia de poder
alguno, como el hidalgo (hijo de algo). El burgués era el idiota .o
simple particular, el individuo sin mds, s6lo centrado en si mismo,
esperanzado Unicamente por su individual hacer, libre en su inicia-
tiva, hijo de su razén. El burgués no se remite a nadie, sino a sus
propias obras. Como sélo depende de si, le importa en mucho acer-
tar. Por eso es cauteloso y desconfiado. Por eso es la razén su vinica
guia. Por eso, también, su posibilidad de dilatarse esencialmente no
lé viene del pasado, sino de un porvenir que se cumpla sin quiebras;
Desde su constante y cauteloso razonar para el hacer, ird creando
una nueva “nobleza”, una nueva excelencia intransmisible, que no
se lega y hereda, como la otra, sino que se mantiene en la cerrada
orbita de la vida individual, al pulso.del propioc valer y de la obra
lograda en cada ente. El burgués podra heredar cosas —el dinero—,
pero no los titulos —la valia—. Su vida entera parte desde si mis-
mo, sélo de su obra pende, va consigo al sepulcro. El burgués en-
carna un tipo de humanidad, cuya huella creadora aparecerd en
“toda la cultura moderna. Y esta huella de su pulgar puede resumir-
se asi: unidad cerrada en si misma, mdnada sin. ventanas.

4. La Burcussia, “Nisus RaTionis”

‘Que la Universidad haya sido, en uno de sus aspectos basicos,
algo asi como un arma burguesa, es algo muy digno de tenerse en
cuenta. Y, sobre todo, importa mucho destacarlo en nuestros dias,
pues presenciamos hoy un fendémeno similar. Las masas actuales ya
han penetrado en la Universidad, la invaden incluso, comienzan .a
dominarla, ya estan poniendo sus revolucionarias.manos sobre ella.
Estas masas no se llaman burguesas, desde luego; es mas, dicen al-
zarse contra la burguesia. Pero, de hecho, semejan en cierto modo a
la burguesia inicial, y no de manera leve, sino’en grado superlativo,
no obstante las naturales diferencias. La vieja y originaria burgue-
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sia sélo sabia de s{ misma al través de cada individuo; la actual, en
cambio, tiene conciencia de clase en cuanto clase. Es por eso que
el estilo de su hacer y aparecer toma formas multitudinarias. Sin
embargo, su irrupcién en la Universidad muestra dos vertientes
claramente diferenciadas: de un lado arrastra consigo una lucha
revolucionaria desde consignas politico-sociales, por la cual cumple
como clase; del otro, aprovecha una vieja arma de ascensién econé-
mica, en cuanto a los estrictos individuos se refiere. En este tltimo
sentido, el proletariado aventaja incluso a la inicial burguesia, pues
el titulo académico es, en la sociedad actual, algo definitivo. Me
importa subrayar al paso que esas dos vertientes en la actividad pro-
letaria implican mucho mds que una simple situacién de hecho.
Ya lo veremos en su punto.

La Universidad, por tanto, ha sido un arma burguesa. Pero el
reconocimiento de este caricter no agota en modo alguno la cues-
tién de su origen. En la buisqueda de lo realmente radical jamas
podemos quedarnos en las facies del hecho mismo; justo en este
momento por el cual su individualidad se aprehende, debe comen-
zar el peligroso buceo en las profundidades de su porqué. Dicho -
de otro modo, debemos descender desde la superficie socioldgica a
los oscuros senos explicativos. '

Obsérvese que, en principio, son multiples las posibilidades del
humano recurrir frente a una necesidad, y precisamente por ello la
simple eleccién de un recurso determinado es muy significativa,
Si de un lado la eleccién puede ser considerada como solucién
objetiva a una economia de esfuerzos, del otro no conviene desde-
fiar el aspecto subjetivo, donde lo vocacional se confiesa. No siempre
se elige el camino m4s recto y seguro, sino el mas afin y agradable.
Lo aparentemente gratuito goza de mis sentido de lo que se sospe-
cha. Que la burguesia naciente creara el arma universitaria, con-
lleva algo mds que una simple eficacia desde el afin: es toda una
confesién. Podria haber inventado otros recursos o aprovech:ido
alguno a mano. Parece evidente que el més natural y sencillo hu-
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biera sido el peculiar de su propia fuerza: el dinero. Por lo demds,
en modo alguno ha dejado de utilizarse. Mas, lo curioso, y en ver-
dad sorprendente, es que inventara algo cuyo instrumento no era
de exclusivo goce de una sola clase, pues en el empefio colaboran
con la burguesia todas las restantes: clérigos, hijos de nobles y de
siervos. Lo extrafio de esta invencién es que suponga un esfuerzo
para el cual no cuenta en nada su poder propio y visible —el dine-
ro—, sino algo por completo ajeno a las clases sociales en cuanto
clases: la inteligencia. Claro estd que la condicién econémica ayuda
ciertamente al estudio, pero no en su esencial ejercicio. La conditio
sine qua non del escolar no es €l dinero, sino la capacidad inte-
lectual. ' '

Y, sin embargo, es evidente la excepcional importancia de la
burguesia en el origen y évolucién de las universidades. No sdlo
domina esta clase en el tropel citado de escolares, sino que la acti-
vidad universitaria misma es de esencia burguesa. El clérigo y el ca-
ballero se incorporan a ella; no la crean ni remodelan como expre-
sién de su ser. La Universidad es proyeccién de un alma muy
diferente a la del monje y el soldado, y en cambio no se hallan
discrepancias mayores entre el espiritu del escolar y el estilo vital
de la burguesfa. Mas, con ello el burgués ya se nos presenta en otro
escorzo que el estrictamente sociolégico: no como el hombre de
una clase, sino como el sujeto de una determinada concepcién del
mundo, como un tipo espiritual, un modo peculiarisimo de ser
hombre. Para aclarar esto mejor, conviene insistir en lo dicho
bajo otro enfoque. Concebir el nivel socio-econémico en cuanto
infraestructura determinante, no déja de acusar una visidn de
acentuada miopia. La cacaréada infraestructura econdémica no
posee mayor realidad que el resto de las entidades y relacio-
nes que nos rodean. Los instrumentos de trabajo, al igual que
las mds exquisitas e intutiles obras de arte, son invencién del
hombre y resultado de su quehacer. Toda la realidad estd ahi
en funcién del alentar humano, desde el hombre, merced a és-
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te y para.su servicio. Dicho de manera tajante: el hombre es
previo a la realidad en todas las etapas de su evolucién. Por
realidad no debe entenderse, segin es de suyo comprensible, el nudo
dato césmico, sino el mundo en torno del hombre, su humanizado
escorzo. Lia realidad es el sistema cambiante de las cosas, y éstas sélo
existen en cuanto interpretaciones. Lo valioso del oro depende de
su escasez. La primitiva piedra de honda bien puede ser uranio en
nuestros' afos.”Y sobre esta simple interpretacién .de cada cosa
gobierna otra .interpretacién 'mds- sutil, que jerarquiza en unidad
la copia de las cosas mismas. La realidad se escorza siempre asi, en
funcién de cada conciéncia histdrica y de su intima estructura —tan-
to categorial como axioldgica. Por consiguiente, la famosa tesis
marxista no juzga desde el verdadero ntucleo entrafiable, no sabe
calar en la realidad hasta su vera raiz humana. Originada en una
‘repulsa del puro espiritu abstracto, s6lo ha sido sensible a la mate-
ria. Su vicio interno es el mismo que el hegeliano: el logicismo
absoluto. Ante la manifiesta contradiccion en lo real se deja llevar
de su fe integra en el principio de tercero excluido, y asi resuelve
la “contradiccion en materia, como Hegel la resolvia en espiritu.
Pero si la realidad es de veras contradictoria, ello implica que. no
puede ser reducida al plano 16gico, que no tolera el esquema biva-
lente. 'Y, en efecto, en contia del tradicional principio citado, la
realidad resulta. ser, precisamente, una realidad tercera.

... :Centrado lo dicho a nuestros fines, es evidente que la idea de
la” Universidad como arma burguesa da un paso firme hacia la
comprensién de su esencialidad, pero no el definitivo. Da un paso
firme, por cuanto se' logra en la direccién exacta de su .origen.
Que ha sido la burguesia la instituidora de la Universidad, es in-
negable. Que le ha servido de escala al medro social, no lo es me-
nos. Pero el paso definitivo se produce al observar que con ello la
burguesia se ha expresado maravillosamente a si misma. Y vista a
‘esta Tuz, la Universidad ya no aparece como simple arma, circuns-
tancial invencion, aplicacién adjetiva. Toda arma es un instru-
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mento, algo para el ataque o la defensa. Desde la rama afilada co-
mo lanza hasta la ametralladora cibernética, la gama de instrumen-
tos bélicos es amplisima. E igual cabe decir de todos los restantes.
Mas todos coinciden en su esencia: son medio para un fin. No un
simple medio a mano, sino un fabricar, un construir. En suma, son
productos del hombre. Por tanto, siempre ird en ellos algo del
hombre mismo, pues todo hacer —como el juzgar— confiesa. En
otro aspecto, sin embargo, el estricto instrumento no deja de serle
‘ajeno. En ultima instancia, siempre arrastra consigo algo material.
Por contra, la materia de la institucién si implica el hombre mismo.
En cierto modo, la institucién es el hombre, pues por ella se entrega
a éste integramente, incluso en lo mas escondido de su ser. Y lo mds
milagroso de la institucién consiste en que el hombre se confiesa
plenamente en ella sin saberlo. En su entrafia sub-dice mucho mds
del expreso decir. Es por esto que la institucion revela mas cabal-
mente a su inventor que lo en verdad sabido y adivinado de si por
el propio hombre que la instituye. Pues toda institucién lleva su
firma —ese expedlente esotérico de un alma. En cuanto institu-
cidén, la Universidad es asi consustancial con el hombre que la ha
alzado y puesto en pie. O sea, con un hombre que es algo mds
hondo y 'misterioso, mds pleno y radical, que los particulares com-
ponentes de una clase e incluso la clase misma. Por lo pronto, Ia
clase ya es de por si expresién de tal tipo de hombre. Y este tipo.
—el burgués— implica un emergente estilo humano desde un.mo-
mento determinado, cuya existencia real llega hasta nuestro tiempo
y aun parece demandar larga vida. Ha tomado, ciertamente, una
primera encarnacién en el buhonero avecindado en los® arrabales
del burgo, pero también seguird encarndndose en las demds clases
sociales. Se hace burgués, velis nolis, el viejo hidalgo, el ‘clérigo.
religado e incluso Dios mismo. Como demuestra Groethuysen —y ya
habia afirmado Heine en su lecho de muerte—, el Dios de la 1lus-
tracidn tiene el perddn por oficio. La ontoldgica invasién burguesa-
lleg6 a capas tan profundas en el siglo xvu, que de un lado el ra-
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cionalismo —quintaesenciada expresién burguesa— concibe la divi:
nidad como le Grand Géomeétre, y de otro el propio campesino co-
mienza a olvidar su complejo de pecado.

No ‘cabe duda. El burgués no sélo es previo a la Universidad,
sino que ha hecho de ésta —por su misma autenticidad burguesa—
la clave mejor para la explicitacién de si mismo. Y no importa de-
masiado al caso que la ciencia, en el sentido moderno de la palabra
—esa invencidn suprema de este tipo humano—, se haya ido forman-
do en gran parte al margen de las universidades y a veces contra
ellas. Se ha dicho, con harta veracidad, que la Universidad era
peripatética cuando la ciencia olvidaba a Aristételes por Galileo y
Descartes; cartesiana, cuando Newton guiaba los investigadores. Con
ello se reconoce que la Universidad no siempre ha cumplido con
plena excelencia y al nivel ultimo de su tiempo, en modo alguno
que su espiritu sea dispar al de la ciencia misma. Una y otra iden-
‘tifican -sus raices en el mismo tipo de hombre, en ese hazafioso
autor de toda la historia grande durante la modernidad y nues-
tros dias, '

¢Quién es, por tanto, este invasor vertical de nuestra historia,
en qué consiste su esencial estructura? No serd preciso insistir de-
masiado. Baste decir al caso que se trata de un hombre de largos
y oscuros antecedentes, pues ha sido por lo menos —y en dialéctica
sucesién—, ante todo griego, luego romano y al fin cristiano. Una
terca y secreta comparacién del hombre histérico con el individuo
concreto suele llevarnos a la radical incomprensién de su gigantes-
ca biografia. Las formas del haber-sido perviven de tal modo en el
hombre histdrico, que son realidad en acto en el perfil de su pre-
sente. El burgués no ha dejado de ser griego para transformarse en
romano, ni tampoco ha perdido su romanidad al llegar a cristiano.
Muy al contrario, al hilo de sus avatares ha ido tesaurizando expe-
riencias que le ponen en su actual actitud ante el mundo. Es lo que
es, precisamente por lo que ha sido. La actividad subrayada por
Hegel con el verbo aufheben —que tanto ha dado que hacer a los
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traductores—, resulta al caso muy util. Siguiendo a Ortega, Zubiri
traduce absorber; Imaz, cancelar. Otros escriben: suprimir, elimi-
nar, asumir (asuncién). Acaso fuera mis exacto, aunque poco eu-
fénico, intususcepcionar (de intus-sub-capio), con imagen de la asi-
milacién y crecimiento del vegetal. Hegel, en nota al comienzo de
Ciencia de la Ldgica, dice que en alemin el verbo aufheben tiene
dos significados: guardar y poner fin. Sin embargo, lo que Hegel
destaca con ese intraducible término son tres significaciones, que
entre si se traban intima y funcionalmente como momentos suce-
sivos y conjuntos: suprimir, conservar y alzar por bajo. Cada avatar
del tipo humano en su histérica evolucién conserva lo que suprime
para ponerlo en su base. Lo griego, romano y cristiano cuenta asi en
el fundamento del burgués. Y pues cada avatar comienza en oposi-
ci6én, como un suprimir, el burgués reacciona contra la religatio me-
dieval —que une el hombre a lo transcend_ehte, a la divinidad—. Los
cuidados y atenciones del burgués —su religencia, como dirfa Orte-
ga— no son cosa del cielo, sino de la tierra, de lo humano y dema-
siado humano. Negligente de Dios, es muy diligente en los asuntos
cotidianos. Procede como Juan Ruiz, el arcipreste —poeta de esplén-
dida vitalidad, aunque ladino burgués de aldea—, cuando se enco-
mienda al Apéstol y cita al fildsofo, pero va derecho a lo suyo:
“Como dise Aristételes, cosa es verdadera, / el mundo por dos cosas
trabaja: la primera / por aver mantenengia; la otra era [/ por aver
juntamiento con fembra plasentera”. No el mds alld, sino €l aqui
y sus pragmdticos problemas le importan. Por ello mismo, al despo-
jarse de su cristianismo vital, al nacer como burgués, retrae o reasu-
me hacia su base —en oscuro vaivén dialéctico—~ el ansia de domi-
nio que el romano habia sentido y que el cristianismo rechazaba.
De otra parte, al secularizarse da un paso mds en -el evolutivo
sentimiento de individualidad —ya muy claro en el cristianismo,
que hace al hombre responsable de su querer y su pecado—, -asi
como en el sentimiento de su superior valia frente al mundo. Con
ello la raiz romana —expresada en Voluntas e Imperium— toma

25



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, ENERO-ABRIL DE 1963

nuevo sentido. De un lado, ya no implica un poder sobre los hom-
bres; de otro, destaca un total poder sobre las cosas. Ahora, la natu-
raleza queda a merced del hombre. Curiosamente; este dominio, su-
yo sobre la naturaleza —la cual, para el griego -rezumaba Aéyog, y
ratio para el romano— tiene su clave en ‘el Aéyog humano, en la
ratio que cuenta y mide. Asi, lo que en el griego era visién teoré-
tica —contemplacién de artista, como dice Laberthonniere—, devie-
ne en el burgués-dominio y mando practico —actividad de ingenie-
ro. “Todo es obra de esta razéon que hace a los hombres superio-
res a las bestias”, exclamard a mediados del-siglo xv, con acento
cristianoe, Nicolds de Cusa. Mas, afiadird inmediatamente, y ahora
con' claro acento burgués, sobre esa razén que asi- nos dignifica:
“Contar, pesar, medir, son operaciones inaccesibles a los animales”.
La razén del Cusano es metro, cilculo, medida. -Mens, mensura, nos
dice, complacido. Su aplicacién a todo, es semejante a la que se ve
en el mercado, donde “se cuenta dinero, . .. se pesan mercancias, . . .
se .mide aceite”?. El burgués, en suma, se limita a su mundo de
cercanidades, pero lo aprovecha a fondo en su servicio. Las cosas
y su razén mensuradora, eso es todo.

La actitud vital de este nuevo tipo de hombre cobra gran
empuje en el siglo x1v, ‘triunfa en el xv, estd en plena y fecunda
vigencia' cultural en el xvi. Pero su germinacién ya se produce des-
de el siglo x1 y va granando durante el x11 y el xmr. Obsérvese que
en el siglo X1, con' San Anselmo, se transforma el Credo ut intelligam
de San ‘Agustin en el Fides quaerens intellectum. Es que el creer
ya no se basta.a s{ mismo y necesita poner la inteligencia como
instrumento. Con Santo Tomds, la razén se independiza, es poten-

_cia‘complementari'a'a la fe. Y pone como arménico vértice de fe

y razén a Dios mismo, pues sélo el universal es inteligible y tal
caracter le viene de la divinidad. Duns Scoto rompe esta armonia
al irracionalizar a Dios; ahora se realza Su Voluntad, deviene al

“Nicolds de Cusa: Idiota, didlogo 1.
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hombre ininteligible. Y, en cambio, frente a la tesis de quz-: solo el
universal es forma inteligible (quidditas), ya nos habla de una for-
malidad individual (haecceitas), que es ultima realitas de toda cosa,
supremo fundamento, e implica por tanto una concepcion radical-
mente revolucionaria. Para Ockam, Dios ya es tan contingente, tan
arbitrario incluso en su querer, que el conocimiento de las cosas
es tarea independiente por completo de la divinidad. Por tanto,
el razonar ya no maneja formas realmente determinadas, sino que
se limita a analizar sus prépi'os conceptos. Por primera vez desde
la historia gfiega, no hay ideas o formas reales, sino simples capta-
ciones o conceptos, medidas de la razén mensuradora del hombre
sobre la pura facticidad en torno. Y con el concepto nace la induc-
cion incompleta, la ley que expresa una constancia en las medidas,
es decir, una regularidad en el comportamiento, la razén experi-
mental; en suma, ya estd ahi, en sus inicios, la Ciencia en el moder-
no sentido de la palabra. La ciencia como expresion perfecta y de-
finitiva de esa razén burguesa que cuenta, pesa y mide. Sin sa-
berlo, ya era cuantitativa en su origen. Por eso es que la naturaleza -
de las cosas —lo que se llamaba su forma sustancial— serd ahora
la ley. mateméticamente defmlda desde la mensuradora mente del
clentlflco '

Asi aparece la ciencia, una manera de ver profundamente
opuesta a la émotiun griega, aunque ambas coinciden en cuanto
decidida vo_cacién de saber. En sus bases luchan dos metafisicas radi-
calmente opuestas. La moderna es desontologizadora y racionalista.
Con pie firme en el hic et nunc, ya no cura de intemporalidades.
Parte de lo individual, y con ello ingresa el tiempo como factor
bésico. Su tnica mtemporalldad es la del metro que mide: la razén.
La garantia auténtica de necesidad y universalidad en el saber ya
no procede del cosmos, sino del hombre mismo. Tal es su hondo
sentir, que trabajosamente ird saliendo a luz, hasta que Kant con-
sigue perfilarlo de modo definitivo. En este salto, desde la razdn
del mundo al mundo de la mzo'n', estd todo. Que nuestra ciencia
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busque leyes, que éstas formulen relaciones cuantitativas y que, e
suma, “la ciencia moderna —como dice Bergson— deba definirse
sobre todo por su aspiracién a tomar el tiempo como variable inde-
pendiente”8, sélo es la inevitable consecuencia de este fundamental
cambio de acento en la relacién mundo-hombre, en el estar origi-
nario. Y en este primado del humano razonar reside la ltima yA
definitiva raiz de la burguesia como tipo de cosmovision.

Por eso es la ciencia la expresion suprema del burgués. Claro
esta une la ciencia, sin embargo, no siempre se ira forjando en las
universidades —de hechura tan burgues'a—, e incluso que a veces
progresa pese a las universidades, contra ‘ellas. Mas esto no debe
asombrarnos, pues estd en la indole de la condicién humana. Ya se
sabe que las instituciones, aunque expresmn esencial del hombre,
no son idénticamente el hombre mismo. Cada especificacién histd-
rica de éste se queda ahi, como producto suyo, como cuasi-cosa. Por
eso las instituciones deben ser removidas de cuando en cuando, con-
forme el progresar del hombre mismo exija rectificaciones y reajus-
 tes. El hombre siempre estd en marcha, las instituciones suyas se
quedan rezagadas. Para realzarlas a su nivel, el hombre debe vol-
ver sobre ellas y ponerlas nuevamente en forma. Pero el hombre es
falible. Su mismo progresar es contingente. Cuando se detiene a po-
ner sus manos sobre una institucion rezagada, no es seguro que
acierte y sepa ajustarla en su punto. Y siempre se alza, ademads, esta
incégnita: ¢estd el hombre mismo en la auténtica via de progreso?
De ahi la alarma y esperanza que toda crisis en una institucién
despierta.

La burguesia, nisus rationis. Implica un largo empefio, un de-
nodado esfuerzo de la razén mensuradora. Su nisus se inicia caute-
losamente en las universidades, contintia en la ciencia, se aplica
luego al .dominio mundano con la técnica, desemboca en un ansia

*Bergson: La evoluczon creadora, Cap. 1v, al estudiar el devenir segin la
ciencia moderna.
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de reforma social. Carlos Marx —quien no fue el tinico evangelista
de la igualdad— paradéjicamente resulta ser el mds avanzado bur-
gués de todos. Marx, en efecto, estd en la cima de este nisus rationis.
Y por ello, en el punto exacto donde el c1’r_culo tiende a cerrarse.
Sera Engels —y no Marx— quien comience a propiciar de nuevo el
dominio del hombre por el hombre, la violencia sobre su existir
fisico y psiquico —antiguo achaque que el cristianismo proscribe—.
En el fondo, Marx todavia no estaba maduro en su espiritu para
predicar la violencia, pues la categoria dominante de su pensar, la
que en verdad le guiaba, realza la ciega necesidad de las cosas Con
esto queda dicho que lo auténticamente burgués conserva la cris-
tiana dignidad del hombre. Sobre cada individuo, sélo el cielo es-
trellado. Yo y mi razdén humana en este mundo inmanente, que
debo. dominar al socaire del racional saber de su comportamiento.
Esta es la divisa burguesa. Esta es su fe en la dignidad del hombre
y de su razén. El mundo estd a sus pies, a su servicio. De ahi el es-
pecial perfil de su racionalismo. Un racionalismo de la razén hu-
mana —si se me permite la redundancia—; en modo alguno el 7a-
cionalismo del cosmos vivido por el griego. Y esta razén humana
cuenta, pesa y mide lo real. Progresivamente, el sentir matematista
del Cusano cobra aplicacién cientifica en Galileo y cimiento filo-
s6fico en Descartes. Cuando éste adelanta la matemitica como mo-
delo —y es dlgebra todo su método—, no resulta el suyo un vano
gesto en el aire, pues le respalda un profundo coro de generaciones.
Pero la reciedumbre del drbol cartesiano es mayor en sus raices que
en las ramas; al menos, esa fe suya en la mathesis entra en sospecha
"muy pronto. La complejidad de lo real va postulando_formas mate-
miticas mis flexibles. Leibniz y Newton se ven forzados a raciona-
lizar mediante el calculo infinitesimal. El propio Kant —quien real-
zard la razén a un nivel mas alto— establece de modo tajante la
diferencia entre conocer y matematizar: el racional conocer filoso-
fico prbcede mediante conceptos; la matemaitica, en cambio, es cons-
truccion de conceptos. No.estdn, por tanto, a igual nivel. Y desde
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ninguno de éstos llega la razén a la.cosa en si. Mas, de este defecto,
la razén kantiana hace su virtud. La incognoscibilidad de la cosa
en si serd precisamente la puerta abierta a la grandeza sobrehu-
mana de la razdn pura.

5. EL “HomBrE-MaAsA”, “Nisus. VOLUNTATIS”

Hoy la razén estd en crisis. Aunque superior a las cosas, pues
era su metro, comenzé con cautela como razdon de las cosas. Daba
la medida de éstas; era razén en cuanto medida, precisamente, Or-
gullosa de su funcién, terminé creyendo en su imperio como previa
razon. para las cosas, como razon pura. El relajamiento kantiano
- del confiado matematismo de -Descartes, lejos de servirle de adver-
tencia, exalta en Kant la burguesa fe en la razén. Descartes partia
de 1a evidendia (¢-video). La inmediatez de ésta a la conciencia —que
la garantiza— no excluye su cardcter de videncia hacia.fuera. La in-
tuicién intelectual, el intueri o ver, es primordial en el cartesianis-
mo. Atomos de evidencia se han llamado a sus ideas claras y distin-
tas. E1 primado del conocer sobre el ser-s6lo funciona desde la acti-
vidad sintética del método, no a partir de Ia analitica visién. Nun-
ca olvida Descartes ambas Vertientes de la mente humana, la abier-
ta al aire libre de las cosas y la encerrada en su estufa de inferencias.
Y llama perspicacia a la prlmera sagacidad a la segunda. Apenas es
niecesario insinuar que sélo la persp1cac1a cuenta, pesa y mide; la
sagacidad manéja algébricamente ~por ello, con simbolos despro-
vistos de valor ontolégico— esos dtomos de evidencia. La sagacidad
sintética —siempre ayudada por la analitica perspicacia— implica
un calcular algébrico cuya libertad e independencia de lo- real
—dentro de las reglas del juego— resulta en verdad maravilloso.
Fue esta maravilla, precisamente, lo que terminé reduciendo la’ ra-
zé6n del hombre a mera sagacidad. Y como las reglas del juego esta-
ban por encima de la actividad calculadora, se creyé que la razén
auténtica. consistia en esas normas reguladoras de su quehacer, de
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modo que todo orden, toda figura de lo real, toda forma, provenia
de esta previa estructura formalizadora. Por eso niega Kant toda
intuicién intelectual, y de lo dado sblo tolera la sensible. Y. aun
llega a mas, pues impone una intuicion pura, unas formas aprioéri-
cas que ponen espacio’'y tiempo a la aprehension caédtica de lo dado.
Y estas formas puras.de la receptividad pertenecen a esa estructura
legal de la sagacidad, ya alzada como razdén pura. Funcionan desde
los sétanos de ésta, por bajo de las formas puras de la espontanei-
dad del entendimiento, que llama categorfas. Y en lo alto, la unidad
originaria sintética —;qué espléndida confesion!—, la unidad tras-
cendental del yo pienso. Un yo —como se observari— que no es el
del perspicaz, sino el de la algébrica y abstracta sagacidad calcula-
dora. Un yo que no es un centro de conciencia humana ante un
mundo, sino un centro légico del sintético inferir. Bien claro estd
que la razon. pura ya no es razén. mensuradora. No procede como
un espejo cuantitativo de lo real, sino que ordena y dicta la fntima
actividad sintética, la sagacidad. Mas lo grave es que se cree dictan-
do y ordenando la realidad misma que se niega a ver. Y esto era el
-hombre del extremado burgués llamado Kant: razén pura.

Desde luego,.la deduccion transcendental intenta salvar este
profundo hiato con lo real. En el fondo, no deja de ser un juego de
palabras; un postulado, al menos. Pues a partir de la estructura
kantiana de la razén —donde el ser se confunde con ésta—,'las cosas
estan 'inrflinitament'e lejanas, no toleran siquiera comparacién. La
ecuacién ‘o correspondencia griega entre. el mundo y el hombre
acentuaba el ser césmico, mientras la ecuacién moderna acentué la
humana razén. Pero Kant da un paso mis, por cuanto hace pasar el
ser a la razén misma, para luego proyectarla como condicién légica
a los cadticos datos. Y lo mds grave es que ni el ser es el de las cosas
ni la razén es la del hombre, Ser y razén proceden en Kant, como
las ideas platénicas, de un lugar del cielo, es decir de parte alguna.
En lo referente a la razén esté bien claro. La razén transcendental
—qué ahora viene a fundamentar la ciencia, antes simple resultado
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de la razén mensuradora— constituye una concentrada, o mejor,
hiperbdlica expresién del hombre universal en el hombre, que
Montaigne habia intuido y mds tarde formularia Descartes como
bona ‘mens. En efecto, __yla razon purg de Kant, aparte de ser mera
sagacidad, ni siquiera .es propiamente humana, razén del hombre
real y concreto, sino una utdpica razén de “todos los seres raciona-
l_es en general”, seguin llega a confesar el propio Kant, al considerar
el uso practico de la razén pura y la universal vigencia de sus leyes®.
No es, pues, la razén inmanente al hombre, la propia del hic ¢t
nunc, sino la previa, universal y absoluta razén de toda humanidad
posible, del puro ser racional. O sea: utOpica naturaleza suprahu-
mana, como algo ne varietur, definitivo. E igualmente, toda realidad
posible, ya sea en este mundo o fuera de él, deberd conformarse a
las formas puras y previas de esa pura razén universal, que por in-
comprensible milagro es tangencial al hombre, toma contacto en
¢l. Aunque limitado su uso para el hombre, en si es razén absoluta.
Por eso garantiza y fundamenta la actividad cientifica. La ciencia
kantiana sdlo es posible desde este rigido e inconmovible cuadro
de la pura razén pura.

Kant condena el ser al fundirlo en la razén, y aniquila al hom-
bre al reducirlo a conciencia 16gica. Sélo la ciencia importa. Para-
déjicamente, fueron las ciencias mismas las que concluyeron por
denunciar el despropésito. Y ante todo, la geometria, la ciencia del
espacio puro. Poco después, el tiempo y las categorias, la propia po-
sicién légica, fueron sufriendo sucesivos embates, siempre en el sen-
tido de negar tal aprioridad formal. La teorfa de la relatividad
y la fisica cudntica colaboran al caso de manera decisiva. No es el

momento de referir tales criticas. Baste el resultado ultimo de todas

sKant: Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, Cap. 11

Scheler. ha censurado con gran vigor la identidad ldgica y la eterna estabi-
lidad de la razén pura kantiana, asi como la identidad real de la razdn universal
iniciada en Fichte y perfilada por Hegel. Cf., por cjemplo, el trabajo sobre Los
problemas de la religién, en la obra titulada De-lo eterno en el hombre.
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ellas: una nueva idea de la razon,-por la cual ya no es legisladora de
toda experiencia, sino el resultado de un realzar la experiencia
misma como categoria rectora. En lugar del definitivo cuadro (ne
varietur) de la razén pura, una evolucion de la razon en funcion
de la experiencia. La crisis de los fundamentos en las ciencias ha
resultado ser la mds clara expresion de la propia- crisis de la-razén
pura; y con tales alcances, que de hecho ha implicado una crisis de
toda razén, incluso de la mensuradora. Ya se venia intuyendo esta
crisis en otros campos mas entrafiables al hombre, y desde ese intuir
se habia propuesto un primado de la voluntad sobre la razén. Cuan-
do se rastrea en la historia, se observa que este primado también
ha ido renqueando trabajosamente por toda ella, pero su triunfo
es muy reciente. Con el siglo xix entra en la metafisica, y hoy dia
ha alcanzado ya los més escondidos rincones de nuestra vida. Y
como siempre sucede, su bestia negra, el mortal enemigo de la vo-
luntad, es precisamente su hermana, la antes mimada razén. No es
de extrafiar. La historia anida en su seno bélico el complejo de
Cain. Sélo que en la historia, donde nada permanece de veras, nada
muere tampoco; y asi el remordimiento cainita, que nunca falta,
propiciard sin duda —y ésta es nuestra esperanza— el abrazo frater-
no por el cual voluntad y razén reconozcan sus propios hmltes y
colaboren complementariamente.

Lo importante de este proceso, a nuestros fines, consiste en
reconocer que la razén ha perdido el excepcional prestigio que go-
zaba. Y en ello.reside la mas escondida raiz de nuestra crisis actual.
Visto al hilo profundo de la evolucién ontoldgica del hombre, re-
presenta un indudable adelanto. Pero las corrientes de fondo tienen
espumas traidoras. De igual modo, todo progreso esencial repercute
en las capas mds superficiales, sobre todo en lo social y politico,
con peligroso caricter de exclusividad. De ahi que se vea amenazado
el estilo mismo de nuestra existencia por negros nubarrones de tor-
menta. Con su peculiar sensibilidad ante el tiempo emergente, ya
habia sentido Ortega un grave cambio de-“clima histérico” desde
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comienzos de siglo, y denuncid asi su presion sobfq el perfil ‘espiri-
tual de las gentes: “Ya casi nadie quiere tener razén. No es que no
la tenga; es que deliberadamente le trae sin cuidado tenerla o no”.
Y esta peligrosa actitud vital procede del abuso racionalista —del
citado “peCado de la inteligencia”: el de “creer que ella era sola,
que ella era la realidad” —, complicado con la ingenua e 1nJust1f1-
cada tendencia dilematica que es peculiar a todas las reacciones su-
perficiales de la hlStOI‘la Con 51mp11<ta sentir, el hombre de la
calle piensa con mondrquico absolutismo. Y esta exclusividad ha
calado hoy hasta el fondo ya irracional de las creencias: “Se desesti-
ma la inteligencia, se prefiere la voluntad; al intelectualismo sucede
el_volur_)tarlsmo. jLa voluntad! Esta es la nueva diosa desde 1900’10,
Fratricidamenté, la voluntad tiende también al abuso d'e si misma
‘y deviene voluntarismo, pretende otra hegemonia pareja a la del
._racionalismo, cae en su mismo péca-do. Sélo que la peli_grosid<ad del
pecado actual se multiplica pavorosamente. El utdpismo de la ra-
z0n pura pertenecia a esa eterna y radical instancia césmica-del or-
den y la autoridad —celeste y-: orlentada a valores—, que segun el
mito - -mesopotdmico defendieron las huestes de Marduk, mientras
que .la onda explosiva del voluntarismo puro implica un renacer
de la otra instancia contraria, la del-caos y la violencia —subterra-
nea y sacudida de instintos— que representaron las vencidas huestes
de Ti’amat. Y en cuanto instancias eternas de la historia ambas
anidan dentro del hombre mismo. S6lo que en éste deben funcionar
conjugadamente, sin exclusivismos. Encadenar la voluntad en bene-
ficio abusivo de la razén conduce a desvirtuar la condicién humana;
pero yugular la razén mediante un voluntarlsmo ‘cabtico es mis
pellgroso aun, pues anlqulla al hombre mismo. Y en cuanto ve la
querella a la luz de estos duales abusos, Ortega emite esta justa

sentencia: “Por ser ‘el hombre primariamente voluntad, es precisa-

1oQrtega: En el centenario de una Universidad.
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mente por lo que luego tiene que ser también inteligencia”. Cada
cosa en su punto y la verdad en todos. ‘ :
Esta es nuestra situacién. El hombre de los agitados dias actua-
les, ndufrago en la crisis de la razén, deviene intensiva y peligrosa-
mente un caédtico esfuerzo de voluntad pura. Virtualmente, es un
desenfrenado nisus voluntatis. No hay en esto retérica alguna. Nun-
ca debe olvidarse que el hombre, justo por ser voluntad en su basa-
mento mismo, desde ella tiene que ir alzando las sucesivas proyeccio-
nes de su querer. Contra el terco supuesto tradicional, quede bien
claro que el hombre nunca es identidad ontoldgica a lo largo de una
historia de estrictos aconteceres, de adjetivas actividades. No existe
ni ha existido jamas algo asi como EL HOMBRE —abstracta € incon-
movible estructura—, sino los sucesivos y contingentes tipos.de hom-
bre que ¢l mismo ha elegido y decidido ser. Y por ello, la historia
implica algo mdas profundo que simples aconteceres: es la evolucién
misma del hombre. Hay historia auténtica porque el hombre cam-
bia, le es consustancial la ameibidad. Desde sus comportamientos
mds superficiales hasta su oculto centro, pasando por todos los es-
corzos posibles de su lineamiento psiquico —mero instrumento de
si mismo—, el hombre tiene por fuerza que ir haciéndose por propia
mano y con su voluntad de ser. Su ser real e histdrico es, en defini-
tiva, el resultado dé sus actos. Por eso, precisamente, es el gran res-
ponsable. Agente y principio de su llegar-a-ser y de la historia, su
dramdtica responsabilidad va mas a lo hondo del hacer, se desembo-
za como libertad para ser. Asi como el hombre individual decide de
su propia vida en cada instante, cada momento histérico exige su
vocacién de ser. Y con plena libertad, desde la forzada base de su
condicién ya-sida. ¢Qué quiere ser, pues, el hombre actual? Por
desgracia, lo que de este querer ya se va dibujando en el horizonte
semeja un tipo humano ‘“‘demasiado humano”. Por paraddjica con-
secuencia, su querer ser expresién de integra voluntad, resulta de
hecho una pavorosa “cosificacién” de humanidad. Precisamente
por pretender reducirse a puro sujeto empirico —con olvido de
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cuanto hay en él de inteligible—, se cosifica, deviene objeto puro,
cosa, simple material para una ordenacién planificada desde fuera.
Cuando la apetencia del orden 'y la voluntaria entrega a una ins-
tancia superior se han aniquilado en la intimidad ontoldgica del
hombre, la esencial necesidad de la instancia ordenadora, la fuerza
a renacer desde fuera, sin la cordial colaboracién interna, con bélico
gesto de enemigo, pues se restablece como dual relacién de compul-
sién y servidumbre. El pecado de la voluntad pura, del voluntarismo
exclusivo, se llama violencia. Y todo pecado —no se olvide— siempre
se pena en su propio grado de desviacién.

La situacién es muy grave, pues en nuestros afios la estructura
ontoldgica del llamado hombre-masa revela una avanzada oligopsi-
quia. Ya acusa, al menos, gran atrofia racional y cierta descomposi-
cidn cosificadora de la voluntad. A mi modo de ver, tres notas esen-
ciales le definen, las cuales podrian resumirse con estos tres voca-
blos: hombre-masa, juventud, violencia. Justamente porque el hom-
bre-masa —entiéndase bien, un concepto diferente al de masas— ya
domina en el mundo, hoy el mando estd en manos de la juventud.
No importa la edad al caso, pues en rigor no se trata de afios, sino
del perfil espiritual.. E1 hombre de hoy es joven énticamente, cual-
quiera sea su edad bioldgica. Es tan joven, incluso, que ya vocea en
el umbral de la historia un nuevo barbaro: el hombre-adolescente.
Y porque hoy manda el joven y ya aspira a mandar el imberbe, el
ejercicio del poder sélo se estila compulsiva y violentamente. Hasta
hace poco la violencia aun decfa fundarse en la utopia. Hoy se ha
quitado la mdscara. Ya es pura violencia porque s, como caética
explosién de la “real gana” en la conductall.

6. Er Homsrg, “Nisus SpiriTUS”
Se impone una nueva pausa reflexiva en nuestra marcha. De-
clamos que el hombre consiste ante todo en voluntad; pero que,

uEn su dia, verd el lector curioso, mds detalles en mi futuro libro —ya en
borrador—, Nuevas reflexiones sobre la violencia.
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precisamente por ello, también es inteligencia. Tal formulacién
parecia correcta, ¢Agota, sin embargo, la verdadera cuestién? Pues
no debe olvidarse que se trata de comprender al hombre de carne
y hueso, al que de veras vive y se agita en la historia, sufre sus pre-
siones y golpes, reacciona y lucha por su existencia hasta la muerte.
Y a esta luz, dicha relacién de voluntad e inteligencia parece fijar
una caracteristica inferna al hombre, én modo alguno su genérica
realidad como ser viviente. Ademds, es sospechosa en otro aspecto.
Histdricamnente, hemos visto alzarse ante nosotros dos tipos humanos
muy .opuestos. El burgués se definia como nisus rationis, el hombre-
masa como nisus voluntatis. Sin embargo, ambos son hombres, ante
todo; y toda explicacién histdrica posible sobre la génesis y des-
arrollo de cada uno de ellos, en modo alguno puede obnubilar este
punto fundamental: no son simples efectos de concausas histdricas,
sino. personal decisién motivada desde un complejo de condiciones.
El hombre no va arrastrado por su historia: la hace. _
Precisamente, es este hombre —autor y actor de su historia— el
que ahora nos interesa. El hombre que unas veces ha elegido mani-
festarse como hipertrofiada razén y otras como impetuoso esfuerzo
de voluntad, precisamente porque dispone de voluntad e inteligen-
cia como libre manifestacién de si mismo. Y entonces caemos en la
cuenta de que inteligencia y voluntad son facultades suyas, es decir
dos maneras de poder hacer (faculias) mediante érganos idéneos;
pero también —y esto es lo decisivo— que son facultades suyas, es
decir propiedad del sujeto que las posee. El hombre, en consecuen-
cia, es el sujeto de esas maneras de poder hacer. Tiene, no es, dichas
facultades. Estas deben ser reducidas a su estricta funcién instru-
mental. Con ello el preguntar se remite al sujeto. ¢Podria entender-
se éste como el posible primadd a predicar sobre dicha relacién ins-
trumental? Se diria entonces: el hombre “es” un primado de lo ins-
trumental que “ticne”. Mas ya hemos visto que tal primado puede
ser subrayado de dos maneras: féctica y esencial; y que el primado

de hecho vigente en la historia no siempre corresponde al que en
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principio debe ser. Por tanto, una vez mds revierte la cuestién a su
verdadero centro. También el primado es suyo. En definitiva, el
hombre no tolera ser aprehendido mediante un qué, sino en .el
preguntar por un gquién. ‘
En cuanto quien, el'hombre es el centro de todas sus decisiones

y actividades. Un centro de dinamicidad, sin duda alguna. ¢Podria-
mos contentarnos con esto? Un centro absoluto seria un contrasen-
tido. Todo centro lo es de algo, como el de la circunferencia lo es
de su propia curva. Un centro sin relaciones no es tal. E1 hombre
como centro subjetivo lo hemos derivado, en efecto, de sus relacio-
nes instrumentales, incluso de la relacién con el primado posible
entre inteligencia y voluntad. De modo semejante puede derivarse
“la direccién opuesta. Puesto que antes hemos partido del primado
expuesto por Ortega, vamos a utilizarlo nuevamente. Tal primado
se expresa mejor ‘en un articulo de 1927 —titulado Corazén y ca-
beza—, que recoge en su libro Teoria de Andalucia. Escribe asi:
“No somos, en ultima instancia, conocimiento, puesto que éste de-
pende de un sistema de- preferencias que, mas profundo y anterior,
existe en nosotros”. Obsérvese que no pretende sentar ningun subje-
tivismo negador de objetividades. Sélo lo interpretard asi quien lo
lea con ojos tercamente racionalistas. El racionalismo, en efecto, de-
gradaba a subjetividad los sentimientos, voliciones y creencias; toda
la gama’ cordial, en suma. Sin embargo, es preciso reconocer que el
ordo amoris trasciende la cerrada érbita de cada intimidad. Y en
tal sentido, Ortega llega a sustentar de manera tajante: “una parte
de ese sistema de preferencias nos es comun a todos los hombres”. El
lector especializado reconoce en ello ciertas resonancias de la tesis
de Scheler sobre el emocional absolutismo de los valores. También
debera reconocer el correspondiente relacionalismo estimativo. *“So-
bre esa base comiin —continia— cada raza y cada época y cada indi-
viduo pone su modulacién particular del preferir”. Y Ortega se des-
liza por-esta vertiente estimativa hasta sus ultimas consecuencias:
las personas individuales estdan ‘‘condenadas a perpetua soledad”
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en el cerrado e irrepetible “fondo dltimo” de si mismas. En el en-
carnarse, esa base mostrenca de las situadas estructuras creditivas se
va agudizando y diferenciando hasta devenir-estricta unicidad. Man-
tengamos nuestra reflexién en estas cimas individuales, donde el
puro centro del hombre es radical soledad. Si al estilo racionalista
se define dicho ordo amoris como simple contenido psicolégico, el
hombre tendria que ser entendido como estricta “expresiéon” de si
mismo. Sin embargo, aun aqui el ordo amoris es algo méds que mero
contenido psiquico. Asi lo prueba la més leve mirada sobre el pre-
ferir de este solitario. La irrepetibilidad de su preferir no destruye
su estructura funcional. Por subjetivo que sea en su comienzo, sera
objetivo en su término. Es que todo preferir —como el razonar— re-
mite el hombre a algo ajeno-a su intimidad. El razonar analiza cier-
tas entidades que se nos contraponen y parecen bastarse a si mismas
—ya fueren términos a un real descubrimiento o a una irreal inven:
cién. Igual sucede en todo preferir. La preferencia, ‘aunque "cor-
dial, lo es de algo distinto a ella misma. Hay objetos de fe. Es tan
intencional el corazén como la cabeza. Recuérdese que. Brentano, al
destacar la intencionalidad como nota especifica de lo psiquico, ha-
bia dicho: no hay amor sin algo amado, odio sin algo odiado. El
hombre no termina en la cerrada esfera de si mismo. Su estar abierto
a lo externo, la abertura a toda trascendencia de su actividad cén-
tral —sea contenido psiquico, cosa, ideas o valores—; le es tan esen-
cial como su centro mismo. Centripeto y centrifugo al mismo tiem-
po, no sdlo alienta en actos de creer y pensar, sino que es menestero-
so de. trascendencias creidas y 'pensadas. Con frase exacta, serd pre:
ciso decir: el quien estd en la relacién centro y abertura.
Comencemos, en la pesquisa de ese gquien, por su vertiente a
lo externo, por la abertura. En tres dimensiones se especifica ésta.
Con ellas estan dadas tres actitudes del quien ante la realidad, que
son también tres distancias en que lo real se pone. Podemos designar
las actitudes con los verbos: Creer, Pensar y Crear. Y calificaremos.
asi las dimensiones mismas: crediliva, pensante y creadora: Convie-
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ne tener en cuenta sus etimologias, para que la significacién origi-
naria resplandezca. Vienen de credo, confiar; de penso, pesar, poner
en la balanza, aquilatar; y del sanscrito kre, hacer. Por la primera,
la distancia de lo real es nula. Su inmediatez da con-fianza. La rea-
lidad toda esta en el centro, de éste brota o mana como creencia, fe.
Por la segunda, el centro produce una distancia ante la realidad in-
manente. Da un paso atrds para sopesarla y medirla. Y si es nece-
sario, se despoja de ella. Como el corazén confia y afirma porque si,
la cabeza desconffa .y duda, busca en si misma la razén del posible
afirmar. Pero la intensidad del primado creditivo es tal, que esa
reflexién que mide y pesa mds resulta ser a veces un encubrir con-
trabandos cordiales que un debelar errores. La segunda actitud ya
da sentido a la abertura, pues lo real se torna algo exterior al cen-
tro, se objetiva ante el sujeto. Esta distancia inicial no salta, sin
embargo, la linde de la conciencia. Es que el fundar reflexionante
se alza a lo intemporal, no .entra en el hic et nunc. De ahi la tras-
parencia e idealidad de lo pesado y medido. En cambio, en la ter-
cera actitud, mediante la dimensién creadora, la distancia aumenta,
pues lo creado toma cuerpo; sale al espacio y al tiempé. No obstan-
te, lo asf encarnado tolera dos distanciaciones diferentes. La ambi-
giiedad de las palabras hacer y crear alienta desde la ambigiiedad
misma de esta tercera dimensién. En ambos casos se trata de un
salir desde el centro por la aberturg, de una actividad exterior. Pero
la finalidad del acto encarnante puede cumplirse dentro del acto
mismo (weaig, la llamaba Aristételes), y se tiene asi la actividad
moral, la conducta, o como acabamiento en obra exterior de un’
movimiento del sujeto en algo que no sea €l mismo (noinoig), y asi
ocurre en el arte, en toda creacién en general. Por su correlacién
con la abertura, el quien puede creer, pensar, practicar y crear.
Por esta vertiente abierta al mundo tenemos asi las diferentes
actitudes, las diversas actividades del quien —en suma, su dinamis-
mo desde su solitario fondo dltimo. Desde tal dinamismo nos pa-
rece definible, se entrega a nuestra contemplacién como un qué.
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Por sus actos le conoceréis, dice la Biblia con justas y sobrias pala-
bras. Y en efecto, sabemos por sus actos lo que de ese quien aparece.
Con ello, sin embargo, se encubre una vez mds la auténtica realidad
del quien, del sujeto tultimo de tales actos. La esencia del quien
—su qué— se define en su dinamismo. al exterior, el de la abertura.
Pero ¢serd él mismo, como sujeto, algo idéntico al estilo de la esen-
cia? ¢Podr4, en suma, reducirse a la estructura del qué? Por lo pron-
to; cada quien, cada sujeto’ concreto, parece estar mas alla de toda
esencia, de toda inteligibilidad, pues es por definicién irreducible
a objeto, se oculta siempre en el misterio. Nuestra pesquisa ¢puede
considerarse entonces como insensata? Sin duda alguna, si fuera és-
ta, en efecto. Ahora bien: no nos interesan las unicidades concretas,
los matices individualisimos de cada irrepetible quicn, sino su es-
quema genérico, la abstracta figura de todo quien. Y esto si puede
ser aprehendido, al menos en el sesgado angulo de la deduccién.
Por lo pronto, ahora sabemos’que consiste en un complicado
dinamismo el qué de todo quien. Y también, que los resultados de
tal dinamismo no son idénticos, sino cambiantes. Mi fiar 'y descon-
fiar, mis actos y mis productos, no son siempre los mismos. Y una
interna ameibidad (de dueifw, cambiar) palpita en ellos. ¢Por qué
se nos oculta este intimo cambio? E]l hombre ‘“astro-biolégico” —que
fue eslabén histérico entre el primitivo y el griego— veia el mundo
como cambio incesante, pero reglado, pautado en su devenir. Asi, lo
racionalizaba y confiaba en él. Tras el cambio estd la -fepetici(’)n, la
vuelta sobre si. mismo. Su cosmovisién se centraba en la categoria
de ciclo. Todo retornaba dentro del gran ciclo maximo. Y la ima-
gen correspondiente era la rueda. El girar de ésta se efectua desde su
centro inmévil. El centro del gran ciclo aparecia, por tanto, como
inconmovible eternidad. Pues bien: sin duda ha sido herencia de
esta cosmovisién astrobiolégica la tradicional concepcién que ‘sus-
tancializa nuestro fondo ultimo. Al menos, con imagen afin a la
del centro inmévil en el girar de la rueda, dicha concepcién vio el

centro humano como algo fijo, dado de una vez por todas, ne va-
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rietur, definitivo, y en torno -al cual se van irradiando incesantes
movimientos. Con ello el quien resulta ser un qué que se oculta, en
modo alguno un sujeto de actos libres en funcién de sus tomas de
contacto con lo real, un auténtico quien, en suma. Ya es hora de
reaccionar contra este viejo. prejuicio. La evidencia de una.pura
agilidad - (agilis, de ago, hacer) en la vertiente a la abertura, en
modo alguno es razén que implique vi formae la. quietud esencial
de nuestro fondo tltimo. Muy al contrario, la relacionalidad de este
dinamismo volcado al exterior sugiere otro' dinamismo interno. Por
lo pronto, que dicha agilidad intima es de veras existente se insintia
de vigorosa manera en el hecho mismo de que todo quien se con-
juga en funcién de centro y abertura. Pues el quien no puede con-
cebirse como entidad independiente, en si, absoluta, sin relacién
constitutiva al centro mismo donde se encarna; y éste, a su vez,
funciona en evidente relacién con su abertura, con este enfoque tri-
dimensional de posibles distancias —la tiltima de las cuales, por cier-
to, es de tal peso relacional que se mide incluso en unidades de
tiempo y espacio. Considerado a esta luz, parece extrafio que el hom-
bre, durante largos siglos, se haya visto a si mismo como algo ajeno
al tiempo, en inconmovible figura ideal. Y sélo se explica este terco
prejuicio por la deformacién ' profesional del filésofo, siempre en
éxtasis de intemporalidades. La asombrosa inmediatez de esta-agi-
lidad ha propiciado el éxito de su ocultacién. No es nada facil el
verla. Solo una acuidad de pupila afin a la de un pintor sabria
aprehender los sutiles matices de -este intimo cambiar.-Y ha sido un
pintor, en efecto, uno de los-que primero parece haberlo visto. El
joven Delacroix, en las paginas iniciales de su Diario, casi afirma
la incesante novedad del espiritu®.

12Delacroix: Journal, 14 mayo .1824. Delacroix amaba el cambio y lo afirmaba
en todo: “Es preciso cambiar. Nada permanece en el mismo estado” (23 abril
1849) . Confiesa una vez que se sentia diferente ante cada conversacién y perso-
a. Su difuso sentir parece ser éste: como el color varia en la proximidad y los
reflejos, asi cambia el espiritu.-Llega a escribir: “El espiritu_humano mo ;sabe
conservar nada. Las tradiciones son nulas” (15 diciembre ]84/) En cierto modo
parece- considerarle ‘como pura novedad de relaciones, )
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El quien, por tanto, es intima agilidad. No por ello nos perde-
remos en la noche oscura de lo ininteligible. Al igual que se ha
determinado ya la universal funcionalidad de la abertura —en cuan-
to es, en su forma, una y la misma. para todos lo_s hombres—, cabe -
determinar ahora la forma genérica de esta interna agilidad. Su
cardcter relacional a la abertura nos sirve de primer indicio. En
ésta, confiar, reflexionar y crear, no sélo. eran dimensiones de la
abertura misma, sino ante todo actitudes, maneras .del hacer, . pos:
turas del sujeto. Tras las dimensiones de la abertura alientan -asi
las actitudes encarnadas en su centro,-las cuales lo son precisamente
de su quien o fondo ultimo. Es el quien quien confia, reflexiona o
crea. Cuidemos, sin embargo, de no tomar ‘estas actitudes como
simple expresion del quien. Con ello lo veriamos como un qué, y
asi las actitudes lo serian de su previo e independiente ser. La aber-
tura tampoco es pura cxpresion, sino que su funcionar conjuga con
esta otra corriente opuesta, la impresion. Por la misma abertura
que sale el guien entra el mundo. Igual le sucede al centro. Es cen:
tro de relaciones expresivas e impresivas. La actitud, ciertamente,
se encara con la objetividad mundana, pues es la manera -de dispo-
nerse el sujeto al hacer. En tal sentido justo es confesar que la acti-
tud pertenece a la corriente expresiva. No se afirma, sin embargo,
que sea pura expresién. Todo depende del dltimo origen de ésta.
Por sostener la realidad definitiva.del quien, la concepcién tradi-
cional se ve forzada a calificar de pura expresividad toda .actitud.
En rigor y llevado al extremo, esto implicaria la afirmacién de dos
realidades aisladas, sin contacto posiblé:_ la intimidad y el mundo.
Ya se ve que con ello-se regresaria légicamente a una metafisica an-
terior al realismo, bajo el cual figura el supuesto imprescindible de
una correspondencia —base del conocer— entre el logismo divino de.
la realidad y el logismo humano de cada mdlvlduo” Por el ‘con-
trario, desde la metafisica superadora del 1deahsmo, que afirma

*Cf. Dilthey: Introduccion a las ciencias del espiritu, libro 11, seccién 11,
Cap. v1, y seccién 1v, Cap. 1v.
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como realidad radical la relacién misma entre la res y la.idea, ni
hay pura expresividad realista ni pura impresividad idealista, sino
la mutua imbricacién de ambas corrientes. Ninguna de ellas es ori-
ginal y fundamentadora. Lo radical y ultimo reside sélo en esa mu-
tua compenetraaon fundante.

La posicién metafisica de hoy ya no 1mp11ca el requisito'de un
previo tesoro esencial del quien. Muy al contrario, ahora se com-
prende que éste se tesauriza; e incluso puede explicarse c6mo se
produce ese haber esencial desde la pura.agilidad. A manera de
imagen, podria decirse: :no es capital. inicial, sino saldo favorable
en el ininterrumpido balance. Pues en la conjugada dindmica con
la abertura y la trascendencia se va formando ese saldo y toma con-
sistencia. El quien se define entonces como dgil posibilidad para
ser —por la cual se tesauriza ‘un haber. Resulta asi lo opuesto a
un ser gratia vitae, a un dato originario desde el cual se expresen
o emanen los actos. Ya se ve que esto arrastra consigo una conse-
cuencia de excepcional importancia: El hombre puede llegar a serlo
todo —en principio, su plasticidad es infinita~ dentro del complejo
determinista de su medio'*. Y todo el secreto se reduce a no con-
fundir el “quien de un centro de relaciones originarias” con un
“qué del centro originario para relaciones”. Asi el sujeto dltimo
de los actos no es, sino que estd. Su llegar-a-ser por mediacién del ir-
siendo depende del previo estar (sto) del hombre. Donde “estar”
quiere decir: ponerse -en pie, alzarse en tiempo y espacio a la ac-

“Conviene insistir sobre la extraordinaria importancia de esto y subrayar
su paralelo con las tesis cientificas actuales. Yo lo considero el gran descubri-
miento del siglo y la técnica correspondiente constituiria su gloria en el futuro.
A su lado, la fisura del dtomo —quc da nombré a nuestra edad— sélo implica
un prodigio de técnica en el dominio del mundo, en modo alguno una técnica
para el autodominio del hombre. La técnica atémica puede juzgarse como inespe-
rada reaparicién del viejo anhelo alquimista, mas no como anuncio o precursién.
de esta otra transmutacién, la del hombre. Intermedia respecto a las citadas, la
técnica de mutaciones dirigidas que hoy ensaya la biologia, bien podria ser apli-
cable a lo carnal en el hombre; no obstante, siempre se quedaria en simple

complemento de esta otra mutacion dirigida del espiritu. Esta ultima —mds
radical y pregnante— acaso resulte mis factible.
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cién, ex-sisiiv; pero.de modo que la accién halla fuera (ex) algo
que re-siste. En cierto modo, son dos fuerzas en choque, y la resul-
tante es la con-sistencia. El ser aparece as{ como implecién ontold-
gica de las actitudes formales del quien ex-sistente, como con-sis-
tencia lograda en esa enajenacidn ‘que es el ex-sistir. En suma: po-
larmente se produce el hombre, y va-siendo hasta lograr el ser cuan-
do ya ha-sido. Cierta criatura llamada René Descartes y nacida en
Koenigsberg el afio 1724, bien pudiera haber side el filésofo Kant.
Bergson no estaba lejos de comprenderlo asi cuando afirmaba que
uno y el mismo filésofo construiria sistemas diferentes en diversos
niveles de la historia cientifica; erraba, sin embargo, al eternizar
en ¢l una intuicién que, de hecho, vinculaba a un sujeto eterno, .
esencial,. y la cual, por tanto, podria ser definida como intuicién
expresiva —si se me permite el aparente contrasentido—, y no como
impresiva intuicién. Pero la verdadera intuicién del quien —la ver-
tiente en perspicacia de su dimensién pensante— es ifnpresiva y ex-
presiva al mismo tiempo. Por eso precisamente tesauriza visién'y
puede ver mds y mas lejos conforme se enriquece. Se alza sobre la
corriente impresiva a la manera del famoso enano sobre los hombros
de un gigarite. El quien encarnado en el centro de relaciones se ge-
nera en ellas, como inmanente a las relaciones mismas, in-siste (in,
sto) en ellds, de igual modo que sus actos desde las relaciones ex-sis-
ten. Y ex-siste porque in-siste, y viceversa. En las relaciones origina-
rias mismas est4 todo. Desde la propia carne a la mds alta trascen-
dencia de los valores, desde la condicién al ideal, el quien se tesau-
riza para mejor expresar su tridimensionalidad, es decir su confian-
za creditiva, su mensuradora reflexién, su conducta moral y poéfi'—
ca. Y en incesante agilidad de arriba abajo. Como de la vida dijo
Ortega, bien puede repetirse del quien que la vive: “es un gerundio
y no un participio: un faciendum y no un factum’5. Bien enten:
dido que, pareja a la actividad llamada prdxis, su télos procesal le

®Qrtega: Historia como sistema, Cap. VI
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es inmanente; 'y semejante al hacer poiético, dispone de un mate-
rial que le viene de fuera. Se va haciendo desde la circunstancia —sea
cuerpo dolorido o conmovedora esperanza—, pero es él mismo el
término de su propia agilidad.

Todo esto en cuanto al quien del individuo. Pero, si bien se
mira, pronto se advierte que’esa agilidad tesaurizadora de ser pro-
duce algo sutil y genérico, de lo cual el guien participa. Puede lla-
marse espiritu, entendiendo por éste ante todo una realidad inma-
nente y generada, desde toda posible trascendencia al quien por el
quien mismo. Y lo curioso de ella es que constituye el quien que la
genera y le sirve de soporte, pero también se extiende fuera de éste,
como presencia incorpdrea que re-siste en la trascendencia mundana
donde el quien ex-siste, y asi le da in-sistencia. Repitamos: ‘a) lo
genera el quien desde las cosas; b)  al gererarlo, el quien se consti-
tuye .a si mismo como espiritu; ) el quien, cada uno de ellos, es
soporte del espiritu individual; d) pero asi sélo se tendrian los sub-
jetivos espiritus, y lo cierto es que también existe lo espiritual, algo
congruente con la pluralidad de espiritus y mas alld de cada uno,
hasta el punto de ser un espiritu objetivo, dé firme presencia real,
aunque incorpéreo, sin soporte directo en las personas. Existe asi
una persona total, sin cuerpo ni psiquismo, que es trascendente cal-
d_olde cultivo a los espiritus subjetivos. Y, sin embargo, no es radi-
calmente previa a cada uno de éstos, jpues de cada quien proviene
en definitiva. Con ello la realidad espiritual aparece como algo bi-
fronte: es subjetiva y objetiva -al mismo tiempo. Para recoger la
unidad de esta curiosa dualidad, yo prefiero llamarla ethos. Realzo
asi una fusién semdntica ya indicada por AristSteles: la de EBog
(‘et_hos con épsilon, e breve) en cuanto cardcter o nota diferencial, y
la de fifoc (¢thos con eta, e larga) en cuanto habitacion, morada,
estancia, lugar donde se estd1. Aristételes ha restringido esta curio-

*Para ‘mayores detalles, puede consultarse el apéndice titulado: El étymon
de la Ethologia, en mi estudio sobre El Humanismo como responsabzlzdad (Cua--
dernos Taurus, nimero 25, Madrid, 1959) .
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sa realidad dual a la esfera de las virtudes, y desde entonces quedo
calificada de moral; pero ya se ve que es de base mucho mas amplia,
pues en rigor relaciona lo diferencial y lo comin en que se estd, y
todo ello en un plano opuesto al fisico. Cuando se define el cthos
como sistema de preferencias o como moral realmente vigente, en
el fondo se mantiene el supuesto de origen: el de lo diferencial y
lo -comuin ‘en intima correspondencia. Las dos morales de Bergson,
la -cerrada y la abierta, acentian separadamente ambos aspectos.
Pero el espiritu-llena una esfera mucho mds amplia que la moral.
De hecho coincide con lia' esfera de toda creacion humana, la que
suele llamarse cultura. La ventaja del término-ethos aumenta al
considerar que no cabe en él confusién con sus productos, como su-
cede con cultura y con espiritu objetivo en el sentido de Dilthey.
Ethos s6lo puede ser, estricta y radicalmente, quien y nosotros; por
tanto exclusivo’ su]eto, ya sea individual o colectivo.

Desde esta dualidad del ethos se comprende muy bien que la
citada dindmica individual pueda conjugarse con la ‘del hombre
histdrico. También éste es gerundial. Y en rigor, aunque basado_ en
la plﬁralidad de los quienes, sin los cuales no tendria corporeidad,
es en el plano de lo histérico auténtico sujeto. De otra parte, la
dindmica de cada guten individual se alza precisamente desde la
consistencia de este sujeto-objetivo, comenzando por la dimensién
creditiva. Cada individuo incorpora a su esencial menesterosidad
humana un modo hlstérlco de ser que halla ante si y en si mismo,
como inmediata realidad creida. Y tiene pleno derecho a impreg-

narse de esta inmediatez espiritual, pues es 1a 6bra de sus antepa-
sados, constituye su herencia —en el sentido de tradicion—, es su-
nostridad. Bien se ve que, al hacerse su quien, el hombre hace rea-
lidad, es decir, algo que estd ahi y en lo cual cada individuo pone
sus plantas. Como representante de Dios en la tierra, a imagen y
semejanza suya, el hombre goza el poder divino de inventar reali-

dad. Eritis sicut dii, habia anunciado-a-Eva la serpiente. No sélo es
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causa sui —dentro de su condicién delegada, como in-terrado—, sino
creador de la espiritual realidad en torno del ethos como morada.
Mas lo que ahora importa —y ya nos serd posible abreviar al
maximo— no es la dindmica del quien, sino la del nosotros. Y tam-
bién aqui cabe rastrear cierta tridimensionalidad en la abertura.
Como el quien, el nosoiros cree, reflexiona y crea. Su gerundial agi-
lidad se va cumpliendo en ritmo dialéctico. Comienza en la inicial
nostridad, la creditiva, que es ciega fesis. Toda generacién joven
- afirma porque si, cordialmente. Procede como pura expresién, y
paradéjicamente carece de toda originalidad, pues sélo expresa la
tradicién por ella recibida. La antitesis aparece al remitirse a la
experiencia, que pafa el nosotros representa algo mas complejo que
la experiencia individual. Por lo pronto, la realidad humana que
halla el nosotros ante si no es la misma realidad enfrentada al quien.
Este estd en el nosotros y ante los otros. Su experiencia sélo confron-
ta presente e ideal. El nosotros tiene ante si las nostridades del pa-
sado. Su experiencia conjuga el ideal con pasado y presente. Sus
pares no son los individuos, sino las nostridades, los pasados modos
histéricos de ser, y con ellos los que en el presente se le aparezcan.
Al hilo de esta experiencia, que alza una antitesis y da juego a la
dimensién reflexiva que pesa y mide, se produce la sintesis, encar-
n4ndose en la doble vertiente de la dimensién creadora. De un la-
do, su conducta practica; de otro, su poético hacer. Y este ultimo
aspecto es de excepcional importancia, pues constituye su proyec-
cidn al futuro, la figuracién de su vocacién de ser, lo que dard sus-
tancia a la nostridad heredada por las nuevas generaciones. A esta
futuricion del ethos colectivo lo he llamado en otro lugar'” huma-
nitas. Es el nombre que suele darse a la esencia de lo humano, y en
ella se basa la definicién del humanismo: un reconducir al hombre
a su esencia, es decir a su humanitas. Pero ahora no debe entender-
se como eterna y fija manera de ser del hombre, sino como histdrica

. YCf. El Humanismo como -responsabilidad, antes citado.
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vocacion para ser, proyecto de vida histérica que el nosotros va for-
jando al ritmo de su dialéctica y en la incesante conclusién de cada
etapa. Lo individual no interviene en ello en cuanto decisién, sino
a la manera de simple instrumento de la 4gil nostridad. Y no se
basa s6lo en ideal y realidad presente, sino que el pasado sub-yace
en ella en cuanto condicién que frena las libres decisiones. Pues esta
dialéctica concreta es diferente a la hegeliana. Ni es su motor la
contradiccién —sino las diferencias—, ni se produce necesariamente.
La dialéctica de Hegel estd pensada sobre la imagen del germen o
semilla, y por tanto presenta un ciego proceso biolégico, consiste de
hecho en una germinacion. En cambio esta dialéctica concreta fun-
ciona bajo la categoria de la libertad humana, y en consecuencia
implica una originalidad desde el pie forzado de la condicién.
Condicionada por su historia, mas también por la estructura
formal de su dinamismo, cada humanitas proyectada y encarnada
en la histérica nostridad disfruta libertad mayor, para forjar la
nueva humanitas, de lo que en principio pudiera pensarse. Y la
prueba es que estin ahf, en la historia y en nuestro presente, sor-
prendentes maneras de humanidad, cuyas diferencias y contrastes
subraya la antropologia cultural. Basta que llegue a formarse una
humanitas para que ingrese como fondo creditivo en la nueva gene-
racién. Y hay humanitates que en lo bésico duran siglos, pese a sus
sucesivos matices diferenciales. Pueden llamarse “sintagmas”, con
una expresiéon de Eucken. Cada humanitas no es una unidad cerra-
da e independiente, sino parte de un proceso general en la vertien-
te objetiva del cthos, en nuestro dmbito espiritual. Pero, en esa
ameibidad constante desde la formal condicién, se presentan a ve-
ces decisiones en el modo de ser que desconocen o niegan ciertas
notas formales. Como es natural, éstas no desaparecen por ello, pues
son requisitos del hombre mismo, pero se sumen en la sombra y
casi permanecen inoperantes, mientras se adelantan a escena otras
notas con hipertrofiado aspecto. Asi ha ocurrido —segtin se ha visto
ya— con la etapa racionalista del hombre-burgués. Asi estd ocurrien-
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do ahora con el voluntarismo del hombre-masa. El simple creerse -
razén pura, o pura voluntad, lleva al hombre a realizarse en la figu-
ra creditiva que alienta en el fondo de su humanitas. Al menos, asi
se va haciendo desde sus actos, en cuanto éstos se adjetivan de razon
pura o de pura voluntad. Y lo mds grave es que la radical ansia de
originalidad, tan viva y poderosa en el hombre, puede llevarlo por
peligrosos derroteros. Lo que en la historia —faena que siempre se
hace hacia adelante— hay de auténticamente histérico, es precisa-
mente y siempre novedad, original ensayo, incluso asedio a lo im-
previsto. Hay en el hombre un peligroso fondo de aventurero, de
explorador por la noche de si mismo, incluso cuando no pretende
sérlo y se siente misoneista, como el primitivo se sentia. Y conforme
crece en la historia, conforme va comprobando que su riqueza dnti-
ca le viene desde las auras del marfana, su instinto de aventura se
va agigantando y confiando. Sabe muy bien —y es cierto— que, en
resumen, es nisus spiritus, esfuerzo logrado carnalmente en el aire
de una pirueta de si mismo. Parece desconocer, en cambio —olvida
tercamente, al menos—, que en la histdrica aventura de su vocacién
de ser cabe algo mds que la mera facticidad del hacer. Mas toda ac-
cién siempre conlleva, y no sélo en el hacer del individuo, la exce-
lencia de si misma. El acontecer fictico de lo histérico pide tam-
bién su ética y estética. Hay una Ggetry del hombre histérico, una
excelencia en el modo de ser, que no estd dada, que debe lograrse
por el hombre mismo desde su formal y 4gil esquema para la accién.
Y al ver que este esquema le define como nisus spiritus, sus proyec-
tos de ser deben respetarlo, debieran buscar su superacién, y no
realzar, en cambio, mediante una negadora inversién, lo instrumen-
tal en cuanto fines.

En el principio fue la accién, segin se dice en el Fausto. Pero
esta accion es la del espiritu y es el espiritu su objetivo. En la ac-
cién se hace y rehace, va logrando su propia superacién en tanto se
inclina ética y estéticamente ante su propia y progresiva excelencia.
No parece ser, sin embargo, una fécil tarea. Alguna fuerza oscura
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lucha en contra. Al menos, el espiritu auténtico tiende a ocultarse
tercamente. Entre los griegos se falsificé como voig cosmico, el cris-
tianismo habla del espiritu inmortal y trascendente, el hombre
moderno lo interpreté como inteligencia, el actual como voluntad.
En su Introduccidon a la Metafisica, Heidegger estudia las etapas de
una de estas confusiones: la de espiritu e inteligencia. He aqui
cémo va perfilando las sucesivas degradaciones de esta ocultacién.
Primero: “Lo decisivo —afirma— estd en la transformacién del espi-
ritu en inteligencia, concebida ésta como capacidad de entender,
mediante reflexidn, cdlculo y consideracidn, las cosas dadas de ante-
mano”. Segundo: Ya en la pendiente de esta falsificacién, el espiri-
tu “se degrada hasta desempefiar el papel de instrumento... sus-
ceptible de ensefiarse o aprenderse”. Se propician asi multiples fal-
sificaciones derivadas, segin sean los fines realzados: la habilidad
corporal, los instrumentos de trabajo, las razas, la organizacién de
masas, el carécter, etc. Y, a lo sumo, el espiritu aparece como “‘im-
potente superestructura” de una realidad ajena o enemiga a lo espi-
ritual. Tercero: Con esta degradacién instrumentalista “retroceden
los poderes del acontecer espiritual —la poesia y el arte plastico, la
constitucién del Estado y la religién— a un posible deber y planifi-
cacién conscientes”. La idea de Heidegger parece ser ésta: El espiri-
tu —“abierto a sabiendas a la esencia del ser”— es el sujeto auténtico.
Confundido con un instrumento inmediato —la inteligencia—, de-
viene instrumento, a su vez, de cualquier realidad mundana. Con
ello se torna objeto, término a la consideracién del hombre para be-
neficio de éste. E incluso objeto de estudio especializado. Por eso
afiade Heidegger que “se reparte en dominios” y “se torna cultura”,
por cuyo medio el hombre intenta perfeccionarse. Es evidente que
esta objetivacion, con los especializados campos de investigacién que
de ello se derivan, constituye un nuevo paso de alejamiento respec-
to al espiritu mismo. La ciencia moderna colabora en esta huida de
lo espiritual. Sus dos grandes corrientes actuales —“la ciencia como
saber profesional técnico-practico”, y “la ciencia como valor en sf
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de la cultura”—, por opuestas que nos parezcan, coinciden, pues “se
mueven en el mismo camino decadente” que subrayamos. Las cien-
cias no brotan asf de la raiz espiritual, sino de esas objetivaciones.
Y el pesimismo de Heidegger se extiende a su visién de la Universi-
dad, en Ia cual dichos dominios se investigan. La Universidad es un
mero “nombre”, sin ningun “poder unificante originario”, sin espi-
ritu. Y reafirma —en esta obra de 1936, publicada en 1953— la tesis
mantenida en 1929, al comienzo de su famoso discurso ;Qué es Me:
tafisica?, la cual rezaba asi: “Los dominios de nuestros conocimien-
tos estdin muy separados entre si. La manera de tratar cada ciencia
su objeto difiere esencialmente de las otras. La multitud de disci-
plinas, asi divididas, s6lo debe hoy su coherencia a la organizacién
técnica de Universidades y-Facultades, y tinicamente conserva senti-
do gracias a los fines practicos profesionales. Por contra, la raiz mis-
ma de las ciencias, en su fundamento esencial, esti completamente
muerta”. Y tan muerta la ve, que no espera ‘de ella “ningun des-
pertar del espiritu”. Cuarto: La ciencia como investigacién planifi-
cada de un dominio de lo real, sin duda es algo respetable. La
nueva desviacién —que se apoya en los momentos anteriores— resul-
ta ser una astucia que utiliza a su servicio esa respetabilidad. Y asi
el espiritu degenera en “artificial y pomposo atavio” de propagan-
das politicas, en meras palabras servilesis, Aunque Heidegger no lo
destaca, bien se ve que este ultimo momento de la degradacién
mencionada abre las puertas al falsificar vigente, que esclaviza la
inteligencia a la voluntad. Cuando la razén pierde su peso légico
y se convierte en liviana palabra, todo resulta posible como funda-
mento, incluso la sinrazén, el irracional porque s¢ de los instintos.
Y en lugar' del espiritu, triunfa en el mundo la violencia.

En su descarnada realidad, tal es el estilo de nuestras vidas
actuales. Vivimos en la violencia porque el hombre, en sus avatares,
se ha ido desviando del honrado camino real del espiritu. Por los
vericuetos que hoy anda, incluso ya postula su propia. cosificacién.

18Cf. Heidegger: Iﬁtroduccién a la Metafisica, Cap. 1.
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Con brutal acierto lo resume Gabriel Marcel en el titulo mismo de
uno de ‘sus libros: Los hombres, contra lo humano. No creo haya
habido demasiados sonrojos ni sorpresas al escuchar dicha senten-
cia. En el fondo, todos lo sabiamos, porque en el corazén lo lleva-
mos. Y a tal punto, que ya es licito preguntarse: ¢Conservard algin
sentido el recordarle al hombre la excelencia de si mismo? ¢Se en-
tiende siquiera la funcién ética de la vida?

El hombre se ha extraviado en su propia selva vital. Tan alto
vocifera los derechos de la vida, que se ha olvidado de los deberes
del espiritu. Y, sin embargo, no es ciego brote de vitalidad, sino
nisus spiritus. Bien entendido, claro estd, que el espiritu —agente
de este esfuerzo— no debe enajenar su dignidad humana. E] esfuer-
zo superador debe sér del espiritu y para el espiritu. Pues tampoco
éste goza la inconmovible.transparencia de lo intemporal, la per-
fecta quietud del ser. Muy al contrario, también su realidad implica
nisus, esfuerzo superador. Como la flecha en vuelo, cuando no sube
baja. Con esto queda dicho quelo espiritual no pertenece a un mun-
do ajeno al de la vida. Erréneamente, siempre se ha tendido a con-
traponerlos como términos exclusivos, antitéticos. Y asi se han man-
tenido -dos tesis opuestas: la negacién de la vida en beneficio del
espiritu, la negacién del espiritu en provecho de la vida. No deben
oponerse, sin embargo, pues son mutuamente complementarios. De
un lado, hay un crecer vital que no se reduce a incremento cuanti-
tativo, sino que implica un salto en la calidad. De otro, el cumpli-
miento 'y excelencia de lo espiritual complica la histérica materia-
lidad de la vida. No en la enemistad, en la concordia de espiritu y
vida medra el hombre. La vida es un requisito, la materia misma,
el barro paradisiaco, con el cual el espiritu a si mismo se modela.
Por fuerza procede dé tal modo, aunque no siempre sea para bien.
Y la vida —indiferente en principio—, nunca le ha fallado ni le
fallard al espiritu, siempre conserva abierto su alfar al incesante
esfuerzo del hombre. Lo que falla, lo que-estd fallando, es la ética
y estética de este humano quehacer. Porque el hombre no brota es-
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pontédneamente, como la savia del 4rbol; ni se cumple en su 6rbita
con la imperturbable precisién de la estrella. E1 hombre tiene que
hacerse a s{ mismo, acongojada y trabajosamente, desde la propia
y libre decisién, con toda urgencia, en esperanza de acierto y en
riesgo de error. Como el poema de Baudelaire, no le viene al hom-
bre su vida por soplo divino, sino por laborioso esfuerzo.

7. OtrA VEZ LA UNIVERSIDAD

Tras largo rodeo, volvemos a nuestro tema. Sé que el inteligen-
te lector perdonara, pues, pese a la apariencia, en modo alguno nos
hemos extraviado en nuestras reflexiones. En el dmbito del pensar,
la profundidad no'es dimensién pareja a la del mundo fisico. La
mente —y su palabra— no profundiza en directa penetracién, sino
en dilatados circulos de perspicacia. Deciamos que la Universidad,
en cuanto institucion, es el hombre; de éste depende lo que ella
pueda y deba ser. Como recursos colectivos para ese principio y fin
que es el hombre mismo, las instituciones tienen que reformarse
cuando el hombre se transforma. Por eso se ha ido rectificando el
perfil de la funcién universitaria a lo largo de los siglos. Por eso se
vuelven a oir las palabras crisis y reforma. Pero la hora actual suena
mids gravemente. La tarea a que llama debe ser por fuerza radical,
ya no puede quedarse en limitados reajustes y retoqu'es, pues el
cambio ahora sufrido por el hombre no es de superficie, sino de
fondo. Por lo pronto, no ha cambiado algo en ¢l; lo que ha cam-
biado es ¢l mismo. No se trata, ademds, de una mejora, sino de una
degradacién. Dicho sin retdrica alguna, el hombre estd en peligro.
Es preciso correr en su auxilio, atajar esta ontolégica desercidn de
sf mismo. Urge una labor orientadora para reconducir el espiritu a
su autenticidad. Sélo una minorfa selecta podrd llevarla a cabo.
¢Dénde estd dicha minoria? En 1925 expres6 angustiadamente Sche-
ler 1a dificultad para formarla: “jNunca, en ningtn tiempo de la
historia por mi conocida, fue mds necesaria la formacién de una
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élite directora! jNunca tampoco mas dificil! Este trigico aserto es
aplicable a todo el orbe, porque lo es a toda esta desgarrada época,
cuyas masas apenas son ya susceptibles de direccién”?®. Desde este
clamor de Scheler, otra generacién ha ingresado en la historia. Con
ella es mds dramdtica la situacién. Mas urgente y dificil, ademds, el
recurso propuesto. Esa salvadora logoterapia colectiva tiene que
penetrar ahora a mayores honduras del ente humano y dilatarse
por los arrabales mismos de la sociedad. Dicho de otro modo: esa
élite ya tiene que ser de mayor agudeza y de mds amplia base
numérica. El libro, la prensa, la radio y televisién, la tribuna po-
pular' e incluso la esquina callejera, estdn llamados a colaborar en
. €l empefio. Sin embargo, estas plataformas orientadoras se hallan
en gran parte comprometidas por la degradacién. Y muchos de sus
voceros —acaso sea esto lo mds grave— proceden de la Universidad.

En el seno de la Universidad debe comenzar, por tanto, esta
logoterapia gigantesca. Por lo mismo que son creacién del hombre,
las universidades —bien comprendidas en su funcién humanizado-
ra—, tienen una misién muy alta que cumplir. En cuanto institu-
cién, fueron inventadas por el hombre emergente de la modernidad
para su servicio ontolégico. Pero también es cierto —y jamds se ha

visto tan claro—, que son obra de la eticidad del espiritu, no de la

simple facticidad de la vida; que implican una tensién superadora,
no un relajado decaer. Es por eso que las instituciones llamadas uni-
versidades gozan de una curiosa existencia que las independiza del
hombre, y hasta el punto de tolerar —e incluso exigir— todo un
giro copernicano en su actividad. Creadas para el ejercicio de una

paideia al servicio de la previa humanitas, no s6lo pueden ir acomo-
didndose a las matizaciones de ésta, sino invertir su finalidad y el

sentido normal de sus funciones, de modo que la paideia sirva para
crear la humanitas. Ciertamente, con ello se acentuara su vecindad

esencial a las fundaciones —es decir, a los proyectos minoritarios de

*Max Scheler: E! Saber y la Cultura.
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reformas colectivas. En el fondo; la unica novedad de esta tesis
consiste en su tedrica confesién. Pues a esta luz muy bien se com-
. prende ahora la intencién —desde luego, apenas presentida, oscura
en su alentar— de las primeras universidades fundadas por privile-
gios reales y pontificios. Y se explica, al paso, que esas universidades
primerizas, instituidas por impulso burgués y técnico, se transforma-
ran casi inmediatamente en paideia escolastica, por cuya virtud los
sucesivos “proyectos de ser” europeos, en lugar de perfilar anhelos
puramente burgueses, fueron recibiendo el compromiso de dos fuer-
zas plasmadoras opuestas. Que a la larga triunfara lo mas esencial
de la humanitas burguesa, sin duda ha dependido de la indole
progresiva que es consustancial a la dindmica histérica. Pero con
ello —y aqui supo imponerse el poder pregnante del pasado—, tam-
bién se evitd toda cesura y todo olvido de los auténticos valores
tradicionales. La dindmica histérica —no se olvide jamids— cuando
realmente estd viva galopa en estrecha coyunda del freno y de la
espuela. Quien interprete esto como simple tradicionalismo est4
ciego por completo para lo histdrico. La mas original novedad de
Ia historia nunca viene del aire, sino que germina en la tierra fértil
que es su fundo y mediante cultivo humano continuado. E1 hombre
€n su solar, eso es todo; pero tampoco nada menos que esto.

Por lo demds, nuestra tesis en modo alguno pretende detener la
historia, sino empujarla a buen camino. Y estd al margen de la
politica; solo cura ‘del espiritu. Esta es, precisamente, su diferencia
fundamental con la oscura intencién de las universidades fundadas
por privilegio, que seguird animando algunas reformas posteriores.
Porque conviene aclarar que la paideia aplicada por las universida-
des puede tener dos sentidos, implicar dos tendencias opuestas.
Unas veces pretende servir de carga retrégrada, al menos de freno
histérico; y otras, de enérgica incitacién orientadora por la senda
temporal..Sélo esta Gltima cumple una auténtica misién historica.
Nada en el hombre se detiene, todo estd en marcha. Desde este
supuesto parte nuestra tesis. Para afiadir luego por propia cuenta:
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no dejemos esta marcha al azar, sin orientacién ni eticidad. No im-
porta vivir mds, sino vivir como se debe. Lo e_sencial es realzar el
hombre a su propia excelencia, de acuerdo a la integra estructura
formal de su agilidad humana. Y sabemos que hoy estd el hombre
muy ignorante de este deber. Mostrarle esta obligacion, recondu-
cirle al buen camino, sin duda serd mas dificil que hace afios. No
por ello ha de considerarse como imposible: La oligologia que aque-
ja al actual hombre-masa —esta desviacién de su cabal formalidad—
puede ser superada mediante una profunda logoterapia ontoldgica.
Y hay que comenzar preparando los terapeutas mismos. Para ello se
postula el citado giro copernicano. Es preciso poner a las universi-
dades en disposicién de cumplir esta funcién creadora de la pai-
deia. Pues no es otra la nueva nota misional que hoy les asigna el
destino. ‘

Que las universidades ex privilegio hayan practicado de hecho
algo similar a este giro en la paideia, en modo alguno implica que
tuvieran conciencia de la ameibidad humana. Y asi, cuando en sus
claustros —en sus cerrados recintos— formaban humanisticamente al
hombre mientras le informaban, ni siquiera sospechaban el semi-
divino poder de crear esas formas. Entonces era absoluta la creen-
cia de que el hombre permanece idéntico, persevera en su ser, cual
todo platénico modelo. Se producian, claro esta, desviaciones y se
precisaba un esfuerzo realizador, pero el modelo mismo permane-
cfa incorrupto. La misidén formadora de las universidades tendia a
propiciar dicho esfuerzo y a evitar tales desviaciones. La eterna -y
modélica humanitas del humanismo cldsico se realizaba, en el
formar, casi espontdneamente, al simple sesgo del informar'y .en el
ambito de una discreta censura colectiva. Conviene subrayar con
vigor las dos notas aqui implicadas. De un lado —y en base a la
firme creencia del hombre eterno—, no habia contienda alguna de
encontradas desiderata sobre lo humano. De otro, las élites forma-
das se desvinculaban radicalmente de las clases sod’ales', era el uni-
versitario clase aparte. Pero hoy ya no puede hablarse del claustro
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universitario con sentido vivo. Las universidades de hoy son mds
bien plaza abierta, y a veces —demasiadas veces, incluso— arena
ensangrentada de querellas sociales. Frente a la vieja quietud, hay
tensién y cefio combativo. No'nos dejemos llevar a tal trinchera.
Como se sabe, las pasiones politicas de toda indole suelen coincidir
siempre en su estilo: son obtusas, radicales y exclusivas. Por eso, en
lugar de aclarar y distinguir, prefieren confundir y oscurecer. Mas
nuestro oficio —fuera de toda barricada— exige en todo escalpelo
y luz potente. ¢Dénde hemos de fijar el umbral de esta Universidad
abierta de hoy, para que no sea confundida ni dimita su propio
ser? A los aspectos clisicos de la funcién universitaria —cultural,
desde las de Oxford y Salamanca; técnica, desde la napolednica;
bientz’fica, desde la berlinesa de 1810—, se ha afiadido, con las fron-
teras de nuestro siglo, una funcién social. Entiéndase bien lo que
esto significa. No se subraya una vocacién partidista, sino un senti-
miento de comunicacién total con la sociedad y la vida en torno.
Don Francisco Giner predicaba ardorosamente en Espaifia dicha to-
ma de contacto. Muy en lo hondo sentfa, sobre la Universidad
cientifica —cuyo fin es la investigacién—, la por ¢l llamada Univer-
sidad general, que sabe realzar como fin superior “la formaciéon
integral e ideal del hombre”2°. Tal critica al viejo aislamiento uni-
versitario ain tiene en nuestros dias razones de vigencia. Al menos
parece ser el reproche mds grave y de fondo que hace diez afios se
hizo a la ensefianza francesa: de un lado, los profesores encerrados
en su estufa; de otro, los estudiantes indefensos en la encrucijada
de la vida y sus combates. Asi juzgo que debiera resumirse la en-
cuesta realizada en 1952 por la revista Esprit —la fundada por Em-
manuel Mounier?l. Pero esta funcién social qué se predica, es o

®Francisco Giner de los Rios: Pedagogia universitaria; Primera Parte, Cap.:
La crisis presente en el concepto de Universidad, §m

2F] filésofo Whitehead —quien dice protestar desde 1912 “contra los cono-
cimientos muertos”’—, supo poner la vida como finalidad esencial: “Sélo hay una
materia para la educacién, la Vida en todas sus manifestaciones”. Y afirma, en
consecuencia: “La unica utilidad de un conocimiento del pasado es la de equi-
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debiera ser, de la Universidad, y no a la inversa. Dicho de otro
modo: debe ejercerse desde su mente y por su brazo, por libre de-
cisién y propio esfuerzo. No implica una invasiéon de las pasiones
callejeras, sino un salir a la realidad exterior para tomar el pulso
de la vida. Este mismo criterio debe regir el ingreso y comporta-
miento del estudiante en la mansion del saber. Que sea plaza abier-

parnos para el presente” (Cf. Whitehead: Los fines de la Educacidn, Cap. 1).
Esta frase del inglés tiene dolorosa comprobacién en la encuesta realizada por la
revista Esprit (num. 4, de 1952), sobre la ensefianza francesa, que vamos a
resumir.

Puede decirse que, en general, los profesores tienden a un conservantismo
excesivo, y ello aqueja sus ensefianzas de anacrénicas e inoperantes en la entrafia
viva del espiritu. La encuesta a resumir comprueba esta tendencia. Las criticas
de los estudiantes —precisamente por partir de sus propios problemas— van de
cabeza al fondo de la cuestién, Ante todo, denuncian la atrofia de sus funciones
mds cldsicas: la formacién personal y la formacién profesional. En estrecha
relacién con lo anterior, censuran al profesorado. por “la transmisién de un
patrimonio muerto, que desde largo tiempo ya no corresponde a la sociedad
moderna”. Por lo demds, ese. peso muerto se entrega fragmentariamente, con
"“ausencia casi total del espiritu de sintesis y falta de imaginacién”. No es menos
censurada la actitud respecto al presente: “‘carencia del sentido de actualidad.. .,
ausencia total del sentido del hombre”. En resumen: Excesivamente inmersos en
sus investigaciones especializadas, los profesores olvidan la vida y la realidad. Por
contra —sin mérito ni esfuerzo— los estudiantes se agitan dentro de la vida y
sufren en carne propia sus problemas. En su Conclusidn a la encuesta, escribe
Esprit: “Mejor que en parte alguna, la crisis de la sociedad burguesa se revela
en el mundo estudiantil. Fl aislamiento, el egoismo, la perversion de valores,
la nihilidad del ideal, repercuten dolorosamente en estos espiritus de veinte
afios. Las tradiciones estudiantiles se deshilachan, ha nacido un nuevo mundo del
estudiante; afronta problemas personales y colectivos, a los que la Universidad
no da respuesta ni sostén”. -

El aislamiento del actual estilo de vida y de los problemas vitales en
nuestra sociedad, el vivir encerrados en la ahogada estufa de problemas anémi-
cos, tal parece ser la actitud que por inercia conserva el profesorado. Por
contra, los estudiantes sienten mds que nunca la brutal convulsién de nuestro
tiempo. Dicho de otro modo: los profesores siguen siéndolo de una Universidad
cerrada; los estudiantes, en reaccién, pretenden una Universidad abierta hasta
tal-punto, que de hecho implica un asalto de esta casa de estudio por la agita-
cién de la calle y las plazuelas. Esta es la realidad viva e insoslayable en que
estamos. Si los profesores, si las autoridades universitarias no son sensibles a esta
realidad en cuanto dato esencial al problema, a la larga serdn los estudiantes
quienes lo resuelvan a su modo, con impulso excesivo. Y éste es el peligro mayor.
Cuando se es juez y parte, no suelen ser justas las sentencias.

v
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ta, amplio espacio de encuentro —para todas las clases sociales— con
la cultura y la técnica profesional, no deja de ser un bien -cuyo
indirecto beneficio recogerd la nacién misma —siempre que la masi-
ficacién creciente no llegue a rebajar los adecuados niveles cultura-
les?2. Pero que se haga de ella ensangrentada arena a las peleas
ideoldgicas —lo cual estd comenzando a suceder—, ya es algo radical-
mente incompatible con todas sus funciones, sin excepcién alguna
ni reservas. En la exacta medida de su fungir como santuario de la
razén y de la ciencia, se la profana al convertirla en palestra de sin-
razones y egoismos. Nadie niega que las motivaciones iniciales de
sus miembros hayan podido originarse en apetencias de medro y
afanes de lucro. Pero el comportamiento de los universitarios —y,
ni qué decir'tiene, de la Universidad misma— debe basarse en el
desinterés de la ciencia. En cierto aspecto de su origen, la Univer-
sidad puede ser interpretada como un arma burguesa en la lucha
por la vida, como un instrumento de superacién social. En tal
sentido, es muy justo —e incluso loable— que hoy dia vuelva a ser

2En 1920 subrayaba Rudolf Eucken, maestro de Scheler, este peligro, con
ocasién de unas piginas autobiogrificas. Escribe as{: “Espero que las Universi-
dades venceran los peligros a que estdn expuestas en la hora presente. Dos de
éstos saltan a la vista. En primer lugar, que las Universidades se disuelvan en
una serie de especialidades distintas, y no sirvan asi para formar en ellas los
directores espirituales que necesita nuestro pueblo. Y, en segundo lugar, que la
tendencia a multiplicar el numero de sus alumnos les haga perder su caricter
de centros de investigacién”. Y a pie de pagina citaba este pasaje de Las grandes
corrientes del pensamiento contempordneo, obra de juventud: “La cultura social
relega a ultimo plano las diferencias de grado y tiende a la mayor igualacién
posible, porque, sin duda, es la intencién de los mejores el atraer a la altura
el mayor numero posible, e incluso, si dable fuera, a todos los hombres sin
limitacién alguna. Pero también es mds fuerte aqui la naturaleza de las cosas
que la intencién de los hombres. Sin percatarse de ello, el estado de quien lo
recibe se hace medida del movimiento espiritual, y de este modo el nivel del
conjunto baja inevitablemente. El trabajo no puede lograr como direccién prin-
cipal su efecto sin sufrir una pérdida interna. Lo que se gana en extensién
puede perderse en profundidad, de no operarse una creacién original que sirva
de contrapeso. Este es el gran problema y el peligro de nuestro tiempo: debilitar
el carédcter de la vida por el afin de extender sus bienes; olvidar a la humanidad
por atender al individuo” (Eucken: Recuerdos de mi vida, Segunda parte, Cap.:
Ecos) .
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aprovechada por esta nueva “burguesia’ del hombre-masa y de
nuestras gigantescas ciudades, llamada proletariado®. Y obsérvese
que esta condicién de medio o instrumento de superacién social
no desvirttia la indole de los estudios ni la intima serenidad con-
sustancial a la institucién. Mas no sucede lo mismo cuando se la
invade y conquista. Vencida asi, utilizada como campo de batalla,
degradada al nivel de ingenio para fines partidistas, empufiada co-
mo arma ofensiva, solo seria escuela de violencia.

Tengamos la valentfa de confesarlo. E1 hombre masificado,
juvenil y violento de nuestro tiempo —que odia la razén y rinde
culto a la fuerza— es enemigo nato de la auténtica Universidad.
En modo alguno podria comulgar con su espiritu; tampoco acude
a ella por vocacién de servicio y amor a la sabiduria. No va a ella
a descubrir la verdad, sino a imponer su ideologia. No le importan
las proposiciones cientificas, s6lo le mueven las consignas. Com-
prensiva y generosa, la Universidad tolera —siempre lo ha tolerado,
pues le brota de su entrafia misma— que se recurra a ella para in-
confesos fines ajenos al saber. A las multitudes que hoy la asaltan,
con mayor decisién que antafio las acoge. Sabe muy bien que el

. *Ya se ha insinuado concisamente que el “hombre-masa” no debe ser
entendido como el hombre inmerso en las grandes “masas”. Confundir ambos
conceptos es tan erréneo como peligroso. La masa es una categoria socioldgica;
€l hombre-masa, una categoria antropoldgica. Pero no es posible olvidar, para
su histérica explicacién, la raiz cuantitativa en la cualitativa estructura del hom-
bre-masa. De ahi el predominio de éste en las grandes ciudades, sobre todo entre
los individuos de reciente incorporacién a la urbe, cuyo ethos —en principio
elemental, y ahora desarraigado— sufre un grave shock ante el ethos ciudadano
—mis eficiente y util, mds adecuado al medio. De ahi también que el prole-
tariado, en casi su totalidad, se componga de individuos cuya estructura onto-
légica corresponde a la del hombre-masa. Todo lo cual, claro estd, no excluye
otras clases sociales. En cuanto el hombre-masa es la encarnacién de la huma-
nitas mas reciente, representa el tipo de hombre mds actual. Domina de tal
modo en nuestro tiempo, que vive y trabaja dentro de la misma Universidad.
Incluso pudiera decirse que abunda mds de lo que usualmente se supone, y no
sélo entre los escolares, sino en los mismisimos cuadros magistrales y de jhves-
tigacién de tan alta Casa de Estudios. Ya se advierte sin mds la peligrosidad de
este momento. El caballo de Troya estd dentro de la plaza sitiada.
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hombre —su dignidad, en cuanto tal— se engrandece mediante la
ciencia que ella imparte. Esto es secreto a voces. Considera, por
tanto, que cuantos mas individuos ingresen en su seno, mds alta y
digna debiera ser la esencial hombria nacional, mas humano el
nivel alcanzado por la sociedad misma. Independientemente de los
motivos ntimos —vocacién al estudio o voluntad de medro—, son
los hombres el inico material posible para que la’Universidad vaya
modelando una mejor humanitas superadora. Los méviles no le
importan demasiado, siempre que sus propios fines humanistas
estén a salvo y se ejerciten. Este es el limite exacto que impone su
generosidad receptora. Y coincide con el justo umbral de su propia
esencia. La invasién partidista, la irrupcién de la violencia, sofocan
la vida misma de la institucién, la fuerzan a una contradictio in
adjecto. De tolerarla, habria de sospecharse en su espiritu cierto
complejo de suicidio.

Estd bien clara la nueva funcién que nuestro tiempo exige. No
s6lo debe informar y formar, sino y sobre todo reformar, reconducir
el ethos oligologico del hombre actual a su deseable y cabal esque-
ma. Habita esta Universidad nuestra, la de estos afios, en zona
peligrosamente fronteriza a la violencia, precisamente porque los
tiempos son violentos y las almas nuevas —detenida su evolucién
esencial en un momento inmaturo— aparecen como ontolégicamen-
te degradadas. La tarea mas urgente, la mds apremiante y vital para
el hombre histdrico, sin duda es esa logoterapia que siempre se ha
descuidado, que jamas se ha ejercido, pues hasta ahora el hombre
histérico mas bien parece engendro de la ocasién y el descuido. Difi-
cil tarea, desde luego. A ella deben colaborar minorias desde todos
los rincones y niveles. Pero todas esas minorias salen de un seno
comun: el Alma’ Mater universitaria. Generadora y nutricia, es la
gran responsable histérica de una Humanidad que ya tiene concien-
cia de si misma. La llamada Humanidad no es una mera suma de
vidas, sino el ascendente logro de un esfuerzo espiritual que tiene
la vida por materia de su quehacer. Ignorante de su poder, el hom-
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bre se ha ido formando hasta hoy en pleno libertinaje, sin normas
orientadoras ni conscientes propodsitos. Ya es hora de rectificar el
rumbo e imprimir al quehacer universitario un radical giro coper-
nicano.-Es preciso cuidar y nutrir la humanitas desde una cautelosa
razén previsora, desde la razén escarmentada —que es también una
voluntad puesta en su punto. A la Universidad corresponde, sin
duda, y como misién suprema, el servir de cordial motor a esa tarea
gigantesca. Desde ella se formardn esas minorias ductoras a cuyo
contacto espiritual se van modelando las almas. Por medio de ellas
se comunicard también —en sangre y espiritu— su ritmico golpe
cardiaco a todos los pulsos del gran cuerpo social.

La Universidad, en cuanto institucidn, no ha sido otra cosa que
una nueva paideia formadora desde un modelo de humanitas, el
de ese hombre emergente en la Europa del medioevo y a cuyo es-
fuerzo incesante se debe la modernidad. Pero en la potencia cuasi-
divina del hombre puede mandar algo mds que el ciego querer; debe
imperar, sobre todo, la meditacion serena que garantice el acierto y
bondad de la eleccién. Desde tal punto, ‘se realza con claridad y
vigor ese aspecto en cierto modo fundacional de la Universidad, su
nueva vocacién. Y asf, su misién mds alta —por extrafio y sorpren-
dente que pueda parecer prima facie— serd nada menos que esto:
la invencién de una nueva humanitas.

% .
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