- NOTAS BIBLIOGRAFICAS

La divisién es vista con otros ojos desde la perspectiva opuesta y asi
la gente “simple”, representada en la obra, en alguna medida, por un
policia, opina que “hay un mundo honesto y un mundo deshonesto”
. (pagina 51).

La simplicidad antidialéctica de ambas posiciones queda de manifiesto
a través de la accién. .

Marcos, enamorado de una lesbiana, da muerte a la amiga de ella y
posteriormente, por obtener y conservar su amor inicia una vida que
incluye desde el robo a mano armada hasta anormalidades psicosexuales
que le llevan a vestirse de mujer. Finalmente, delatado por su amada,
se enfrenta en un tiroteo con el policia mencionado, a quien ya habia
conocido durante la investigacién del asesinato.

Tendido en su lecho de herido el policia siente como falso el esquema
binario que, sobre la composicién del mundo, heredara de su padre.
Marcos, que ha huido vestido de mujer, vaga por el campo, cae alli ren-
dido, duerme y es recogido al amanecer por un carretero, a quien, sin
saber por qué (“No me entiende nada ¢por qué le estoy hablando?”;
pagina 120), le cuenta toda su historia. Pero el carretero si ha compren-
dido y, mientras muere Marcos, dibuja en el aire, con su arreador, la
sefial de la cruz. Es la absolucién final.

La técnica de desarrollar dos acciones paralelas en forma dialéctica ya
habia sido empleada por Sidenz. Cobra aqui, ciertamente, un sentido mas
acabado y profundo; abarca problemas mds trascendentes. Pero no logra
la perfeccion de su técnica cuentistica. Los motivos son, en cambio, los
mismos. La filosofia cristiana de Dalmiro Sdenz,.y dentro de ella el
especial acento que el escritor pone en la frase evangélica que diera
titulo a su primera obra: “No siete, sino setenta veces siete debemos
perdonar”, subyace en esta novela. La teoria de que el pecado es un
puente hacia Dios, asi como lo fue la lanza entre Cristo y el soldado,
también, (Cfr. prefacio a Setenta veces sicte).

Pero no solo en este sentido, meyorativo, se observan repeticiones.
Frases, episodios completos, personajes, recuerdan mauy .de cerca los de
anteriores obras del autor. Como conjunto Hay hambre dentro de tu
pan no deja en el lector una 1mpresu5n nueva, pujante. Si la de un ta-
lento agotado que se consume a si mismo.

Luis If160 MADRIGAL

ManueL Rojas: “SOMBRAS CONTRA EL MURO” (novela). Santia-
go de Chile. Zig-Zag. 1964. 233 p.

He aqui una nueva novela de Manuel Rojas, ambientada también en
el bajo pueblo urbano y sin un argumento vertebrado. El autor, desde
.

su lejana “Lanchas en la Bahia”, libro que el alud de los tiempos no ha
echado a pique, en verdad jamas ha escrito para contar una anécdota
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predeterminada, cuya sola singularidad justificara su desarrollo y los co-
rrespondientes agregados. La vida para este novelista, como para la ma-
yoria de la gente, no es una historia espectacular y apasionante, sino
un lento fluir de dias y de noches, que se van llenando al azar, a veces
con sucesos imprevistos, pero generalmente con muchas vaciedades y en
un clima de natural distensién,

En su obra “Hijo de Ladrén”, y posteriormente en “Mejor que el
Vino”, Manuel Rojas nos presenté el mismo personaje, aunque en eta-
pas distintas de su obscura trayectoria, Aniceto Hevia, el cual también
aparece en “Sombras contra el Muro”, pero no en primer plano, sino
como otra de las sombras. Esta novela desenvuelve su accidén, que es
escasa, en Santiago y en Valparaiso, hacia las dos primeras décadas de
nuestro siglo, a juzgar por ciertas referencias esquemdticas que apenas
las identifican. El autor omite describir sus caracteristicas, estructura y
decorados, sin que ello signifique, por suerte, que los personajes actien
en el aire por falta de plataforma. Manuel Rojas sabe que hoy las des-
cripciones urbanas o rurales, .si no contienen una justa dosis de poesia,
aburren, y por ello ha detenido su mirada y su andlisis, principalmente,
en los personajes. Mas, como ninguno de ellos luce una personalidad
rica y profunda, la psicologia exhibida, a fuerza de ser realista, carece
de interés. El amor, el heroismo, la solidaridad y otras virtudes estin
ausentes en la conducta de estos personajes, pobres diablos cuya mayor
preocupacién es comer, beber y, si se puede, disponer momentineamen-
te de una hembra. La suya resulta asi una vida animal, casi meramente
orgdnica, animada menos por el espiritu que por los instintos.

Todos estos personajes son un hato de rateros de poca monta y de
mdédica imaginacién, de anarquistas sentimentales que tienen una idea
vaga y confusa del anarquismo, o de haraganes sin remedio que ofician
de intelectuales, como una manera de justificar su invicta pereza. Nin-
guno tiene perfil suficiente para ser héroe. El autor los presenta a tra-
vés de sus propias divagaciones, siempre de escaso vuelo y desprovistas
de toda gracia o novedad. Esta mediocridad conceptual se -explica por
si sola, dado que casi todos son ladrones de oficio y, por ende, tipos in-
teligentes. Cada uno de ellos entra en escena en forma monologante,
mezclando en su soliloquio descripciones, ideas y sucesos de manera con-
tinua, sin puntos ni comas y —he ahi el acierto— sin caer en el caos.
Es el estilo de la simultaneidad, cuanto mds integrador en contraposi-
cién al estilo tradicional, de estructura lineal, que comunmente dispo-
ne, para captar toda la fluente y vasta realidad, de un solo punto de
mira, el del personaje principal o, desembozadamente, el del propio es-
critor. _

“Sombras contra el Muro”, mds que una novela en su acepcién cla-
sica, es la crénica —sin principio, sin nudo, sin fin—, de una clase de
individuos, los mismos ex hombres de Gorki, que los nuevos tiempos han
eliminado, como que encontrar hoy en Santiago un desarrapado anar-
quista debe ser tan facil como hallar una jirafa. Este ambiente, con tales
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personajes, corresponde asi a otro Chile menos desarrollado aun que el
actual. Sélo en tales condiciones se justifica que floreciera en los extra-
muros, con tanto entusiasmo y color, el anarquismo, y se hablara de vo-
lar con dinamita un Banco, con la misma fruicién con que se estuviera
aludiendo a la belleza de la Gioconda. Hoy, debido a los refuerzos de
la policia moderna, los ladrones son proporcionalmente menos, y sus
descendientes estudian para trabajar en oficinas y poder emigrar a otro
barrio.

El estilo de Manuel Rojas es vulgar, de giros previstos, sin metéforas.
No se distingue este autor por la nobleza de su expresién, huérfana de
hallazgos y sorpresas. Eso no le preocupa. Le interesa mds - dejar el tes-
timonio objetivo de una época de Chile en que la pobreza y la falta
de trabajo malograban innumerables vidas proletarizs en una proporcidrn
mucho mayor que la de hoy. Por otra parte, uno de los atractivos de la
literatura de Manuel Rojas, y que hace que sus libros se lean de punta
a cabo, pese a que no interesan por su fondo, que suele ser chocante
por las crudezas exhibidas, ni tampoco por su forma, de corte periodis-
tico, reside en que es un hombre que ha vivido mucho antes de escribir,
en que no ¢s un autor de gabinete, saturado de lecturas y atenido a su
pura imaginacién. Una corriente de autenticidad, con verdades a la luz
del sol, fluye por sus pdginas y capta al lector, que siente, que huele,
que sabe que todo eso es la vida misma y no una amafiada ficcién.

“Sombras contra el Muro”, y las otras obras del mismo autor, se suman
a la lista de novelas de los bajos fondos de Chile, junto principalmente
a “Hijuna”, de Carlos Sepulveda Leyton; “El Roto”, de Joaquin Edwards
Bello; “La Viuda del Conventillo”, de Alberto Romero; “Vidas Minimas”,
de José Santos Gonzdlez Vera, y “La Sangre y la Esperanza”, de Nico-
medes Guzmin. Como todas ellas, a fuerza de limitarse a referir el curso’
de algunas vidas sin destino, queda exenta de servidumbre extraliteraria.
“Sombras contra el Muro” muestra una galeria de rateros, pseudointe-
lectuales y anarquistas, sin loa ni menoscabo de su psicologia, dejindolos
ante ¢l lector en sus exactas y anodinas dimensiones humanas.

Epmunpo CoNcHA'

RamON Garcfa Castro.” TRUMAN CAPOTE: DE- LA CAPTURA A
LA LIBERTAD. Santiago de Chile. Editorial Universitaria S. A. 1963,"
126 p. (El Espejo de Papel. Cuadernos del Centro de Invesugacxones de
theraura Comparada Umvermdad de Chlle)

TruMAN ‘CAPOTE es, sin .'duda, el més‘lmportante de los narradores nor--
teamericanos posteriores a la gemeracion perdida; su obra —escasa, hecha -
de ‘novelas cortas o de cuentos— es, entre la produccién de los escritores
nacidos en los ultimos cuarenta o cincuenta-afios, una de las pocas que
merecen destacarse. S6lo Carson Mc Cull=rs (por lo demds, generacional-
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