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quienes defendieron al novelista de estos ataques y a la Academia por
haberle otorgado el premio.

Stephen J. Parker8, en Hemingway’s revival in the Soviet Union
(1955-1962), realiza un estudio acucioso de la acogida que en diversas
épocas tuvieron en la URss las obras de Hemingway. El novelista ha
gozado de una enorme popularidad entre el publico lector soviético vy,
a pesar que la critica de ese pafs dejé de ocuparse de €l desde la apari-
cién de. Por Quién Doblan las Campanas, que fue considerada una no-
vela negativa, hasta la publicacién de El Viejo y el Mar, quince afios
después, es un hecho que cada vez que las obras de Hemingway se han
editado en ruso, las ediciones se han agotado rdpidamente. Es lamen-
table —y no por menospreciar el estudio de Parker— que no se haya
encargado este trabajo a un critico  soviético o, mds bien, como en los
casos anteriores, a un -especialista, de ese pais, en literatura norteameri-
cana. Y el ultimo de los ensayos, Not Spain but Heminguway, firmado
por Arturo. Barea® estd incluido.a maneéra de-ap_éndice, ya que no se
refiere estrictamente al tema de la evaluaciéon de Hemingway en Espafia,
sino que realiza un estudio’ de Por Quién Doblan las Campanas, inteu-
tando demostrar que esta novela no logra sino dar una visidén mds
bien deformada de Espafia y el pueblo espafiol, a pesar de que ilumina
también “algunos aspectos del cardcter y la vida espafioles”. Barea dice
que probablemente lo que él considera el fracaso de esa novela tiene
sus raices en el hecho de que Hemingway “fue un espectador que quiso
ser un actor y que quiso escribir como si -fuera un actor”.

“Todos los estudios estdn bien realizados y muestran con acopiosidad
de datos, citas y documentos lo -que dijeron tanto los detractores,
como los -defensores de Hemingway. Ninguno pretende- decir la ultima
palabra. Y todos reconocen que la obra de Hemingway ejercié fuertes
influencias en la literatura de sus respectivos paises.

Se trata de un libro util para profesores y estudiantes de literatura.
Y util también para los criticos que, segun Fielding, quieren dictaminar
¥, arrogantes, no se dan cuenta de lo insignificante que puede resultar
su labor.

Pori Dfrano

Carros FUENTEs: AURA, novela IZdl(:lones Era Colecc16n “Alacena . Me-
xico, 1962.

Decir’ algo sobre Carlos Fuentes es ‘caer en reiteraciones  inutiles.
Todos saben que la novela hispanoamericana actual vive por él y por
algunos pocos novelistas mds. Los hallazgos literarios de estos escritores

8Graduado en Literatura Rusa de la Universidad de Cornelil.
*Novelista espaiiol fallecido en 1958.
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permiten perfilar ciertos mundos que antes eran inaccesibles al lector
de [icciones. Pareciera que de pronto las meras narraciones se hubieran
transformado en obra de arte. Esta escasa categoria, la obra de arte,
puede definirse como la sintesis arménica de contradicciones irrecon-
ciliables: el hombre de Ameérica y la tierra, la ciudad asfixiante y la
familia. Los grandes pueblos, los que viven realmente un drama humano,
llegan a engendrar inevitablemente un verbo que describa ese drama.
Y el contenido, claro estd, permanece siempre el mismo: el amor y la
lealtad, la inmortalidad y Dios, el mundo auténtico y ordenado de
la vida diaria, la artificial y nunca mds vigente estructura familiar,
la demolicién y construccion de instituciones que sostengan —gconten-
gan?— la inestabilidad de la vida humana. Esta es quizds una descrip-
cién del quehacer artistico, amplios circulos que rodean idénticos centros
de interés, de necesidad vital. Pero estos contenidos, estas preguntas,
pueden resolverse de diversas formas. El humor y la satira, la ironia y
el drama, pueden expresar muchas veces esa realidad que, desnuda, como
mera realidad, se daria en la pura inmediatez. En Aura, lo fantéstico
hiperboliza la estructura cotidiana de lo real. Puede decirse que Carlos
TFuentes es un escritor en serio y de lo serio. La digestién de lo sobre:
natural de 4ura nos muestra la oscura contradiccién de nuestros suefios,
en los cuales el pasado condiciona los momentos presentes, la vejez toma
la frescura de la juventud, los hechos sensoriales se escapan en la alu-
cinacidn. Alguien dijo —¢Borgesi— que las nadas, por opuestas que fue-
ran, no tenian significacién frente a la gran realidad infinita. Asi, el
suefio y la vigilia, la realidad y el mito, la vejez y la juventud, se en-
cuentran en Aura en un mismo plano. ¢Qué importa entonces penetrar
en lo sobrenatural donde toda nuestra contradicciéon encuentra una sin-
tesis comun?, ¢qué importa si lo que me sucede es una pesadilla o un
voluntario empefio de lucidez? La realidad de un suefioc mostrado, en
este caso, la fantasmagérica galeria de retratos de nuestras obsesiones,
el amor no correspondido y la satisfaccidn irreal de nuestro amor, se
revela de a poco, como si se levantara lentamente una gran superficie
flexible. La dindmica segunda persona —“Te quedas sélo con los per-
fumes cuando el tercer fésforo se apaga’— dispara conminatoria la orden
de la revelacién, obliga a seguir y a no abandonar la persecucién del
signo que debe estar al final. Esa segunda persona convierte al lector en
personaje, comunicdndole la pesadilla,” descubriéndole los -propios sue-
fios olvidados. El laberinto de raices, pasillos y olores vegetales, los
objetos, se convierten en nuestros objetos y olores, la casa es la que
hemos visto siempre, las raices son las del drbol de nuestra tierra. Y
Aura. .. es el personaje que nos persigue y que no nos olvida, el Enero
con dos caras, la claridad y la tiniebla de nuestro enfermante acontecer.
Aura es algo mias que una mujer: es todas las mujeres, los hombres y
todos los matices de la fiebre, es el monstruo que amenaza la lucidez
Auraq es el pensamiento solitario que nunca se revela,
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La edicién, digna de esta obra maestra, contiene bellos grabados en
madera. Es una de las primeras ediciones princeps hechas en Améri-
ca Latina. '

MAuRrICIO WACGUEZ

HerMAN BrocH. LA MORT DE VIRGILE. Paris, Gallimard, 1955,
32 edicién.

Azul de acero y ligeras, agitadas por un imperceptible viento vertical,
las olas del Adridtico habian desfilado al encueniro de la escuadra
imperial en tanto que ésta, con las colinas atenuadas de la costa de
Calabria que se iban acercando lentamente a su diestra, surcaba hacia
el puerto de Brundisium, y ahora, cuando la soledad soleada y empero
tan funebre del mar cedia lugar a la alegria pacifica de la actividad
humana, ahora que el oleaje dulcemente transfigurado por el avecina-
mienio de la presencia y la morada humanas le poblaban de numerosas
embarcaciones —aquellas que igualmente seguian rumbo al puerto vy
las que acababan de aparejar—, ahora que las barcas pesqueras acababan
de abandonar, para su expedicion nocturna, sus velas morenas, las suaves
resacas de numerosos poblados y aldeas extendidos a lo largo de las
blancas playas, el mar habia llegado a hacerse casi tan liso como un
espejo. Sobre el agua se abria la caracola nacarada del cielo, caia la
noche y se olian los aromas de los fuegos de maderas, cada vez que los
ruidos de la vida, el son de un martillo o una llamada llegaban en la
brisa desde las orillas. Asi, en estos giros lentos y largos, de lentos
cfluvios perceptivos, va configurindose toda una cosmogonia humana
de la opacidad, en la grandiosa novela de Herman Broch, publicada
inicialmente en alemdn —Der Tod des Vergil— el afio 1945, y que, no
obstante su majestuoso volumen en el panorama de las letras contem-
pordneas, sigue todavia ocupando un lugar casi desconocido del gran
publico lector. El parrafo dado en cursiva es traduccién de las lineas
iniciales de la obra, hecha a partir de la edicidén francesa —Gallimard,
~NRF, Coleccion Du Monde Entier, “La Mort de Virgile”, tercera edi-
cién, 1955. Por esa opacidad a que aludimos se expresa en la obra de
Broch un grado extremo de la asi llamada lucidez que sélo por instantes
—como infiltracicnes a través de resquicios tan breves— a veces da el
milagro revelatorio en todo lo ancho y lo largo de una obra poética,
de una conciencia. Esa rara interzona de contacto. De ella, de la riqui-
sima aprehensién del mundo y sus cosas que es la vision de un gran
poeta, en el cristal de una perceptibilidad agudizada por la certeza de
su preagonia muy prdxima, va levantdndose una obra que es como el
monumento mds alto escrito a la Nostalgia.

La obra, especie de autobiografia en que ocurre la identificacion del
novelista con el poeta, se inicia el dia 19 de septiembre del 19 a. c., dos
dfas antes de la muerte de Virgilio, a su regreso de un viaje a Grecia
en que contrajo la malaria y en el que era huésped especial del César
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