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POR EL ESTILO

JosE Ricarpo MORALES
Academia Chilena de la Lengua

Sostiene Holderlin, en Las cartas de Jacobi sobre la doctrina de Spinoza, que
“producir un concepto antes de su objeto, como tener una voluntad
determinada antes de que haya algo alo que puede referirse, es absurdo”.
Contrariamente, cabe también la ocurrencia de que exista algun objeto
sin el término que lo designe, por lo que carecera de comprension, dado
que conocer, en su sentido pleno, supone la capacidad de nombrar.

Esta segunda circunstancia, la de un objeto sin denominacién especifi-
ca, preocup6 reiteradamente a Aristoteles. Asi, en la Retérica (111, 1409 a
1), refiriéndose al pe6n, como un ritmo que empezaron a usar los orado-
res en tiempos de Trasimaco, advierte que “entonces carecian de nombre
para designarlo”. Y por anadidura, en su Poética (1447 a 28), abunda en
semejante prevencion cuando dice: “Aunque el arte que se expresa tnica-
mente con el lenguaje, en prosa o en verso, y que, en este iltimo caso,
combina metros distintos entre si 0 emplea sélo uno de ellos, hasta el
presente carece de nombre”. Para nosotros, el término genérico y esquivo
que le faltaba no es otro, ciertamente, sino el de ‘literatura’.

De analoga manera, el concepto de estilo permanecio entre los griegos
en estado de mera presuncién o simple indicio, ausente ain el vocablo
adecuado y conclusivo que lo caracterizara. De ahi que, para asediar ese
objeto evasivo, recurrieron, sobre todo, a dos nociones, tanto aproxima-
das como aproximativas, lexis y hermeneia, aparecidas con alguna diferen-
cia en el tiempo. La primera de ellas tiene mayor extensién que nuestro
concepto de ‘léxico’, pues significa el discurso en su condicién formal, y
porque constituye una modalidad particular del logos, lleva consigo deter-
minada “elecciéon”, de manifiesto en el lenguaje empleado por el orador o
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el escritor, que escoge, forja o relaciona con originalidad ciertos vocablos
propios de su manera de pensar, ala que son inherentes. La lexis supone,
pues, dis-cernimiento, que se revela en el texto, y en el que radica la
modalidad particular de éste.

Posteriormente a la lexis, con el proposito de cercar esa entidad inasible
o larvada que para los griegos constituyo el estilo, recurrieron a la nocién
de hermeneia —‘explicacion’, ‘interpretacion’— destinandola a in-vestigar
la oratoria y las obras escritas, de acuerdo con los “vestigios” que en ellas
hubiera de los principios que las originaron. Asi que, en funcion de la
hermeneia, el estilo se estima como “un hecho” que debe desentraiarse,
hasta el punto de que dicha disciplina concluyé convertida en una analiti-
ca adecuada al objeto que trata. Conviene tener en cuenta que tales
términos, lexis y hermeneia, relativos al concepto de estilo, figuraron asi-
duamente en tratados especiales, dedicados a establecer de antemaro
como debe hacerse la obra literaria: las llamadas pragmateias.

Ahora bien, si echamos por la calle de en medio y sistematizamos
escuetamente el problema que nos ocupa, apreciaremos que en los aspec-
tos del trabajo literario considerados por esta orientacién, destacan las
siguientes posibilidades:

1) Puesto que la obra literaria se ocasiona mediante cierta practica o
hacer, resulta necesario formular la razén del hacer mismo. Para ello, los
antiguos escribieron diferentes pragmateias, en las que establecieron la
doctrina del saber hacer y de lo que debe hacerse, de acuerdo con aquello que
estimaron como “lo mejor”: la idea previa a la obra, el modelo preexistente,
a los que habia de aproximarse el texto. La suma de “preceptos” que
constituye este tipo especial de tratado, corresponde a lo que después
denominaron “preceptiva literaria”, es decir, un conjunto de normas
destinado a concebir correctamente la obra. Puesto que la forma perti-
nente al modelo deseado es genérica, la propusieron como un eidos que
anuncia e incluye todas las variedades posibles de la obra concreta, asi
como la idea de un objeto implica las diversas modalidades de éste. No
cabe duda de que esta manera de pensar adopta un claro sesgo platonico,
perdurable en los clasicismos de distintas épocas.

2) Como consecuencia de todo ello, el texto es lo hecho de acuerdo con
las pautas establecidas en determinada pragmateia. En él se encuentra la
lexis como su propia peculiaridad —estilo, diran después—, que, ademas,
singulariza al autor. Lexis significa asi la particularizacion formalizada y en
obra, efectuada por el escritor, de las normas conducentes al modelo
requerido. Y porque el texto que de ello resulta es #nico, la forma pertene-
ciente a la lexis —por cuanto.répresenta la actualizacién y singularizacién
de ciertos principios— se entiende como morphé o ‘ser asi’, el sic de la obra
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misma. Al proponerla con semejantes rasgos, forma es temporalidad, pre-
sentacién ocasional y especifica de una nocién absoluta, que el autor
convierte en obra. De tal manera, ateniéndonos a su condicién temporal,
la forma consiste en el modo de hacer presente, a lectores o espectadores,
aquello que tenemos presente como lo mejor. O, si se prefiere, y para
conclusién de este juego de proposiciones relativas entre si, forma es la
actualizaciéon de una manera de pensar la obra, fija y definida en ésta como
particularidad unica.

3) Por ultimo, la hermeneia —asi lo hemos indicado—, determina las
reglas de interpretaciéon del texto, en funcién de los principios que lo
originaron. Representa, de ese modo, la aparicion de la critica en el
proceso literario, con el caracter analitico y valorativo que le pertenece,
refiriéndolo a lo hecho, ala lexis. Es, pues, un a posteriori que aprecia la obra
segin aparezcan en ella determinados apriorismos: aquellos establecidos
de antemano por la teoria y el saber hacer que preconizan las pragmateias.

Mediante tales vicisitudes, en el campo literario se cierra el circulo del
saber que han considerado actualmente algunos pensadores —Heideg-
ger entre ellos—, pues la teoria es el punto de partida del textoy del juicio
que merece, mientras que la critica debe destinarse a revelar de qué
manera se manifiesta determinada teoria, asi en la practica como en la
obra. Pragmateia, lexis y hermeneia son los tres términos puestos en juego
por los griegos para constituir la circularidad referida, y todos ellos
anuncian, aunque de modo diverso, cuanto entendemos como estilo.

* * *

Sabido es que la nocién de estilo se formulé en el latin de manera
semejante a la empleada por quienes dicen que “la pluma” de cierto
escritor, o “el pincel” y “el cincel” de tal o cual pintor y escultor, tienen
determinados atributos. De ese modo, en el nombre del instrumento
requerido por el arte suelen cifrarse las cualidades del artista que lo
utiliza. Por ello, al autor que usaba el estilo —el punzén para inscribir los
trazos de su escritura sobre la tableta encerada, décil a la grafia—, le
pertenecié, como obligacién primera, la de poseer un estilo literario
propio, que lo caracterizara plenamente y en el que se manifestaba su
persona. De ahf proceden las consabidas palabras de Buffon, que corro-
boran tardiamente estas ideas: “El estilo debe grabar los pensamientos”,
afirma en su discurso de ingreso en la Academia Francesa, y aflade que “el
estilo es el hombre mismo”, en el sentido de que “la verdad” literaria y
. personal que aquél comporta, cuando es “elevado, noble o sublime”, no
puede modificarse, al contrario de lo que ocurre con los conocimiéntos o
los hechos pertenecientes “al fondo del tema”, que estdn “fuera del
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hombre” y por ello permiten cualquier manipulacién. Todo esto, si bien
anejo y trillado, trae consigo muchedumbre de problemas relativos a la
grafia y al estilo, que merecen nueva consideracion.

Cabe suponer que las palabras, ademds de referirse a cuanto les corres-
ponde, dicen o indican, ante todo, de si mismas. En este acuerdo, los
vocablos, estimados en su doble “vocacién”, tanto evocan como invocan,
pues llevan consigo su historia, dependiente a la par del sentido de la raiz
en que se originarony de las acepciones posteriormente adoptadas, segun
sean las distintas “aceptaciones” que les afectaron con el tiempo. Cada
conjunto de ideas y de términos, conexos porque proceden de la misma
raiz o de raices afines, constituye aquello que denominamos “un campo
semantico”. La importancia de esta relacion posible entre los términos del
lenguaje es capital para el pensamiento contemporaneo, hasta el punto de
que como el hombre es el ser que tiene la virtud de otorgar o descubrir
determinado sentido a cuanto aborda o pretende, las ciencias humanas
tienden a convertirse en semdanticas, puesto que a todas ellas les pertenece
cierta condicién significante. De ahi procede la atencién que en nuestros
dias se presta a la semidtica, como teoria general del signo, haya o no en
ello alguna exageracion o algo de moda.

No obstante el desarrollo actual de las ciencias del lenguaje y aunque
solemos referirnos al mundo “desde” las palabras —e incluso lo produci-
mos con ellas—, casi nunca decimos nada “de” ellas. La avasalladora
usualidad, indicio de nuestro tiempo, la prisa que lo caracteriza y el
generalizado empleo técnico de lenguajes sin idioma o particularidad pro-
pia—idios—, impiden apreciar, cada vez mas, qué revelan de si mismas las
palabras. Hasta desconfiamos de aquellas que adoptan una acepcién
diferente de las habituales, no sélo por el esfuerzo a que obliga su nueva
carga significativa, sino porque ésta las aparta de su uso acostumbrado,
privandolas de la inmediatez instantdnea que hoy requiere la llamada
“comunicacién”. Si es asi, nada conviene menos a nuestro presente que el
poseer un estilo propio y diferenciado. Subsumidos los vocablos en deter-
minados modelos logicos, han de conducir un mensaje facil, de un emisor
a un receptor o destinatario que los comprenda sin el menor esfuerzo ni
vacilacién alguna. Cualquier trabajo que suponga entender la palabra
como tal, en su colorido particular o en la profundidad de su ontogenia,
impide la comprensién cémoda de cuanto designa, asi que parece preferi-
ble “pulsarla” como un botén que produce cualquier sonido habitual —el
del timbre de la puerta, por ejemplo—, al que acudimos con reflejo tan
condicionado como incondicional. De este modo, segiin ahora se em-
plean, pareciera que el fin de las palabras es hacerlas circular mediante la
supuesta “comunicacién”, que en vez de poner algo auténtico “en comin”
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entre quienes la practican, acaba convirtiéndolas en mero signo de true-
que, dotado de muy escasa significacion. Y como de esta manera son casi
“insignificantes”, poco nos puede extraiar que no se las considere. Suce-
de, pues, que asi como nadie se detiene a observar una por una las
monedas acuniadas que pasan de mano en mano, las palabras, al igual que
tales piezas, tienen valor, sobre todo, por su condicién de “circulante”. Sin
embargo, pese a la tendencia referida, propia de la actualidad —¢o quiza
debido a ello?—, conviene detenerse sobre el término que nos ocupa —el
estilo—, “parandonos a pensarlo”, con el &nimo de re-parar adecuada-
mente respecto de su complejidad.

* * *

La nocién plena de estilo —ya esta dicho— se origina en el campo
literario. Y como surge en funcién del estilete que le da nombre, lleva
consigo ciertas posibilidades que la caracterizan y la limitan a la par:
aquellas correspondientes a la raiz indoeuropea steig (germanico, stig),
segun su significado de pinchar o picar, al que se suman los de distinguir,
fijar, estimular e instigar. Los términos que de ella derivan, abren asi
distintos caminos en el campo que les pertenece y orientan el pensamiento
en algunas direcciones que atafien directamente al concepto aqui tratado,
como comprobaremos a renglén seguido.

Lo agudo (tigmd, sanscrito) y la picadura o pinchazo (stigma, griego),
~ expresan la marca puntual que fija y determina cuanto se pretende, con
sentido de posesion o propiedad y aun de sefial ominosa, denigrante
(tatuajes, marcas a fuego, etc.). Este significado primario reaparece des-
pués en dicho vocablo griego, stigma, cuando nombra la ‘puntuacién’
ortografica, destinada a precisar el sentido de frases o periodos, con lo
que se reitera que “la puntualizacién” trae consigo determinada claridad y
con ella la posesion comprensiva del concepto formulado. Tal vez por
analoga razén, tiempo después, en la lengua imperial romana, se usé
interpunctus como sinénimo de distinctus —término que pertenece también
alaraiz referida—. Anadase a esto que, en espariol, ‘estaca’ —otro deriva-
do de dicha raiz— es el “puntal” que sirve para delimitar terrenos,
diferenciandolos puntualmente. En tal sentido, aunque en otro orden de
cosas, el antiguo gnomon cede su nombre a la varilla del reloj solar —el
‘estilo’, del que se hace sin6nimo—, porque da “conocimiento” (gignosco,
griego; gnosco, latin) del tiempo puntual, de la hora “en punto”, mediante
la sombra de su aguja proyectada sobre un plano.

Por afiadidura, aun cuando quede en mera suposicion, el ‘estipite’ —la
pilastra que por estrecharse en su base semeja mucho a la estaca—, asi
como el ‘estipendio’ —una moneda romana marcada, signata, es decir,
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diferenciada— vy tal vez ‘estipular’ —relacionado con el vocablo anterior,
pues equivale a fijar o establecer un trato con claridad—, constituyen un
area de significados concomitantes, aunque proceden de raices distintas,
que puede tener relacién con la perteneciente a la raiz aqui tratada. Sea de
ello lo que fuere, el estilo —entendido en su sentido literario—, a la
manera de los vocablos antedichos, fija, marca y puntualiza, y acepta el
nombre del instrumento que traza la escritura, porque a éste, con todas las
diferencias, podemos atribuirle analogas cualidades.

Es posible deducir de todo ello que una particularidad de la forma,
correspondiente al estilo literario, se produce al quedar puntualmente
claro el texto, revelandose en aquellas que pueden denominarse las formas
de la puntualidad o de la agudeza, sobre las que, al parecer, se hizo muy poco
caudal. Habria que remitirse para ello a Baltasar Gracian, quien, con su
Agudeza y arte de ingenio, propone el genus y el sentido de la obra literaria
puntualmente, agudamente. Incluso, para corroborar su interés sobre
ese tipo de formas, en otro de sus ensayos, El discreto —que debe ser
entendido como “el distinto”, “el diferenciado”—, acuesta dicha puntuali-
zacién hacia la vida humana, al afirmar que “no se nace hecho”, pues
“todos se van haciendo hasta llegar al punto de su perfeccién”, para
concluir que “no hay bastante aprecio para un hombre en su punto”. Asi
que el “estar en forma” —un giro al que recurren los atletas y que propicié
a su modo Ortega—, también lo hizo suyo Gracian, aunque extremando-
lo, al estimarlo como un'estar “en sazén”, “en su punto”, con el que el
hombre se sobrepuja, excediéndose a si propio en el limite de sus posibili-
dades, para culminar la vida puntualmente, en el dpice de su ser.

Respecto de estas condiciones puntuales y apicales de la forma, convie-
ne tener presente que el mencionado “punto de perfeccién” lleva consigo
la necesidad de in-stigar y estimular a la persona —dos derivados de la
raiz—, mediante modelos adecuados de conducta, para que logre su
culminacién en vida y obra. A este propésito dedicé Gracian varios de sus
tratados principales. Ademas, al formular el referido punto limite, lo
asocia a la exigencia clasica de per-feccion —literalmente, ‘lo mejor he-
cho’—, que debe producirse de acuerdo con normas previamente expues-
tas. En este orden de cosas, todo aquello que logra su punto de optimidad,
ni que decir tiene que ya no puede superarse o mejorar, por lo que ha de

'mantenerse fijo. De ahi procede el propésito, patente en los artistas
clasicos, de convertir sus obras en entidades inmodificables, “sujetas” a
medida y proporcién, establecidas de antemano como las unicas validas.

Pero en el campo aqui abordado —el de la fijacién y la puntualiza-
cién—, si entendemos el estilo de diferente manera, estimandolo segin su
condicién instrumental, se nos presenta un gran ruedo de modalidades
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expresivas, cercanas y afines a las que hemos llamado “las formas de la
agudeza”.

En principio, cabe estimarlas como las formas de la “estilizacién”, ya que
son relativas al instrumento que produce la escritura, aunque se manifies-
ten con otros medios y posibilidades. Suele predominar en casi todas ellas
la linealidad de los rasgos, perteneciente a la escritura, que inscribe o
representa el mundo con recurso a una de las primeras abstracciones, la
del trazo, que con su esquematismo y sutileza transforma incluso la
materia corpérea y consistente en un puro perfil, el del dibujo, con el
buido camino de la linea. “Dibujar, dijo en una ocasién Paul Klee, es sacar
una linea de paseo...” Y es que la linea, en su libre vacacién imaginaria,
per-fila todo lo real con el dibujo.

Notemos al respecto, que, en nuestro idioma, la palabra di-bujo se
forma refiriéndola a la tableta de boj (buxus, latin), sobre la que abre los
surcos lineales el buril. Asique, en espanol, el término que alude al arte de
la linea, delata el origen material e instrumental de éste, préximo al de la
escritura. A diferencia de ello, sucede en otras lenguas —inglés, francés o
italiano— que el nombre de ese arte remite a lo mental, a la intencién
previa a los trazos —el “designio”—, que culmina en las actuales artes del
“disefo”.

En tal sentido, si estimamos otros aspectos instrumentales de la forma
producida con incisiones o cortes, sea por deslizamiento o a golpe, com-
probaremos que en este campo “cisorio” —el de la pre-“cision” lograda con
trazos o rasgos—, se constituye y aparece el signo. (De la raiz sek, indoeuropeo
occidental, deriva signum, latin, talvez a partir de sek-nom. Aun cuando
Benveniste, como recuerdan Ernout y Meillet, estima que proviene de “el
objeto que se sigue”, es decir, “lainsignia” o “ensena”, deducido del griego
sema). Como quiera que sea, el signo es una entidad originada en la
estilizacién, segin las variadas modalidades instrumentales que suele
adoptar ésta, cercanas a las del “estilo”. Figuran entre ellas, “la acunacion”
—efectuada primitivamente con el punzén usado para amonedar—, ade-
mas de todas las expresiones graficas, ocasionadas con los rasgufios o
aranazos del grapheion —punzén en griego—, origen del término gramma,
con el que se mencionan a la par el dibujo y la letra. Por dltimo, puede
incluirse también “el cardcter”, en cuanto signo grifico que asume, entre
otros muchos, los atributos de ‘aguzar’, ‘tallar’, ‘grabar’, ‘inscribir’ y ‘acu-
nar’, constituyentes de la constelacion de nociones aqui expuesta.

De manera que en todas estas posibilidades instrumentales, propias de
la estilizacién —sean puntos o rasgos, perfiles o surcos, buril que graba o
golpe de troquel, y aun sello y tipo que marcan, estampan o imprimen—,
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aparece la necesidad de diferenciar, definir o fijar, para establecer con
de-cision el pensamiento, “significandolo”.

* * *

.

Semejante sentido aclaratorio, que atribuimos al estilo y a la estilizacién,
también se encuentra, como es obvio, en el término latino di-stinguere,
procedente de la misma raiz. A este proposito, recordemos que Aristote-
les cifra la perfeccién de la obra literaria en la claridad. Por ello, al tratar la
indole de las palabras, censura el sentido ambiguo de las que llama
homonimias, explotadas por los sofistas para confundir a su auditorio
(Retérica 11, 1404 b 38). Ademas, sostiene que el logos, en cuanto estilo,
“para ser bueno debe ser claro” (Retérica u1, 1404 b 2), asi como la lexis
(Poética, 1458 a 18); de ahi que a ésta la considere insatisfactoria cuando
conduce a lo indefinido. Por tales razones, el estilo supuestamente mejor
es el delimitado: aquel que se diferencia en periodos. “Llamo periodo
—dice al propésito— a la porcion del discurso que tiene principio y fin, y
que a su vez no es demasiado extensa, para poder captarla de una sola
ojeada” (Retérica 111, 1409 a 35. En su Poética, capitulos 7y 24, insiste sobre
ideas similares). Con estos y otros asertos, la teoria aristotélica de la lexis
propone las consabidas nociones clasicas de “forma cerrada” o circular
—a la que aludira después Demetrio en su tratado Sobre el estilo, 11—, y
aun de porcién y pro-porcién. Semejante manera de pensar —que aclara
y distingue, o que separa partes, haciéndolas necesarias, por cuanto son
relativas entre si—, se halla presente en gran parte de la teoria de las artes
establecida durante la Antigiiedad, e invade la nocién de estilo, subordindndo-
la al clasicismo que implica.

Asi lo corroboran los retéricos latinos, quienes, al emplear sinénimos
para referirse al estilo, recurren a términos caracteristicos del clasicismo,
tales como concinnitas —configuracion—, modo, genere y ordo. Y por si
hubiera duda de esta invasién del clasicismo sobre el estilo, siglos después,
en el Renacimiento, los arquitectos italianos, para calificar sus edificios,
acudieron también a los términos acreditados por la retérica grecolatina.
De tal manera, Bramante usa ordo como ‘estilo’, y Le6n Bautista Alberti
pone en juego los conceptos de concinnitas y finitio, cuando define su
propio arte: el clasico. Dicha identificacién de clasicismo y estilo, originé
después las fundadas reservas y objeciones que afectaron a éste, descalifi-
candolo algunos teéricos como concepto valido para la historia del arte’
(Tylor, Kubler), llegandose a negar su existencia por aquellos pensadores
que no acertaron a formular una nocién del estilo ajena a las proposicio-
nes aristotélicas. Sin duda que la condicién propia del clasicismo, que
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aclara, ordena y regula, coincide con las posibilidades de precisién y
puntualizacién atribuidas al estilo —tanto en su idea primera como en el
instrumento que lo origina—, potencidndolas inclusive. Esto aceptado, en
vista de que en el estilo se encuentra en germen cuanto culmina en el
clasicismo, no ha de extranarnos que sufriera el predominio clasico ya
mencionado.

De modo que llegé a estimarse como “el” estilo, por excelencia y con
exclusividad, aquel perteneciente al arte clasico. Aunque, ni que decir
tiene, no todo en el arte es clasico ni, tampoco, el estilo puede formularse
s6lo desde los puntos de vista correspondientes a “un” estilo. Cuando esto
ocurre, se generaliza determinada particularidad, desorbitandola y con-
virtiéndola en la explicacién iinica de cuanto se quiera, originandose, por
esta via de la extralimitacién, muchos de los errores capitales que haya
habido en la historia del pensamiento. Entre ellos, puede figurar éste que
subordiné el estilo al arte clasico. El orden de esos factores es contrario
—dado que la extensidn légica correspondiente al estilo es mayor que la
del clasicismo—; por ello, altera “el producto”...

A partir de di-stinguere puede significarse de otro modo la relacién esta-
blecida en la Antigiiedad entre estilo y clasicismo, puesto que ambos
estrecharon mas sus vinculos al situarse en ellos una aspiracién comin
hacia lo superior. Tal sucede cuando la lexis define formalmente el signifi-
cado y alcanza su grado mas alto: aquel en que “lo distinto” culmina en “lo
distinguido”. A su vez, semejante “distincién” remite hacia “lo elevado”,
“lo sublime” —dicho sea con el nombre del conocido tratado de Longi-
no—, cuando “la eleccién”, en que se funda la lexis, logra resolverse en
“elegancia”. Por tltimo, dicha tendencia hacia la altura se refrenda en “la
etiqueta” —vocablo perteneciente a la modalidad germanica de la raiz
aludida—, que en su significado habitual representa el marbete destinado
a “definir” el contenido de un envase, mientras que su acepcién mas
elevada indica “lo que se estila” en ceremonias y solemnidades, ritualiza-
das, fijas, con las que supuestamente culmina el trato humano. El proceso,
en este caso como en los anteriores, consiste en diferenciar cuanto se
quiera y en exaltarlo después, a partir de su propia diferenciacion.
Esto es “clasico”, sin duda, y si hubiese alguna duda, convendremos en
que, al menos, es aquello que los clasicos supusieron de su arte. Esto no
merece duda, pues estimaron el suyo como el mejor de los posibles. Y si
hubiese alguna mas —nunca faltan—, basta sélo recordar que clésico
significa cuanto es ‘de primera clase’, con un término surgido en lalengua
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castrense romana, que estableci6 con precision puntual sus propios ran-
gos. En este sentido, puesto que a la muy rancia idea de “tener clase” le
corresponde por inherencia la de “tener estilo”, es comprensible que el
clasico se aceptara como el estilo por antonomasia.

Semejante subordinacién al clasicismo —ahora expuesta en funcién de
“lo elevado”—, orienta, desde el comienzo, la “clasificacion” de los estilos,
segiin el nivel de excelencia que posean, en el que se representa el mayor o
menor grado de aproximacion respecto de la idea o el modelo deseable.
Asi procedié Demetrio en su tratado Sobre el estilo, en el que contrapone
“el llano” al “elevado”, tanto como a sus derivados respectivos, “el elegan-
te” y “el vigoroso”. También se manifest6 la tendencia referida en los
retéricos latinos. Entre ellos, Cicerén propone tres variedades de estilo:
gravis (grandis, vehemens), medius y subtilis (tenuis), para acreditarse definiti-
vamente el procedimiento durante la Edad Media, con la invencién de la
llamada "rueda de Virgilio”, en la que las antiguas modalidades del estilo
—simple, templado y sublime— se sistematizaron a partir de las obras
principales del poeta. Como puede comprobarse, en estos y en otros
casos, el clasicismo brindé la pauta obligada para apreciar el estilo.

* * *

Por dltimo, dicha nociéon de di-stinguere lleva también consigo la posibili-
dad de diferenciar el estilo de determinado autor, apreciandolo en su
singularidad. Esta posicion se encuentra todavia vigente en la estilistica
contemporanea, al proponer el estilo como “la diferencia” o “apartamien-
to” (écart) de ciertas obras respecto de otras maneras de escribir, habién-
dose convertido, ademas, en un lugar comun, reiterado hasta el hastio por
los autores mas diversos: Goethe, Valéry, Spitzer y Derrida, entre ellos.

Conviene destacar, sin embargo, que el estilo, concebido de este modo,
representa “laidentidad” de la obra literaria, en cuanto se diferencia de otras
entidades de la misma indole. Asi entendidas, “identidad” y “diferencia”
—unificindose ambas, en vez de constituir una oposicion—, pueden
originar diversos contrasentidos. Porque las obras pertenecientes al mis-
mo orden —o estilo—, han de ser diferentes entre si, en cuanto poseen
“estilo”, que es, a su vez, “diferencia”... En ese caso, no podra especificarse
la particularidad estilistica de dichas obras, respecto de otras que posean
idéntica condicién de singularidad plena. Ademas, de ser asi, el orden que
sirve de referencia para relacionar cada obra con las restantes, se encuen-
tra constituido por una suma de particularidades tales que niegan el
concepto de orden, ya que la unidad de éste se funda sobre la diversidad
de sus ingredientes. Por iltimo, si en determinado orden todo fuese
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diferencia, nunca podra reconocerse la identidad que acredite a cada una
de las entidades que lo integran. El espiritu de Epiménides, el cretense, y
el de su consabida paradoja, parecen rondar de cerca al hallarnos en
semejante coyuntura.

Contrariamente, para salir del embrollo, es posible establecer la pre-
tendida singularidad de la obra “con estilo” al compararla con otras
carentes del mismo, es decir, las semejantes entre si, dado que en esta
posicion “estilo” significa “diferencia”. Sin embargo, al proceder de esta
manera, nos limitaremos a afirmar que la obra con estilo es distinta de las
que no lo tienen y, de tal modo, en vez del espiritu de Epiménides, serd el
de Pero Grullo el que ronde por los alrededores, pues no habremos dado
ni un paso resolutivo del problema. Puestas asi las cosas, sélo nos resia
aceptar el buen sentido del habla corriente, cuando concluye en tales
ocasiones que “para ese viaje no se necesitan alforjas”.

No obstante, la aporia o callejon sin salida en que se encierra esta
manera de establecer la oposicién entre “identidad” y “diferencia” cabe
resolverla con otra consideracion del tema. En lugar de suponer que el
estilo “es” diferencia, aceptemos que se cifra sobre el aspecto comun de
obras diversas. Al pensar de esta manera no se trata, en modo alguno, de
darle la vuelta al guante. Ni mucho menos. Pues aunque no se haya tenido
en cuenta, esta posicion delata el predominio del eidos, o sentido genérico
de la forma, sobre la morphé, entendida como la configuracién particular o
“ser asi” puntual de cada obra. Con tal criterio, el estilo se establece sobre
determinados rasgos de semejanza, en los que se reconoce cierto “sentido
comun” entre las obras, aun cuando pertenezcan a diferentes artes.

Al aceptar esta via generalizadora, en vez de atenerse a la singularidad
de cada obra y a la de su autor, el estilo se convierte en una nocién
primordial, comun a toda la historia del arte. De ese modo, el concepto
aparecido en la teoria literaria de la Antigiedad acabé transformandose
en una categoria histérica que dio su razén de ser a muy extensos conjun-
tos de obras artisticas analogas. Y como las ideas surgidas en esta orienta-
cién tuvieron considerable latitud, llegaron a revertirse sobre la ciencia y
la historia literarias, a la inversa de cuanto habia ocurrido anteriormente.
Tal sucede en algunos tratados actuales, que recogen a su modo las
nociones de la teoria general del arte, para explicar con rigor los estilos
especiales de diversos escritores. Entre ellos, los trabajos de Strich, Nohl,
Walzel y Hatzfeld dan fe sobrada de nuestros asertos.

Por otra parte, la tendencia sefialada no significé tan sélo el paso de lo
particular o caracteristico de un escritor o de un texto a lo universal del
arte todo en el que se incluia, sino que supuso, ademas, otra generaliza-
cién: aquella que permite aceptar la existencia del estilo fuera o lejos, y
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aun “en contra” del arte cldsico. Podra argiiirse que desde antiguo habia
grados diferentes del estilo —tal como ya expusimos—y que, entre ellos,
los situados en el nivel mas bajo son distintos y aun opuestos al clasicismo.
Sin embargo, las jerarquias con que se diferenciaban tales estilos en los
tratados retdricos, tuvieron como punto de referencia los mas elevados o
superlores —es decir, los clasicos—, representantes del estilo por antono-
masia. Mientras que, al contrario de esto, la orientacién que acabamos de
exponer no impone valoraciones en funcién de los estilos, asi que ningu-
no de ellos puede estimarse como superior a otro, ni, desde luego, debe
aplicar sus especiales puntos de vista a los restantes, para apreciarlos o
descalificarlos.

De este modo, si el escritor “con estilo” —entendiéndolo en su particu-
laridad especifica— vino a ser “un denominador poco comin”, reconoci-
ble en la singularidad de su obra, mediante la posicién ahora considerada,
el estilo se convirtié en “el denominador comin” de las obras de un
tiempo, segun los aspectos semejantes que posean. Asi lo establece nues-
tro idioma, cuando al referirse a obras anilogas —y aun a cosas o conduc-
tas parecidas—, afirma que son “por el estilo”. Laidentidad de cada unase
funda, con este criterio, sobre el conjunto de caracteres que comparte con
otras, en vez de hacerlo respecto de ciertos rasgos exclusivos y ex-
cluyentes.

Sin embargo, el estilo establecido en tales condiciones, no debe conver-
tirse en “un lugar comin” que arroje a la comunidad de su fosa el arte
entero, sin distinguir la propiedad especial de cada obra, como hicieron
los historiadores del arte que aplicaron al estilo categorias estables e
intemporales. Los objetos constituyentes de estilo nunca poseen singulari-
dad absoluta ni universalidad plena, puesto que son histéricos. Por ello,
nuestra tarea presente puede consistir en historizar el estilo, privandolo de
la substancializacién a que fue sometido, tanto por quienes lo destinaron a
valorar las obras de arte con normas clasicas, totalizadoras, como por los
que terminaron convirtiéndolo en un mero instrumento taxonémico,
destinado a clasificar grupos de obras semejantes, sin preguntarse, ni por
error, sobre el motivo de ese parecido. En el supuesto de que las obras se
parezcan, debemos dar razon de su similitud, y si fuesen diferentes, nos
corresponde explicar su excepcionalidad, al hacer relativos entre si ambos
extremos de identidad y diferencia, ya que ninguno de ellos, por si solo,
puede dar cuenta certera de las obras artisticas.





