 ALMAS ANTIGUAS

por _Pa_‘bl‘oA Barrientos

' » IDA dolorosa la de dona Isabel quuelme, no sélo por las -
* circunstancias excepcionales. que la privaron de las alegrias de

_toda 'madre, sino porque su inmensa ternura comprimida, debié

expresarse al hijo, ya adulto, que le devolvi6 la muerte del padre.
 Ni uno ni otro habian gozado ‘del calor de la intimidad de un -
" hogar coman; largas distancias les habfan separado hurtando -
~al hijo de las caricias maternales, y a ella, de los mimos de

. " la creatura que Dios envia para regalo y consuelo de los ho- .

gares.
Las condiciones de la época lo exigieron y a ellas debid

someterse abnegadamente, concentrando en s{ y en la hija de
segundas nupcias, todo el caudal de amor inexpresado, mues-
tras del cual daria en adelante, compartiendo penas y trabajos, -

. glorias y. consideraciones, abandono y olvido del hijo predilecto, . -

~del que sélo fué feliz a su lado y la acompafi6 hasta la muerte.
Don Bernardo volvi6 a Chile después de trece afios de

' ausencia y al hacerse cargo de la hacienda que le habia dejado‘

~ en herencia el vu-rey, su padre, pas6 a ser uno de los hacendados
m4s sb6lidos del pafs. . Dedicado a las labores propias de su "
" nueva calidad, no descuidé sin embargo, las miximas que traia -
' impresas en su mente, desde sus confidencias con el precursor
Miranda. Su amlstad con su vecino don Pedro Ramén Arria-
- gada y con el prior dé San Juan de Dios, fray Rosauro Acuiia,
le permiti6 vincularse en Concepcién con un grupo de patrio-
tas, entre los cuales estaban los Prieto, los Cruz, Spano, Cal- -
-derén, Bulnes y otros.

‘Dofia Isabel y Rosita, su herrnana, cuidaban de &l afano-
samente y no pocos desvelos les causaban los ajetreos de don
Bernardo, sin, por ello, entrabarle en sus movimientos, que os-
cilaban entre la. hacxenda, Los Angeles y Concepci6n.
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*  Sus animosas tribulaciones crecieron de pronto, -al decre-
tarse stibitamente la prisién de sus intimos, el hacendado Arria-
gada y el sacerdote Acufia, acusados de consp1radores en los
mismos dias que eran apresados en Santiago, Rojas, Vera y
Ovalle. Arriagada, el futuro fundador del Batallén N.° 4 de
Chile (1818) habfa hecho circular copias de la Const1tuc16n in-
~ glesa, cuyo original era propiedad de O'Higgins.

Iniciada la era nueva, es diputado al primer Congreso Na- .
cional por el partido .de Los Angeles, sobrevienen los golpes de
Septiembre y de Noviembre promovidos por los hermanos Ca--

" rrera, las diferencias con la capital del sur y un pesado desalien-

to se apodera de O’Higgins después del destierro que sufre su
amigo don Juan Martinez de Rozas. Aquejado de un -fuerte
~ reumatismo se retira a los bafios de Perquilauquén y abriga en
su mente-la idea de marchar a Buenos Aires, donde cuenta con
algunos amigos y:donde se encuentra el Cuerpo de Voluntarios
- de Chile que marché all4 en 1811 y entre cuya oficialidad estin
sus amigos de Penco: del Alcézar, Prleto los h1]os del coronel
Benavente y otros.

, Con esta idea empieza a liquidar sus bienes en ‘Las Can-
teras, cuando ocurre la invasién de Pareja. Recibe la bendi-
cién de su madre y parte a ofrecer sus servicios a Carrera, aban-
donando sus bienes y su familia a la suerte de la guerra. Como
-partidario, jefe de vanguardia, jefe de divisiones sueltas, siem-
pre en contacto con el enemigo, O’Higgins fué, como soldado,
el ‘primero de la revolucién. Las noticias de sus felices éxitos
llegan a la madre y hermanita y aunque viven ellas en continuo
sobresalto por la propaganda realista que se hace en toda la
provincia de Concepcién, entregada al enemigo, y en la vecina -
de Los Angeles, celebra en lo intimo de su corazén la toma de
Linares, hecha por su hijo, primera victoria patriota, seguida
luego de la toma de Los Angeles y de los encuentros en el Te-
]ar Lajuelas y Maipén.

El renombre que otros titulos negaron a su Bernardo lo
empieza a fundar él mismo como soldado, llenando el cora76n
de la madre amantisima de justificado regocijo y orgullo. 'En
el sitio de Chilldn descuella O'Higgins por su actividad ofensiva,
luego en Guilquilemu, Gomero y Quilacoya. En estos precio-
sos dias eran tomadas prisioneras dofia Isabel y Rosita que se
trasladaban desde Yumbel a Concepcién, siguiendo el consejo

174



de O’Higgins, quien crefa asegurar su existencia en dicha plaza,
una vez levantado el sitio de Chill4n. S ,
Fué en el Roble, cuando inaugurd su grito de guerra y cé6- -
" digo moral: «O vivir con honor o morir con gloria», cuando
tuvo noticias de la prisi6én de sus seres queridos. El noble Ca-

rrera, haciendo justicia al: patriota a quien, a raiz de la victoria

-habia apellidado «el Benémérito, el intrépido, el digno coronel
O’Higgins» v a quién calificé <«el primer soldado capaz en si
* solo de reconcentrar y unir heroicamente el mérito de las glorias y
- triunfos del Estado chileno», puso en juego todos sus recursos
para librar del cautiverio a los deudos de tan esclarecido jefe.
Después de diversas comunicaciones cambiadas entre am-.

~ bos jefes patriotas, y entre O’Higgins y el comandante Sdnchez, - ‘

realista, ericaminadas al canje de las inocentes victimas, pudo
obtenérselo ofreciendo la libertad. de la sefiora” de Séanchez y
de sus hijas, a quienes Carrera habia hecho prender en Concep-
ciébn. Sélo dos meses después pudo conseguirse la liberacion
- de estas damas, las que se establecieron en Concepcién, donde
‘volvieron a caer en poder del enemigo, al ocupar éste dicha
plaza, en las visperas del tratado de Lircay.

A poco de tomar O’Higgins el mando en jefe del ejército
se suceden las acciones de Cucha Cucha, gloria de Mackenna
y de Las Heras; Gomero, fatal para los patriotas; la. toma de -
Talca, igualmente desgraciada; la victoria de O’Higgins en ‘el
Quilo y la de Mackenna en Membrillar. A continuacién rea-
-liza la operacién m4s feliz de todas. las campafias de la Patria
Vieja, la marcha sobre el Maule, en la que una serie de hébiles. -
combinaciones Je dan ventajas a O’Higgins en la carrera hacia -
‘Santiago, confirmandose la tenacidad del general en los com-.
bates de Quechereguas.

" Después del Tratado de Lircay, Tres Acequias y Rancagua,
la’ familia ‘'de O’Higgins, una vez convertida su hacienda en
un campo yermo, libertada por el convenio mencionado, se
traslada a la capital, y en los malhadados dias de Octubre en que
‘'se pierde la Patria, emigra al lado del hijo glorioso aunquede- -
rrotado, y llega a Mendoza tras crudas penalidades. Un cu-
rioso d1ctado del destino lleva a la madre y a sus hijos a alojar
- en la cordillera, en las casas de refugio construidas por el pa-
dre, cuando, como 1ngen1ero delineador, pas6 de Espafia a estos
reinos. : .
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En aquellos momentos de angustia, mientras todos los que =

. emigraban cuidaban de salvar a los seres queridos, O’Higgins,
asistido de un grupo de leales, se ocupa de librar a su madre y
a su hermana, Gnicos carifios de su coraz6n, inseparables de él

en la fortuna y en la adversidad. El mismo dia de su llegada .

- a Santiago las envié adelante, acompaifiadas del capitian Esca-~
nilla, y sblo al dia siguiente marché él, alojando el 4 en la Cues-
ta de Chacabuco y el S en Los Andes
' Mientras se abria camino en la cordillera, a través de la
espesa capa de nieve que cubria largos trechos, don Bernardo -
las rodeaba de todo su afecto y de la poca comodidad que era
posible arbitrar en aquellos instantes de confusién general. Sé-
lo el 8 de Octubre pudo continuar la marcha el grupo familiar,
acampando aquella noche en la ladera de los Quillayes, entre
'un grupo de enormes rocas. Los dragones salvados de Ran-
cagua por Alcizar le prestan fiel escolta, y con ellos van Freire,
Anguita y su muy adicto el capitan Agustin Gana L6pez

El dia 9 alcanzaron hasta la Guardia Vieja y al dia siguien-
te a los Ojos de Agua, donde ya se cerraba la cordillera. Ade-
lantando una recua de mulas y a los dragones, se abrié una hue-

- lla y desde alli pidi6 auxilios a- Mackenna, que se encontraba

. desterrado en Mendoza donde habfa encontrado a su antiguo
compaifiero, San Martin, 'veterano como él de las campafas

_del Rosellén, contra los franceses. :

El 12 de Octubre lograron llegar a la cumbre, haciendo -

"O’Higgins gran parte del camino a pie, para asistir mejor a su
madre, y s6lo al anochecer alcanzaron la casucha de las Cuevas,'
construida hacia ya mé4s  de medio siglo (1763) por el esposo'y
padre, que jamas pudo imaginar que entre los viajeros que al-

- guna vez llegaran alli en busca de reparo salvador, figurarian
dofia Isabel y-su hijo, que an no entraban en su vida. .

El viaje fué penosisimo: varios dias pasaron en que las
ilustres viajeras no llevaron un solo bocado a los labios. El 15
recibieron en el Tambillo un mensajero de Mackenna que les
trajo algunas provisiones y una carta consoladora en que les

_anunciaba la hospitalidad que les ofrecia San Martin. El 16
llegaban a Villavicencio y al dia siguiente abrazaban a Mac-
kenna e Irisarri, quienes les tenian preparado acogedor hogar
bajo su techo ,
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Carifiosa hospitalidad proporciona - refugio y abrigo a la
familia exilada; nuevo vinculo, el de la desgracia, les une estre-
~ chamente. El valiente guerrero, que ha sellado con una nota
heroica las improvisaciones y ruina de la Patria Vieja y que,
por mandato providencial abrird la era de glorias y afirmacio-
nes de la Nueva, ha concentrado alrededor de su prestigiosa
figura un considerable grupo de eficientes patriotas que seguirdn
- luchando por su tierra, al lado del Gran Capitan de los Andes.

‘Estas lealtades y afectos contribuyen a mitigar los padecimien- .

~ tos de la madre dolorosa, y a estos balsamos se suma la amis-
“tad que les brinda San Martin — que ser4 eterna y a toda prue-
‘ba—1y la de algunas familias mendocinas que se desviven por
hacerles amable la adversidad. - | a
_ Motivo de gran alegria para el caudlllo y para los Suyos
fué encontrar all4 a' Mackenna, el més intimo e 1ntel1gente de
sus amigos y consejeros; pero, muy pronto tuvieron' el dolor
de saber su muerte en combate singular. Esta noticia apresu-
r6 su viaje a la capital, acompafiado de su madre y de su her-
mana, para quienes no existia otra razén de vida que la Pa-
tria, identificada en el hijo y en el hermano.

La favorable acogida que les brind6 allf el Director Posa- -
das, se torn6 en angustia al ser reemplazado aquel gobierno
por el de don Carlos Maria de Alvear, amigo de Carrera desde

" Espafia, quien hizo reemplazar a San Martin en la Goberna-
cién de Cuyo; pero, a los tres meses, la fueda de la fortuna vol--
vi6 a nuevas esperanzas a los patriotas partidarios de O'Higgins,

al caer este gobernante y ser reemplazado por el coronel Alva-
rez Thomas, ligado por personal afecto a San Martin.

Atentos a los vaivenes e inquietudes resultantes de estos
cambios, O'Higgins y los suyos se instalan en una modesta vi-

vienda en los alrededores de Buenos Aires, a cuyo seno 1ba a -

refluir el drama de desolaci6n y de hambre, de dignidad e im--
potencia de los chilenos que vivian en la proscripcién. Allf vi-
vian con ellos el capitin Urrutia, que casaria mé4s tarde con
una deudo del general O’Higgins, apadrinado por dofia Isabel
v el Director Supremo. También compartian ese techo hospi- -
talario en una guarida que se habian arreglado en el techo de
la casita el teniente Flores, que como capitdn Ayudante caera
~ a su lado en Talcahuano, el capitan Garay y los tenientes So-
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to, que acompanaban al précer desde su salida de Las Canteras.
Frecuentaban su mesa Freire y el padre Camilo Henriquez.
Si O'Higgins habia salido de Chile sin méis equipaje que
«la camisa-que llevaba pegada al cuerpo», su madre y hermanita
llevaban cortos ahorros, que.les sirvieron para los primeros
meses de destierro. Lpego la fabricacién de dulces chilenos
y la costura les proporcionaron pequefias entradas, que procu-
 raban aumentar <liando cigarrillos». Lavando la ropa de los
suyos y de los patriotas <allegados», aquellas manos suaves,
acostumbradas s6lo al bordado o tejido que mata los ocios, supie-
ron de més duros deberes, impuestos por la abnegacién maternal.

El afio 1815, 1a vida de O’Higgins se divide entre sus rela-
ciones con la gente del Gobierno: Alvarez Thomas, su amigo
Fretes, Terrada, San Martin, Alvarez Jonte y otros; entre sus .
éompaneros de desgracia; en la lucubracién de planes de cam-
pafia para la recuperacién de su Patria, y entre las dulces sa-
tisfacciones del hogar. Como se creyera que la expedicién
mandada- por el general Morillo y que llegb al norte del conti-
nente, estaba destinada -a Buenos Aires, ofreci6 sus servicios
como soldado para defender en la ribera del Plata la. Gltima
esperanza -de la revolucién americana, amagada senamente en
Sipe Sipe, en Noviembre de este afio.

En Febrero de 1816 el Director, comprendiendo la necesi-
dad de utilizar al caudillo chileno en los planes que meditaba
San Martin, lo incorporé al escalafén de las Provincias Unidas .
con el grado de Brigadier-y lo destiné al ejército dé Cuyo, a
.donde se dirigi6 el 1.° de Febrero, siempre acompafiado de su .
familia. Después de tres semanas de viaje, con la mirada
puesta en las cumbres que lo separaban de su tierra, entraba
a Mendoza, donde debia estrechar una amistad ‘que duraria
" 28 afios, hasta su muerte, con el ilustre solitario de los Andes.

' Sostenido en sus afanes por el amor 'de su madre y her-

mana, colabora decididamente desde Marzo de 1816a las ru-
das labores de su.amigo, lo reemplaza algunas veces, construye
el campamento del Plumerillo; procura sin suerte, la formacién
de tropas chilenas, coopera, en fin, a la formacién de la brillan-
te herramienta que habfa de vengar la derrota de Rancagua

El binomio San Martin - O’'Higgins se hace inseparable. .

12 de Febrero de 1817: Chacabuco — dia de gloria conti-
nental — suprema accién de O’Higgins — que le lleva a la pri-
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mera magistratura de su Patria independiente. Ya nunca mé&s
regirin en ella funcionarios extranjeros. Comparten su hora-
de triunfo su madre y su hermana. No le seguiremos en estos
caminos, que en las horas de bonanza sobran los amigos a.los
afortunados. .
‘ Curapalihue - Gavxlén - Talcahuano - Cancha Rayada -
Maipo - captura de la Maria Isabel - Escuadra Libertadora —
" creaciones civiles y militares - bases de la administracién pt-
blica; obra monumental de O'Higgins que nadie podra borrar.
Fracciones inevitables en momentos de transicién le granjean
desafectos; la profunda crisis econémica impone dolorosos sa-
crificios y las consiguientes criticas. Muchos amigos se retiran,
algunos afectos se enfrian, nacen los odios: s6lo su madre y su
~ hermana le aguardan en Palacio, sostenes de su espiritu, con- .
suelos de su abatido corazén.

No cabe en estas lineas un examen, ni siquiera un hgero
recuerdo de las mdaltiples actividades del incansable Director
Supremo en el afdn de promover el orden y el progreso de los
pueblos, y no decimos de su felicidad, porque, como él mismo
lo expresd, ésta debe ser impuesta, cuando no saben estimarla. .

Cuando llega el dia de la prueba suprema, el pueblo de la

capital, amotinado, le exige la abdicacién; sus amigos, para

convencerle de la necesidad de hacerlo, apelan a su madre y
ésta, altiva y digna como una matrona romana exclama
<Antes quiero ver a.mi hijo muerto, que ‘deshonrado.>

En los dias de su abdicacién, su hermana Rosita estaba
gravemente enferma. San Martin que, de regreso del Peru,
enfermd a su vez, al llegar a Santlago habia convalecido en la
chacra del Conventillo perteneciente a O’Higgins y al llegar a.
Mendoza, y recibir noticias de la honrosa caida de su amigo,
pide informes de la salud de Rosita, O'Higgins le contesta:
<Rosita estaba a los umbrales de la muerte cuando tuve preci- -
sién de separarme de la capital, pero si que se halla muy mejo-
rada y que mi sefiora madre est4 buena.»

Fué asi que, prec1samente en los instantes en que su espi--
ritu ha debido experimentar hondas emociones, ya por los su-
cesos mismos de la capital, ya por la prisién que sufri6 en Val-
paraiso, nuestro héroe se vi§ desamparado de los tdnicos afec-
tos leales y constantes que hubleran prestado calor al hielo
del desencanto : :
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El triunvirato de la epopeya del sur estaba caido, como -
luego caerfa el del norte: Bolivar, Sucre y Santander. San’
Martin y Pueyrred6n vivian en forzoso retiro y es asi como el -
primero lo consuela: <«Si, mi amigo, ahora es cuando usted
gozar4 de la pazy tranquilidad» y el 4ltimo le confirma: «Bus-
- que usted, amigo mio, su felicidad en el retiro.»

El 17 de Julio, mientras un buque extranjero se ale]a de
las playas de Valparaiso, un grupo inmévil se divisa apoyado a
su borda, contemplando las costas chilenas.” Es O'Higgins, su
madre y Rosita. Ninguno de ellos volveria a pisarlas. - Ro-
deado de sus intimos amores se expatria el précer, el libertador
de dos pueblos, esa vida llena de grandezas, trabajada, sin em- -
bargo, de' constantes infortunios.

Al llegar al Perfi, la familia fué acogida, rodeada de todos
los respetos debidos a su rango, por el entonces presidente del
Senado, Marqués de Torre Tagle, quién habia sido condiscipulo.
de O’Higgins en el colegio del Principe, durante su estada, de nifio -
en Lima y habia casado con la viuda de don Demetrio O'Hi-
ggins, primo hermano de don Bernardo. . Estos son los. vincu-
los de la familia a que alude Torre Tagle en su correspondencia
con nuestro héroe. Tan benévolas atenciones no lograron dar
~ la paz anhelada al grupo de prOSCI‘ltOS por la intranquilidad
reinante en el Pert1, derivada de continuos y recientes reveses de
las armas 11bertadoras y de las disensiones internas.

Su amigo San Martin, durante su Protectorado de la na-
cién heimana, obtuvo del Congreso la cesibn a O'Higgins de
las haciendas de Cuiva y Montalvan, en el valle de Caiiete,
tierras de que no pudo hacerse cargo de inmediato, por- estar.
ocupadas por el enemigo. " En tal situacién ofrecidé sus servi-
cios a Torre Tagle, quien los acepté de una manera altamente
satisfactoria para sus sentimientos, y, aunque ello no llegb6 a
realizarse, O’Higgins pudo prestar otro servicio a la causa pe-
ruana, denunciando a Bolivar, cuando todavia era oportuno,
el descontento reinante en los castillos del Callao, que habia
de terminar en la sublevacién que empané las glorias de las
armas del sur.

Cuando el Libertador Bolivar se dirigié6 a Trujillo, O’ H1-
ggins, dispuesto a militar bajo sus 6rdenes, lo. siguié, acompaiia- .
do de su familia, donde se instalé modestamente, como lo ha-
~ bia hecho en Lima, compartiendo sus privaciones dofia Isabel
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y Rosita. En estos prmcxplos de su mala estrella, vivian de
cortas libranzas que recibian por i

bros y otros efectos dejados en Chile, parte de los cuales adqul-
ri6 la viuda del General Mackenna, y el resto, sus amigos.

Su establecimiento en Trujillo habia sido en Diciembre de .
1823 y ya en Enero del nuevo afio prestaba O’Higgins dos nue-
vos servicios-a la causa peruana.| Intervino como amigable .
mediador en las penosas diferencias que se produjeron entre el
vice - almirante Guise y el prefecto de Trujillo, gestién que
agradecié Bolivar como <un gesto noble y espontineo, propio
. s6lo del patriotismo de usted y de su caricter: sagaz y genero-
so». Dias después obtiene del Libertador el perdén de la vi-
~da para su compatriota el Coronell don Ramén Novoa, quien
- dificilmente habria escapado del patibulo, sin las reiteradas ges--
tiones humanitarias de nuestro héroe. El Coronel Novoa, su
hermano don José Mana, y el Coronel don Ramén Herrera, los
tres chilenos carrerinos, conspuabarrly con Riva Aguero en Tru- '
jillo, amenazando la unidad del Perf. '

Como en el dia de su abdicacidn, su noble madre Io, asiste’
. en otro momento de altisima significacién histérica, aquel en

que el procer parte desde Trujillo a 1ncorporarse al séqulto de
Bolivar, quien después de numerosas instancias de O' nggms .
que constan en otras tantas cartas, accede a que le acompaiie en
la que ha de dar la Gltima campaiia| para la libertad de’ Amé-
rica. Dice John Thomas, Secretarig de O’Higgins, en el Dia-
rio de la Campaiia de Ayacucho 1
"~ «Nada puede sobrepasar la fortaleza mostrada por dofia
Isabel ante la separaci6n del baculo de su vejez. Cuando don
Tadeo propuso retardar nuestra partida hasta el sdbado en lav
‘mafiana, ella no acept6, objetando que esa demora podria pri-

a venta de sus muebles, li- = -

~var a su hijo de la oportumdad de prestar su ayuda en. una.

batalla de cuyo buen éxito dependia tanto la independencia -
- de América. Esta sefiora no es lnfex{xor por ningdn capitulo,
a las célebres matronas romanas, cuya magnamnndad contribuyéd

' tan poderosamente a la grandeza de su pafs.»
Es sabido que Bolivar avanzé hasta Andahuailas y de alli
regresé a Lima, por lo que O'Higgins, que lo acompaiiaba, no
- pudo participar en la batalla de Ayacucho, que fué gloria ex-
clusiva de Sucre. Desde el 9 de Julio hasta el 6 de Diciembre,
el plocer chlleno 51gu16 los’ pasos del leertador del Norte; la
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~ vispera de su natalicio, el 18 de Agosto, se le reunié en Huanca-
yo y al dfa siguiente almorzaron juntos'los dos genios de la li-
bertad. Sigue el viaje penosisimo, en medio de tempestades,
nieve y fatigas 'sin cuenta, hasta Huamanga, donde pasan tres
semanas, que aproveché O Higgins para escribir a su madre,
al General Vidaurre, a Camilo Henrigez y a otros personajes
a quienes noticia detalladamente de las ocurrenmas en aquel su
mnuevo esfuerzo americano. :
Luego después se establece én la hacienda que la genero- -
. sidad peruana le habja donado y que fué el finico sostén de su
'vida y de los suyos, motivo.que comprometié la eterna gratitud
del précer y del pueblo chileno. Dedicado a restaurar aquel -

_predio, esquilmado por la guerra, pasaron los primeros afios de

.su residencia. Dispuesto, como se hallaba, a no volver jamas
a la vida piblica, después de sellada la independencia del con-

- tinente, se propuso terminar alli sus dias, lejos de las solicita-
ciones humanas, que sélo habfan sido, para él, fuentes de rece- -
los y de odios.

En la amable compaﬁia de su madre y hermana, se desliza

- ‘apacible la vida del proscrito. La nostalgia de la patria lo lle-

~va alguna vez a ofr los clamores o los ecos que llegan hasta esas
playas, de las inquietudes de sus amigos en Chile que miran
en el ilustre fundador la salvacién de la repablica. No tarda
el desengafio en apoderarse ya definitivamente de su 4nimo, a

- la vista de ataques y miserias que van a buscarle a su dulce
Tebaida.

La copiosa correspondencia -que mantiene con personajes
de la época, todos en desgracia, como él, conforta su espmtu
y jamés salen de sus labios o brotan de su pluma, expresiones
de condenacién o de ofensa. Ya ha alcanzado ese plan de su-
perior serenidad en que el perdén y la piedad por debilidades
y apetitos son la regla filos6fica de su alma elevada. Busca
entonces satisfaccién en si mismo, en el recuerdo del bien que
ha hecho, sin reclamar recompensa. Como su amigo San Mar-
tin, ha comprendldo que no serdn los hombres  de su tiempo
los que le har4n justicia.

Se refugia en Dios, revive la formacién crlstlana de sus
primeros dias, torna sus esperanzas a la Virgen, a quien ha ofre- .
cido en sus d\ias de gloria cada-uno de sus triunfos, a la que, en
el infortunio, pide consuelo y paz, En cada una de sus cartas
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~ habla de su vida contemplativa, de su veneracién y gratitud al .
Altisimo, que le ha dispensado invariablemente sus favores, los
_que él, en su humildad cristiana, dice no haber merecido. Frente
a su lecho ha colocado un altar de campafia para su veneracién
a la Santisima Virgen del Carmen, la Patrona de las armas del
Ejército de los Andes y del E]él‘CltO Unido, a la que habfa pro-
metido levantar un templo en el lugar de la victoria definitiva,
esto es, en Maipt, donde vio coronados sus esfuerzos por su
Patria. Allf se oficiaba la.santa misa diariamente y el précer la
seguia con edificante fervor, rodeado de su madre, su hermana
y demAs familiares.
Los afios van corriendo, los achaques contraidos en su agi-
tada vida de soldado se hacen presentes, cobrando su precio a
la gloria. Encima los sesenta afios cuando el portaestandarte.
de su Escolta en los dias de Talcahuano, el alférez don Manuel
Bulnes, convertido en General de la Reptiblica y Comandante
en Jefe de los Ejércitos Unidos de Chile y del Pert, vencedor de . -
Yungay, vuelve a Lima, coronado de laureles y rodeado de la
gratitud de tres pueblos. Alli recibe el homenaje de oficiales
y soldados chilenos que veneran la ancianidad del campeén
americano. Entre ellos viene su ayudante en'el Roble, el que
' .le vendé su gloriosa herida, el general don José Maria de la
' Cruz, quien dejaria a la posterldad valiosos recuerdos de la per-
: sonahdad del héroe.
‘ En aquellos dias, después de dieciseis afios de acompanarlo
- en el exilio, su anciana madre, dofia Isabel, agrayaba considera-
blemente en su dolorosa enfermedad. Cumplia 75 afios de
edad, en una vida llena de renunciaciones por su hijo, por el
tinico amor de su existencia. El 22 de Febrero de 1839 escri-
bia don Bernardo a su amigo el doctor Pequefio: «Nos hallamos
en grandes trabajos, mi sefiora madre muy enferma de postra-
" ¢ibén, hoy recibe el viético.»

Algunos dias después parecié pasado todo peligro; sin em--
bargo, la mejoria fué sblo aparente:

La atencién de su madre ha dejado exhausta la economia .
de la familia: «Los gastos de su curacién que hemos hecho con
el mayor gusto y han surtido gran efecto han sido excesivos.
Tres juntas de médicos se han tenido diarias hasta antes de
ayer y le aseguro a usted que los noventa y siete pesos que ha
entregado el arriero Feliciano han sido un auxilio sorprendente,
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como baJado del c1elo esta mafiana se hablan pagado cien pe-:
sos al sefior Palacios y nos habiamos quedado sin numerario.»
Tantos esfuerzos fueron iniitiles y el 21 de Abril de aquel
. afio la anciana madre rendfa su alma al Creador, y soldados
chilenos llevaron el féretro sobre sus hombres, hasta su (iltima
morada. El general Bulnes, rodeado de su brillante Estado
- mayor, acempafiado de las altas autoridades peruanas, rodean
al héroe americano y compartian su dolor. El atribulado hlJO
condensé sus penas y su admiracién filial en emocionante epi-
. tafio que hizo grabar sobre l4pida de m4rmol en la tumba que
hasta nuestros dias guardé los restos venerables de la abne-‘
gada madre : S

Aquf yace y espera
la resurreccién de la carne
Dofia Isabel Riquelme. . -
Falleci6 en. 21 de Abril de 1839. ,
Las virtudes cristianas moraron en su cora.zén o
mereciéndole el amor y respeto - ’ ‘
.en Chile y el Peri. ‘
En su nombre se derramaron ldgnmas mgenuas
y su hijo el G. Mariscal :
Don Bernardo O'Higgins
consagré en su acervo dolor
este humilde monumento @ su memoria.

, La conmovedora piedad que revelan estas lineas acusa el
. inmenso vacio que quedd en el alma del gran chileno, cuya sa~

~lud vacilaba también al golpe de las penalidades fisicas de su

~ pasién activa por la patria y de las no menos dolorosas del al-
ma, nost4lgica de su tierra. Escribié entonces:

 <Llegé al fin el momento terrible que temiamos: nuestra
buena y querida madre fallecié el 21 del corriente, antes de las

12 de ese dia de l4grimas y confusién. Fueron necesarios todos -

los auxilios de la religién para sufrir tan acerbo dolor. Su
cristiandad, sus hechos domésticos y su desprendimiento, que
han llevado todo el caricter de los llamados a la bienaventu- -
ranza, espero que par la misericordia del Todopoderoso, la ha- -
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yan conducido a la patria celestial, donde no dudo que descan-
sa; encomendarla a su creador es nuestra obligacién. Rosita
y Petlta tan m(:onsolables como yo, deploramos su ausencia y
bendecimos su memoria.»

Nuestro historiador, don Jaime Eyzagulrre, describe la 14-
pida funeraria en estos términos: «Dos figuras en relieve orlan
la inscripcién emocionante; a la izquierda se advierte la esfin- .
ge de una mujer, acaso 51mbolo de la patria, que trae inclina-
da la cabeza y los brazos en.cruz sobre el pecho, en clara expre- - -
si6én compungida; y a la derecha puede contemplarse al propio
O’Higgins, vestido de uniforme, que se acerca a llorar sobre
- el féretro y oculta el rostro dolorido con la mano derecha.»
En las cartas del précer se mira la consternacién que se
" apoder6 de su 4nimo con tan penosa pérdida; creyé perderlo
‘todo en el mundo, cuando le falté su madre, a quien Dios ha-.
bia conservado por tantos afios, como para compensarle de
mil amarguras y desengafios. Ya no pens6 sino en volver a

Chile, cuyo anhelo, largamente sustentado, no fué sino el co--
mienzo de la ascensién a su Calvario, que habia de terminar,
_tres afios después, con su propia vida. De tal modo estaban
- unidas estas almas que desde el punto mismo en que una de
. ellas ces6 de alentar en la tierra, la otra no aspiré sino a reu-

nirsele en el cielo, tras de abrazar y perdonar a amigos y ene-

migos de otros dias.

No le fué dado cumplir estos Giltimos votos de su espmtu
confiado al amor de su hermana sufrié con ejemplar resigna-
cién la cruel enfermedad que lo llev) a la tumba. Su hijo De-
metrio, convertido en su brazo derecho en la administracién de
sus blenes, le consagré en sus dias y después de ellos la méas con-
movedora veneracién. Una indiecita araucana que dofia Isa-
" . bel habfa criado en el lejano hogar chillanejo, casada ahora con
- el hijo de su administrador de Montalvan, rendfa al précer el
homenaje de la gratitud y de respetuoso carifio. '

Estos dltimos afectos familiares consolaron los postreros
dias de don Bernardo O'Higgins. Las varias tentativas que
hizo para volver a su Chile amado, viéronse frustradas. por vio-
lentas recaidas en sus dolencias. Una y otra vez corifes6 a sus
amigos sus esperanzas en el retorno, y otros tantas entregb a
Dios la confianza en su proteccién. Resignado a la divina vo-
luntad esperé el dictamen deﬁmtxvo, hasta que el 23 de Octu- -
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bre de 1842, cuando se le abrian las f)uertas; antes 'sellédas, de

“su patria, se le ofrecxeron amplias y consagratonas, las de la

eternidad.
D1ecmueve afios habia. durado su ostrac1smo dieciseis de

ellos los habfa compartido con su amantisima madre afios de -

~puro y abnegado amor. - En el hogar en que falt6 siempre el - -
‘padre,. dofia Isabel fué el carifioso sostén del hijo, y éste, el”
.b4culo de su vejez. . Roto el amable vinculo, no quedaba a la -

- parte sino restitufrse al todo, y en el dfa que hemos dicho, sus )
! almas mseparables se unieron en el Seiior. ‘ ‘ :
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