El sentido de la existencia
en “La Sangre y la Esperanza”
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En el desarrollo de la novela chilena hay un momento q:e
responde con plenitud a la funcién soci.al que José A, Ir’osrt:onr:
descubria en la narrativa hispanoamericana como su dalg ‘ :;d
dominante. Para este investigador, la novela puede ser dexr;n \ f—;
como un “documento denunciador, cartel de propaganda doctri-
nal, llamamiento de atencién hacia los mds graves y ur.gentte: fr;).
blemas sociales dirigidos a las masas lectoras <.:omo excxtanz la
accién inmediata”. Esta funcion instrumentalzstfz corresponde p.e.
namente al periodo de vigencia .de la generacxér:i ;ieioni(:)r;iahls;
mo, rﬁés conocida como Generacidn del 38 —o e‘ R e 1
llamé Ricardo Latcham. En efecto, autores como Nlcomlt-: ou
mdn, Reinaldo Lomboy, Daniel Belmar y otros, vuelven Zfl. m;{-; ;
al agro o bien la detienen en el espacio urbano, con u'na " xila ida
mostrativa de nuevos sectores no por la novedad espacxal. in 1(;:rertne
a ellos mismos, vale decir, por ser muestr‘as de lo exénco.d entro
de lo cotidiano, sino llevados por una actitud compmn.let? at an‘;e
la historia: sus narraciones persiguen <.ies'pert'ar el serftzmzerfz o de
la accidn inmediata, propenden a la elxmmacu-ﬁn de ciertas o;n;s
de existencia retardatorias del progreso ma.terlal y 1.11;mano di{a
sociedad, adquiriendo, por tanto, la mostracién espacial rasgos dife-
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rentes a la realizada por los autores mundonovistas quienes, s
bien es cierto, apuntan ¥a a ciertas inquietudes sociales, las estra-
tifican, en la mayorfa de los casos, en torno a un eje civilizacién.
barbarie. Por el contrario, los neorrealistas rastreardn el verdadero
sentido de la existencia en Jos elementos integradores de una socie-
dad escindida en Opresores y oprimidos. Esta funcién investigado-
ra —y a la vez denunciativa— se descubre bajo el motivo de la
rebelién del pueblo en Ranquil, de Lomboy; en Ia conjuncién del
hombre y su tierra, de Coirdn (Belmar) o, por dltimo, en la ob.
servacion de las actitudes individuales de los miembros del sector

oprimido de la sociedad, como sucede en las dos primeras novelas
de Guzmin,

Los Hombres Obscuros (1939) presenta la vida de los habitantes
de un conventillo santiaguino. En torno a Jos Protagonistas Pab]o
e Inés se ilumina un mundo cuya existencia discurre por los cauces
trdgicos de la miseria. Pese 2 que la ligazén estructural de los
acontecimientos y la funcién de determinadas figuras es muy se-
mejante a las de Lg sangre y la esperanza, no podemos calificar de
progresista la actitud con que el narrador se enfrenta al objeto
de su interés. Hay un fondo de dolor muy grande que configura
una visién estatica de] mundo, aunque se encuentre presente una
minorfa humana qQue alienta la fe en el triunfo revolucionario como
unico remedio de las condiciones sociales imperantes. En otras pa-
labras, la ternura del narrador por los desheredados de la sociedad
hace de €] un doliente contemplativo antes que un atalaya de la
posible superacién futura. Algo parecido a lo que sucede en Ia
tercera novela de Guzmdn, La luz yiene del mar. Aqui, el esfuerzo
por conferir categorias lfricas a la narracién atenua su aliento re.
volucionario, convirtiéndola en un mosaico de situaciones senti.
mentalistas. E1 momento en que mostracién espaci
progresista del narrador se identifican hay que buscarlo en la obra
mds lograda de Guzmin, L sangre y la esperanza, del afio 1943,
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Fn el mundo de La sangre y la csperanza se percibe con faci-
lidad la lucha violenta instaurada entre dos espacios en pugna:
uno, el medio opresivo, hostil, destructor de la dignidad social del
hombre; otro, la zona familiar, el espacio reducido en que los va%o. :
res humanos se esfuerzan por sobreponerse a las categorias desin-
tegradoras del ambiente. En cierta forma, son.las tensicjnes clzx.len?i-
gas que actian en obras tales como La Vordgine o Dofia Bar ba.uz,
pero cuyo valor ha adquirido aqui un contenido claramente social.
El hombre s desenvuelve en un medio deformado por las con-
diciones econdémicas imperantes; en consecuencia, sus modos de
vida se amoldarin a las categorfas del mundo en que vive, enten-
didas como manifestaciones inauténticas de los valores humanos
superiores. Mientras no abandona los limites del reducto famili.ar,
el medio nada puede contra €l, pero tarde o temprano, movido
por las fuerzas imperativas de la existencia, deberad aventurafse
mds alld del espacio protector, sufriendo, por consiguiente, la in-
fluencia de las tentaciones e incitaciones que s¢ ofrecen ante sus
ojos. En este sentido, la familia Quilodrin —protagonista de la
obra— se erige como posibilidad de salvacién frente al poder des-
tructivo del medio. Las figuras se desplazan hacia ella buscando
en su seno la proteccién ante los peligros del exterior: Cristina y
Eufemia recurren a Laura después de cada reyerta con sus mari-
dos; Angélica recibe el amparo de los Quilodran tras la mu.erfc de
su hermano Zorobabel, pero la fuerza del medio —materlah.zadfx
en la madre— la recobra para destruirla posteriormen.te; e} sindi-
cato de obreros se retne en la pieza de los esposos Quilodrin para
trazar los planes de liberacién social e, incluso, el pode'r~ de la
abuela invilida ejerce su influencia protectora sobre los nifios del
barrio. -
Esta “condicién salvadora” que ofrecen los protagonistas a lo.s
otros elementos del ambiente s debe a que sus relaciones fami-
liares no han sido aun deformadas por 12 influencia de los modos
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inauténticos de vida imperantes en el submundo de la miseria,
Por esta razén sufren constantemente los ataques sorpresivos y vio-
lentos del medio, en su desesperado intento para reducir el “iltimo
bastién”. La primera enfermedad del padre, por una parte, y la
muerte de la hija menor, por otra, son sélo dos manifestaciones
de sus métodos aniquiladores, ya que el sufrimiento del ser hu-
mano es el primer paso en ¢l camino de su definitiva destruccién
y consiguiente pérdida como valor integrante de la sociedad. No
obstante, es en lo que a primera vista constituye un triunfo del
ambiente donde se encuentra el germen de su verdadera derrota.
El sufrimiento da la pauta de la esperanza en cuanto se asienta
en el corazén de una voluntad humana auténtica, a la cual los
manotazos alevosos del destino no consiguen doblegar. Para estos

espiritus combativos, el dolor se transforma en un ipstrumento
de purificacién social:

Sélo una esperanza parecia alumbrar la bruma de mi corazén, y esta
esperanza estaba alli, de pie, en el sufrimiento de mi padre, sufrimicnto
sin palabras, sin ligrimas, sufrimicnto heroico de vardm, que circuia sus

ojos de violiceas profundidades y le fruncia la frente en arrugas de
cien afios. .

La imposibilidad del medio para destruir las personalidades
que logran superar la presencia de sus incitaciones deformantes, le
hace revolverse sobre sus pasos arrojdndose violentamente contra
aquéllos que por primera vez abandonan el espacio protector. En
este segundo caso el triunfo se presenta mdas fdcil y halagiieiio
porque el ser humano es, cuando nifio, un pequefio cachorro de
animal que se desenvuelve movido por la fuerza'de sus instintos
y egoismos:

Cuando uno puebla esa regidn azul y rosa de la nificz, en que las
amarguras casi no cuentan, pese a que ya estdin como ratas hambrientas
royéndonos obstinadamente el corazén, no se es mds que un simple ca-
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chorro, un cachorrillo de hombre, o de perro, o de leén fzcaso.bNm;:a
vivimos mds en funcién de animales que entonces, y es quién sabe sélo
en el llanto o en la risa que nos definimos como nifios.

Por esta identificacién entre las fuerzas que rigen la primera
edad del hombre y las normas de conducta usua.les fen e} seno de
los ambientes miserables, el medio logra una ficil victoria de:sp]e.
gando ante los ojos infantiles lg variada gama de sus tentaciones
destructivas. El adolescente ingresa asf al mundo. de s-us mayores
con una perspectiva desengafiada y falsa de la existencia, como lo
demuestra la filosofia pesimista que encierran las palabras desga.
rradoramente trigicas del Turnio Llanos.

Quizds la categorfa fundamental que define la.inautenticidfui
del medio en La sangre y la esperanza es el imperio de las pafxo.
nes humanas primitivas sobre los valores sup.eno‘res del espfritu,
Asf sucede, por ejemplo, con el amor. La experlenfxa dfel otro, para
la cual el amor constituye un camino de aprommacu?n, zfpa:eCe
aqui transformada en unién de instintos egofstas, prlmarlos,f.en
una grotesca caricatura del verdadero vinculo humanoc.i‘Ru ino
castiga brutalmente a su mujer y ésta le arranca a mordiscos .un
pedazo del pabellén auditivo. Sin embargo, su reyerta te.rnl)ma
en un apasionado arranque de ecrotismo. Un vaga%aundo1 v1<1) a.a
la hija de su compafiero; ésta muere a consecuencias del ultraje
y su padre mata al hechor. La hija de Pan Candeal da a luz a

una criatura de padre desconocido; su muerte-es el pago de la
vida que nace. Antonieta es violentamente ultra]ac%a por .el padre
de su amante. Un beodo veja a la pequefa Angéhca, quien debe
ser hospitalizada moribunda. Una pequefia mendiga ofrece su .cuer.
po a cambio de un pedazo de pan... Estas son algunas de las innu-
merables manifestaciones de la deformacién de ]‘os valores humanos
producida en los seres destruidos por el ambiente. ljln el fondo,
todos ellos, desde el profesor Carmona con sus trf;l]es raido.s v
brillosos, hasta la figura abyecta de Pan Candeal, viven margina.
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dos de las condiciones hormales de existencia, perdidas sus espe-
ranzas, ciego para ellos el futuro, Sus actos, brutales incluso, re.
velan un esfuerzo desesperado por eliminar los muros de su aisla.
miento social. No obstante, sus situaciones de separatidad césmica
no encuentran solucién en el vinculg humano. La amistad es
interés; el amor, instinto: la vida, muerte,

En sus esfuerzos por destruir a] ser humano —en este caso, al
nifio, futuro elemento constitutivo .de la sociedad— e] medio se
proyecta por instantes al interior del “espacio de salvacién” y del
propio individuo, amenazando romper el equilibrio y estabilidad
humana que rigen en su seno. Por eso Enrique y Angélica sufren
la observacién inquisitiva de Laura, quien, prestando oidos a las
voces “de afuera” malinterpreta un momento de las relaciones
entre ambos nifios; cuando, con una curiosidad natural de sus
cortos afios, el pequefic Quilodrin se siente atraido por la risa de
una mujer, ésta resulta prostituta y las actitudes que descubre en
clla producen el violento derrumbe de sus ilusiones infantiles.
Desde este punto de vista, el medio personifica en Antonieta sus
valores destructivos al despertar la muchacha anticipadamente Ios
instintos del hombre en el corazén del nifio. Después de una vio-
lenta escena erética en el retrete del conventillo, el narrador re-
cuerda sus sensaciones turbadoras: “...salf como un diminuto bruto,
olisqueando en las sombras, lo mismo que un perro ciego. Me
sent{ tan pobre cosa, tan pisoteado escarabajo, que hubiera arran.
cado al l'fm‘i te del infinito a gol pearme el desgraciado corazén contra
el semblante de un lucero calcinado”.

Junto a la preferencia que se da al elemento sexual como re.
velador de la inautenticidad de] medio, aparecen otros factores
que desempefian idéntica funcién, como son, por ejemplo, las de-
mostraciones de violencia como auroafirmaci6n de la personalidad:
los nifios pelean para demostrar su hombrfa, el Sebote aconseja
a Enrique que acuchille a un muchacho que lo golped, y sus com-
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pafieros distorsionan groseramente el concepto de la virilidfad.
Asimismo, la vigencia de las falsas convenciones sociales se define
por la importancia del “qué diran”: Guillermo, molesto por 1:.15
relaciones de su hija con el poeta Abel Justiniano, le aconseja
no despertar el comentario de los vecinos, en circunstancias que
_ sarcasticamente— la madre de Antonieta, ignorante de las expe-
riencias sexuales de su hija, consigue su matrimonio con Armando,
agradeciendo a Dios haber salvado la honra de la muchach:-i. -
Este mundo deformado y a su vez deformador parece dibujar
un ciclo trdgico en torno a la familia Quilodran, Como anotdba-
mos antes, en un primer momento ven cerrada toda posibilidad
de evasién, de huida hacia un nuevo horizonte de luz y esperanza,
La primera hospitalizacién del padre y la imposi?ilidad del con.
sejo obrero para prestar ayuda a su esposa ¢ hijos sume a sus

miembros en la mas abrumadora miseria:

se sucedieron dias de peludas garras qug se obstinaban en pulsar la
garganta de nuestra vida. Dias sin agua. Sin viento. Sin dolor de cam-
panas. Sin gemidos de pinos. Pero, repito, dias con pelos, cor? agudas
ufias expertas en la extraccion de la lagrima. Dias altos t}e r:admme sol
sobre las calles. Pero doblegados de nubarrones en el querido munde

de nuestro cuarto.

Este primer triunfo del medio se acent}'xa. con el robo.de. la
ropa que sufre Laura y el posterior fallecimiento .d.e Adnan.na.
Sin embargo, una vez recuperado Guillermo participard activa.
mente en las manifestaciones obreras transforméndose pronto en
leader de un sindicato de trabajadores tranviarios. La familia se
muda de barrio y el hijo menor ingresa al colegio. No obstante,
es ahora, en este segundoperiodo de la infancia, cuando el medio
comienza verdaderamente su labor destructiva. Enrique serd espec
tador de sus manifestaciones deformantes, a la vez que la familia
Quilodran sera encerrada en un circulo vicioso de br}.ualidad pri-
mitiva, concretizado en la presencia de Rufino y Cristina, matri
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monio vecino a ellos, cuyas relaciones conyugales se rigen por los
mismos principios de violencia que el anterior de Recaredo y Eufe-
mia. Por otra pérte, la aparicién de la esposa de Abel Justiniano
produce el primer conflicto familiar entre Elena y su padr.e'y, un
poco mds tarde, éste sera hospitalizado por segunda vez a causa de

los golpes recibidos en una concentracién obrera, la misma donde
halla la muerte Justiniano. '

s

La ‘estructura circular que el narrador confiere al munde na- .
rrativo parece impedir, a primera vista, la salvacién del ser hu-
mano encerrado en su interior. A crear esta imagen contribuye
también la ordenacién de la secuencia cronoldgica de la novela:
presente-pasado-presente. Sin embargo, las posibilidades de supe-
racién de las condiciones subhumanas de la miseria estdn abiertas
en la obra. La auténtica solidaridad social constituye una de ellas,
La huelga, en este sentido, es un elemento de violencia necesario
para dicha superacién. Al permanecer el hombre aislado de sus
semejantes, sus formas de comportamiento se ven fatalmente des-
truidas por las condiciones inauténticas de vida. La miseria humana
nace en el seno de la miseria econémica, y ésta persistird mientras
no se tome conciencia de 12 necesidad de 1a unién social. Unidos en
pro de una causa comun los seres humanos se imponen al presente
y superan las normas egoistas de la existencia individual. Cuando
Enrique, por ejemplo, evoca la figura de su padre hablando en una
concentracién obrera, dice: “Habfa un formidable calor en sus
palabras, que yo no comprendfa. No sé por qué me imaginaba
que sus brazos gesticulantes eran las ramas de un robusto 4rbol,
cargadas de hermosos frutos”. Aislado, Quilodran es sélo un obrero
tranviario expuesto a todos los peligros del medio y del destino.
Ligado al grupo, constituye la fuerza imbatible del poder regene-
rador de la sociedad, como, incluso, é]l mismo reconoce.

Para lograr el triunfo es necesario despertar la fe en la concien-
cia obrera. Por eso el hombre debe adscribirse desde sus primeros

P
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afios a la nueva orientacién social brotada —como se desprende
de la actitud narrativa— de una cosmovisién marxista de la exis-
tencia. En este sentido, el desenlace de la obra: Enrique abandona

los estudios para trabajar en una fdbrica, no marca la desapari-

cién de la dltima posibilidad de huida; por el contrario, abre la
puerta a la verdadera esperanza nacida del correr caliente de la
sangre. Es el hombre nuevo que recomienza la eterna lucha por
la subsistencia, pero cuyas manos estardn prestas para empuifiar el
instrumento de labor o la bandera inflamada de la revolucién.
No pesimismo, como en Los Hombres Obscuros, sino confianza
en el poder salvador del hombre por el hombre, nos entrega el
sentido de la existencia en La sangre y la esperanza.

Antes de terminar es interesante anotar algunos de los rasgos
mds sobresalientes c¢n la técnica narrativa de La sangre y la espe-
ranza. Como dijimos antes, la novela posee una forma interior
circular en cuanto sc presenta un mundo cuyas categorias se van
renovando en el tiempo. Dicha configuracion especial se ve refor-
zada por la presencia de un narrador evocativo (Enrique Quilo-
dridn? que estructura el -tiempo en tres secuencias no cronoldgicas:
la narracién va de presente (El coro de los perros) a un momento
algunos afios anterior (Las campanas y los pinos) para retornar
al instante abandonado al final de la primera secuencia (Suceden
dias rojos). El momento en que se situa el narrador, a muchos
aftos de distancia del tiempo en que suceden los acontecimientos,
produce la actualizacién desordenada de diversos momentos de su
infancia. Tal sucede, por ejemplo, con las figuras de Na Paremé y

1 La vida nos zamarre:é a todos. Cuil mas. Cudl menos. Pero, si en la
infancia salimos triunfantes, el juego de los afios maduros sc pudrié en la
apatia y el desaliento. ¢Falta de fe? Yo meditaré algin dia sobre esto. Mas
para ello es necesario, primero, una ablucién cn el tibio recuerdo, en la clara
aforanza y en la luminosa realidad de aquellos afios, en los que, si cabfan
miscrias, rudezas y dolores, casi no los sentfamos, porque ahi estaban los
mayores para sufrir y luchar por nosotros”.

“Hoy no preciso de imaginacién. Me basta evocar. Y he aqui cémo la vida
se me entrega entera en la realidad pasada”.
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el Padre Carmelo. En el episodio que ambos protagonizan, el desor-
den temporal es el producto de la actualizacién légica en el re-
cuerdo de los efectos antes que las causas. Por otra parte, la impre-
cision de la memoria se manifiesta también en la imposibilidad
del narrador para recordar exactamente algunas fechas:

Corria el afio veinte. O el veintiuno. O el veintidés. Y era la vida.
Y era su rudeza. Y eran sus alternativas...

Por estos dias llegé a nuestra casa mi abuela, Era la madre de mi
madre. Mi abuelo, su marido,...

Ademis de esta imprecisién del recuerdo, la distancia temporal
entre acontecimiento y narracién permite el empleo de ciertos
recursos que refuerzan la imagen circular de la novela Y que no
habrianse podido usar si ambos tiempos hubiesen sido uno solo,
como es el caso de la anticipacién ¢pica: “De por sf este hecho,
sobre todo en la época de estricta economi{a por que atravesibamos,
era inusitado. Pero, realmente, fue como la antesala del verdadero
acontecimiento que el tiempo nos reservaba para mds adelante”.
Esta misma funcién la prestan también las relaciones asociativas
que, asimismo, contribuyen a identificar los niveles real y defor-
mado de la existencia, como sucede en el momento en que Laura
revisa el vestido de Angélica, actitud que despierta en el narrador
el recuerdo de su anterior experiencia con Leontina, contrastdn-
dose dos hechos totalmente diversos en su significacién y contenido
humanos, pero indiferenciables en el ambiente en que suceden:

La duda devoraba la paciencia de mi madre. Y 1a encolerizaba. Levanté
el raido vestido de la chica. Los entierrados calzones estaban fijos a los
botones del corpifio. Antes de que bajara la falda, alcancé a ver los
bordados deshilachados. No comprendia la razén de tan curiosa actitud.
Pero recordé, de sibito un pequefio detalle de mj pasado infante; un
rostro de nifia, una mano audaz y un nombre: Leontina.

Finalizando, bdstenos recordar, como otra técnica notable en Ia

narracién, el tipo “enmarcado” que emplea el narrador para en-

,
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frentarnos al fondo sentimental de las relaciones entre Elena y Abel
Justiniano. Con ello se logra separar a los jévenes del resto del
mundo, encuadrdndolos en un nivel especial de existencia ya que
su amor, por ser auténtico, escapa a l'ardeformacién del medio

Ve

ambiente donde florece.
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