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" INTRODUCCION *

L

LOS v1a]eros han dlChO de Chlle «Aquella vecina repﬁbll- .
ca enc1erra, aun hoy en medio de su prosperldad economlca,

‘ ' _ ane\]os y fragantes e]emplos de arqultectura hlspano amen-

cana.»

. " Este descubnmlento que. hacen los extran]eros ha/1nc1ta-
-do nuestra curiosidad, y hemos sentido ‘insistente el deseo de
redescubrir esds joyas de arte antiguo. El verlas continuamen- .
te embota nuestra sensibilidad y sélo cuando-la mano extran--
jera “las seﬁala, las admlramos y queremos comprenderlas y

* juzgarlas.
' Estas calles santlagumas, en su mayona b1en delmeadas, .
descubren el-alma de su pasado en casonas dé ‘espacioso patio o
- bien ‘en algtn templo de anchos muros que aun se a51enta. en
los antiguos cimientos y-que a‘través de todas las i inovaciones
de las épocas, ha sabido conservar su aspecto antiguo. :
Esta ciudad, de apatriencia modetna, mirada con este 4ni-
Mo, nos descubre también otros. aspectos, pues tamn prornto nos
acecha con la evocacién ‘de un momento colonial como con el

... aroma de una leyenda de las tantas que ‘toda ciudad guarda o
~ desde: su mocedad. - Y es. porque, esta poblacién que.va con

: _»émmo anhelante al encuentro del futuro, lleva en su meollo el -

: X Esta obra, ‘escrita .en 1941 no’ se pubh-
»c6 entonces, porque los Anales pre araban las ediciones conmemorativas: del- Céntena-,
.. rio de la Universidad. No ha tenido, por lo tanto, influencia de otras ané]ogas pubhca-
: das al mismo tlempo o con postenon ad B - N 5



‘sacro petfume- del .incienso quemado en los:pebeteros de los.
. vtemplos, de los oratorios prlvados y de las cuadras; los aromos,’
+ los jazmines. v los " tréboles; realzados con. fervoroso. sentimien-
to, exornan atn los retablos, los. pulpltos las pilastras, dan- .
- donos el perfume afiorador de otros dfas; y la lémpara votiva -

que-arde frente al Sefior de. Mayo trae, junto con el chlsporro- '

" tear de su quemada. pavesa,; ecos de aquelloq mstantes que se &

fueron a l6 ‘intangible delos tiempos.: _
Con ‘mucha- atraccién nos- hemos s1tuado sobre 1a: sombra

L 'que proyectan los viejos muros; hemos palpado sus deterlorosA -
' El aprox1marnos a ellos ha sido provechoso, porque, me- "~

diante su. presencia, hemos evocado la época en que resplande-r

~__cieron plenamente y la hemos trazado con mayor o menor in-

"~ tensidad, segin cémo nos ha surgido.
Junto'a la muralla.de adobes, pared: de- pledra o tablque~

_dé ladrilles, hemos' presumldo de la constriccién perfecta en el -

'tiempo remoto en que recién se hiciera. Y cefiidas a ésta, se
“han levantado otras y hemos’ formado todo.un barrio unldo a

‘su época: se han animado las 1mégenes y han revivido los seres

del pasado En un. principio 'se nos aparece todo difuso,.som-:
_.brio, opaco; pero a.medida que nos compenetramos del lugar y

del momento cobran relieve y hondura sus rasgos tipicos, y lo- -~

gramos verlo todo de nuévo con’ el encanto - v la novedad que
tienen las cosas definitivamernte extraviadas.. Es asi como va
surgiendo; en uno y otro capitulo,; ese pasado’ que nos-legé la
historia, ese mundo -desvanecido de la. Colonia y la; época que
le s1gu16 tiempos en que crecié ¥ se desarroll6 el germen de la
© esencia espmtual que nos trajo Espafia y cuyo desenvolvimien- -

"to ‘hace 'perdurar adn entre nosotros, a pesar del ‘ajetreo e in- .~

.-fluenc1as de los afios, el-genio de la raza de origen,
Este estudio no es, pues, un eplSOle aislado de la era colo-

nial: es un cuadro mal bosquejado, pero. fiel 'y curioso dé sus.

momentos determinantes’ y de los 1asgos y dlStlnthOS de arte
que los matizaton-
‘El verdadero esplrltu de la c1udad esté en 1 los instantes. de

“los siglos pretéritos. Lo hemos encontrado en aqueél Santiago - -

.- de la Real Audiéncia y.del «Cajén.del Rey»; junto a las mora-
_das solariegas de las ‘calles solitarias, contiguas a los claustros;

~enlos <¢baratillos» de’la plaza; en los corrillos deila Catedral

L después de la misa mayor; en sus ca]lejuelas apambles en sus -
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casas de vida sofiolienta, tejida de renunciamientos; en el to-
que de «queda», escuchado alrededor de la. luz temblorosa de
las candilejas mlentras se narraba la leyenda de «la estampa
_ volada».

Redescubrlendo el espiritu de esta vieja ciudad, contrlbul-
mos, aundue sea en pequefia forma, a poner alguna luz en los
sucesos histéricos, haciendo contemplar aquellas épocas leja-
-nas, su sentido de la vida, sus construcciones que son muestras
que van graduando el sentxdo de los criollos en el arte. arqui-
tecténico.

Queremos, ademés' de la evolucxén constructiva, dejar his-
‘toriada en breve forma la evolucidn.social en cuanto ésta influ-
ye sobre aquélla.

Mediante los esfuerzos de aguerridos espafioles y de los

criollos, se forman las primeras 1gle51as, ermltas conventos y

casonas.

-

Detenernds en los origenes de las modestas manifestacio-

nes del arte primero, de su aspecto menos o mas suntuoso des-
pués; admirar su estilo en cuanto a iniciativa y realizacién; le-
vantar al amparo de las naves de los viejos templos o de algun
rincén sombrio de recuerdos la vida de otros siglos ‘en los que
se vivi6, se luchd, se amd; hacer revivir a aquéllos que modela-
ron el pr1m1t1vo amblente colonial, que tuvieron en nuestra

tierra' las primeras visiones de construccién, - estimulados por -
su fe, su sentido de las. cosas e impresionados por el medio que

ellos mismos se creaban y por nuestros montes, llanos, quebra-
das y 4rboles;. presentir los anhelos no alcanzados a realizar,
ensofiados por la imagineria colonial: he aqui nuestro afén.

Debemos ¢onfesar, sin embargo, que este ensayo no tiene
un valor complejo de minuciosa investigacién cientifica en el
aspecto arquitecténico; si asf hubiera sido hecho, seguramente
habria perdido su car4cter literario para llegar a ser una mono-
grafia; hemos tratado, pues, de combinar lo mas héabilmente
que nos ha sido posible lo psiquico, lo sociolégico, lo tipico de
cada época, juntamente con cuanto esta ciudad tlene en su des-
arrollo de urbe metropolitana.

Para realizarlo nos hemos ideado un plan en el que hemos

tratado de bosquejar el largo peregrinar de las formas hasta -
- que éstas logran libertarse de la creacién génesxs para dejarse

influenciar de otras 1deas y epocas.
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Sin conocimiento cientifico, pero con mucho amor por lo
- poco de viejo que tiene la ciudad-y-con el firme deseo de seguir .
~ su transformacién .por el camino-que nos dejara el .tiempo,, lo
" hemos emprendido.

‘Se c¢ree que la existéncia de nuestros antepasados fué como
un letargo o un suefio, interrumpido sélo por el lloro que]um-
.. broso o el rumor de las plegarlas Se nos figura como una vi-

" da de penas, de ensimismamiento, de afanes silenciosos, de do-
lores mudos, de .espiritus apocados, serenada o miitigada por
los rezos o las privaciones.. Pero a medida que retrocedemos en
el tiempo para posesmnarnos, se levantan las épocas con sus -
predlleccmnes y entusiasmes, sus pasiones, sus habitos, sus en-
sofiaciones, sus herofsmos y sus cualidades. _
_. Algo de todo-esto est4 en estas pAginas que las aﬁrma una
base de verdad; sobre ella la imaginacién y la fantasia han cons-
truido, ﬁguré.ndose aspectos nuevos de ‘lo ya conocido, mati-
.zando y delineando en forma ma4s precisa-lo opaco e incoloro e
intensificando lo superficial. Pretenden, mé4s bien, desentra-

fiar, mediante la evocacién de lo anthuo y su evoluc16n hasta - -

lo actual, ese algo de vivificante, eterno 'y emocional que est4 -
en todo lo que es mamfestacmn del arte en cualqulera -de sus
mﬁltlples fases .

EL VALLE DFL HUELEN

" Una- cabalgata de osados que sigue al Pendén de Castllla
que va delante ‘desplegado al viento, r_narcha por -un camino
' tortuoso, pero prefiado- de novedades. Valles, rios, montes,
bosques de plantas autéctonas, pefiascos, agrupacmnes meno-
. res de ‘Arboles aislados descubren-a cada paso. /
Muchos dias ya que cabalgan cuando observan: una 1sla
" entre dos brazos de un rio que encabeza un monticulo de me-
diana altura—y. no leJos, otro cerro de mayor elevacién. . .

No han sentido ni el cansancio, ni el peso de Ssus corazas, -
- ni el .hambre, ni las fatigas. 'Ademds ‘todo esfuerzo queda. re-.
dimido con el valle inmenso que ahora descubren. - Valle de
“belleza. anchurosa, apenas resquebrajado, prédigo,’ que mues-

. tra una campifia‘ bravia, salvaje, nunca.rota, que tiene una.

* fuerza, un carécter, una hosquedad, una austeridad indémita, - -
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L rodeado de sus- cerros y resguardado por ellos: El ‘conjunto’
‘' tiene una altivez, una dureza y un dominio que corresponde al .-

:'anhelar ‘de estos hombres, -que son - conquxstadores de estos
.. guerreros con fe de-misticos, con teséon de alma alucinada. -
~jPaisaje hecho para estos seres de leyendas! ‘{Magnifico lugar -
'para poblarlo con una raza nueva, fuerte, emprendedora' .V-a‘- ,

e esplendldo para construir-sobre él! - . -

De entre todo este ‘pufiado de hombres sobresale aquél
- mé.s altivo, més. genial, -hecho de pasta de héroe y de domlna- .

" dor.que los dem4s mentan «Sefior Capitén»:

‘ ‘Tiene la mirada aguda, mirada que revela decisién y acier-" .
to, figura apuesta, empaque arrogante. Severd y contunden- -
te, su ‘voz no admite repllca su vestimenta de acero sujeta un

- .empuje de hierro. En sus ojos brilla pequefia chispa del pu- L .

jante brio que lo anima. Sangre de conquistador lo-alienta y

vivifica, y la heroica gesta de domefiar tierra inculta, salvaje, '

-intacta, y el pellgro -de luchar con indigenas’ ﬁeros, vahentes
. no lo amilanan. - La tierra. pobre, seca y-4rida de susuelo ex-

tremefio 1o ha moldéado ast con. fiereza y arrojo.. Erguidoy -

apuesto; no manifiesta.ni unsolo instante laxitud- o cansancio:.
-Su energia:y su fe son estimulantes. | Su audacia.y. valor conta-
. gian y-alientan a los dema4s. .

Lleva en. su mente de vxsmnarlo una ciudad creada que
trasplantard a esta ‘tierra- nueva.. Es un caserio sofiado que-
hara real y tanglble en este-espacio de la «Nueva Extremadu-

. . ra». Son imégenes que. perduran, iluminadas: por el recuerdo
. de aquel pueblo: amado de la infancia.

Pero luego las visiones reales se le mterponen a las que les-

- suscita. la imaginacién. Las remlmscenc1as se-apagan. frente .
- al paisaje soberbio y retador que cruza yn 'tio, y el espiritu se -
asombra por el descubrimiento: - El .apuesto soldado no-deja,

. sin embargo, de avaluar las tierras y estimarlas en razén-de su-
- produccién, fertilidad y regadlo -Como ‘capitan de la- hueste
- ‘piensa en apartarlas para si, si- Iogra cimentar en ellas. Manij-

fiesta, de esta ‘manera, su.gesto ante las tlerras nuevas, .gesto
de anhelo de pose516n y.dominio. -

’ A medida que €l y su hueste avanzan, ahuyentan el sﬂen-

cio que cae sobte el llano desde lo alto; el reposo’se concentra

en el vallé;"y la estaticidad de todas las cosas, en aquel pefién . -

adusto que las domina. Tanto el reposo como el sﬂencxo pe:
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- san sobre- aquel’ caballero CUyo brioso caballo 0" lo. desmerece '
-y sobre las demés ﬁguras ilusas, fant4sticas, qué miran todo lo

que-las rodea con ojos de asombro y.de curiosidad, y que hacia . -

" el pefibn se dirigen. Aventuran pequefias. explorac1ones y

..vuelven al grupo atravesados de ansiedad" de conocerlo’ todo,

- de otearlo todo y con- un ‘mayor-reflejo de pasién en los ojos.
Tienen premura por llegar al manticulo: para atalayar des- -
3 -de alguna altura todo €l valle, ) S :
' Porﬁn locon51guen Lo T

cHemos lle ado a las tlerras que
: he denommago de’ Santiago' de la
“Nueva . Extremadura por el ter- :
-minar. de 1540.» - .
"~ (Fragmento de la «<Carta de don -

“Pedro de Valdivia.a' S, M. Carlos - o

HR SRR . .. -V dandole- naoticia’ de la Congquista
AT . . ..t . de Chile, de sus trabajos y del esta-"
S ‘ s do en que se hallaba la colonia. ») -

Este termmar correSponde al 13 de Diciembre. A ﬁn‘ de

hollar 1a tierra desconocida y-con-anhelo de la -mais extensa vi-.

- sibn, Valdivia trepa a las duras arlstas del Huelen m1entras la :
“hueste cerca el cerro.

- 'Es un dia magmﬁco, como: todos los de D1c1embre suavi-.
'zado por brisas-de primavera .aun- no ale]ada completamente.r.'
Son las 2 de la-tarde.. ‘A los encendidos resplandores del. sol
" se hacen pregisas todas las figuras, todos:los colores, todas las
‘distancias.. En un-fondo ¢ombinado por los- ‘més dlversos ver-
des, se divisan, hacia la lejania, inmensas campifias que se.

' p1erden en el confm azul del horizonte; én otra direccién, sobre . .-

la: ‘tierrd -agrietada y resequida, hay ‘manchones de verdes en
: profu516n valiosa. Los montes mas altos, los cerros de Carén,

;Conchall, San Ramén se divisan mas leJos, como asimismo las-
corrientes de los rios, limites geogréaficos naturales. entre valle
y-valle.  Més distante atin, la imponente elevaci6n de la cordi-.

1llera, con vestlglos de nieve, formada por «¢caprichosas crestas y . |+

‘empinados péiiascos.’. Cerca, ‘énitre el punto ‘de obsérvacién y
aquellas. dlstanmas, surgen’ virgenes florestas, ‘bosques secula-
" res de aromosos "espinos, peumos y maiteénes _que, apretados'y
confusos y mlrados desde-la cima del-Huelén; muestran su ver-
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dor 1ntenso, obscuro y renegrecido por lo tupldo del folla]e, la
trabazén de las ramas y el polvo. :

.- Otros. grupos homogéneos, robustos y feraces los -forman
* quillayes, algarrobos y canelos. Menos unidas-estan las pata-
.guas, pues se:les ve. dlsemmadas en todas partes. Estos arbo-’
les 'son sefiores de la tlerra y su poderlo llega hasta este -mo-
_mento ‘ .
Junto ‘a -ellos las tolderias indianas dan al- con]unto un .
carhcter pintoresco. .. Las rucas, al parecer medio deshechas, |
" tienen el color del tlempo, de la tierra'y dela selva; guardan
mimetismo.de color y forma con lo increado por el ser humano. |
- Elaspecto de estas viviendas da la idéa que, tanto ellas como

sus habltantes, ‘Han brotado de la tierra mxsma :

. De aqui y de all4 surgen cantos de aves que mterrumpen
- ',ruldos armoniosos que-se levantan de las soledades. - No se sa-.

- be-de- d6nde provienen, pero llenan ‘todo el &mbito. A veces .

se precisa el rumor de una cascada o el vaivén de muchas ra-

. mas mecidas por el viento suave, pero luego los 'sonidos se.con-

- funden en un tedo musical de ritmo.suavisimo que hace sentir-

- se insignificante al que lo escucha por esa expresién de armé-- L

nica sinfonfa. : .
. Luego un. v1entec1llo trae un ‘perfume.. desconocido y tam- E
poco se sabe qué es'lo que lo produce. Parece que proviene,

~.como el sonido, de la tierra toda en su conjunto multlforme yde |

- cada uno de sus detalles. -

Los colores. son mas prec1sos deﬁnldos que el somdo y
el olor; ya hemos visto el verde y el azul; nos falta ahora’ poner- '
en contraste.con la.tierra ornada de srboles 'y .montes. el gris
- del rfo, a veces plateado, a ‘veces dorado por el sol. - D1v1d1do.

- en dos brazos, pretende también- adornar la- tierra. .
Los ojos de Valdivia no discurren en vano por. todo el dlla- '

.tado panorama.: Le impresiona muy favorablemente’ el con-

junto que es un extenso campo llano, cuya abundante poblaé¢ién
indigena  habla de su fertilidad. ‘Los-4rboles s ‘altos — pa-
. taguas y-espinos— no le. qultan su estructura de extensa’ pla-
_nicie. - Y los trés cerros proxlmos, inmediatos, guardias del val-
- lle.y del cacerio que aqui har4 sembrar, lo atalayan y defienden.

-Lo escoge, pues, sin tardanza, en- deﬁmtwa como base de esa
ciudad quimérica. que ya, grav1téndole en la mente, 51ente 1n-.
- domable 1mpulso de trazar.. : L '
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Con st ple hace honda huella en Ia t1erra riueva, sembrada.
rde prlstmos abrojos; extiende su mano con gesto arrogante. 'y

', empaque hidalgo, y la nueva ciudad quieda . “delineada.. -Me- - -

~ diante su imaginacién. la traza juntamente -con dar la:orden de
s creacién. . Su -gesto desafiante revela al paladin -de .log™ pn-: )

meros horcones, base de la’ nueva poblaci6n. 4 L

_El alarife coge su mimica y se: afana por comprenderla

LOS PRIMEROS CIMIENTOS

cPob]é en un valle que se’ llama-

Mapocho, 12 leguas de la mar, for-- ' V

.* . mando" Cabildo e re_umlento I po-’
A " niendo justicia.» - :
o (Fragmento de’ la ‘carta C1tada)'

Enclavada en. medlo de cordllleras, perdlda en el inmenso
terntorlo de Sud América, continente vasto e intacto de la-Es- .
pafia conquistadora, 4lzase a- mediados del siglo xv1 la c1udad; :
de Santlago del. Nuevo . Extremo:

* Aqui. una plaza; all4 una cruz; al frente una 1ns1gn1a yun .
escudo " «Unas “calles” paralelas e anchas», la distribucién- de

.. ‘'unos solares y unas chacras, dos ermltas, un molmo «]unto al
cerro ‘'méas mediano i _préximo». - ' A .

‘He aqui su' primer bosque]o :

A este momento siguen los dias de reconoc1m1ent:o y andan- :
za sobre esta tierra-nueva y. desconocida. jQué vacilacién y
- -qué curiosidad frente a sus proyectos de cammos' iQué temor -
de extraviarse 'y -al m1§mo ‘tiempo qué deseo vehemente de

. observarlo -todo y hacer sentir ‘bajo la planta la: tierra fresca -..

- de rocio! jCuénta novedad en cada cosa! jQué.de belleza en

" los’ 4rboles! {Cémo .un- suavisimo viento:de atardecer da un
poco de frescor a los &mbitos aun sin confines!. . _

* «Los_ indios. nos. hicieron nuestras casas de madera i i pa]a,
_‘en la traza que les di.» o
- La tierra colabora -en esta obra, y se: ofrece generosa en

- sus-dones. .Los 4rboles’ de madera firme v resistente sirven de .

tablques y horcones; la arcilla de los fangos forma las tejas; -
las substancias’ rnmerales coloran- y revisten las rasticas formas;
- la cal del suelo, la piedra de las canteras, la arena de las ense- -
nadas, todo, en fin, va. contrlbuyendo de un modo.u otro para"
que estos  hombres levanten aqm sus- moradas. - . e
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Bl alanfe Martin de- Gamboa inicia fas. med1c1ones, y los.
.dem#s reciben sus riisticos ‘conocimientos en el arte de edifi--
car: Asi émpieza, pobremente, a realizarse sobre . este tierra
desconocida esa -obra inmensa’ que lleva implicita -en sus- lmeas
~ansia de. etermdad la arqultectura : ,
El arte penetra a este’ apartado lugar -con la 1magen de‘- e
- Nuéstra Sefiora del Socorro. Puede decirse que es el simbolo -
* mistico que preside la hazafia de la Conquista. Sobre las tie-

" rras intactas brazos llenos de fe la ponen en firme pedestal Es

el estandarte de los nuevos cruzadOs que avanzan heridos unas - -
veces por el frio viento cordillerano, acariciados otras por el.
" perfume que desprenden nuestras plantas aborlgenes "Es el
. emblema de su’ religiosidad y de sui tradicién. - ~ g
_ Esta imagen preside sus afanes, suaviza sus ‘deseos 'y ‘'se

' ,yergue ‘diempre en medio de todos sus impulsos, ya para modi-"~

ficarlos, ya para encauzarlos, y- espera el anhelo constructivo - -

‘que no tarda en surgir en todos y en cada uno para aﬁrmar ‘en
esta forma; el dominio sobre la tierra.
Alrededor de la plaza mayor se-ubican las prlmeras vivien- .
das; junto a la cruz que indica la 51tuac16n de la iglesia 'y que
ser4 destinada a Marfa, seglin promesa previamente formulada,
' est4 sefialada la habitacién de Valdivia, y no lejos de-alli hay - -
~ otrps solares sobre" los cuales sé afirman Ias techumbres de to--
tora y paja. Los mejotés son los situados en ¢l lado norte del -
lugar destinado para_ plaza, pero no-por eso menos modestos;
‘apenas resguardan a’estos rudos y esforzados soldados de la-

N intemperie. Algan terreno esté separado del contlguo *por ra-

- 'mas 'y estacadas

5 “Este” primer aspecto de Santlago es pobrxslmo Parece,~
.s6lo un ruastico campamento de gente que va de paso. .- Las
- sencillas moradas no han cambiado casi en nada -l valle que

‘hemos mostrado.. Este conserva su pristino semblante, ylos

" pajizos techos diseminados' aqui-y all4 en trazados que preten-
den ser rectos, apenas elevados sobre el suélo, ‘tienen el color
~de la’ tierra-con sus plantas y parecen producto de e}la; sin em-
. "bargo, alguna defensa le dan a esta gente que alienta y vivifi-
. ca cuando mira la cruz-y se cifie la espada conqu1stadora .
A estas constiucciones. siguen otras... Los matorrales de ..
" ‘espino siempre las rodean. Sin embargo poco a poco el bos: -
- que se ‘va reduciendo. La arboleda cifie .al poblado, ‘pero el .
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‘ pobla,do se va. 1ntroduc1endo entre los matorrales ‘Y los espi- .

- nos se convierten en lefios y los demés érboles en V1gas, postes, .

tablas y muebles. = '

, Deambulan por estos trazados que aun no ‘son calles

- hombres:de mediana edad. - No hay. ni viejos-ni nifios. Gene-
ralmente van del lugar.que llaman plaza.a las ermitas, ya ala

~ de Santa Luc1a, ya a la del Socorro.. No es extrafio aun en- - °
) contrar al propio Pedro de Valdivia de pie sobre las. brefias del
- cerro_en oracién junto al tablado consagrado-a:Santa Lucia. -
* También va a pedir aliento Y. consuelo a la ermita del Socorro
- . enlos momentos de angustia 'y en las horas de peligro.. . '

‘ Alternando ¢on el arrojo de hombre como éste, siempre se:
 diento de lucha, poderio y dominio y de poner ‘'una cruz sobre
‘nuevas tierras, franciscanos y mercedarios siguen casi desde

. sus comienzos la -aventtira de esta conqulsta Llevan en sus .

.aras la’ espe}rama de un vivir de eternidad.. Con este deseo,'
. ‘siempre presente, dulcifican’la opresién de los’ venc1dos y -ami-

noran el despotismo de-los conqulstadores que, 'en. lucha con -
- ~el'medio .y con los indigenas, no siempte son clementes: y piado-
* sos. . Pero. no"olvidemos - que se trata delas bases de un pue-*

blo y ‘del deseo de afirmar su- -posesién. . Sblo estd trazado el -

boceto Veamos ahora su' realizacién algunos afios mas tar-~__ o

. Observemos 'si el ensuefio ‘de construcc16n con mmetrxa y
orden se efectué y qué colorldo txene : :

DIEZ ANOS MAS TARDE

- -Hacé poco tlempo que ha regresado Pedro de Valdlvxa del,
.Peru La .colonia que él dejara mas o. menos c1mentada, ha

experlmentado algunos. camblos que la:favorecen. Tiene, por

“este motivo, agradables sorpresas. _Ahora " un poblado pardo[ ‘
. se apefiuca, con menos .timidez y encogimiento que cuatro .

afios atras, junto a'los sencillos muros-de una iglesia.que tiene
~_una cruz’ de madera, aunque aun no un campanario. . |
- Examinado -de. cerca, se ve que estid-formado’ por ca51tas'

" .febles, ‘de. pobrisima aparlencxa, pero -habitables; han' sido le—"‘_' ‘
vantadas con esfuerzo:...-Son' casas: humildes; muy semejantes -

algunas a las rucas indigenas..” Gruesos horcones: afirman los- -
- techos de totora. y-tejas. En ‘varias, -tiras de cuero cubrenlas’ -



-«

_ puertas e impiden la’ visién del interior. Adobes y ‘tejas for-

- man las de los lugares més déstacados. ‘Los postes, horcones

estacas, madrinas y cornijales est4n hechos.de troncos de -espi-

. nos y de algarrobos. Madera de canelo forma el envigado de .
las techumbres y de patagua son las puertas. y ventanas pero-"

aun son muy escasas las viviendas que las tienen.
. De barro y paja en forma de adobes son. estas construcc1o-
nes.que Valdivia contempla con tanto embeleso a su’ vuelta del

. Perti; algunas est4n recubiertas de esterds de- carrizos. 'La ma-
- yoria no han sido construidas por alarifes. Pero, asi.y todo,.
_: ‘sencillas, humildes y modestas, Valdivia_siente sumo regocijo.
, cuando las .contempla, porque ve que su ‘obra se afianza. o

‘Verdean los ‘collados vecinos; hay praderas diseminadas
aqui y all4; florecen "los valles. y las huertas'y la pobre -y ..
escueta arqultectura se hermosea 3unto a la- campma feraz y
prédiga.’ .
© Cada casa tlene su- gran huerto, con cerco de empahzada_ '

el de los méas diligentes; el de- la. mayoria est atin sin disefio, -

sin limite, con las malezas endémicas de la tierra, pero:cada

-~ ~‘cual tiene una aproxlmac16n més o menos exacta delo que le
" pertenece y es asi como la, 51mp1e y .riistica morada ¥ el huerto

* -forman ‘el solar de estos conqulstadores, solar que cada cual dejé '

' .en la Espafia nativa o sofi6 tener-en una tiefra extrana, sueno._v
- que se realiza en esta tierra de aventuftas.

Son pintorescas estas casas sobre’ estas calles ‘tan frescas, '
tan nuevas; unas aqui, -otras alla.” v - -
‘El mayor niméro y las mejores est4n alrededor de la pla-

.- za; éste es el centro al cual convergen todos los caminos. La
-plaza mayor es un lugar predominante dentro -del . rtstico .

poblado.* "Esta plaza tampoco.es un Jardm si un- terreno:

~ cuadrado por el que atraviesa.una gran acequla -ancha y cauda- "~
_-losa, Este terreno no es ni siquiera: parejo, pues: grandes la- . -
gunas-en invierno y hoyos secos en verano interrumpen el paso-

del traficante. Este lugar: tiene el nombre de. Plaza: de Ar-
mas desde el asalto de Mlchl_malonco, época. _en que le pusieron
. L ‘\‘ . + " . o T . : » C
' L El desarrollo de Santiago  tuvo el mis-
mo perIodo evolutivo que nuestros pueblos ‘En ellos la -plaza ocupa el lugar principal;
situarse cerca o frente a ella ‘es un gran lu;o Las propnedades se-avalian ‘en razén de

o osu mayor 0 ‘menor’ dxstanmamxento -
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. algunas fortalezas que son -§u 1’m1co lu]o en este momento,: -
- diez afios después de trazado Santiago.* -

" 'En el costado del oriente’se encuentra la tnica casa de dos ,
pisos, propiedad de don Francisco de Villagra. La. casa del
gobernador est4.en la esquina opuesta a la de-la’ 1g1esia Esta

"a pesar del fervor de todos aun consérva.su. primitivo techo de ‘

‘paja. Sus sombrios muros est4n rodeados de un campo_san-
to en cuyo centro una cruz recuerda a los mortales su finalidad.
'El ‘Cabildo aun no tiene edificio; funciona ya en una, ya .

en otra. de estas casas de la plaza, propledad de estos pnmeros

" conqu1stadores -
A pesar de la pobreza del con]unto este caserio ya no pa- o

rece, como el de los.primeros afios, hecho para seres transetin- ..

tes. Ld teja firme, la pared ancha de adobén le dan a algunas
moradas su sentido de cordialidad. . Ya en varias casas hasta

.. se presiente el calor hogarefio.

. Algunas tienen el lujo de un «é.ltlllo» ) «doblado» sobre su
' .,ﬁnlco primer piso. - Les sirve ‘de mirador y para -guardar los

,granos de cada cosecha Desde Su ventanita se puede otear la .
. visién parda y .gris del. valle. “También se columbra desde -
. alli la ermita de Santa Lucia sobre las rudas arlstas del cerrito

més vecino al caserio.

Mirada .de ‘cerca-ésta, €5 tan feble como Ias V1v1endas méS' .
préximas. Cerca del cerrc hay también otro santuarié de rds--

tica apariencia: el de Nuestra Sefiora ‘del Socorro, cuya cons- -
truccién fué obra de Juan de Segobia. Es més d1fic11 legar -

hasta él, porque hay que atravesar un extendido brazo del Ma- - |
-.pocho Este pequefio: sacrificio -estimula para. ir-allf a cumplir.. -

«mandas» y a hacer ofrendas. Tanto esta ermita como la de

- Santa Lucia no tienen m4s aspecto. de _templos catélicos que el

que-les. da una cruz-de madera que corona sus techos, pero- es
simbolo suficiente para senalar"que ya’ sobre estas tierras se
ha erigido 1a cruz. o :
' ‘Los constructores de estos recmtos de fe llevan nombres',

- obscuros, lo que acredita su pequefio valor de edificacion. - Los, -
. gufa en-su arte cierta ‘intuicién-sensible. .Su constancia: tam-

~ bién- 1nfluye en que al fin alcancen su. reahzac16n. Es preciso .

' : ’ * Las plazas de nuestros pueblos también se
‘llaman de Armas por analogia con ésta, aun cuando en ellas nunca haya habido fuertes :

. u otros motivos de defensa
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hacer notar esta cuahdad para asi aprecxar me]or estas sencx-

" llas construcciones con miras de arte. - : ,
- Los fundadores de este poblado. oran V. glmen frente a.es- . .-

tas obras ingenuas, sencillas, fervorosas. . Los toscos y &ridos

- pefiascos del Huelén son testigos mudos de todas sus preces.

Junto a la ermita de Santa Lucfa, casi a sus pies, un moli-
no da también algo de-vida-al lugar cuando tecletea su taravi-
lla con sus golpes interminables. Lo demé4s est4 rodeado -atin,

“de salvaje naturaleza o de cercos de ramas que senalan vastos ..
soldres ‘cuadrilongos que aun no hay interés en- ocupar. -

Las. calles que circunscriben estos lugares -se asemeJan a

los malos caminos: montones de tierra, obstruyen el tréafico;
“altos y bajos hacen- hacer proezas al que las transita.

Unos espinos se agrupan a la sahda de la poblacién 'por el' o

,lado oriente.

“Junto al &jido hay bastantes bosques de plantas abongenes

"y .de matorrales.. | Detras de ellos- las hordas araucanas. aun
‘aguardan una ocasién . -propicia. - Estan atemorizados y curio- -

sos, pero no deslumbrados ni vencndos " A veces hasta el redu-

‘cido ‘poblado 1lega el rumor ‘de'los 4rboles que circundan este.
llano, y el ruido de las algaradas indigenas; éstas hacen intimidar
‘a estos rudos. soldados que los cubre tosca vestlmenta y llevan '
‘a  veces férrea armadura. '

. 'En el silencio albo de la fhanana oen la paz celeste del me- o
dio dia, se deja oir el ‘canto. largo, estruendosé de un gallo y -
luego los -cacareos de las- galllnas castellanas que ya. aletean..

~ con’ brio en la.nueva tierra en que han sido trasplantadas.”

- Oirlas - regocija- el ,corazén de Valdivia aun cuando de pronto

_ rasguen la. dlafanldad del ambiente, la suprema serenidad. de:

- algunos momentos. * El sentido de - vivienda, de crianza que
ellas dan le produce gran contentamiento; también recibe gra: .

- ta’ sensacién -auditiva cuando-balan las ovejas.. Pero lo que

.

més le. delelta es el lloriqueo- de los nifios de’ los matrimonios
que ha formado o facilitado su. uiiién, que también’ interrum-

pen -la paz-augusta. Piensa, cuando los siente, que la nueva |

- 'pobla016n tiene ya su base, que su afan esti respaldado, que la"
.conquista se proseguird 'y sonrfe confiado. al mismo sxempo que .-
‘coge, -con. gesto ‘nervioso, el pufio-de su espada. - ‘
Los huertos’ constltgyen parte de sus predilecciones por . -

' estos motwos ammales que los . amman ¥y por. las plantas euro- :



peas que ya fructlﬁcan en ellos ]unto a la norla sdencmsa. , En .
general son ‘extensos: ; :
Junto a Valdivia ‘estén ‘sus companeros, hombres que tran-. '

sitan por. estas calles, que-concurren -a la sesién provisoria del . -

Cabildo, que toman acuerdos, que a veces- llevan pendones cas-
_ tellanos, escudos y- lanzas negras.

‘En este momento .sus figuras, sobre estas tlerras, ca51 ‘de-
SIertas y- extranas -ahn, tlenen una- notorla 1nf1uenc1a. o
‘ Recorren este: caserlo, que-aun no se destaca, descu1dados,
R mdolentes, sin .congojas, tal es su- apariencia cuando se les ve

", ir a misa.o a comentar el urio’en la morada del otro.

, A veces cuando se ha tenido noticias.de un desastre,. el _
‘conjunto toma la faz de un lugar de destlerro, de desposeidos

del suelo patrio que bregan aqui hasta que les llegue la hora de . -

la -huida. - Pero":estos momentos pasan. pronto. . Luego revi-,
ven .y alientan; tal sucede cuando miran el s1mbolo .cristiano;
entonces cobran nuevos brios y-se cifien ‘con-hidalguia la espa-
da toledana. ' La cruz es el simbolo de.sus esperanzas, la con-
crec16n de sus anhelos la espada, el medio de realizarlos. -

- Vuelven - entonces a . sus cuotldlanos afanes. Piénsan en

‘sus moradas y en la tierra que les-ha deparado un extrafio des- =
. tino:* - Surgen de nuevo los’ 1mpulsos de edificacién 'y ‘pron- -
-to emplezan a dlstlngulrse, en la tranquilidad .diurna, nitidos,’
precisos, . tarjando ‘los momentos, los golpes-de los martlllos'
sobre los clavos que unen’ los entablados de: vwlendas -que se .
edlﬁcan. 2
Les revive tamblén la esperanza cuando ven' los campos
- aledafios que ya est4n:sembrados. - jSus campos! Estos aven- *
tureros, labradores de tierras- desconocidas, ven la llanada cu-

. bierta con mieses y las tierras de cada uno, obtenidas como pa-

" go de su pujante esfuerzo.. También contemplan con. 1nqu1e--

- ta alegria los surcos recién hechos en los: bancales. : ‘

' " Algunas mujeres, muy ‘pocas afn, encieriden Tuces - -a-los
. p;es de las 1mé.genes que han- traido los conqu1stadores.v No_

‘ .

‘ . Los compaﬁeros de Valdivia - han temdo
dlferente suerte unos han pasado a‘la’ hlstorla y son notables; otros ~—'m#4s modeéstos —
" han quedado esfumados en el pasado. El tiempo los- arrastr6 consigo sin dejar de ellos
més que un levisimo recuerdo, que surge cuando leemos la némina de los' primeros po-

bladores de esta tierra. JQuién se imagina; por ejemplo,  cémo-eran Francisco Martf-- -

nez, Marcos Veas, - Garcla Hern&ndez, Antonio Bobadilla? . gQué premuras les afhgle-

o ron sobre esta tlerra en tiempos dlffClleS e mhbspltos?
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faltan las fosforecencxas temblorosas en ‘el riistico altar de la
~ Virgen del Socorro.. - Alli imploran por'los. guérreros’y la cristia-
nizacién de los indigenas.. Preces fervorosas y lAmiparas voti-
vas acompanan a los soldados -que llegan.y :se vuelven tras.de.

"_;la guerra; algunos’ perecen; de.otros determina Valdivia que j
se queden en las nuevas ciudades que va poblando; unos po- L

cos vuelven ilésos de sus peregrinaciones. :

También van los fieles por las tardes ‘a- rezar. novenas’ y_
B trlsaglos ala 1gle513 mayor en beneficio de los que han partndo
en‘nuevas exploraciones. La vuelta, en la hora del crepiiscu--

-lo, tiene sus dificultades, porque hay que’ tran51tar por las ca= =

lles pinas y tortuosas.

Cuando hay escasez de- cera para las velas, no se va a-la
1gle51a se reza el rosario a'la‘entrada de alguna casa y todos los
. vecinos se congregan ahf para hacer coro. '
' .En’los dias: borrasc¢osos miran al cielo llenos de 1nqu1etud
y ‘entonces ruegan porque el tlempo sea cIemente v porque las
" lluvias. no- sean copiosas, ni dafiinas. - _
. "En las noches gorgoritea el agua ‘en’ las acequnas cantan
en los huertos los: pobladores ‘de la noche: los sapos; en los char-

»-. cos; los: grlllos, entre los matorrales.” El agua arremansada de

.- la noria con su pequeno ruido monétono qulere 51lenc1ar las vo- ..
ces de la noche ' , L

1A .E'RMIIA'-;:DE'Z 'MONS']ERRAT :

Puestos nuestros o0jos: en el pasado de esta- c1udad y en. lo ;

,que lo.ligb a la Espaifia pobladora y. religiosa, descubrimos una -

* .de las. primeras.-obras:construidas en esta tiefra y que, si no
conserva -su- forma primitiva, por lo menos a51 10 aparenta la-
“ermita ‘de Monserrat. - . )
Esta iglesita pequefia, pulcra, llmpla es una obra espano-', .

~la con algunos matices lugarefios y arcaicos:

Est4, puede dec1rse, fuera de la ciudad.. Con eso se ha )

favoreado esta vieja ermita, aislada de la vida presente, ence-

‘rradd dentro del mismo cuadro .de cielo y monte en que la.
. concibieron primero, y luego la realizaron dofia Inés de Suarez. ..

'y don Rodrigo .de-Quiroga cuatro - 51glos atrés. iCué4ntas cosas
"+ vetustas' hay- en- ella' Y éste es ca51 su. ﬁmco mérito. S'u-'_ '
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‘arte esté -en su. 51mpleza y en la v1516n de cerro que la apoya.
- Es ademés un simbolo y un recuerdo: representa el anhelo fer- -
vientemente religioso de todos los conquistadores del siglo xvr.
' - La_fe de estas' poblaciones pedia-ante todo edificios para. o
sus 1mégenes, lugares de oracién para conforte de su espiritu, - :

- -de alli que la arquitectura sea la primeéra arte que se cultiva.

Las ermitas y las viviéendas son la’ man1festac16n de esta rama

- . del arte en tierrds del' Mapocho.

.En un principio son toscas ‘maés que elegantes y acabadas
‘pues buscébase en las construcciones aquello que-diese satis-
- faccién a las necesidades més- urgentes antes que al buen gus-
- to ya la perfecta comodidad.

Los conqulstadores, primeros 1nd1v1duos que se ublcaron en —

" la colonia, y los frailes misioneros que vinieron: para la conver- -
- si6n de los mdlos eran, los t unos, ‘hombres rudos: los otros, pobres ..
- por-principios, y ni &stos ni aquéllos pudleron levantar suntuosas

* construccmnes ni desearlas. '

_La ermita de Monserrat es, pues, un prototipo de las edl-- K

' ﬁcac1ones humildes que florecieron en el siglo xvI. -
" En Chile no- hitho ‘eén’ este perlodo muestras de aquel ele-+

~ gante estilo. plateresco que florecia, en. este mismo tiempo, en . -
.. Espafia y en algunas capitales americanas; sino, por el contra-

rio, las construccionés”son sencillas, toscas y en los templos

més bien hay caracteres- de la Edad Media ‘que del Renaci-.

' . miento. En construcciones' muy posteriores aparece el ador- ; |
no de la: cﬁpula en los’ templos ésta es ya creac16n del Rena-_

cimiento.

La ermita, Junto al cerro. Blanco, tiene un vasto sentido de .

- evocacién y es expresiva 'del sentir de su época y del consuelo’
que -encontraban estos fervorosos crlstlanos en- tener el mayor a
_ ntimero de lugares:en donde orar, .-~ -
, Fué. levantada lejos del centro de la ciudad y al pxe de un -
© cerro para que siempre conservase su caricter de lugar de pe-
regrinacién. - Acaso- nunca se. 1mag1n6 dofia. Inés ‘que’ no sélo
. llegaria- hasta allf la poblacxén sino que. sobrepasana los: luga-' :
' res adyacentes. -

. Probablemente, esta 1gle31a noes la pr1m1t1va que alll se
_ AhlZO que la leyenda. asegura que estuvo sobre el cerro, pero_en
* todo caso'la construccién que hoy conocemos tiene los vestigios =

o de aquélla la 1magen de la Vlrgen de Monsertat para la cual
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- se. ed1ﬁc6 una sene de santos antiguos y ‘varios decretos de

-1ndu1genc1as, de gracias apostélicas y otros favores concedldos T

a la iglésita en tiempos inmemoriales. o
También la forma corresponde plena.mente a las ermitas; -
del siglo xvi. Al hacerse su reconstruccién en: tiempos poste-

‘tiores se le-di6 la misma ingenua y sencilla faz' de otro tiémpo: .
~"acaso semejante a la que tuvo la primitiva 1g1e51a de Santa Lu- - -
" ..cia o el Santuario del Socorro" ‘que ]unto ‘con la de Monserra.t ’

]

"formaron ‘un conjunto de tres."

Hemos' visitado ‘esta iglesita sub - urbana, hemos 1do a. ..

buscar su prestlglo de antigua que la-hace atrayente v seduc-

tora. Su-misma sencillez le-da un poderoso atractivo que no-
- poseen -las iglesias - suntuosas. La . tnica nhave que tiene esti.
en la hora de nuestra visita inundada de una suave penumbra.

El ‘tesbn y la. religiosidad que. pusieron en su ereccién manos -

llenas de fe es necesario destacarlos en mérito de la- obra sim-
-ple, ingenua .como las almas que en ella han orado. S
Su soledad y su aislamiento nos hacen sentir -l eco de las.

- oraciones.que alif se Han repetido y hasta. presentlmos Ia: mag- .

_nitud de las voces y la intensidad de 1a fe. . :
. Suapariencia humilde y recatada hace que el esp1r1tu cai-
ga bajo la potestad de ese ambiente de mistico recato que exha-.

- la gracia beata y-cierto mflu]o blenhechor Enla paz letargica
.de este templo nos penetramos ‘de emociones sugestlvas y evo-’

cadoras, y- luego sentimos el paso inaudible del tiempo como. -
si todos los afios: pasados se hicieran’ presentes. . El blanco pa-
lido de sus_paredes, el crepﬁsculo tempranero de junio que se -

- adentra por una puerta que tiene .al costado y- que pefmanece
" abierta, los rezos monétonos de un. grupo ‘de mujeres de una.
: hermandad que ‘aqui:se congrega, nos traen la. evocacién pia-

" dosa de las miles de personas que -aqui han orado 'y suspirado. *
A la prlmera que vemos es a-Inés: de Su4rez que encontr6 en

' esta’ermita, apenas construida, un refuglo de su espiritu- ator-
‘mentado, un amparo de su-alma solitaria. " Pero: ale]amos las
evocaciones para mirarla‘en su. realidad’ presente.

En el altar mayor sencillo, de' determinadas proporc1ones, o

- adornado -de  medios relieves dorados como el pulpito, est4 la-
imagen de la Virgen . de- Monserrat’ que, segl’m algunos, fué-

traida por la propia Inés.de Suérez.  Esta imagen estuvo'mu- -

'cho tlempo en la. Catedral .es tosca, hecha de madera casi sin
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A pUlirﬁéﬂtos Ocupa una pequena b6veda azul con refle]os'
de cielo.. :
Una reja de ﬁerro de hechura antlgua separa el altar ma-

or de la nave. Sus entrelazados y florones son de auténtlca o

: cast1c1dad

- 'A  ambos lados, en las pa:edes *laterales, ‘hay varias 1mé— o
. genes que parecen musitar afn’silenciosas. pleganas Al lado .
-izquierdo, cerca del altar mayor, hay una imagen del Rosario

-de-Monserrat que tiene 350 afios. Con ella se'empezé la' Co-
fradfa -deél Rosario en la primitiva .ermita. Ha recibido, pues,
las oraciones de los santiaguinos durante este gran lapso de -
“tiempo. Es de madera tallada:
~.Otra imagen’ venerable- por ‘su antlguedad es la de San '
‘Francisco de Paula.. .
. Contempléndolas éstas’y otras, se- comprende todo el al-.
“cance de la arquitectura del conjunto, ingenua -y simple, pero
.emotiva y-euritmica.” En ellas encontramos huellas del genio -

. ‘espaiiol que poblaba’ sus, templos de muchas ﬁguras ‘austeras -

.més perdurables que los seres humanos- de los cuales ellas son
_representaciones. - La p4tina que ha de]ado el tiempo sobre sus:

. fases contribuye a darles vaguedad. jBastante de nuestro pa— o |

sado colonial est4d en esas imAgenes!

‘En rededor de la iglesia estan los. cﬁadros de la eviaeru--

: ",' cis»; también-tienen su- sello de’ antigiiedad y éste contrlbuye a.

' -hacerlos més expresivos..

e Estas son las-obras de arte de la ermita y si éste esti ausen- '
U ote de ellas, aparecen, de todas maneras, embellecidas y- erigran-
- deqdas por la piedad de:los.que er-ellas han puesto sus ojos.
_ - Una puerta del costado izquierdo da a un amplio-corredor .
‘en el cual hay otras imégenes antiguas: Santo Domingo de-

- Guzmén, San Francisco de Asis, Santa Filomena y un Crucifi- -

_jo-de muy dolorosa- expresién, todas talladas en madera. Su

aspecto venerable nos remonta .al. pasado como las de ‘adentro.
~.En un 4ngulo del corredor hay una representamén de un santo -
que no -conociamnios: San Juan Nepumuceno. " Su apariencia
" es'modesta.El'arte-tinico que pueda tener estrlba en la inten-

¢ién con que ‘se le hizo,.y en la expresién de su mirada de la cual , ~ "

parece que se desprenden luces-de amor y de consuelo. ‘
El corredor de madera; con el env1gado al descub1erto, daal -
- frentede una gruta. En'estélugarlaatmésferaessuave y serena.

.-



Junto a la gruta penasco .acaso tomado del mistmo Cerro .
..Blanco, hay una corriente de agua, simulacro de ‘aquella- otra
~ real de Lourdes. . Debido a ella se escucha de rato en rato un
gotear pausado, lento, -ritmico. -
. - La imagen entre las pefias, el verde,’ las flores, las velas -
dan una’ sensacién de paz,-de sosiego interior.. En esa.gruta .
frente a la ermita y en las imégenes vetustas reside, acaso, toda.-
la sugestién y la poesia religiosa de este lugarcito antiguo.
‘ Frente al. templo ‘hay una pequena plazuela con-algunos
simbolos. Al lado izquierdo hay un edificio con- un segundo-
piso, coronado de tejas, con un balconcito réstico; al 1ado de-
recho estd. la pared lateral de la ermita, serena, desnuda, dan-

| "doala calléja . la soledad y aislamiento de la época prlmltlva
~_en que era la -Gnica construcci6n.

. Mirada desde alguna distancia la- 1g1e51ta en su. con]unto, .
. su sencillez aparece no desprovista de gracia e ingenio. "Con- -

i ~tribuye a.ello la forma humilde de la torre del campanario.

Algunas desproporc1ones que tiene, dan Ja idea’ que el alarlfe_"
las hubiera dejado adrede para dar ese sentido mistico y senc1-_ |
110 serlo y nsueno, recogldo y pr6d1go a la vez. - ,

SANTIAGO DE LA QUINTRALA

PANORAMA DE LA CIUDAD '

gComo €s esta c1udad en el afio 1601 1608 0 1611?

. Al observarla, puestos nuestros ojos en ese le]ano pasado,
se va.tornando poco a poco precisa a través del espeso velo.de .
los afios que la dlstanc1an, y desaparece su 1nmutab111dad y su. -
cenuda ‘apariencia para.hacerse: expreswa— : v

... A 'medida que nos compenetramos — ]untamente con ima- -
ginarnos la ciudad — de esta vida lejana que fué real y ‘tangible,

_ Tas puertas, los balcones, las esquinas, los 4bsides-delas iglesias,
.las cruces sencillas de las. torres, los ruidos-de los pasos’ de los »
“-que-existieron én. otro tiempo, el ¢uchicheo’ de sus conversacio-

-nes, los velones de los retablos, el olor intenso del .incienso, .todo,

. en fin, nos .va sugestionando, desatando nuestra fantasfa en

~anhelo-de evocar completamente ese pasado .con sits modahda—_'

= des, su 1dlosmcra51a .su. sabor y COlOI'ldO



Para empezar, se nos ocurre estar. sobre uh altlllo el de o
una casa cualquierd nos sirve para nuestro fin. K .
Desde alli se.ve que el pueblo se extiende, sm haber adqul- '
rido una mayor latitud en su mas de medio siglo'de vida, sobre -
el térreno que le destinara el -alarife de Valdivia. 'El .mismo

© " rfo de antafio bafia’ sus muros y sigue uno de sus-cursos, inmu-

table, tan igual como-antes que llegaran estos hombres que ma-
. nejan armas de hierro; tnicamente el desvio .que se permitia te-

ner se le ha suprlmldo, pero-no estd sumiso; a veces busca su.

- antiguo camino y-se burla de la ‘vigilancia de los hombres e .’
" inunda todo lo que cree su’ posesién. R
Déspués que cruza por el poblado, penétra en un verde y
.esplendoroso bosque; sus arboles ya'estan dispersos.  M4s lejos,
una agrupacién de 4rboles m4s abundosa, pero también ya muy
mermada le-da madera a los pobladores vy separa las trlbus‘
_indfgenas.” :
- El abundante verde que brota de aqm y allé. no queda mal
]unto a las tejas pizarrefias. = | . '
-Las callejas se ven desiertas;.de tlempo en- tlempo las tran-'

sita -algn -soldado de Arauco. Parece que ‘una soledad densa’

~ pesa sobre todo.” Y en todas las cosas — casas, aleros, puer-
. tas, techos, rincones — se presiente un aire de 1nmov111dad de’
reposo ‘profundo, de resignacién. -

- Entre las casas bajas | sobresalen las tres o cuatro torres de
- los templos principales; también se ven precisos, nitidos los
campanarios de los monastenos .adquieren, desde la distancia, .~
cierta gracia, cieérta belleza que le da un tono muy caractenstl-
- co a todo lo demis.. :

. All4, al fondo, la’ cordlllera con refle;os de fuego, y,. enci-’
ma, sobre la clipula de la Compaiifa, sobre las torres, sobre las.
" ‘cumbres: de los cipreses y  4lamos, -sobre los altillos, - la béveda -
"_azul, celeste, plateada, gris — segtin el momento—acoglendo'
todas las 'miradas que buscan el ideal, que tienen una ansia re- "
~céndita, que anhelan... .Y por ella, viajeros, cambiantes,
marchan algunos- arreboles fugitivos que luego se deshacen en
Ja nada- como las quimeras de m4s'de .una alma que, ante la.
qluetud monétona que.todo lo oprxme, slgue el curso de’'sus
* mutaciones en via de expansién,-de ensuefio vano.:

.~ Desde: éste lugar elevado se ven las.chacras que ‘rodean el
plano: urbano algunas esté,n plantadas de vmedos Donde ha- - -
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b1a tupldos boscaJes hav ahora plantlos En algunas empali- ‘
zadas brilla-el agua que se’ reparte por todos lados:desde el rio.
Seguramente éstas fueron las primeras tierras que’ cultivaron
los conqulstadores No pocas de estas chacras tienen unacasa
de campo que - puede considerarse la tipica construccién chile-
“(Este- tipo' de construccién ha perdurado en los: fundos
apartados, en los poblados rust1cos) “Tienen. un. ancho patio

_ con su motivo ornamental: una vasija de greda, copia de la de . -
- los romanos. a través de Espafia. .(Tal vez algunas de las

" que hemos visto sean.de aquellos leJanos afios, de alli que «en .
. sus panzas cante el tiempo su canc16n de. soledad» como "ha
. dicho Mariang Latorre.)

Algunaschacras ‘se inician en la Cafiada de San Lézarof'; .

. En medio-de ellas se ven alin algunas t1erras abandonadas,.
~desiertas. ' ~
‘En la ancha via, aun no poblada, unos arboles aislados so-

bre monticulos de terreno disparejo se perfilan.en el horizonte.

.. Estos arbolillos SOllta.I'lOS traen-al espiritu con su-aislamiento 'y

con su belleza en medio del terreno descuidado, tranquilidad'y -
calma, y tamb1én dan c1erta 1dea de esta v1da queda y apacible. -

2.—-.DE‘SENV01‘;‘VIMIEN‘rb DEL'-*ARTE -"Y'-"EDIFI.CIOS‘ . éR'IN’CIPALE’S

. El pob]ado toma su carécter més austero al atardecer y
. es,, entonces, cuando los monasterios con sus tempIOSycampa-
' -narios adquieren una definicién precisa. Algunos como-la Mer- |
- ced, San’ Francisco, Santo Domingo, Las Agustinas, los Jesui-

“tas c1rcunscr1ben el limite urbano otros como San Agustm, L
“estan’ en pleno ¢entro. ... - .
Esté templo atrae a numerosos ﬁeles, ademés de por su -

situacién, por tener bajo.sus naves la-imagen del Sefior de la - 3
Agonia, de cuya cofradia es el jefe'Fray Pedro de Flgueroa que >

~ tiene gran nombradia. como.orador y beato.:

o Las consttucciones jesuftas se alzan. aqui y alla. . El her--'; v
~-mano Francisco. L4zaro Iturri pone su afin v su arte en los’
vastos claustros que levantan en San Pablo’ vila Canada, yen-

la famosa iglesia de la Companla, en la cual ya se. ponen los_
ultlmos retoques AT . .

% 1608 ,r‘né's 0 “fnends.

a5t



En las’ obras de canterla,.traba]a con 1gua1 empeno el .
maestro Imgo de Arana. = - :
~ El arte que habia’ penetrado a ‘esta apartada tlerra me-
diante la pequefia imagen de la Virgen del Socorro, adqu1ere‘ '
su desenvolvimiento merced a las érdenes religiosas. .

Casi tan antiguas como.la conquista misma las 6érdenes de
los franc1sanos, de los mercedarios, de los dominicos alternan. -

".- .en la influencia del desenvolv1m1ento artistico, 1de016g1co y so-

. cial de esta.colonia. Estas’ érdenes, que traen las tradiciones
'.-espanolas, logran mantenerlas en tierra de Chile “con.gran pu-
réza, pues la influencia nuestra y la americana en general fué
_pequefia en esta t1erra Tamblén 1ntroducen aqu1 el -sentido
del ‘arte hispano. .
Al finar el 51glo VI las prlmeras hermandades son ayuda—-
- das por los agustlnos y jesuftas que, poseedores de una cultura
- muy superior a su época, logran infundirla y trasplantarla. |
‘ Sin_embargo, en cuanto a arqultectura y escultura Chile -
fué un-reino pobre para ofrecer atractivo a‘'imaginéros'y énta- -

" lladores, ensambladores.y orlbes de los que-florecieron en An-

dalucia a fines del sglo XVv1 y principios del xvir.- Prefirieron ir -
a lea y.a Santa Fe de Bogoté entre otras c1udades més atra—a
yentes

: Lo que aqu1 se hlZO, modesto en general ‘a semejanza de'_' o
+ . “lo de la peninsula fué s6lo obra de imitacién.

Nuestros santuarios, ermitas,. templos estan: llénos de una

. esplntual sencillez; s6lo uno que otro adorno, una fina- talladu-
* ra en los confesmnarlos, en los ptlpitos, en la puerta de una sa--

cristia, en la silleria.de un coro, adornos en su. ‘mayoria de esti--
“lo plateresco; pero estos detalles de ornamentacién no alcanzan

“a quitar.al conjunto su aspecto austero y. desdefioso de lo te- . .
- fréno y material. Pero, con todo, el lu30 de la c1udad esté en -

" sus iglesias. .

“Todos: los templos txenen una sola fiave y a cada costado, B

" hay -capillas, ‘especie de mausoleos. de familia. La. .presencia .
de estas tumbas hace que la gente se.familiarice con los despo-,
. jos, humanos. Estas capillas con un ensanchamiento nis .o me-.
nos'grande; segin ‘el caso, dleron después orlgen a las naves
laterales ' L
B Frente a algunos templos hay plazuelas Por decreto de

,'1593 debla haber cuatro - plazuelas en’ Santlago Se ha cum- -
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phdo este decreto y se’ les ha ublcado frente a- los templos._ g
San Agustin y Santa Ana-cuentan ton dos de ellas. Esta
“fltima esti adornada con soportales a 1m1tac16n de la Plaza"

Mayor. . .. :
~ "Por este. t1empo la 1g1e51a matrlz poco tlempo convertlda
en Catedral, mira a la-callede.este nombre y un costadoda a la -
plaza. Es la tnica iglesia que tiene tres naves terminadas;

" las delos lados, de adobé; la del centro, afirmada por arcos de

* piedra de fino- puhmento Su sacristia tiene un-lujo especial:
pinturas de Lima. En la torre de adobe, sobresale su campa-
nil, y en el interior de la iglesia, la i imagen de Marla que, pues-
‘ta én su altar mayor, preside las ceremonias ¥ tiene una acti-
. tud maternal y acogedora ‘para- el que penetra’en el. templo.
.- En el .costado norte de la plaza hay tres edificios decal y .
" ladrillo; son de dos pisos. . Uno de. ellos, recién 1naugurado, re--

.- cibe el tltulo de Palacio: el de 1a Real Audiencia. -Este es de -

- corte tan sencillo como los demss, pero se le distingue con este .

nombre pomposo, porque ast’ corresponde al orgullo de los
:Oidores. Es la’primeta’ construccién que recibe el nombre de
pa[ac1o en, tierras del Mapocho: - Don Crlstc’)bal de la Cerda :
'y Sotomayor construyé estos edificios. ;"

) Tal es el Santiago que goblerna Alonso de Rlbera entre
' otros ‘Este ‘es. también el escenario.de’ dona (‘ atalma de los .
- Rios'y Llsperguer son sus tiempos..:

.. "Si comparamos esta ciudad con. la que alcanzé a ver Val-

divia, no es mucho el progreso anotado si se deja de considerar -

~la ereccién de templos y-monasterios en lo cual ha progresado.
EI conjunto es miés plntoresco—eso si —y también se’ °

‘nota mayor estabilidad en las viviendas; éste ya no es-el po-'.

blado réstico de gente trashumante; contrlbuye a.esa nota. de -
. mayor .ciméentacién el. verde derramado de las huertas; las te-
. jas; los tinajones de greda, los campanlles de los conventos, los -
- soportales de las plazuelas y los patlos que comlenzan a-ser -

- 'a]ardmados

: 3. AMBIENTE; ,scj‘efAﬂ i
\

gHabéls v1v1do alguna vez. en los pueblos prov1nc1anos?
'Si asf ha sido,. habréis conocido:de cerca o de lejos el egofs- -
mo de sus moradores, sus hlpocre51as, sus adulac1ones en algu~ ~



nas. c1rcunstanc1as, ‘sus desatenc1ones e:n otras sus. fatuldades, L
. sus comentarios baladles y estéis preparados para acercaros a

* un poblado, dlsperso que os interesa conocer. No. es més que’

_ esto la ciudad de Santiago del Nuevo Extremo en los-primeros - _
afios-del siglo XVIi: una aldea de-alguna extensién, plantada de -
hermosos 4rbolés, en que ¢l verde de las frondas.contrasta
cont el pardo-gris de las techumbres; es tan silenciosa. 'y apa- -
cible que el extranjero'la’ cree deshabitada. Es un lugar bello

" dentro de la América por su clima'y su feramdad pero,.con to- -
‘do, no-se desea vivir aqui, no tanto por su apartamiento, sifio -

por -otros factores ‘de desventuranza de.que se le ha rodeado. -
. -De alli entorices que 'sobre esta tierra hospltalarla fértil, sana;"
‘_'deleltable vivan los* desventurados, los  tristes, los desconten—_ .
_tos 'y apagados mientras la naturaleza es bella, los 4rboles .

_hermosos, el agua borbotea‘en los arroyos y.en sus bordes cre-

.cen-las plantas- fragantes. . Toda . esta belleza natural no es
estlmulante, sin embargo, para atraer mayor ntimero de vivien-

tes a estas tierras. - La ‘capital, lugar en ‘que se concentran los"

mas, es un poblado casi sin seres ‘humanos. Hay momentos"

en que todo esta completamente desierto y'entonces flota sobre el - L

- .ambiente” un inmenso tedio y un.-severo silencio oprlmente‘

. Estas horas — la mayoria. — de suprema apacibilidad crean una: s

-vida de ensuefios, de desvanos, de fantasmagorias. La imagi-
_nacié6n se lanza frenética a volar, y encuentra como impedimen- -
. tola. cordillera, pero a veces la traspasa. Surgen en las. men- -
‘tes visiones, quimeras, fantasfas alocadas .y malsanas. . Es la

época de la Quintrala, la época-de los: ‘sortilegios, ‘de ‘encanta- .. -

miento, de ﬁltros bebedizos y manjares dafiosos que amantes
“despechadas, novias abandonadas hacen tragar ‘a.sus amantes,

~* los soldados del rey, a veces . falaces y siempre : enamoradlzos .
‘El t1empo transcurre lentamente mientras las 1nte11genc1as T
dormitan; las viejas hablan de apariciones; las-j6venes ensue-

flan o preparan sortilegios; los hombres se creen embruja-, i
- dos o brujos de verdad; y todas las fantasxas se lanzan hac1a

' loirreal. o
De este conJunto resulta esta v1da en. que ‘se da gran in-

. ‘cremento al desvario y a la superst1c16n Se cree en encantos;
- brujos, maleficios, duendes que se aposentan en-las dxferentes

".moradas, y hasta el diablo, si se le solicita, -puede venir.a } po-.

blar: esta- txerra y a hacer~ pactos con los vxvxentes :
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~ Para el que ha conoc1do otro mundo, el ambiente somal y
_rellgloso de este pueblo le résulta de un cansancio: abrumador,
cansancio que est4 en los.semblantes que revelan conformidad

~ inmensa con los hechos; ésta aumenta en’ resignacién después . -

de algtn' desastre: 1nundac16n, ep1dem1a, terremoto, y no hay.'
. "pocas tragedlas de esta indole en este tiempo. -
' _El viajero que recién llega, muy luego comprende este. sen-

. tir. Se enfristece mientras-mira. las callejuelas deshabitadas, . -
.-las casas polvorlentas las puertas juntas,.el agua derramadat ‘

de las acequias. Siente que en esta calma e inaccién se. pierde
la idea del tiempo y del espacio. 'Se da cuenta que este am-

biente es el reflejo de una vida lenta, apac1b1e, sonadora, por-

‘que rumia por dentro sus inquietudes, desasosiegos y pasiones.
En verdad- es. asi; .hay trastornos, preocupaciones, afanes, que -

.casi'no se aparentan, entre los cuales no-son.los menores los .

'thu15 mlquls de la etiqueta 'y las falsas defnostracmnes -ante

~ - la jerarquia de“cada- cual. - Nadie manifiesta sus sent1m1entos :

en la realidad e intensidad verdaderas. . Los deseos que no ri-

“man con este medio sélo pueden colocarse més all4 de estos . -

" limites.a-modo de evasi6én. La torre de.un templo, la cruz de,
.una ermita es muychas veces” la concrecién -de intensos. anhelos
_oprimidos: También los suspiros modulados en las mas di-
_versas formas y: con los més variados tonos hablan de la opre-
sién de corazones lacerados, de sentimientos ' inhibidos: jAy,
) ]esﬁs', iTodo sea por Diosl; ‘jAy,. Sefior! Buenas. mujeres,
vestidas de _negro, - -con ' rostros beatos proﬁeren blandamente

- estas expresiones. ¢Qué quieren significar conellas?". ¢La re-

cordacién de un amor de antafio? (Es el desahogo de una pena .
"~ por lo que ya dej6 de ser? (¢Es la certidumbre del 1mpos1ble?‘
. {Afioran un tiempo ya distante? o
. Sea por lo que fuere, estas quejas profundas, estos suspn'os ‘
~ - hondos que, al proferirlps, parece que $e arrancaran un.alfiler
. .incrustado en la carne ya:marchita y estéril, son muchas ve-

" ces las tnicas. notas de somdo que se escuchan en largos’ mo-"

- mentos. :
‘La vida. de este tlempo estd hecha de pequemsxmos deta- ‘
lles determinados, de pormenores concretos. - Es: comple]a den-

: . tro de sus simplicidades e inspira incertidumbre, no por ser que-.-

.da, de visién reducida, sino porque deértro de' su aparente sen-
- cillez -hay. 1nmensa comphcac16n y menudenc1a y porque el

Cass



"amblente aplasta a los seres y las cosas. y es 1mpos1ble despren-

derse de él.. En meses entetos se comentan hechos insignifican- -
- tes. 'Si sucede algo de notoriedad, tiene eénorme trascenden-
" cia"y dilacién, pero hasta un chismecillo cualquiera. sirve de -
. pabulo: a todas las tertulias. Polémicas, discusiones, renci-
las, en ‘general -nimiedades, "absorben por completo la mente
de las personas de m4s saber y respeto y-de las instituciones
més superiores.. Es una.sociedad sin afanes que sblo- deja
. su inacci6bn para comentar ‘una balad1 incidencia de carécter

e ‘socnal ' *

: Las costumbres se camblan algo en invierno con Ia Vemda
de los soldados que llegan en. busca de viveres y de forraJe vie-"
'nen a tomar un refngerlo y un descanso. También: con ellos
llegan ancianos capltanee ‘a'quedarse en definitiva, a reposar.

. - ‘de sus-andanzas por tierras.de infieles; cansados y viejos,-vuel-
"+ ven a este sitio anfeno'y tranquiloe.a vivir en paz con Dios, a: es-

perar-el final que no se ha obtenido guerreando. - .
_ Los soldados' j6venes retornan a Concepc16n en primave-
-ra; allf est4 el centro de sus exploraciones. - Con su alejamiento
- se acaba la'poca vida social que ha habido y se ha manifestado
~ en saraos, torneos, viajes en carretas a los alrededores. .
- Vuelve entonces la. monotonia de’las horas lentas, eternas -

-enun ambiénte de tristeza, de soledad, de calma. o
Lo religioso ‘es m4s ostensible que lo social; aquél; en parte ;

. aspecto de éste, se hace sentir-en todas las cosas 'y afanes du-

rante todas las estaciones. ‘Nada influye lo suficiente para que -

_‘se despeje la atmésfera: de la niebla que forma el humo del’in-
. cienso y cese la preocupac16n de los capitulos conventuales, de
las novenas, de los trisagios. Emplezan a ser las procesiones’
_‘fastuosas, y siguen .en su trénsito la via oficial, que es la calle -
del Rey. Este detalle muestra la preponderanc1a que ha ad-

- quirido esta via. . Al finar el siglo xvr aun éstas dan solamen- .

te vuelta por la - plaza, entonces el centro de mayor valor de'
toda la ciudad. '
... +.Ademé4s de las proces1ones son solemnes las recepc1ones‘

oﬁcnales .y las sesiones del Ayuntamiento; tienen 1mportanc1a E
- por ser los pnmeros ensayos de vida politica y social. - '

-La. ‘mayoria ‘de las pocas’ mu;eres que pueblan esta v111a N |

. que aun no tnene mnl habltantes, emplezan a desear ser mon]as

256



Las celdas de los mbnaéterios, linguidas y-misteriosas bajo -

las enramadas-de .jazmines y azahares,* cobijan cada dia:a

* nuevas doncellas que avivan la'llama de.- sus amores espmtuam :

) les en el apartamiento claustral.

" Por lo dem4s, hacerse monja no es un sacr1ﬁc1o ni unacon--

denacién a -cautiverio: Lo habitado son los conventos; lo de- .

refugios misticos dentro del convento grande, apacxble y tran-
quilo que es toda la c1udad _
‘ 'Este mundo grato y. sereno ofrece alglin contraste con el
"que crean los soldados cuando aqui permanecen, pues vienen
ahitos de revivir después de sus largas: jornadas épicas. Se

. abren, entonces, las famosas pulperias’y la casa de <«trucos»..

En las prlmeras se vende toda clase de menestras, pero espec1aI-

‘. mente .vino; alli' aprende.a beber el pueblo Su ntimero y si-- :
_tuacién esté. estipulado, y: sélo pueden ex1st1r legalmente las o

sitiadas alrededor de la'plaza.

‘La casa de’ «trucos», propiedad de Narvé.ez esth ublcada

en la calle del Alférez Real ;** en ella se da importancia al juego
-y existe clandestinamente en la trastienda que este. sefior tiene.

- Los noctivagos ‘se reunen ahi, a escondidas de la autoridad,

afrontando .]a soledad ‘postetior a la «queda», 1Iummados por
la luz 1n51gn1ﬁcante de'un candil.

Este es el primeér salén de vida nocturna que. ex1ste sobre '

- esta tierra.

A A ‘pesar de la opre516n esp1r1tual del sentlmlento trlste de

. la vida qué prevalece.sobre los demés, de la timidez religiosa,
de los reducidos limites que tiene toda expansxén, la'idea de no-

‘bleza aparece en este tiempo con la creacién del mayorazgo -de.
Sierra Bella y con la venida de los sefiores de JE Audxencxa, lle-. .

nos de orgullo y fatuidad.

Este ambiente ‘social se va 1nten51ﬁcando a medlda que

-avanza el siglo, y llega a agrandar algunos-de ‘sus caracteres o
a transformarlos s6lo después del terremoto de 1647 '

. . En este tiempo.en que el amblente enlaza a los espiritus. .
" con. un cordén 1nws1b1e y. forma con ellos un haz, las casas,

por los ahdaluces alf terminar el xvI.
- . L o s Calle 2t de Mayo
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. sierto, las calles 'y el resto del poblado. Los monasterios son .-

—_

]

4 Las VIVIENDAS FAMILIARES, SUS ADORNOS Y SU- MOBILIARIO '

“* Los naranjos fueron trasplantados, con éxnto, .



-~

' 1gua1 que’ los espintus parecen enlaZadas én un haz anlSlble
y todas.tienen algo entre si que- tamb1én podrla co‘nmderarse'

" - como una’ mancomunidad' espiritual. -

Casi todas éstan afirmadas sobre anchos y..gruesos c1m1en-4-' .
. tos que les dan un aspecto de consistencia y firmeza. Ademés °
puedé observarse .en ellas’ cierta calidad dentro de su sencillez; -

sobre todo:en las que se han construido dltimamente én la pla-

za y en-la.calle-del Rey. Estas tienen alguna ornamentacién

. sobre la cual puede hacerse una apreciacién estética. -

En prirer lugar las puertas.adornadas con clavos-de bron-'- '

ce y mascarones,. primeras copias de los de Pamplona -En
otras, ‘la puerta ‘es torneada y las ]ambas sostienen. el dintel- o

que a veces &s de piedra. En éste una reja pequefia,’ ‘salediza,
remata en una cruz o una -éstrella. " Bajo el alero suele haber

- ventanitas que le dan luz al -zaguén largo 'y obscuro, Esta es

E . una nueva moda en la arquitectura, traida de Castilla y para ' -

" precisar més de la Mancha Castellana. Al fado adentro de la -

" puerta hay un cuartito en. que pernocta el negro portero. En

" el cenitro hay un farolén con una vela de sebo en su interior. o
" Estos zaguanes dan a patlos, rodeados de-anchas c4ma--
© ras, que, a'veces, parecen  pequefios claustros: una galerfa corre
en lo alto; ocho columnas ‘o pilastras de madera—muy rara
. vez-de pxedra-— sostienen las zapatas alabeadas, musgosas.

.Este primer patio émpieza- a dedicarse a jardin. Hay.en

él- hermosos arboles y plantas de flores, traidas algunas del Pe-
1l y otras de Espaifia, como el clasico jazmin.
- -Algunos ‘patios estdn empedrados de menudos y blancos

guijarros'y también los zaguanes; resuenan‘entonees con el hlerro
‘de las espuelas de los zapatonés de los militares. : -
- Otras.casas nuevas — dos 0 tres —.tienen un lujo desco-
noc1do en los patlos galenas repechadas por barandlllas de.
_madera. : S
- Las espaciosas estanmas que rodean el patio estén casi des-

-amobladas. - En'la primera- habltacn‘)n no hay mé.s que un ca-' ’

"mzo con una manta. :

) En’invierno un-hélito de humedad se exhala de las exten- ‘
-zados. -Las paredes son blanquedadas muy rara vez: penden
del techo panos 0 taplces :
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Cuando se.clerran las puertas 0 ventanas queda todo com-

pletamente obscuro, obscuridad que en la noche se subsana. me- :

- diante una vela de sebo 0.de cera puesta en cindelabros, ya de

plata, ya de bronce, segtin el destmo de la habltamén y Ia ri-

queza de'la familia.

En esta. época ‘se 1htroduce el tallado en madera En los o
salones se colocan algunos muebles sencillos ¢ indtiles que lo.

-presentan, tal como mesas ratonas [o} rinconeras’ .y vargueifios.
En otras estancias hay cujasy.arcas’ finamente talladas.
" ‘Por este tiempo tamblén braserillos, pebeteros y-mates lu-

‘cen minuciosos'y. profusos adornos de manos del orfebre. En_

pocas casas hay una «espmeta» 1nstrumento de’ cuerdas ante-
cesor del- clavicordio y del piano."

. Los salones, a m4s de los santuanos 1nt1mos ‘se. adornan

con’ 1mégenes de santos, en mayor. o menor nﬁmero a medida -

. que -las circunstancias lo” permiten; entre éstas hay algunas
_.1mégenes talladas por Fray Pedro de Figueroa, lo que significa'

~gran honor para su. poseedor por la’ nombradia de santo que

tiene este agustmo tallador de <escultitras». .

o El ‘mayor nimero de imégenes son,. sin embargo, qultenas
~y.estan pintadas con tanto recargo de colores ‘sus caras de palo
» que més bien parecen embadurnadas. Frente a la'i imagen 'pre-

“ferida-o de devocién de toda la familia se hace ‘un altarcito en -

el cual se encienden candelas; la luz macilenta de’éstas le da:
ciertos resplandores a la inexpresiva 1magen venerada.
En las estancias, espec1almente en. los -dormitorios, hay

un crucifijo que’ pres1de las ‘escenas farnlhares ora tristes, ora .

alegres..
' En las paredes de ‘algunos: salones en panophas, se ven
algunas toscas armas; probablemente su. origen es de las forjas.
~ toledanas. Revelan que aun se-est4 ‘en guerra de conquista o
‘que los antepasados de esa mansién han guerreado en Arauco.

.+ En los.dormitorios no se usan los veladores. .Los enférmos -

' tlenen a su cabecera una mesita que despuésda origen a aquéllos
.~ - En el segundo patio hay una: despensa con muchas cosas;
_ estas mantenencias y golosinas han sido trafdas: del ‘campo. -
En este patio suele estar el corral en el cual hay una subdivisién -
de cafias para.las. gallinas. A.continuacién.viene el huerto
~~plantado con: hortahzas y. arboles frutales

~
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. La gente vecina puede comumcarse por el interior- de es-' )
- tos solares, porque en la mayoria no hay taplas divisorias, aun
cuando se han dictado decretos con este fin, sino ramas o em- -
~ palizadas .como en los tienipos de .Valdivia,. que separan. los -
- unos de los otros'y los rodean; en: muchas casas una arcaica
-".noria sofiolienta resuena - quedamente con una lentltud sedan-

f'.tedeanosyanos o

: Hay gran silencio en- las casonas senorlales como -en todas'.'
las del poblado riistico. Todas son hechas como para ‘que se :

aposente en ellas el reposo. Si se escucha con mucha atencién,, -

los Gnicos ruidos. que se oyen son el ‘del telar que marcha con
. ritmico. son habilmente manejado, el’ goteo de un filtro sobre
‘'una ancha tinaja de.greda o el chlrrlar repentmo y alborota- -
dor de la grasa en la sartén. = - .

A ratos un mendigo — si es Viernes — llama en el zaguén- '

_en el corral relincha un caballo o un gallo canta con voz -estri-.

'dente y sonora. _

Estos' son los rasgos o dlStlnthOS de’ una casa senorlal en-
los comienzos ‘del siglo xvi1; puede ser la de la Quintrala, situa- -
* da en la mediania de la calle del-Rey, junto a San Agustin y
los muebles nombrados los de sus salones, unos ‘de los més: ele-
gantes de este tiempo.. - . - -

“A pesar de los ruidos campestres y de la sencillez prlmlge- :

" ma, es algo novedoso para-el que viene de lugares suburbanos; o

penetrar a esta ciudad: hecha a sombra de te]ados

5 UN DfA DE 1608

Apenas comienza a clarear, tna bandada de aves trma, -

* chilla,- grita en el ancho corral que todas las casonas tienen.-

.. Los gallos; por encima de las otras voces, elevan 'su metéhco
' cacareo. ' .
. A través del henzo blanco que cuelga de los bastldores para
-'cubrlr las ventanas sin vidrios, ‘entra una claridad .cernida’ en
- los” cuartos. . Es ¢l ‘albor del amanecer que todo lo inunda.
- "Contribuye;’ a pesar de su color mate, a que se destaquen los
- colores, y hastala recia- estera de esparto blanqulzco de los -
. plSOS toma su: tonalidad precisa.
En tanto las campanas ya han comernizado a lanzar sus' so-
B .'nes. El alre se’ llena de ellos. Tamblén .es una bandada de

i
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campanas que sé lanza al espac1o. Los dlas e inician. 51empre .
‘acompasados por. sus sonidos metalicos en la ciudad tapiada-de -
adobes: Las primeras que se escuchan son.las de la Catedral, -
. Tuego las de:Santo. Domingo y las de -la Merced; en el alba
* ya han resonado las de San F rancisco, las de las Claras las- de la
- Compaiifa; los’ ‘Vecinos-no han alcanzado a oirlas.
.Si se escticha con mayor atencién, se entremezclan con es-

‘ tas graves y solemnes de los conventos ‘grandes, las campana- D

-ditas crxstalmas y di4fanas de los otros.més pequenos y mo-

- :destos. ' : .

Los dlferentes somdos adquleren n1t1dez en este dia claro

y radiante. Llaman a misa con premura. Las mu]eres 'se co- .

‘ locan apresuradas su. vestimenta para tal cerémonia que con- -
- "-siste en un reboso terc1ado con cierto alifio rio exento de gracia.
- A las . damas ricas las sigue su. ‘mulatilla con la-alfombra de hin-
- carse; el paso de estas mujeres es menudo y discreto; al encon-

~ trarse las unas con las otras en la puerta de la 1g1e51a 'se hacen . -

. un -cortés saludo ‘de etiqueta. También los Oidores asisten a.
la ceremonia religiosa matutina cubiertos con su -<garnacha»*

-de pafio negro que lucen con hidalga apostura. ; Saludan a las =

- 'damas linajudas con el severo gesto de los mosqueteros alasa-
lida de la Catedral. Luego se dlrxgen ala Audiencia, frerite a

la- plaza alli 'en” anchas estancias, sentados en:toscos sxllo,nes
. con’armas grabadas eri el respaldo, ante mesas firmes y senci- -
.llas, pasan largamente estos sefiores «hijosdalgo»; escriben sus
-"enorimes infolios 'y decretos, y toman acuerdos relacionados con
la. pr6x1ma festividad y.comentan la venida que hasta esta:le-
jana tierra har4, en tiempo ‘préximo, «el correo mayor de In- .
dias»,** suceso de gran preponderan(:xa también: es digno de :

grandes comentarios el Gltimo incidente- acaecido ‘en la fromnte-. -

- ra, y luego vienen los «pelambres» y asuntos urbanos. ., .

Después de misa las mujeres han formado. junto. al tem-; o

plo un- pequefio corrlllo .que luego se ha deshecho para.ir a ha- -
cer algunas, compras al Portal de.Sierra:Bella, lujo nuevo en’
- esta: ciudad que en medio de sus 200 casas simples, modestas -
adquiere - especial- importancia. A111 también hay _tertulias;.

i

: . Especne de capa que sélo podfan usar. los °
mlembros de la Real Audxencna.

: . =3 Este personaje vino a Chlle por este .
tlempo . N
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) pensemos que’ ya ha termmado el «pléito» por ser las diez. y |

media; entonces, acaso tropecemos con los mismos sefiores Oido- .

~ res que han encontradc més entretenido. que ‘sus acuerdos de-
“cididos sentados sobre inmensos sillones con armas grabadas en -
el respaldo, ‘venir a observar el paso menudo de las damas al

flamante portal.-: ‘A este lugar concurren, 351mlsmo, otros hom— -

bres més j6venes o de menos representacién a’comentar la tl-

tima comunicacién del rey,. la pr6x1ma ida a la chacra, la parti- -
- -_c1pac16n en algtin negocio nuevo'del portal y los tltimos «de- ",
. cires sociales» e 1nd1rectamente a observar a las ‘escasds tran-

 setintes.

dos, es un’ transito obligado; también trafican por la calle del
: Rey que posee tantas prerrogativas como la Plaza Mayor y se
" jacta de tener un lucimiento de igual preponderénma, por eso .
también es muy concurrida. Los ‘vecinos més acaudalados . -
. estan situados en esta calle, junto al convento, iglesia y cole-
.gio del «Sefior San Agustin». Esta. calle es el ndcleo del co- -
‘mercio, y el sitio de més honor de la c1udad esté -en su centro
y medianta. ~ :
Se ve ‘que esta - es la hora de mayor mov1m1ento porque a'_-
més delas sefioras que: ‘han salido a buscar alguna fruslerla para.
tener motivo de andar un poco, las mulatas van y vienen de
los conventos a las casas-y vice-versa; de aquéllos salen con
. dulces monjlles y. de éstas llevan a los claustros algunos «chis-
mes> mundanos' que .es: imprescindible hacer llegar hasta alli.” .
En el centro de la plaza se ven también tumultos; se trata..
“de la gente que va a la recova, lugar muy 'visitado un dfa co- -

.~ mo éste_que, por ser sdbado, tiene mayor. mereado.. Con el

_ -pretexto de comprar-sus «faltas». no .dejan las «chinas» y los:
* negros ‘esclavos de «comadrear» ‘un’ poco; divilgan las mtlml-_ .
dades de sus patrones, y los que han comprado su libertad ofre-"

cen sus servicios.

- Tanto las caras de éstos, oMo las de. los orgullosos huos- '
dalgo, oidores de la Audiencia, -de las damas empingorotadas,
- de las que no'lo son, de algtin emlsarlo del Santo Ofitio que tam- .
bién ha pasado, no son frescas ni lozanas en su mayorid; tienen
 la expresién’'sombria y monétona de todo el conjunto. pueblerino;-
- ..en cada una se notan las mismas huellas.  Més que semblantes,
. parecen caras 1nm6v11es, apagadas, petrlﬁcadas '
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‘ Algunos tienen la apariencia de mlséntropos ‘que_desean:
apartarse de los demés seres, porque no tienen ni desean con=
© suelo ni -esparcimiento; en .algunas mujeres se nota- algo seme-
- jante; aparecen- fatigadas por extrafio soponcio y se dejan
llevar por la vida; el ambiente las fatiga'y pesa'sobre ellas; se
observa esto a través de sus rostros, a pesar de ser ésta la hora o
de mayor lucimiénto-y entusiasmo. - ;

Con el angelus de med1od1a se acaba todo mov1m1ento ta-. .
- tutino.
' Este pueblo en formac16n tiene ‘su r1tmo acompasado y
-monbtono. . Es tanta su repet1c16n que. todos los dias en idén-
‘ticas horas.ocurre lo mismo. Cada momento est4 marcado

por lo que se hizo el dia anterior y todos los_que preced1eron a

éste. - Las campanas dejan'caer 'sus campanadas siempre..por
- motivos semejantes’y a horas sefialadas. El angelus divide e] -
- medio dia de la tarde y el creptsculo de la noche.- La misma
oracién -es modulada en estos momentos. - Los s&bados se es-:
" tablece la recova. = El pescado se expende los jueves. Y los
jueves’también se llama a la <Escuela de Cristo». -Lo impre-
visto y lo p1ntoresco no hacen ]amés varlar esta repet1c16n y
’ semejanza.
‘Pasado el med1od1a, vienen las horas quedas, 1nterm1na-~
. bles de-la siesta.. Hasta las casas cesan de irradiar su tenue .
vitalidad diurna. ¢Qué se puede hacer a estas horas lentas,
inacabables? ¢Salir a la calle .y caminar-a.la aventura? Si -

* - asi se hace, ésta no-est4 rodeada.de sorpresas. ni de casualida-
des festivas, sino que se va por. aqui y por all4 sin ‘encontrar, .

" novedad alguna-en medio de la ciudad desanimada; las casas .
de variados tamafios, pero la' mayoria simétricas 1y hechas en
..un mismo molde, puestas-en hileras en callejas m4s o menos.
'seme]antes, silenciosas, des1ertas, conducen. a-la plaza sohta—-,
' ria, Casi desarbolada, de terreno no completamente parejo; la
tierra sacada para. hacer adobes aun hace falta en los ‘hoyos.
‘En frente el portal de Sierra Bella, a esta hora casi.sin movi-

- ; miento- alguno,’luce su arquena de ladrlllo con . C1erta ostenta-

“ci6n’ de lujo nuevo.. :

El sol irradia en anchas vias, que adqu1eren fosforescente‘ '
luminosidad ; est4n -en -perfecta conicordancia de-soledad y pla-
cidez con los’ anchos,: largos y aplastados caserones, cubiertos

de polvo, con ‘aspecto de. temprana vetustez que no: mamﬁes— o
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tan vitalidad alguna: ni un’leve movimiento, ni 's’ef've'-a}nadie;
- parecen moradas. de encantamiento. A estas. construcciones
ya se les puede entonar: una cancién de antigiiedad. Algunas
' -guardan recuerdos .de ‘medio siglo. - Hasta- este momento no
,tlenen belleza arquitecténica mayor que la que les da los vesti-
gios del tiempo, y su ‘caparazén de anchas'y toscas tejas que -
" cubre a la mayoria, porque muy ‘pocas y pobres conservan te- . -
cho de paja. .

-El sol. reverbera sobre las paredes de color ocre -0’ grls las_ ?

phertas est4n cerradas; los. portones est4n cerrados; no ‘dejan

"+ ver el interior que se. presume lleno de plantas. Se juzga'esto . -

‘por las largas paredes de los corrales'y sitios -que: corresponden -

+ a las calles atravesadas sobre las cuales cuelgan-los zarcillos de -

- las parras y las-ramas de los 4rboles, 'Si linea siempre . igual; -
- est4 interrumpida, a veces, -por una puertec1ta Esto- es- en

o las calles ‘muy pr1nc1pales, porque en las dem4s sélo hay cer-

cos de ramas para los smos, lo que fac111ta la- v1s16n del solar y

‘su arboricultura.’ o
" 4Qué hace en estos momentos la gente de esta aldea con .

“miras de ciudad? ¢Quién habita’ en estos despoblades caseto- .

‘nes- con aire de campo?. ¢Cémo se llaman estos nobles hidal-

gos que han traido el Real Sello y se han. visto -en la mafiana,
- luciendo sus capas con tanto orgullo? J_Qué se han hecho a’

<. esta.hora? -
' De tarde en tarde mterrumpe la’ osten51b1e tranqu111dad

" un mostranquero-que lanza: su pregén en la calle desierta, sin

_pensar que es dificil que pueda’ser oido, o un lego que . plde l
limosna. de puerta en puerta con voz lastimera: <«Den una. ayu-
-da para los cirios; unaayuda para la céra.» - También se deja
- ofr. con vibraciones- sonoras: el relmcho de un caballo en. algn
: corral vecino.

La cordillera, 'el rio, el c1elo, 1mpa51b1es, refleJan esta som- .

. nolenc1a ‘de la .siesta" pueblerlna

Los escasos transeGntes que: deambulan por estas calles so-
litarias, en estos momentos, dan la idea que no tienen deseos ni’
- alientan recuerdos; ‘tal vez porque-sus dias son siempre -lo mis- -

“mo; los minutos suceden a otros minutos 1dént1cos En el ros- .

tro de estos colonos que:les toca-en suerté vivir una hora de .

‘una siesta en un dfa como éste, hay-una conformidad inmensa; -

R parece qué. no. abngan esperanzas: .para un’ futuro préxxmo ni



remoto. Algunos-— los menos—-mamﬁestan que 51enten un
tedio mortal. ol U

Cuarido la tarde cae, el coxuunto se- unlforma més aﬁn es "

mas- grato salir a las afueras orillando ‘los nuevos taJamares, i

que ‘ha -construido ]1nés de Lillo. En camino hacia el oriente, -

la presencia del San Crist6bal le. da a nuestra visién una impo-
~ nencia severa que se’ hace grandiosa al observar los cerros del .
fondo. - Junto a él, el molino de Rodrigo de Araya-con sus |
- aspas detenidas a esta hora contrlbuye ala apac1b111dad del

conJunto L .
En esta - andanza contemplatlva, nos coge el crepusculo,--','

" momento en que .suenan las campanas de siempre, entremez-
* cladas las graves con las: agudas, recordando que «el angel del’

- . Sefior anuncié a’ Maria. ;

. _El trémulo y v1brante campaneo nos hace’ mirar al c1elo,‘
_ en‘un afdn devoto, y-lo vemos enro;ecxdo por los dltimos res-,
.-plandores 'de uno de los largos ‘crepiisculos primaverales.
‘Con’ el «angelus» sé asoma la hora ma4s patética del dia
colonial; ;junto con ensombrecerse el cielo.se puebla la i 1mag1na-
‘ c16n de fantasticas ‘quimeras- V. ensofiaciones: -

'De lejos viene un agradable olor de resinas, producxdo por o
plantas quemadas, medio secas. '¢Por qué -en. la hora intensa -

de‘la tarde es cuando se siente este perfuime con mayor realidad? -

' Luego, después de este momento indeciso, inico, comienza - .
el silencio més profundo, més condensado, més lleno' de estati-

“cidad, que ha de ensefiorearse durante la noche de este pueblo.
Parece que las sombras nocturnales' sumergieran el dia colonial
. en una especie de sopor-y de irrealidad. -En lds anchas caso-
", nas se adentra la noche.en forma’ mtensa Aqui las tinieblas
~-son mas obscuras que en'las calles.- Reina en ellas la penum-

.bra.” Ni una luz ni un ruido en largos momentos. Los muros - h

desaparecen. esfumados en la negrura. -Hay que palparlos para
--sentirlos. Los escasos velones de sebo ‘en grandes hab1tac1ones :
" hacen mé4s densa la obscuridad. ' En la_calle ésta' no se ‘ve'in- -
- terrumpida, sino muy-rara.vez por: el refle]o macilento de las
“.velas que sale a través de los résquicios .de la madera; mientras
" "dentro. se reza el rosario. alargado  por repetidas létanfas. De

' repente.se oye un estruendo sordo, formidable. Es una. carre-
. ta que viene a la ciudad. cargada de mantenencias, desde el
‘ campo, y. que: los malos caminos han hecho retrasarse. -
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© Hace momento que ya ha pasado la queda N .

La ciudad se ha. convertido en' una.morada de espantos,,
.produce tanto temor como un desierto ¢ como un campo santo.
Es medrosa la p4lida luna de Septiembre que alumbra trechos
de las calles blancas de casta “soledad; el vuelo de las aves noc-
turnas que pasan sobre los tejados, ‘sibilantes 'y agoreras; la

“‘suave ventisca- que recorre todas las- calles y hace gorjear a

las ‘timidas. avecillas — que han. forrnado sus’ nidos reciente- -
" mente — cuando tiemblan' las- ramas. nuevas de los. 4rboles y-

" ..el obscuro’ enrama]e de los cipreses. Todo es amedroso de no-
- che. . En‘ el interior de las casas, los espmtus de los' muertos

“llenan de pavor a los vivientes mlentras cru]en ‘las maderas de
los toscos y escasos muebles.

En las horas densas del anochecer 's¢ oyen aullidos de pe-
rros_que, por la obscuridad y soledad, se sienten. lastimeros y
~ dolorosos y més bien producen angustla que tranquilidad. Hay !
- -en ellos extrafio. y fanebre presentlmlento Atraviesan ‘el si-

- lencio de las horas.calladas y-acongojan-a los que estan en in-
. somnio.. Traen’ inquietud.y producen ‘ondas -de. terror -que
- cruzan’ 1a soledad: para depositarse en el 4nimo de los que lo
‘escychan. - «jEstaran viendo a ‘algtin espmtu maligno?s, se
A preguntan angustiados. «¢Andara el diablo por este barrio?s,
.conjeturan medrosamente.. - Con’ timido fervor lo conjuran, en- -
tonices, con salmodias- vulgares y especiales para tal efecto:
«Santa Ana pari6 a Maria; Santa Isabel, a San Juan; por ‘estas
.- santas palabras, los perros.se han de callar » B
B Y -asi siguen hasta que en el 511enc1o absoluto oyen el ¢an- -
‘tico reposado y ritmico con que el sereno anuncia - la media
noche: «jAve. Marla Pun51ma' 1Las 12 han dado y . sereno!»"

4 . .
A - : ) e, .
~ PR . * .

Ast termma un d1a colon1al -a uno como - éste . suceden

. ‘otros:que luego forman .una unidad- de- tlempo los. afios. se.com-
pletan; -en’ primavera trascienden los - ‘jazmines y los-alicantos

_ desde los amplios caserones; en-verano ‘el vivo resplandor del
sol. llena la plaza, las- plazuelas de los- templos, las calles y los
cerros; en. otofio los “arboles- quedan. ateridos 'y-desnudos; los
huertos- se tapizan con sus hojas; en invierno.la cordillera se .
s adorna con nieve y el c1e10 se torna ‘mAs. gns que azul

]



En Marzo, m1c1ada la cuaresma, se’ preparan para . los ofi-

_.cios dé Semana Santa, Estos dias tienen' alguna variacién -

entre los demés. A los cantos de los pelaires se mezclan en-las
horas de la mafiana las salmodias de los .penitentes. Todos

. saben 'sus stplicas y oraciones que dicen con voz férvida.y.so- -

nora mientras recorren las calles. 'Imploran al Sefior de la Mi- " .
sericordia y -a la Virgen de los Dolores. Las calles se. ven més

- concurridas; pasan-por ellas. los frailés de los diferentes- conven-
. tos con sus estamefias blancas, negras, pardas, café.” La cam-

- pana de la.Catedral lanza més a menudo su triple repiqueteo.

Todos ‘se aprontan para part1c1par en las dlferentes fﬁnebres h
ceremonias. . ‘

En ]unlo se alista la mayoria para rec1b1r ala oﬁc1a11dad'

_.que vienedesde Concepc16n algunos h1]os y metos de.los prl- E
. meros ‘conquistadores.

En Julio capitanes y soldados preparan su pr6x1ma cam-A

_'pana, ya recuperados dé todas las pérdidas en la capital .del-

.

centro. Hay algunas diversiones y saraos que rompen la mo:
notonfa; se piensa. en. matrimonios y -en -noviazgos; algunos se

‘realizan; se sienten-y se viven emociones.

‘En Agosto se. hacen preparativos para las’ ﬁestas septem-‘

. brinas en honor dél apéstol. Santiago y del alférez real, quien
‘luce toda su apostura en tal ocasién por ser el dia de la ciudad. .
. Entonces se pasea €l estandarte.real, simbolo' de la ma]estad»-.

del rey. " Las calles se adornan én forma especial. * -

" Pasado Septiembre y asegurado el buen tiempo, _vuelve la-
vida santiaguina a replegarse. Adema4s, muchas mujeres es--
conden entre phegue y phegue intensos’ recuerdos que mantle-

- nen encendida votiva ldmpara ‘de espera.’ Sy

En Diciéembre s¢ hace la fiesta de los agumaldos son nue-

 ve. dlas que-tienen un significado especial; culminan las. cele-

‘ brac1ones en el ultlmo, que es el 24 de Diciembre. Todas las

casas - tienen «nacimientos». Lo nuevo ‘esti-en que sé va de’

' .una-casa a otra, y se hacen comentatios en medio de mgsica'y -
~ cantos 11tf1rg1cos y hay mayor traqueteo por el mtercamblo :
de «adherezos». - -

Estas son las. épocas sobresahentes en el calendarlo colo- ‘

" nial mientras en’ Espafia goblerna Felipe III. Iniciada ya ‘la

campafia de Arauco, de.tarde én tarde se tienen noticias de
estas. hazanas y de algunos encuentros con. los indigenas( més_
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de tarde en’ tarde, del Perl’l de la .Pé'ﬁlns'uia -La.'-wdi'—l es’ o

ligual“en un afio y otro La acompasa swmpre el mlsmo' :

rltmo. PRRE!

,EL SENOR DE LA AGONIA UN MILAGRO DE LA FE .

El convento de San Agustm se aduerme al sol que cae de ‘

* plano sobre las anchas tejas. -Ya las campanas.'de la” Cate-
- dral han dejado caer sobrela noble ciudad las senoras y lentas
. campanadas de las 3. Ha pasado la hora dela cruz. Todo
. .es silencio y paz en derredor. Nada quebranta la-paz de la

:siesta,; en largos-momentos, ni: en'la calle'del Rey, ni en la pla-

“zuela que hay frente al templo- ornada con: sencillos.arbustos, -*

ni en la'de Pero Martin. No se sabe si las calles inundan con

su silencio las celdas claustrales. o-éstas lo trasmiten a -aquéllas.

'De tarde en tarde, viene delas callejas el lejano grito agorero
-de un vendedor torna luego més prec1so, mas profundo, el -
“ reposo. - -

‘cerrado guarda la sombra de sus’ gruesas paredes de adobes y

N

el patio,. un ancho patio de naranjos, parece una gran hoguera.

con el calor intenso: del momento Alla en. lo alto, fulge el -

~cielo de perlado azul..

-da en taller, que esté- frente a la. azotea Por la ‘puerta‘entre- - -

La’ mayoria- de los: monJes, en su. hora de recreac16n, se -

" han recogido a su celda para hacer la lectura y meditacién es- -

piritual. Pero no todo es quiétud absoluta ‘en el ancho claus-

. tro. Un leve ‘ruido,  como:, el que hace el ratoncillo al roer la’

madera, se adivina cercano.  Viene de una celda, transforma-'

-abierta, perdido en sus’ suefios, como un -visionario, se ve a un

fraile :agustino. - P4lido y cencefio, su escuilida y severa ﬁgu-

ra contrasta con el brillo. y luminosidad que hay -en sus- ojos
- que -tienen- fulgores intensos y reflejos de un 1nqu1eto y ator-
','mentado misticismo. - :- L
B Su gesto, en general, revela el. desa5051ego que: sxente por-
~. el ‘anhelo de un. sublime modélado, por- el afan de’ llegar a un .
~‘arte superior de expresién ultraterrena: " Presiente que la ma-.

- dera: a medio desbastar est4 4vida .de ser dotada de una for-

.ma- bella y convertlrse en a]go mas’ prec1oso y ‘eterno que un Ieno
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- Este monje:que ensuefia y medita, parécé complacido por’

el silencio absoluto de aquella hora, s6lo turbada por placidos -

y tenues rumores:. zumbar de abe]as en lacanicula, runruneo

. de moscardones, murmurio de viento en las vastas y desmo- -

bladas estancias.. "En su pobre taller est4 como en una-ardien-
te cumbre de inspiraciones en la que el abrasado hélito del

estio le ‘quema el rostro. Afuera, en el amplio patio, vuelos -

_'de golondrinas acompaifian su esforzada labor. Alguna vez
una de ellas, atraida por el levisimo ruido penetra hasta el ta-
_ ller ¥y conoce de. la obra mconclusa ) :

*.

" No sélo fray Pedro de Figiieroa ha estado aqui en-momen-

. to como ‘éste.. A.veces ha rimado .el:latir emoc1onado de su .-

~ corazén con el tintineo de la lluvia. .
' Encorvado sobre el-gran banco que sostiene el madero in-

" forme, parece uncido por aquel simboloque quiere crear con '

. sus-manos laceradas por las toscas herramientas, que le sirven .. -
" para tallar-la rastica ‘madera. Pone en su humllde obra ‘de

* lefio, anhelo de perfeccién, entusiasmo fervoroso: . ‘Hunde. en .

- la madera lenta y amorosamente la gubia 'y la'va modelando
- -esforzdndose por acomodar sus -anhelos de perfecc16n subhme'
" a los escasos medios que tiene para realizarlos. -

Trabaja sumido en altos- desxgmos, gravemente, como. si
ante la imagen que- modela su fe, ya viera: las muchedumbres .
"a sus. plantas.
, " Y a la par que va desbastando el trozo de érbol 1mplora .
"Su arte primoroso ‘es una larga y continuada elegla, una sim-
bolizacién de lds tristezas que’ anostalgian 'su espiritu, consu-.
-mido en ansias de excelso destino.” Se: refleja-en su mirada la-

" angustia del ser de que est4 compenetrado unos ojos agénicos, .

_ un- rostro' atormentado .y un’rictus amargo que expresa todo
.. el sentir dela humanidad heredera del dolor."

o Traspasado de ‘este sublime misterio, saborea el doloroso
.y supremo placer que eéxperimenta- desangré.ndose, consumién-
~ dose por lograr una forma beIla, por hacer de la madera una .

-~ cosa’tan maleable . como el yeso 0-el marmol de los esculto-

res, por dotarla de una parte de su almé. y convertlrla en la
ﬁgura de. Cristo Redentor o L :



Otra pequena compensamén que tlene es’ asplrar el olor de |
Ia madera fresca, que al ser herida desplde fragancia'y sangra,’

y-le salpica de virutas encrespadas. - El cielo azul s¢ ve por la '-

_ puerta entreabierta; por_él pasan’ las nubes’ rlzadas seme]an-
. tes a las holas que se desprenden del leno basto‘

Su pert1nac1a y. su tenac1dad cons1guen en lo 1argo de los-'

‘dias, lo anhelado, 'y ‘el modelo ‘que tlene en su’ mente va tras- .

- plantindose al madero informe: S
‘ Calmadamente surge la- obra de este gemo tacxturno y qh- o

febrecido en anhelo de darle .forma-y transubstanciacién. El - -

- tronco-desnudo se va llénando; poco ‘a poco, de bellas y proli-.
jas labores, de pulcros atributos. - -Debido -a .su af4n, florece de -
. nuevo la rama cortada del 4rbol de innimeros frutos. mas .
__perdura'bles que_los que entrega, por generosa donac16n, en la
breve época del vérano. N
-Afuera el estio- quema:] las plantas y . la naturaleza s6. tlnef
de colores- vivos: « Las thoscas :ronironean, los pé]aros ‘trinan

- de alegrxa, pero el mionje no siente ni-esto ni aquello; sino de-. -
seo. intenso de compenetrarse de la imdgen humana con ex- .

“presién divina que.presidira, una-vez terminada, bajo'las béve- -

* das del modesto templo-de San Agustm, la: Cofradla de plado- L

' sos ejercicios que ha . fundado.’
Siempre hay en su‘semblante ese refle]o del anhelo de
-\ apurar toda‘la belleza y el dolor del arte.

-No siente el cansancio de herir la madera una y cien- ve-" o

. ces, ‘fervorosa, apasxonadamente, con incansable tesén. ,
' Permanece en su celda consagrado-al. trabajo, encorvado‘j
. sobre el tibor de madera, donde esté colocada su obra, lleno de

“““““

- osu creac16n de fe : : o
'Su tnica distraccién es hacer por las tardes un largo paseo L

]unto a las riberas del gran rio, extendido,. anchuroso, soberbio
atin de su- posesién. Luego.vuelvéa su obra. .~ < - -
A medlda que avanza ésta, se llena de: hendiduras y de sur-

',cos como tierra hundlda por el arado Nada habla de ello,--'



-

' pero su: pensamlento esté lleno de la 1magen que ya contempla
1dea1mente, y en la cara se le ve una expres16n de ]ﬁbllo miste-’
. noso, de gozosa expectaclén : :

R -’

' Ya el rostro esté formado Ha logrado’ que: el semblante
- del Cristo exprese toda la majestad del dolor divino. El fraile
" ha transfundido todo su dolor y compren516n del sacro miste-
rio.de la Redencién a la imagen como si se hubiese visto en ella
mientras la: tallaba con-la-gubia torpe. .

“Poco a poco, lo que antes fuera un "tronco mforme toma-la
dehneac16n de un cuerpo cuya carne ‘esta" livida .y ‘macerada.
El hombre que e]ecuta esta obra, sufre.. La i imagen que forma,
resulta tan expreswa en su tortura que lo hiere a si mismoy lo

- hace pedir piedad para todos y para 'si, gemir y decir oraciones
puestas en_tierra las rodillas y frente a las rtsticas paredes dé : °

 la celda. De su_plegaria -sale confortado, ¥y -de nuevo con el

. 'Cristo sobre las rodillas como otrora Maria en el Calvarlo des--

_ pués del ‘descendimiento, sigue modelando y dando a su figu-
ra esa impresi6én que se trasmitird a todos los h1]os de este -

" pueblo, de- generac16n en generacibn, y que har4 decir a voces:

jPerdén, oh Dies mio, perdén y piedad! -
"+ Y el pobre artista 1mperfecto que, sin ser. ensamblador, Io-

. "gra esta escultura, ante su, obra que tiene la belleza sombria =
..y triste que puso en ella su sentimiento de ‘piedad y fe, se_ re-

tuerce las manos laceradas por las- herramlentas que dia tras’
dias’ manej6 hasta alcanzar su 1dea1 _

- ..A*_.

“El rostro del. monje se ha- extenuado tamblén su magra
figura.avanza como una sombra.. El:anhelo de escultura que
- siempre’lo tortur6, se ha cumplido tanto én él como en su obra,
qué ya esta termmada Le ha puesto.fin'en ese.- momento en
‘que representa a un. Hombre que:ha- superado el limite ‘de lo -
que se puede sufrir; estd en aquel hérrido 1nstante prev1o ala
‘muerte; de cinco llagas le-vierte -abundante - sangre ‘sus costi- -

Has se marcan en-su costado con. precisién como si la piel sélo” =
fuera un tenue cendal’y, segtin la’ espantosa frase evangéllca,

. se pueden contar todos sus. huesos



e A TRAVES DE LOS FAROLITOS DE SAN BORJA

Un tranvxa que, ‘en su tra ecto, traza ‘innGimeras.. lmeas o
. rectas y curvas, nos.trae desde uiioa, lugar en que hémos re-

cortido varias avenidas para’ podeér apreciar el Santlago nuevo, -

su extensién, sus caprlchos de ciudad, sus proyecciones.. .
- Después de pasar por-la Plaza de Baquedano, nuestros

' 0jos se enfrentan con el Hospital de San Borja. . Inmediata- -

- mente sé borra toda la visién que trafamos de unos. viales arbo-. . .

- lados, de unas calles recién trazadas, para dar lugar a- otra-que
ha venido estimulada por dos. farolillos colgados en. cada’ _puer--
_ta del .-antiguo. noviciado de jesuitas. {Qué evocadores! ~ Su

~ .sola presencia’ ha ‘bastado para poblar la-antigua y ancha Ca-
- fiada.de cosas lejanas 'la vemos cercada de huertas .y edificios-
- sencilllos ‘semejantes a los de-algunos fundos ‘que estan -disc - .-
.~ -tantes dé los ceritros urbanos; la iglesia de San.Lazaro se des-
" taca en medio de .iin -paraje poblado; el convento de. San

Franc1sco con su ‘gran- iglesia . «de ‘piedra blanca’ hecha de si- -
llerfa y una ‘torre ‘a un lado de lo mesmo» orienta a los” que
. <entran de fuera».. >
- Sentimos el aire fresco y apamble de los dias: estlvales los

grandes sauces junto a un arroyo-que corre al pie-de e]los, le -

-dan a toda la Cafiada una graciosa verdura que hace que se le
considere una plaza continuada, °

Contribuye- a -intensificar  éste éuadro de otro tlempo la

.. Histérica relacién de Alonso. de- Ovalle que;. hace pocos dlaS,
* hemos - termmado de leer. ' o

% .

‘Pasan’ los dias de un verano de 1628 0 1632.. Los pobla-A_ .

-dores estan en las puertas de sus ¢asas; unos vecinos se retinen
“con’ otros; comentan los hechos.caseros y urbanos: la semana

sacra.que se aprox1ma los’ preparatlvos que .ya se hacen para._

santificarla. -

Entre estos «moradores» hay uno que se’ha quedado alsla- _

‘do; est4 sentado en-el:umbral de una casa de ‘achatadas: tejas
en una silla de totora del valle; su. actltud de medltacl()n c01nc1-
.~de ‘con- el declinar de la tarde. .~

~No es éste sblo el que reflexiona.en- momento tal: un je-
sulta Alonso de Ovalle, tlene una actltud seme]ante en estos .



, momentos de profundo sxlencxo en. que fas. beatas avanzan con
~quedos y medidos pasos, después de atravesar con'alguna dlﬁ-'

~-cultad el arroyo de los sauces, en direccién a San Francisco. - EI" -

".jesufta piensa en inntimeros problemas que le preocupan y* que,

le hardn volver a Europa en un tiempo préximo: la lejanfa de '

este reino, la falta de hermanos de st orden para aumentar el
ntmero de misioneros entre los indigenas, los malos tratos que -
reciben éstos, la necesidad de cateqmzarlos la prolongacién do- -
lorosa de la guerra que-sangra las vidas y sangra los erarios
reales. Mlentras ‘éstos y otros pensamientos lo mortxﬁcan, la-

' tarde serena y -suave, pemada por la ramazén: copiosa de losv ,
“sauces, frente a la cordillera imponente, se adentra en su cora-

zé6n. ' (En un momento como éste echa en su mente el primer
germen de su Histérica relacién del Reyno de Chzle)

. Su mirada va de un gxtremo a otro en la espaciosa Cafiada.
A medida que se pasea. frente al convento coge. todo 1o que su
-visi6n alcanza. ‘Mira ‘al cielo; da gracias a Dios por depararle
momento tan generoso, y luego detiene su vista'en la cordillera

‘lontana 'y alli deja sus ojos embebidos en los tonos rojizos y
. cambiantes que .pone sobre-ella el créptsculo. Toda su pres-.. .

- tancia.es de mesura y observacién que, a veces, llega al éxtasis,
pero éste no perdura; la reahdad que surge de las cosas mate-
riales, se le impone.

No sabnamos caicﬁlarle la edad- a este mon]e, pero por su'-' -

‘ agllldad vigor, entusiasmo, fe, el vasto alcance de los proyectos
- que eldbora ‘en este instante de la' tarde, podemos Creet que
aun no pasa -de los-linderos de la JuVentud Su estatura.es -

- medida; sus ojos son luminosos; su temperamento vibra fuer-
temente a los contactos del mundo exterlor, porque ve en él

un reflejo ‘de la bondad de Dios.

_Lentamente las sombras se van cmendo en torno a las co-

'sas; una calma. casi religiosa lo invade todo; se-escuchan unos

- rezos lejanos; las campanas llamana la oracién de la tarde; los .
vecinos de la Cafiada se ‘han retirado al interior de las v1v1endas-

-0 han ido a la-iglesia. - Fray Alonso. de Ovalle, ‘calmadas un -

tanto sus-inquietides y con la gestacién de una ‘vasta obra . o
hlst()nca -en:su mente, se ha retirado a hacer su.examen de . .

conciencia cuotidiano. El angelus ha’ sido entonado con. voz
profética por la mayor parte-de la- gente. Frente al convento
de’ paredes Y. ‘arcos enladrlllados, los érboles susurran su’ melo-
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: dia pr‘enoctumal c0ntr1buyen tamblén a poner rumores que- - -
dos en el momento colopial; mas, por sobre: todo domlnan los -

farolillos del gran portén -de éntrada, -encendidos ya; cuya-luz
iridiscente y temblona penetra en las.sombras y hace més obscu- .

~ " 'ros'los" espacios sin luz y m4s negra:la noche plateada de Fe- -
" brero. ‘Las campanas de San Francisco- desde <su’ torre de

tres cuerpos y el tltimo en forma de pirdmide» dejan caet so-
bre el poblado somnoliento sus- Gltimas vibraciones. Y es-
'espectéculo vivamente expresivo - de la religiosidad - amblente.'
ver a-esas horas, en esa soledad inmensa, en ese reposo inque- °
brantable en que -sélo rumprean. los érboles, cémo se deslizan
" apagadamente, precedidas de un farol, unas mujeres. vestidas '
- de obscuro con su. «china» detras, y a algtin pelucén-con su
: capa que también ha ido a rezar a- la] ‘Virgen del Socorro. B

. Tarde ya las lechuzas que completan' el. cuadro nocturnal,: .-
'lanzan, desde alguna .de las torres; - agoreros: resoplidos. . La, B

“‘gente. que las escucha en hora pésterior a la queda— marca
“divisoria de los afanes, del dia y de:la noche —. ahuyenta los
malds presagios que ese resoplido estridente estimula. Luego
el sereno, también con deseo de alejarlos, dice con voz que em-
pieza plafiidera: jLa noche est4 serena! jEl- c1elo esté estrellado' :
jLas 11! Jesﬁs José ¥ Marla' S o

Desde la puerta, sin tragaluz entreablerta de la celda se vel S

el patxo 'del ‘espacioso claustro. Losarcos sostienen simétrica- -

" mente el ‘ancho corredor con sus muros de ladrillo al descubier- - ©

to.. Dentro en la’ celda. blanca, pequefia, “con: una -ventanita

- "parala luz como tantas otras de los conventos espafioles y ame- .. -

ricanos, un monje escribe; también como muchos otros en tie- .
rras. de- Espana .y de Amérlca {Sobre qué escribe? Sobre
«vaFias-y -curiosas noticias- del Reyno de Chile». - (Lo.vemos

- evocando sobre el vasto papel las sénsaciones que ha-sentido,

~ mejor la sensamén que le han proporc1onado las cosas que ha -
: v1sto) .

- De vezen vez mnentras escrlbe, levanta Ia cabeza y suspende -
4e1 rasgueo de su pluma; medita en el alcance grande que tiene . .
que tener su obra: dar -a conocer éste lejano pais en tierras de. .
‘Europa para ganar proséhtos e -interesados en-conocerle y en -

‘ .»e]ercer en él el ‘santo mlnlsterlo ayudando en esta forma a. los -

~



hermanos de: la Compama que no pueden por su: nﬁmero re-

o duc1do, hacer todas sus obras.

- Ahora se halla descnblendo la c1udad de Santlago, su. amp
biente, .su: psicologia. . ’ )

Emplea palabras sencillas y vernéculas para mostrar la
"-ciudad que ‘admira. - No es un abstraccionista, por el, contra- .,
-rio, observa la vida diaria.y reuniendo pmtorescos detalles,
que va anotando, indica sus. ﬁestas sus instituciones, sus calles
.y plazas, el lujo y abalorios de sus moradores ,C6mo se haA
--compenetrado de su ambiente! L -

Desde lejos viene hasta“la celda un rumor lev151mo que tal
vez lo forman el susurro de las hojas de la huerta; en" ‘otro mo-. .
mento el viento trae un coro de voces que entona una.-salve. -

- All4, a alguna distancia, se anima el. centro de la c1udad ' Aqui':

_ puede decirse'que'ya se aspira una paz lética de campo.. Una -
tranquilidad inmensa, tranquilidad que favorece las reflex1ones,' .
el estudlo, ‘el -anAlisis es el que rodea este lugar. - Este silencio
reina en-este convento- donde mora, .tiene sus . medltacxones

resuelve sus problemas y escribe este. monje sencillo, compren-. - .-

sivo'y observador En su celda, apoyado en su tosca mesa de
' trabajo, en la’que también se alinean ‘cuatro libros teolégicos, .
escritos en latxn anota atenta v m1nuc1osamente En la tran-
quilidad de.la estancia se percibe el vago rasgueo de la cortada '
pluma.de ave sobre el tosco.papel de color. mate; de cuando-en.

“cuando, por la puerta entreabxerta, llega ‘también el cercano |

~..son — lejano, pero prec1so— de unas: campamtas, cermdo por}_ N
- la distancia. .
K Ya:.a estas horas—9 de 1a manana—*—fray Alonso de.

- Ovalle ha dado un paseo por los-lugares mas poblados; lo ha .-
mirado todo: con fina curiosidad; ha contemplado las construc- .
" ciones hechas por Juan de Lepe, el ‘arquitecto -de Santiago de
1630 y afios posteriores; ha .ido por esas calles «anchas en las
-que pueden caber tres carrozas en filas, de casas bajas, de co-
" lor grisiceo o terroso, con las’ puertas entornadas, més bien
" bajas, pues guardan relaci6n.con el conjunto en que domina la
.-anchura, .de zaguanes silenciosos, con' ventanas de-tosco enre-

jado de madera o con barand1llas de este'material, de portones .

- claveteados con. agudos y. amplxos chatones; ha avanzado me-
~ ticulosamente mientras el sol mafianero banaba las fachadas vy
- se oian los llamados de las prlmeras ‘misas. R ;
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A esa hora temprana le ha paremdo que todos los ed1ﬁc1os~
-expresaban un solo pensamiento; luego les ha encontrado ‘su
'partlcularldad a cada uno, especialmente 2 los lugares del San-
tiago m4s ‘antiguo: <el lienzo que cae al norte‘'de la plaza que

" esth todo de soportales y arcos de-ladrillos»; el costado ponien-- "
" - te' que lo" ocupa primero la. 1gle31a Catedral «que‘es de tres"

‘naves, fuera de las capillas que tiene.a la una y otra banda.»

‘En-este tiempo hay algunos. templos 1mportantes que -¢él
"admira; fuera de los ya nombrados estdn los de San'Satirmnine,-
" Nuestra Sefiora de La Merced, Nuestra Sefiora del. Rosano,
Santa-Ana, la Iglesia de la Compaiifa. . Estas son las obras
" de arte. ‘Todas estdn dedicadas -al-servicio del culto: (Esto.,

* “las favorece, porque el sentimiento religioso favorece la inspi- - '

racién, .y -porque sin”haber estado’ las artes al servicio de las
creencias, apenas se habrian podido realizar en una. sociedad en -
. vias de formacién, preocupada de la guerra, 'y ‘constantemente

: ,neces1tada, por este motivo, mas. de construir fuertes y campa— S

- mentos.que monumentos- ar tisticos y grandlosos)
Si la curiosidad y el deseo de admirarlo todo ha llevado a

. este. oficioso jesuita hasta Santa Ana, ha admirado de pasa-.*

da la iglesia-de «su religién», la de la Companla, «la mejor de

todas las demés, fuera de la Catedral», hecha de piedra blan-

ca y la «fachada de la puerta pr1nc1pal muy lucida y airosa,
.~ con sus p11astras, molduras y pirdmides, y en- medio un: ]est’ls.
" de relieve’ sobre la cornisa prmmpal todo de admlrable arqu1- .

" tecturar.

De la iglesia de Santa Ana ha’ eloglado su’ plazuela con. €o-"

portales y ‘su reducido jardincito. . Siempre admira, como en.
- este paseo matutino, los pequefios rasgos de la naturaleza hasta
en sus gestos més humildes. - En: general ama las pequefias
cosas; .ve en -ellas algo .del alma del universo. Siente méjor
que. nadle en su. tlempo interés por.lo-menudo, cuotidiano y -
vulgar. No sélo ha estimado los detalles arquitecténicos de las. -
fabricas y los adornos de.las pequefias placetas de los templos,
~sino que también le han preocupado el qultasol .y «lo popular
‘que ‘se ha puesto» ‘los Tujos-que tienen los interiores de las.mo-

radas, la acequia desparramada del ‘centro de las calles, los cer- .

' -cados de cafias y tablas que guardan las gallmas y ‘que ev1tan,
. que éstas salten a la: vecmdad : : :
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"Enla tranqulhdad de su celda es donde desmenuza sus -
~ datos con paciencia no igual y allf escribe acerca «dé las plazas;
-edificios y templos de la ciidad de Santiago» y «de su gobier- -
.. no civil, ecle51ést1co y secular y de las propledades de sus. na-

‘ '-._turales» Lo , , PR : :

Hubléramos creldo que el amblente apac1ble y senc1llo de
nuestra tierra en el primer medio del siglo Xvir le prodigaba su

calma a Alonso de Ovalle para escribir esta larga y menuda

- crénica y el tiempo su largor de eternidad, pero no fué asf en
efecto; hace su obra en medio de mﬁltlples ajetreos y la mayor

. parte en Italia. . Nos: agrada; sin embargo, verlo en el noviciado, .
" de San- Borja escribiendo los" capitulos - ‘relacionados con esta . .

.ciudad mientras unos 4rboles susurran en la huerta del conven-
- -to, ‘unos' .novicios entonan una salve Yy las campanas de Sani _
, Franc1sco llaman a orac16n - o .

13 DE JUNIO DE 1647

N o se perc1be el mé.s leve rumor. SE ven los Muros . agrle- -
tados, ruinosos. - Hasta los- hechos. dé noble piedra tienen ras- .

_ "?gaduras y-desniveles. 'La sensacién de abandono y de muerte - -
- :'que un -mes atras sobrecoglera ala gente de esta apacible villa,

se ha-acentuado por ‘modo ‘doloroso a medida que un dia si-,
‘gue al otro; lo observamos esto a medida que vamos recorrien- -

. do estas calles 'y aspirando’ este ambiente. .{Cémo se- resplra 0

atn el aire enervante de los malos. presagios! : .

Casas anchas, grandes se han derrumbado completamente
.0 a medias y los restos .de sus ‘gruesas paredes de adobes, en los
lugares més -céntricos, han. sido cubiertos con dpellucados y
pardos . tejadnllos entre ellos.ha salido musgo verde que han‘ :
regado las primeras . Huvias* mvernales Otras estén convertl-..
- das ‘en rasticos galpones...
- Aparecen” desmoronadas paredes rellenas de toscas ‘pie-
dras; pedazos de recio 'y venerable muro de cal y ladfillo—
* material de- .que estaba hecha la iglesia. de los'dominicos — es-
- tin adn a un lado de la calle entre otros escombros terrosos ‘la
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Merced construcc16n de humllde adobe, ‘tiene- remdv1dos has-
ta. sus cimientos; una fachada con 'su enorme mopnete estd

" entre algunos: detcrloros ‘para humillacién 'y vencimiento de

" los orgullosos; la-mayoria de los pocos.recién ‘adquiridos blaso- ,
nes que ya figuraban con despotismo en las fachadas han caldo
" destrozados, escarnecidos.” . _
Seguimos: caminando -lentamente por las calleJas, no nos
" -encontramos ‘con persona alguna nadle pasa por ellas nada

"-" rompe. el silencio.

Y si: llegamos hasta la plaza, la encontramos espac1osa,; }

-~ desiérta; en el ‘centro gorgorltea él agua de la ancha acequia.

- que.la atraviesa; a una banda se' destdca la: Catedral medio "
- derruida; de sus tres naves, conserva solamente la del centro;

. no se derrumbb por estar afirmada por. arcos de piedra; tam-

bién est4 erguida casi toda'su torre de adobes con su campanilla.
. De las otras dos. alas edificadas de adobes.y formadas por 15
capillas dedicadas a la veneracién de los santos; quedan restos -
1nformes, pobres imigenes quebradas.y sblo-medianamente en -
- pie aquella dedicada.a San Antonlo que. hab1a 51do una-de’ las :
‘. mejores y mas suntuosas. . . N
" EI palacio de los: gobernadores que lo hab1taba don Mar- '
tin. de-Mujica, el de:la’ Real Audiencia y.el del Cabildo, cons- -
" .trucciones de ladrillo y de dos pisos, estdn completamente des- .
 moronadas. 1Y eran el lujo-de la ciudad! _ -
~ La visi6n .dé tanta ruina da la idea.que es mconmov1ble'_
- lo poco que ha quedado de pie. ¢Se podra imagirar ‘una tris--
_ teza més honda 'y descorazonadora que. toda la que siente este
‘pueblo después ‘de--esté- cataclismo? '
"~ . Avanzando- 31empre por. el 'lado de la. 1g1e31a y- frente ala”
plaza, se descubre el primitivo cementario; esté casi completa- -
mente en ruinas la pequefia ermita que. le servia de entrada,
- pero-ha quedado levantada su-cruz de ‘madeta casi-sin labrar,..
 a pesar de edtar desportlllado el tapial que la sostiene; a-su de-
- recha se ven los.muros en pedazos del caserén solarlego del
-obispo Villatroel. - .
. Si‘seguimos avanzando hacia el sur, observamos los es-
quinazos desmoronados, .las: tejas- saltadas, los paredones de- ..
. rribados, las solanas’ dobladas. ‘A una cuadra de'la plaza, una -
 ancha. extensi6én de campo, en ‘medio. de lo' que -antes estaba
) construldo, esté. cublerta de p1edras grlses, de muros rotos, de
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'vestlglos de cimientos: un paramo de escombros donde antes -

. habla ‘habido viviendas. : )

“ A medida - ‘que obsérvamos' nos compenetramos més de -
esta-soledad que ha traido la destruccién. - ‘A ratos parece.que - -
se“ha solidificado el reposo. Tendrlamos ‘que acercarnos a los .

muros agrietados de-un convento para oir murmullo de rezos.
~Alo lejos se siente el deslizarse del caudal de las’ aguas Yael
" rio no se:anuncia a las criaturas ofuscadas con ‘esa’ frescura y

buen augurio que hacia pensar en campos ubérrlmos, .sino que-. .

_ ahora su murmurio: fonco’tiene sentido de catéstrofe. = ‘
Ha ido cayendo la tarde. A esta hora més triste es la vi-
si6n de lo que dej6 de ser tal cual era.. " Las sombras nocturna-.
les, al extenderse sobre‘la’ v111a, la cubren como otro duelo.
. Para recibir-en una forma méis completa la sensac16n de
. paz, -de abandono inmiséricorde, de temor y de horror en que
' estas ‘gentes han' quedado sumldas, volvemos junto-a su igle-
" sia mayor, ]unto a su plaza, junto a su cementerio, .y ‘nos.dete- -

" nemos alli un breve instante. Tras un:pequefio-tiempo de

. '~contemp1ac16n nos abruma la tranqulhdad inmutable de todo
" lo-que-nos circunda, inquietud y estupefaccién que se presieriten -
-en las almas frente al firmamento infinito, mudo y. tréglco y-

. a la cordillera lejana e.inaccesible.
- En el cielo ceniciento, livido, opaco, hosco se ha ab1erto
una ancha grieta que esparce una radiante claridad. " ¢Un nue-

" vo signo de desttuccién? dUna senal de lo alto? ,Horror so--

bre horror!
" Surgen por esta grieta v1slumbres rojizas del crepusculo

. La gente mira al cielo absorta, arrepentida,.trémula, gemé-

EE

- bundaante el extrafio sigho que la 1mag1nac16n tme de sinies-.
tros presagios.. '

Y nosotros que sabernos del terror. plntado en los rostros .

y del .cielo plomizo y frio, nos contagiamos y comprendemos la

‘hendidura queé ha hecho este dolor en las almas al ver en rulnas_

."este pueblo joven ni con un siglo de existencia. . . -

. Luego, volviendo la-mirada en torno de la iglesia, del paIa-

- cio derruido y del cementerio, tropezamos con el follaje obscuro,

. tenebroso, -funerario de dos cipreses, los primeros.que’ exornan

sencillamente este: lugar y dan sombra a estas risticas tumbas.
Echarhos, en derredor de la plaza, sobre estos. restos, una

' ultlma mlrada ya las sombras dela noche estén cercana,s pron—, L
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to'la 'quedé’. i'e"dvobylaré el Silenéio y har4’ ilérri"léticaisv las horas ’-

/obscuras y tenebrosas; las campanas de las torres que queda- -

ron levantadas o pueden hacerse oir, dejan caer sobre el poblado

sus trémulas vibraciornies que hablan de oracién, -de ruego, de-

- supllca ‘Pero son los cipreses, perfilandose en el crepiisculo

-~ de j 1umo, por sobre el muro ruinoso. adosado a la capllhta, los
que completan la. 1mpre516n

SANTIAGO UN GRAN CLAUSTRO
LA RELIGION, M()VIL PSICOL6GICO DETERMINANTE B

A medlda que ‘avanzamos en' la reconstrucc16n de .éstas

épocas distantes, se.animan los cuadros y se.vivifican'las im4- . .

‘ ~genes del pretérito, y pasan por nuéstra mente una tras otra.
Es asi como llegamos a la época en que Santiago entero es un
gran claustro; no.se oye més murmullo que él:de los rezos; no se

- entonan maés hlmnos que los religiosos.. Ha' contribufdo a ello
poderosamente el terremoto de 13 de Mayo de 1647 que vino-

"+ a dar mayor terror a esta gente que-vivia en continuo temor del - -
castigo del cielo. . 'La ciudad ‘entera es ahora una vasta sepul-

tura, y en. cada casa, convertida en. santuarlo, se ora y se reza’

en el oratoric ‘que.cada cual ha hecho construir, pareciendo po- }

c6 afin el templo-cercano a cuya sombra se cobua la mayo—
ria de las viyiendas santiaguinas. :
' La religi6n en' estos.casos es un consuelo, pero no un espar- :
. cimiento ‘del que est4 sereno y libre de preocupaciones, sino
"del timido' y:.atormentado. Una obra de arte simboliza toda: -

. estaépoca: el Sefior. de Mayo. Continuamente en su altar .- .

se enc1enden luminarias de fe y de-amor, a més de dos. velones
.. que deben arder perpetuamente, segﬁn dlsposmlén de dofia
~ "Catalina Lisperguer.
..+ La devocién por esta xmagen adqu1ere 11m1tes maudltos g
~ Paréce que fray Pedro de Figueroa al esculturarla en 1606
- 'se hublera adelantado a la época en’ que es el simbolo.de todo- -
su“sentir. . El gesto de sombrio dolor que puso en e¢lla est4 de
_acuerdo con el concepto -ultraterreno de este tiempo, basado
- enel temor y el sufrlmnento y noen el ensuefio y la b1enandanza
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El Senor de la Agoma que, desde el h6rr1do terremoto de"}'- -
Mayo, es el protector-de estas techumbres muy f4ciles de sa-- .

~ cudir con brusquedad, est4 pues, mé4s unido a- este.periodo que "
a los demés, porque- representa ‘el espiritu’ lagubre y aterrador
- que preside las-concepciones religiosas.. Su-mueca' de subli- -
" . me tragedia en el trance final es una expre516n del sentir que -

~ tienen de-la"vida los que viven en estos afios, 0.sea el pensa--

miento constante de la muerte. La obra en sf, inspiracién de.
doloroso y atormentado amot, da un deseo .ithprevisto de reli-
“ gioso fervor-que, ‘en ésta época de temor a‘lo sobrenatural se

" acenttia con creces y se expresa. en forma de rlgores ascétlcos,.., S

. de maceraciones y austeridades.
" Nuestro pueblo est4 en’ su 1nfan01a y ‘como tal pasa por.

*los. sentimientos que: tienen todas-las sociedades en su. desarro-:*

lo: es SuperSthlOSO y fanitico a consecuencia-de su -igrnorancia.

S Su 1mpoten01a le- hace anonadarse frente a sus desgrac1as y ver - -

" _en todo signos inequivocos de destruccién y castigo. -Deaqui =

el terror- de vivir-'en el mundo y el férvor temeroso con que s’ -
" . pueblan los claustros en deseo de congraciarse con la Diyini- - =

dad. Es el tiempo en que hay mayor ntimero ' de religiosos. .

.. Antes. de nacer los hijos muchas veces ya.est4n ‘destinados al.. .
- sacerdoc1o las nifias han- de ‘vestir un dia el .c4ndido velo'de
" las novicias y-los hombres, tra]e obscuro y las doradas dalmé.tl-- o

cas:de los sacerdotes. ™ . ,
-~ Las ‘'mujeres, sin-una vocac16n mayor que la que ies pro-

S ~por01ona la influencia de su época, vagan por los claustros sos-

~tenidos por. grandes ‘columnas que son troncos -que nunca flo-
recen, pensando, sin nostalgia, en el hogar abandonado v que B
‘apenas han conocido. - : :

Hay. algunos coleglos para las pre nov1c1as, tal el de las- L

" Agustinas. " Alli viven.transidas' de’ éxtasis' misticos; desfalle- -
~cen en amor divino. ante los sencillos.y enflorados altares “El”
pio-de los pé.Jaros en las huertas se une a las.dulces y severas

' _cadencias de la “espineta que acompafia las ‘voces juveniles.” ~
Luego, después de este escape un tantofestivo, retorna’la' mo- -~ -
- . notonia de: los rezos, de los salmos y'dé las ensofiaciones. '

Es una ‘época de -abstracciones religiosas, dentro’ y fuera.
del claustro, aunque a veces para haceflas: comprensivas se
- expresan.en.simbolos materiales, nutridas por las platicas de

'~ _'Alos mon]es y -por los largos sohloqulos en las horas de labores =
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v oraci6n. Producto de este estado'de Anima son muchas san- .
tas e iluminadas mujerés que se precian de tales ¥.que los de-_. :

més, asimismo, le dan esta nombradia.

Los monasterios no. s6lo cobijan a personas con léthOS en- '

- suefios de amor divino, sino también a aquélles que los sufri--
mientos dados por ‘el mundo, los hace huir de él." Las celdas.
no representan tinicamente la vida ordinaria de Santlago en - -

. este periodo, sine que son también part1c1pes de ‘un drama.

A cobijarse bajo sus muros van los que llevan un anhelo impo-
~ sible a buscar la compensacién y- la paz. que les nlega este mun-
- do, al’ parecer, tan pléstico y sereno.

' Otras veces ni-el convento mismo. éé escapa a los contra- '
‘ tlempos mundanales y hasta él llega la 1nqu1etud de la vida, del :

mismo modo que -llega a los oidos el ronroneo del colmenar
' cuando se‘est4 a corta distancia de él. - No siempre son,. pues,

el remanso de ensofiacién y paz en'la intensidad. deseada, aun- - -
que desde fuera susciten el anhelo de vivir bajo sus muros:pro- .

" tectores.y: se ‘presienta que. alli Ginicamente est4 la serenidad,
el consuelo de toda pena y'la alegrla espiritual.. Este senti-

"miento- alcanza hasta a las casas vecinas de conventos o iglésias,

pues éstas tienen un mayor valor sobre las que estin distantes’ " .

+por la uncién que les-da el -lugar religioso contiguo.
" Los grandes conventos, proyectan sus sombras en la c1udad

- sombras que la llenan de ambiente silencioso y ‘triste, y predls-' '
" ponen el esplrltu a meditar 'y a ahondar en lo de ‘més allé. de los " -

limites de la éxistencia.

La muerte: corporal y- la vida del alma son la constante .

- _preocupacién y antes que alentar para vivir, viven: para alcan-

zar el bienmorir. -No es raro, entonces, que con ¢sta visién de'"

tristeza ‘que "todo lo empafia, que la muerte esté sefialada con

“el ‘mé4s fanebre color. = Los responsos, la aspersi6n, los cantos
.de las cofradias, las lﬁgubres teas de cera custodiadas por mu-

~ jeres gemebundas, la mortaja, el tosco atatd clavado a marti--

" mentarios’ del purgatorio y del 1nﬁerno, de su buena vida 'y de

_ - su $anto.terminar hacen de la-muerte una especie de fantasma. .
- .. que vaga por.dfasy dias donde ha-sucedido el episodio fiinebre: ‘
Pasan’las hotas y. traen un relativo alejamiento de ello, pero-. .

“‘no.falta una .persona. 1mbu1da de su presencia que lo recuerde:
' l«Ha estado aqu1 la muerte; no lo- olwdéls. Brotan estas. pa-

282

- llazos;.y junto.con todo esto los agiieros, las sospechas, los co-



labras en’ momento en que alguxen, que recobra su* é,mmo, se
: deja llevar de. alguna ligera alegrla que queda 1nh1b1da 1nmed1a—
* tamente. .
En la época anterlor habla sido el eg01smo el que les ne- -
- gaba a las personas la expansién de sus sentimientos; ahora es
el temot al castigo’ divino y ‘el pavor que 1nsp1ra lo que esté, so-
'bre las humanas. fuerzas. :
Todas ‘estas ideas . tienen .un SIgnlﬁcado ‘'social de inmensa -
' trascendenc1a " Temerosos del fuego eterno, olvidan a los de-
més seres por beneficiar a.si1 propia alma; 'y viven en un am-
. biente: de tristeza.y de poquedad De alli- que, mes’ ‘a mes, du-

- - 'rante la_mediania de este 51glo, ‘no s€ oiga . mas- que -misas

por los muertos y las campanas o toquen a jabilo, sino a res-

. ponsos: Los «dobles» ‘de. cadadia forman gran parte de la .

camparera sinfonfa matutina. .
Cada templo, ermita o santuario enc1ende en los lugarenos

" fiebre de perfeccionarse y las pequefias torres, pobres, senci-

" llas; timidas de elevarse, quebrantan el cielo como simbolos de -

‘fervor; y una cruz en el extremno indica que en esta tierra’ ya se '
_ha entronizado en definitiva el simbolo-delos cristianos. N
. Las preocupaciones esenciales también est4n en relacién
con - el sentimiento fan4tico - religioso -y 'son_las -preférencias
ec1e31ést1cas, las nvahdades de las, autondades y las fundacio-
"ciones conventuales.

No debemos olvidar, para: comprender mejor estos mévi-

“les. y afectos, que -estamos’ en’ aquel- mundo de emisarios’ del .
Santo Oficio, dé ‘oficiales realés'y .capitanes gererales, de expe- .
~ dientes 'y 6rdenes que llevan-.un sello monérqulco Corren los »
' tlempos de Felipe IV. A ‘través de lejanos virreinatos, vienen.
las not1c1as de Espafia. De allende los mares -vienen tamblen
los priores de los conventos .y los gobernadores de esta tierra,’
Don:Juan de Henrlquez es el tltimo que* ha sido enviado. Y
‘€], como todos los que'lo secundan, propicia. la construcmén de
monasterios v la reed1ﬁcac16n conventual, =~ :
_ Todos estos personajes y sus hechos, no muy varlados y su-
-jetos a normas. ﬁJas, contrlbuyen a deStacarnos el escenario de
su época. - .

- Los dias se alargan monétonos ‘etefnos -en la repet1c16n
cuotldlana y en la 1nten51ﬁcat:16n de la pledad ardorosa. :
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Entre estas semejanzas de dlas semplternos sobresalen aque-
llos dedicados a -conmemoraciones religiosas; en los cuales hay
procesiones que salen de los conventos en homenaje a los santos
- de la-orden. Entre todos-se destacan los de Semana Santa. ~En .
ellos se 51guen los pasos de .Cristo a lo largo- de la’ Via- Cruc1s.

Las _primeras -emociones  recibidas en la - vida de todo ser
humano son,” pues, las que producen estos asuntos sagrados o
- Todos van.a los oficios religiosos llevados dé su gran piedad y
"atrafidos también por la imponencia -de los templos que, aun-
que senc1llos, son muy superiores a sus pobres moradas. Les' o
atrae también la elocuencia -y solemnidad de las ceremomas
- littrgicas. Generalmente se exageran las formas externas del -
culto en deseo de poner una mayor expresién real delante de -~ .-
aquellas almas sencillas e ignorantes. Asplran con deleite aque-. .
-1la fragancia que viene de los pesados incensarios humeantes -
como hogueras; se extasfan ante las bellas 1mégenes resplande- .
. cientes de_santificacién; escuchan las armonias de 1os cantos y
"los coros, y:vuelven a sus ‘moradas de bajas paredes, disminui-
das por la visién de bastante mayor altura del claustro-cercano, -

- con el descontento de no: poder pasar todo el tiempo cantando los
" fervorosos salmos.” Y asi siempre. El espiritu religioso alienta
"en todo momento a los pobladores ‘de esta ciudad, hechura.de .
* claustro, que, cual un cuerpo vivo, late y v1bra, aunque con-len-
tas pulsaciones para entregar toda su energia, su fe, y esperanza
a‘la gloria de Cristo. Este es, pues, el sello predominante: del
siglo XvIr y con él quedan senalados hasta sus detalles.

ASPECTO DE LA CIUDAD Y DESARROLLO URBANO- ARQUITECT 6NICO '

Hemos querido d1bu]ar con rasgos suscintos. y escuetos;,
pero expresivos, la personalidad psicolégica de los santiaguinos -
en esta época; es.necesario que penetremos ahora en sus man-
siones.'y veamos:la relacién que éstas tienen entre el frontis y oo
" su fondo y el nexo- que hay entre los sentlmlentos y la arqul- : |
tecturas - "

- La_ piedad ardlente de criollos’ y espanoles se. prolonga, en
este tlempo mas que en nmgtm otro, en ermitas, 1g1e51as mo-
nasterios para hacer de ‘ellos preciosas arcas ‘que habrfan de
‘conservar las pocas joyas dé nuestro arte colonial. - Estofado- -
res; pmtores y forjadores las’ llenan con su arte.en el que cada_.
cual pone todo su empeno : .
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. - Monjes, legos 'y hasta moros confesos y judios conversos .
que llegan a buscar .la paz en extrafia tierra, son los maestros
‘mayores, alarifes y «maestros de jometria» que:. construyen y
reconstruyen por este tiempo nuestros templos iluminados por
devota inspiracién; dan vida en la apacibilidad claustral a.la - .
sencilla transformacién histérica- que tienen. las formas.cons- |
tructivas ‘espafiolas, espec1almente el plateresco, en tierras del
. «nuevo extremo». .
A’ Sainto Domlngo aunque lentamente como todo en es-
. tos”afios, sei le coloca, dia a dia, ladrillo sobre ladrlllo hasta"
obtener- tres naves de’este material. ‘ )
En San Francisco 'se hacen: pequeflas’ refacc1ones pues no
necesita de més: se. habia mantemdo erguido’ durante el gran.'
terremoto. *. . '
San Agustm, 1g1esxa muy modesta en 1647 toma Vastas
- proporciones de grandeza. .. - '
M4s rapidamente que las demés se repara la Catedral y.
con esto se da 1mpulso a otras construcciones. . -
‘Al mismo tiempo que se consohdan estas fébncas se cons- -
- truyen colegios y. recoletas. . Muy pr1nc1pa1 entre éstas.es la
franciscana situada en la Chlmba, porque imprime un caricter -
‘fiuévo a todo ‘este barrio muy 1ns1gmﬁcante entonces. ' .
S 1g1e51a de -esta Recoleta comienza'a ¢levarse en ‘medio.
. de’ pequefias agrupaciones de modestisimos caserios frente.a:
- una plazuela ‘en la que hay un ciprés y algunos espinos. Es
‘para este lugar una luz de esperanza, de fortificacién y de fe.
Mediante su influencia se logra la construccién de un puerite

sobre unos tajamates, cuyos cimientos los habia. levantado -

Jinés de Lillo a’ pr1nC1p10s del 51glo, y que el pre31dente Henri-
-quez logra hacer terminar.
* . - El barrio -sub - urbano .de la Chlmba adqu1ere algunas -
" proporciones, pues este nuevo lugar de oracién lleva. de este
" lado a hacer: peregr1nac16n 0 a «cumplir mandas» a mnﬁmeros_ '
devotos que tiene la:nueva Recoleta desde un comienzo.’
. El colegio .de San Diego, ubicado en lugar muy pr1nc1pa1 '
de la Canada,"‘ es otra_fundacién de este tiempo. Su situa- -
c16n alli-da desarrollo e 1mpu1§o a esta arter1a, urbana e

* La manzana que ahora tiene la Univer-

. : _** Més tarde rec1be el nombre de San Die- -
- 80 cuando ya no- exxstfa ni el ooleglo ni el claustro nila xglesna : L

stdad de’ Chlle

',_,
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Pero donde se hizo més visible la 1rreS1st1b1e mclmaaéno
de. los espiritus al'misticismo es en el desarrollo de los monas-
terios de’reclusas. Se destaca entre éstos el «Real Monasterio
.de N uestra Sefiora de la Victoria». “Est4 ublcado en una man-

- zana anexa a la plaza y junto a una iglesia éspaciosa de su pro-

~

pio-dominio. [Estas «monjitas» dan su nombre a la calle y son
_queridas a ]uzgar por el dimirutivo con que se las'nombra. '

- Santa Teresa de Jestis, la ' mistica espafiola, ha sido recien- -

‘temente ‘¢canonizada y gana en. tierras de América inntmeras -
adeptas a la.Orden por ella fundada.  Se hace sensible también -
en Santiago su. influencia, y el Presidente Garro- propicia la -
construcc16n del. Carmen «alto» secundado por Franc1sco_
Bardesi. . _ '

Este claustro adqu1ere tamblén una capllllta muy humildé.

~La aldea tranquila y devota, que és por estos afios la capi-
tal del‘Reino de Chile, ve poco a poco levantarse una tras otra
‘estas moradas de fe y. recuperarse las espaciosas f4bricas de la

destruccién con'una pausa y ‘con una lentitud mcreibles dada . .

la intensa religiosidad.
~Por estos. dias de 1651, 1668 o 1682 el tlempo no se: mlde.

-por 'los grandes relojes de las estaciones de los  ferrocarriles,

cuyas agujas avanzan por sacudidas bruscas, sino més bien por

" el horario- de aquellos diminutos en los cuales el movimiento

“es casi invisible. ‘Continta el tlempo en su-devenir inexorable;
.pasan los- dias, los meses, los afios, pero para esta ciudad, he- -
cha de calma, ‘todo sigue igual aparentemente Al parecer, na-
~da cambia entre un dfa y otro, entre un.mes y otro, pero se sa-
‘be de su avance y de una.actividad callada, silenciosa, porque

. un nuévo grueso maderamen tiéne Santo Domingo o La Mer-. -

. ced, y las plantas que ayer estaban en’ ‘germen, aparecen bro- -
tadas L

~Lento, 1mpercept1ble, monc’)tono es el ascender del tlempo
o descender en’ ‘estds ‘afios posteériores -al gran terremoto ({qué

~ sabemos de la linea que traza?) y. podemos compararlo a un

" ‘trazo compuesto de purititos sin dimensiones que sigue formén-

dose secretamente, en forma. actlva, sin ‘soluciones de contmul-'

“dad; ‘pero- sin mflmr sobre el espmtu de los seres' y de la cm- o

“'dad toda. .
- Lentas, como todo lo de este momento, graves, solemnes
_caen sobre el poblado mgenuo y timorato las campanadas del
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prlmer relo;, construldo por estos afios sobre la torre. de la Com-
. paiifa, y pretenden hacer la separac16n ilusoria en esta linea :
- del tiempo de’ prolongacién ilimitada.” Peto‘no logran, mar-

cando el avance de las horas, inquietar a los serenos colonos, =

- sino-es en-ansia de acercarse mas y mas a DIOS a-medida que se -

Creen llegaderos a su fin terrenal.
" En medio de este espiritu de piedad y rec0g1m1ento que -
pesa sobre el poblado, los sones metélicos destruyen el silencio

- de tiempo -en tiempo. - Los producen los martillos. sobre los

_clavos que afirman la vigueterfa'y los mader4menes de las re-
* coletas y conventos que abarcan cuadras .y cuadras. Son ciu-
dadelas de santificacién. en las cuales se pretende el réino del

. espiritu sobre'la materia:" Se asientan’sobre columnas ‘de pie-

dra labrada en nuestras canteras, columnas que son los.arran-

. ques de los arcos de médio punto que tanto’se prodigan en .

- esos largos’ corredores; inspirados en.los viejos solares castella- .

“nos.- Ellos-dan a los anchos patios claustrales sobriedad que -
llama al silencio y a la disciplina. Su’ aspecto més: s1gn1ﬁcat1--

'vo. pare¢e concentrarse -al atardecer, momento en que se ti- . -

fien de penumbra; las sombras de las columnas se alargan mﬁ-, :

*\ nitamente y -los pasos -lentos de los mon]es——vestldos con

'un pardo sayal, con toscas sandalias y ‘con un breviario éntre
~ los.dedos y- el esplrltu més alla de lo humano— resuenan gon
‘ ahuecado son.
. Los arcos de medlo punto son una espec1e de mmbolo del
sentit monacal de- la época y; dispersos fuera de los monaste-
- rios en inntimeras construcciones domésticas, convierten la ciu-
: ,dad toda en un recinto conventual. Uno de los lugares en que
“'se ostentan, con cierto lujo, es en el costado sur de la plaza en.
donde hay algunas tiendas bajo los pilares de cal y. ladrlllo_-
. ‘quie fortan los arcos. Entre ellos se destacan el de'la esquina
“de la calle de los Mercaderes y el de la esquina de San

o . Agustin **

Las 1g1e51as y los converitos son los monurientos de la ciu-
dad y.los tnicos lugares pﬁbhcos de reunién; Su arquitectura,
_en esta era:de reconstrucciones, es ain muy simple, y los arti-
ficios que. los habian- engalanado no han sido reconstruidos.
De todas maneras tlenen suntu031dad y Iu]o en comparac16n

x Calle Ahumada. '
. * Calle del Estado. - - -
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. ¢on las demés construcc1ones A través de ellos surge el alma- '
" de esta socxedad herida en ‘'sus fibras- més intimas por el senti--
miento del miedo, el terror.y el castlgo del cielo. Los. seres. '
- -que la forman estin poseidos'dé un espiritu de debilidad e im-

potencxa, de ‘timidez; de temor a lo sobrenatural: todo lo cual}; T

los empequefiece. . 'En relacién con ' ellos, con su- sentldo y to-
no.de la vida, con la conciencia absoluta de la humana insigni-
- ficancia de que estdn imbuidos, se hallan grandlosos los tem-
' plos, los claustros inmensos, las celdas i inhimeras.

Todos estos complejos’ explican el que estos seres dedlquen o

. los templos para pasar en ellos gran parte de sus difas sin im: ..

"~ portarles sus-casas ni la construccién.de éstas, cuya edificacién

~ después del terremoto se reduce ‘a hacerlas siempre de simples

‘adobes; algo més firmes — eso.si—, pero de una sencillez ris--. -

tica; siguen temerosos de verlas’ doblarse por nuevo tefremoto: .
- Asf es que puede decirse que conservan’en gran parte él aspec- ,

1o que tenfan: cubren las tejas los anchos murallones. * Muy

T -entre sf.

pocas son aftin las de cal y ladrillo y logran destacarse de entre . -
las demé4s junto con los. palacios de Gobierno. :

Un lujo que se introduce por "esta época son las re]as de . -

fierro, pero sélo las mansiones mis suntuosas se adotnan con
-ellas. Estas rejas son de una sola pieza, aunque forman innd-
meros dxbu]os porque sus elementos son soldados ala fragua,

- .

-Si a. través del zaguén se penetra en’ una. de estas casas, .

se éncuentra ‘que en ella se destacan el oratorio y la cuadra. * -

La primera de éstas es'una pieza que se Crea con posterioridad
* al terremoto para tener un‘lugar espec1a1 dentro de la vivienda -
" destinado a rezar el rosario y las novenas de cada mes.. En él .

. se venera la imagen de los. santos preferidos y el principal lu-.
. .garlo ocupa el altar en.el cual a- veces-puede decirse misa; éstos

. altares toscamente tallados son generalmente una 1m1tac16nA
-+ del retablo mayor del templo més préximo o preferido. .,
:Como se ve, no sblo es mistica la influencia -de la iglesia.
‘Sus -motivos .y ornamentaciones adornan, por imitacién, las
‘habitaciones 'y el frontis de los édificios; en éste hay decorados

"y .estilizaciones tomadas de un pulplto, de un confesmnano, o

de’ una ctipula o del retablo mayor. o
‘Otra pieza privada dentro de la casa es la cuadra ésta tie- - -
ne los derechos del: oratono cuando no lo hay v -pasa a ser el -
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templo del hogar ‘Se penetra-a ella k:on'solemnid;d’y' ‘dentro
~debe tenerse cierta’compostura y recogimiento religiosos. Pa-
ra que éste sea méis evocador de un santuario se le adorna
con alguna: tosca imagen de bulto o con cuadros de arte qui-
‘tefio'de gruesa pintura. Sobre la mesa principal, entre las rin-
coneras, se coloca -el zahumador de plata,. de allf el olor a in-

" cienso que se mantiene en estas piezas de ordlnano poco ven- . :

tiladas. Al penetrar. en ellas se 51ente ademé.s c1erto héilito de ‘
frescura y humedad. .

.Lag cuadras son, generalmente, estanmas espac1osas ¢on
escasos muebles y éstos colocados con rigurosa simetria y.orden, -
segin un modelo establecido como perfecto; a nadie se le ocu-.
- rre darse el gusto de variar algo ya demasmdo estereotlpado -

Estas cuadras revelan el ceremonial y etiqueta de la época y la . g

- falta de gustos personales o b1en una personahdad y un gusto
‘generalesy colectivos. '

Las calles que pasan frente a estas casas-se alargan en una .

luenga soledad monéstica. por la ausencia de edificios-y porla
- presencia de anchos. paredones tinicamente; su silencio produ- -

.ce extrafio sopor; son- polvonentas y con calzadas empedradas L

con guljarros del rio. La mayoria no- estdin émpedradas. Las

. dcequias, como-en el tiempo en que molestaban al Padre Ova- -

~ lle por .los continuos charcos que formaban, siguen.a cauce
abierto en medio de la calle y como otrora también se rebalsan.

‘De trecho ‘en trecho un estribo afirma el murallén a otra = -

‘parte principal de. una f4brica, ya ésta sea iglesia- o morada
-humilde; se destaca el de la esquina y en- esta colocacién-abun- -
dan para darle m4s firmeza alos: é.ngulos y-también para de-,
fenderlas de los golpes de’ las carretas.’ Delante ‘dé las esqui-
nas se coloca con este mismo -objeto un macizo de’ piedra. B
, Laj pieza. .de una esquina sirve; por tener dos puertas, para -
depositar 'y’ expender los productos de la hac1enda o de la

-~ chacrita. - o
Si de camino por sus calles se llega hasta la plaza, se'en- -

" ‘cuentra que ésta. también tiene una nueva adquisicién: una
" hermosa. pila que trae al vecindario el -espléndido beneficio de -
.. las ricas fuentes de* aguas naturalés’ que abundan en- las cerca-

.. nias,; pero, cuya agua, posesién ‘privilegiada, habfa:que.ir alli -

a beberla Hay otras: dos més la una esté -en- las Claras, la
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tra, en San’ Francnsco. La p11a de la plaza, ademés, en los o
calidos dias de verano refresca el lugar y las calles adyacentes.
- Esta ¢iudad poblada ‘de claustros, de -calma y de silencio,
- de limites urbanos muy reducidos ain — pues ‘detras. del ce--

rro Santa Lucia s6lo hay alguna callecita angosta, tortuosa 'y - '

. asimétrica que e cruza ‘con-algfn caminé. vecinal—, empieza

. a perder su-modestia en el tltimo cuarto de siglo.en el sent1d0« R
- de'que muchas puertas se engalanan con'el. tosco mo;mete, Y.
'las ventanas de las casas més suntuosas se adornan con un bal--

cén“en que aparecen los maderos ‘trenzados en forma de biz-
cocho combinados con balatistres torneados. Este es, aphca—

do a la arquitectura doméstica, . el més perfecto hecho en ma--

dera hasta este-momento. L
- El mojinete, por su parte, 1nd1ca que los colonos emplezan

a desprenderse de la idea que'el ¢ielo habia de ganarse sin orgu-'r
. lo-y vanaglorla ‘Colocado ya algn tiempo atras en las pri- -

.meras mansiones de «nobles», adquiere en €ste tiempo alguna
profusién debido a que aumenta la adquisicién de blasones.y -
a. que aquellos’ que no los poseen también gustan de adornar'.'
- su frontispicio con"él y colocan alli en"una urna el santo. pro-

. . tector de la familia. .En el primer caso los lados del tridngulo

- que forman el mopnete, cercan un escudo que representa unas
armas que-sus poseedores nunca han esgrimido.

. Al finar el siglo Santiago tiene, pues, el orgullo de sus mo-
: jinetes Los techos encorvados achatan las casas y les dan un .
conjunto de .pobre . apariencia - ~del cual sobresale este festén .

" triangular. de madera. :
.En este ambiente y. sobre este escenario vemos traﬁcar a.
_dos tipos muy. pecuhares ‘Uno de ellos; el buhonero- o troca- =

dor de estampas, tiene pasos -cortos y hablar gemebundo. En
las procesiones: usa traje de’penitente. .Conoce todos los san-
tos que pueblan la patria de los b1enaventurados sabe ‘qué
es lo que concede cada uno de ellos, qué es lo que mi3s le agra-
da que le pidan. No i ignora, por. ejemplo, que San:Benito evi-

.- ‘ta  que produzcan_ efecto los malos deseos ‘que se. t1enen para .

con .alglin préjimo.
.De tanto hablar de asuntos ultraterrenos su faz. 'y sus ges-
.. tos'tienen una expresién no material; hay en-ellos algo ‘asf co-
. mo un’beatifico resplandor Es un ‘producto de eésta época,de S



claustros y de mon]es, de mllagros y de santos, de’ éxtas1s eSpl- o
rituales, de fervientes penitencias y.de revelaciones.
M4s de acuerdo -con las. ‘necesidades .materiales est4 el

aguador, otro dé los personajes . tipicos. Nace muy luego'de .

_colocarse la pila en la plaza. Diariamente parte de este lugar
" con sus:enormes. barriles de agua fresca. . Es popular y carac-
teristico y llega a ser a poco de su aparec1m1ento un personaje
_que integra necesariamente" la visién de- estas calles en deter-
" minada hora’ cuotldlana - .
. Marcando los pasos ya del buhonero, ya’ del aguador, estd -
- el tic=-tac del reloj ‘jesuita, diciendo siempre a estos colonos
que el tlempo ya ha dejado de estar en reposo para ellos. - Se-
fiala, asimismo, sus alegrias y tristezas; a unas y a otras les da
la campanada ﬁnal muchos ‘se quedan atrés, 'y él 51gue mar-

UN JUEVES SANT 0 EN EL SIGLO XVII

o D1as sacros ‘de Semana Santa - Un jueves del afio- 1655 :
- 1673 .0 1692, Las 3.de la tarde, o sea a 24 horas del momento
‘funerario de recordacién de la expiracién- de Cristo. Sllenc1o_ '
lﬁgubre de oracién hasta este momento en que empleza a oirse

.por todas parrtes el pavoroso alarido de los penitentes, los gol- - .

pes de las disciplinas de rosetas y el movimiento de todos los -

que van de iglesia en iglesia. . La mayoria -de ellos lievan cor- -

~ deles con algunas espinas grandes en la punta que han sido’
arrancadas. a"los naranjos del huerto.. 'Se - azétan. de tiempo
-en tiempo, ya ritmica, - ya - descompasadamente '

- Estas amonestaciones coinciden: o se alternan, produc1endov :

una nota sostenida de clamor, .con .el ligubre canto de los frai-
- les- y ‘de los gremios; a todo esto hay que agregar los gemidos -
y sollozos de las mujeres que, seguidas de su servidumbre —
" mulatas e indias — van de un templo a otro a hacer las estacio- -
- nes, renovando aquellos ‘lugares en que ]esﬁs se detuvo en el -
_camino ‘sobre. el Monte Calvario. .

En las calles, y 51empre camino de’ las 1g1e51as, se cruzénl‘ .
. estds procesiones de penitentes.con las. de sacerdotes que exhor--

tan al pueblo a una mayor ‘penitencia y al arrepentimiento. -
, Los. semblantes se ven transfigurados por ‘la piedad reli-
glosa las muecas de- dolor contraen los rostros demudados.
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S alguién' no siguiera esa corriente de-fervor, su actitud
aparecetia déscomedida y-extrafia. : Se le consideraria la- personi-
ficacién de un demonio. Pero, por un momento, podemos dlstan-

ciarnos del trafago procesional . con el objeto de’ observar més.
‘Desde cierta atalaya vemos -que los grupos no son hetero-
-'géneos Van muchedumbres de plebeyos unidos- bajo la advo- .
. cacién de alguna imagen. Separadas van las cofradlas y: aso-
c¢iaciones de mobles. : :
. Las dlferentes castas de esta somedad nueva ya aparecen"- ‘
deshgadas en las funciones religiosas.

: Este movimiento continuo, este ir'y venir no cesarén ya :
- ni por un momento hasta 1a media. noche. Se ve qué cada - -
" _cual marcha presionado .por un fenémeno ‘de psicologia colec- -
- tiva que influye en -sus deéterminaciones y actos. - Cada uno
aporta su-sentir fervoroso al grupo, 1ntens1ﬁcado a su vez re--’
" ciprocamente por.el de todos. . -
Algunos se aislan de la multitud para exagerar el martmo

‘de la carne pecadora; estan poseldos de fanatismo. heroico que’

: ,-desﬁgura sus facciones y les.imprimé muecas de locura. :
-+ "“La ciudad, antes dofmida e inmutable, tiene en esta tar- -
de de- Jueves «santo» trafago que parece constantemente reno-.

‘vado. - Desde uma distancia cualquiera se oye: el piadoso cla- -

. - mofeo que concreta en forma auditiva el ansia infinita de rezos

.y stiplicas y. de manifestar las culpas cometidas.: Pero, por el

" hecho de. tener muchos ‘€l mismo deseo, nadie se ocupa de’ las '
ajenas en af4n de decir las propias.”.. ‘-

' Adondequlera que se vaya se encuentran los mismos lutos -
Ty crespones 'Y a pesar ‘del febril deambular, el ambierite est4"
ceflido ‘por una atmoésfera de soledad, soledad y asentimiento "
- que cada uno lleva en su alma. £

A cada momento.se intensifica mas el dolor de haber pe-:
~cado, -y el deseo de hacer penitencia y expiacién hace realizar -
‘sacrificios que produzcan mayor martirio. - Extenuados y su- -
dorosos.. los. congregacionistas 'y céfrades sacan, 1o obstante
" brios de su flaqueza y cansancio. :

. "A medida ‘que la noche apaga las suaves lumlnarlas del -
creptsculo; -este «Jueves santo» de abril, cobijado-ya por un
otofio opaco y griseo, todo-en con]unc16n solemne con los dias -
de recogimiento y penar conmemorados por la iglesia, se pone’
-mas lleno de aspecto lﬁgubre que se transmlte a todo ya todos



Las horas ya ‘nos aproximan a la medla noche, y auh no.
" cesa el clamoreo, ‘el lanto, la pemtencxa y el ir y venir de los
viandantes. Empero, de repente, los grupos antes dispersos y
"“contrarios, como. cogidos por un alud van en d1recc16n a la -

iglesia' de ld Merced.

-El templo se destaca en la opacxdad de la noche obscura
escasamente iluminado por uno que otro farol de sebo y algin
hachén encendido, con aspecto tétrico y ameniazador. .Su pot-
. te grandioso se empina sobre.las otras casas .de muros anchos -
y chatos y sobre su convento y sitio adyacente, también bajos. .
Sus torres. adquieren: enorme’ prolongacién en el tenebroso. es-
pac1o apagado por las nubes. .

"De repente, la muchedumbre- muy apretu]ada ya Junto a
la Merced, que en ese momento tiene ain m4s severo continen-

" te, ha caido en postracién solemne.- Son las 12. Las puertas

~ del templo se han abierto con forfmdables crujidos. Nadie ha ° :

dejado oir el mas leve de ellos. “Han semejado, por un ins-
-tante, que eran las puertas.de la- noche que se abrian en el :
tiempo’ para- dar paso a una luminosa claridad, precursora de .

- voces que modularian el m4s severo de los juicios. Pero nada .-

de eso ha sucedido. - Un espectéculo ‘més funerario, mas do- -
loroso, més cruento que. los que ya hemos presenaado, va a
- verse desde este momento. Es:la procesi6n-de la- Vera Cruz.
‘que saldr4 de este templo-que ahora con su-gran puerta -abier-
- ta:deja ver sus magnificas. bévedas, apoyadas en dos érdenes

‘de arqueria, y algo. de la suntuosidad interior que, en lejanos .- -~

tiempos, ayudé .a poner alli Rodrlgo de Quiroga. y que todavia
perdura en parte. A los. pies-de los altares arden tremulas, :
_péalidas, vacilantes, tenues. luces, y todos fijan sus grandes-ojos
desencajados.en el semblante fraterno del Nazareno moribundo.
' El flnebre y lagubre cortejo 'va a comenzar,'y todos se

aprontan a participar en-él. Los sesenta y cinco cirios alum-
.brantes,— pues éste-era: el nimero: establec1do—ya han’sido .
.'repartldos entre los .religiosos.y los. nobles. . Ellos inician la
procesién que en la noche 16brega. adquiere caracteres singula-"
res de hérrido verismo. El cuerpo de Cristo exhausto y mar-
tirizado. desc1ende hac1a el sepulcro, ‘de los brazos.de la.cruz. -

~ La-gente llora y gime, y .cada ¢ual se considera causante del-

~cruento dolor-del Martir del Gélgota.” Todos marchan aterra- =
dos y arrepentldos, y nuevos grupos de penitentes se maceran .
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-"11as carnes pecadoras Las andas son llevadas por los mlembros
_ més: destacados de. esta sociedad, que son los que' pertenecen

, a la Audiencia y al Cabilde. - Todos con anterioridad han con- "
o _seguldo,— pues a- grande honor tienen participar en forma aeti- -

va en. esta:ceremonia,— llevar alglin objeto de representacién
- simbélica. De alli que entre. los «copetones» estén repartidos
la toalla que enjugd la frente de Jests, los 14tigos corn. que lo azo-

taron, las candelas de la Virgen y cada uno de los emblemas :

de'la Pasién. "Entre los;alumbrantes. llevan un lugar de pre-

- ferencia los qite van junto al altar de la Madre de Cristo y que

~ recuerda su <«soledad». Pasan 1os -pasos lenta y gravemente,*: '
_al ritmo de un seco redoble de tambores.. :
Los. demés el pueblo en general, que ya. han part1c1pado -

* en otras procesiones.a mediodia, van detris de las andas: asis- -

. ten, ahora, como espectadores y-se azotan.de vez en vez. . Al-
gunos van cefiidos con -el ‘mistico-disfraz de los Nazarenos "
Con su mudo pesar contnbuyen -a dar el conjunto aterrador a
‘esta fnébre ceremionia de tan honda repercusién en los. 4ni- -
‘mos, en que .cada cual ve descender al sepulcro el cuerpo del-

- Redentor empu]ado por la incomprensién de los hombres; to- -

dos comprenden a51m1smo el dolor infinito' de su Madre, sim-
“'bolizado en ese altar que llevan los cofrades de la Vera Cruz
*-«jPobrecito!>— suspiran las mujeres.

' «jMiren como. est4 . esplrando'» <Y’ su angustlada ma-:
dre, jqué cara tan dolorosa tiene al ver morir a su hljo‘» R

Y frente al altar-de 14 soledad plafien:
«jQué solita ha qiiedado la Virgen!» -
«jAy! iParece que llorara! : '
: "Entre nubes de incienso pasa el Cristo sangrante y ‘escar-
_.necido, _tambaleé.ndose en 1a alta Cruz, cuyos brazos, traspasa-
dos por gruesos clavos de plata atados con los del CrlStO, se-
" mejan en cada mano llagas casi vivas.
" Las mujeres: sobrecogidas de religioso.espanto, se arrodl-
" llan y alargan ‘sus manos, 'ya en deseo-de ilcanzar- los maderos
- de la 'Cruz,va en actitud de: stplica.. . :
~ - Todo este' sentir, motivado por Ia’ visi6n casi real de los o

~. hechos, unido 'a‘la noche obscura, sxlencmsa, l6brega, iluminada .

.~ solamente por los velones. de fosca apariencia que contribuyen -
a entenebrecer m4s las tinieblas; a los rezos agoreros. de ‘los ofi--
) 01antes encapuchados al tqque 1n51stente y cadencxoso de- la
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matraca que se alza sobre el murmullo. continuo de gemidos;

da:la voz de los confesores que llaman a la oracién y a la pem--v" '

tencia; al conoc1m1ento absoluto. que cada uno tiene, bien ins-
“truido ya por las «misiones», -de.los pasos que Crlsto dié en
“Jerusalem, y a la visién pavorosa y real de la muerte aciaga,
~ hacen que este espectéculo sea el m4s triste, funéreo y melancé-
‘lico y.de més inténsa recordacién- entre todos los de esta Se- -
mana Santa colonial, renovada afio tras afio durante el siglo
- XvIr con la misma vehemencxa emotlvo rehglosa

_LENGUAJ'E -D_E' LA'é"'CAMPANAS' - "

‘ - Ya ha‘ alboreado el dia.. Tllin tin, tm tm han sonado_ o
._finamente las campanas de las Clarisas. '

. Es un campaneo’ metiudo,- crlstalmo, tmtllante que cae co- '
 mo gotas de rocio sobre el tenue claror del alba.

Tin, tin, tirin, tin han’ contestado las de las Agustlnas un,_lg.i L

-momento después. - . . ¢
. Parece ahora que légrlmas de CI‘IStal se desprendleran de
’la gran comba- perlada del c1elo y. trlzaran las horas. blancasi
del amanecer. d - '
“Estas mananeras rellglosas que. comlenzan lbs maltmes con, ‘
- a.primera luz: del dia, son las que m4s temprano de]an oir los_
sones vibrantes y claros de sus campanas. e
- Ms4s bajito, més quedo, mas solemne- hablan- un momento :
" 'después las de.las monjitas. de’ la- plaza.’
' Luego vienen sonoras-y repiqueteantes: las de Santo Do-ﬁr

- mingo. No tienen.mayor modestia las de la. Companifa de Je-

" “.'sfis. A éstas han seguido.otras. y otras. Parece que las unas =

. despertaran-a las demds hasta que al fin todas juntas forman
 una momenté4nea algarabfa. A - poco se hacen precisos, dis- -

~tintos y' claros:los- sonidos de las- unas y- de las otras en medlo-' -
“del consorcm qUe aparentan S o :

" Asf como éste amanecén los dfas coloniales:. precedidos 'y
anun01ados por.suaves y. txmldas campamtas segu1das de grave
y ceremomoso Campaneo L . o :



Los colonos oyen entre- suefios, todas las madrugadas, es-

. tas campanadas melodiosas; a veces las-. escuchan como. son1- ‘

"dos"clamorosos; ‘otras como melopea suave.”
“Pefo no sblo tienen' este lenguaje de’ amanecer. El ofi- -

cio dé las campanas-es maltiple y variado. Puede dec1rse que' -

“forman’ parte importante en la v1da de la ciudad. : o

" Son oportunas y precisas para anunciar diferentes momens:
tos del dia. Los colonos acomodan sus afanes a los 1ntervalos'
de tiempo que dejan sus toques. :
. Toman un sonido y otro ritmo segtin- los’ varlos oﬁc1os v
-func1ones religiosas. Su expresién es variada,y multisonora y

‘se comprende perfectamente a poco de estar alginos dias'en .

. -esta tranquila .y reposada villa. {Cu4nta elocuencia hay en
_ sus sones!. Ellas contribuyen a que haya un sentir colectivo
“en el 4nimo de los_ habitantes, vy ‘pueden estlmarse como las
"'mensajeras de las noticias- ciudadanas. : . B
: —<Una campana suena-a lo lejos:: Dos :Tres... Son .

“muchas las. campanas que-se oyen con]untamente. :

—«jAh! .Son las de la’ Catedral' Hoy hay alh entonces_ .

un 6leo de sonada.» _
' Asi comentan los sucesos los pac1ﬁcos colonos cuyas tras-
portadoras son .las campanas. . - )
; Acompaiiados del esquilén de la 1g1e51a matrlz nacen to-_
dos los potentados, por eso cuando se- le escucha ya se supone

. que el bautismo es elegante: o
Cada época-de la vida de un ser humano tiene una cere- .-
. monia o sacramento que ellas sefialan. Tafien o plafien sobre .

la quietud y monotonia de los largos dias coleniales. . Hablan
con voz de eternidad, pero dan. angustlas y -alegrias tempora-.
les. De su. expresuSn depende el regoc1]o 0 condolenc1a de -
los vecinos. o

' Su lenguaje de. bronce y hierro se- hace suave y melédlco

"~ cuando anuncia bodas ‘0 bautismos.. EIl repiqueteo vibra anhe-

lante y musical, y llena los 4mbitos de refulgenc1as alegres de_ )
.sus 'vibraciones -armoniosas ‘se ‘hace €co el viento.-

-A- veces son mensajeras dé himnos dlstantes pueblan la o
- imaginacién de fantisticas ensonac1ones a dondequlera que

lleguen ‘atravésando -el-espacio. . . i+ - .
-En otras ocasiones tocan ‘a ]ﬁbllo, tal cuando hacen eco -
‘a, las preces que se entonan en las’ procesmnes. Y en-su cam-
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paneo envian bandadas de palomas que Ilenan el aire de mls-'
“tico alborozo. ‘ ,
" iCon qué contento resuenan cuando un rey nace o festeja‘

'su nataliciol
- Pero no toda su expre516n tiene somdo de encantamlen- ‘
to. Ya hemos d1cho que saben tamb1én tornarse Iugubres y

- llorosas.

. En conjuncién con la congola dolorosa de un ser que ter-
- inina- sus dfas, quedamente las’ campanas anuncian, con-reme-

- do de oracién, su fin préximo.. Primero tres campanadas lar-
gas, clamorosas, tristes indican que el viatico ha. sido'llevado
al domicilio de un'cristiano.moribundo. , Estas tres campana-
. das, queda de los agonizantes, contrlbuyen con su sonido lagu-

" . bre alargado en el silencio, a que los dem4s ; piensen en el trén-
- sito de la vida a la muerte.. ‘Todos. acompafian - con su pen-

samiento, al que silencia- su voz para 51empre '
" jAy de la agonia prolongada! ,Talén . tdlén. .. talan..
dicen, entonces, las campanas. Las muJeres rezan e1 rosario
y las letanias de la buena muerte por-el alma del agonizan-
te; los hombres se aprontan para ir a_su .velorio y a su 1nhu-
.mac16n , '
: -No es éste, sin embargo el queJ1do mis -triste que tlenen
. las campanas. Funestos' tafiidos: p1den al pueblo que. ore por

~ las almas de los que- van a aJust1c1ar o-ya han termmado su -
: v1da en.la horca. '

, “ Momento. de mas cruento dolor atin es aquel en que 1nd1- '
can que el obispo ha puesto en «entred1cho» a la'ciudad. Esto
da pavor a todos. Lo .difunden'en primer lugar las- campanas -
de la Catedral; en seguida- contintian las-de los demés templos.
“"Todas - dejan oir, en el mayor tono que pueden lastimeros
somdos . '
‘No. obstante, no .son eéstos ulﬁmos los instantes, més re-

o -'_petldos en la vida- cuotidiana santiaguina sobre los. cuales ‘ha--

cen su- audicién las campanas; més comunes son lés en que,
con su lenguaje de broncey hierro, llaman con lético alborozo a

.orar en la serenidad del templo a reconfortarse en el trasporte _' :

mistico de. los cénticos, a zahumarse en e1 1nc1enso quemado' .

_en los pebeteros. argentados.

- jQué época de silencio!. ' ,
,Cuénta grandllocuenaa tiene. la voz de las campanas'



| -siGLo ‘_XVIII.,','-EV_O'LUCION"':SOCIAL "

" Para. poner en ev1denc1a este comienzo’ del 51glo XVIIL y
: medlr sus consecuencias posteriores con relativa intensidad, es
necesario’ detenérse un instante en el umbral -de la era pasada
'y arrojar ‘sobre sus dias -una tltima mlrada '

Hecho. esto, comprenderemos mejor el perlodo que se 1n1- -

: c1a, pues el uno con el otro tienen esa trabazén léglca, necesa-
ria, 1ndepend1ente de la abstracc16n ficticia de anos, lustros- )
y- s1glos '

La v1da en la colonla es més o menos la misma desde hace T

40 afios. . Parece que el tiempo hubiera sido tan abstracto,
“tan sutil que no hubiera alcanzado 4 influir con su ex1stenc1a
en el desarrollo material y moral de las cosas y seres. - :
Pero esta calma, esta inaccién sélo se mantiene inaltera-
. ble sobre nuestro Santlago en el primer .decenio de este siglo.
Caserio .de modestas proporciones primero, va- tornindose en.’
ciudad con impetus -de permanente' superacién. Empieza a -
aderezarse ¥ a-la par que el rumor de las plegarlas y rezos se
' ,de]a oir, llevado hacia afuera, desde los santuarios intimos o
.. desde las inmensas naves de los templos, el susurro de unavi- -
.da nueva que tiene sus raices espafiolas, pero- 'sus flores y ra-
. .majes americanos, lo -pregona el ambiente.
Contribuye ‘a -ello el comercio de exportacuﬁn con el Peru.
_que trae dinero en ¢ambio de trigo. _
.La riqueza ejerce su influencia_sobre los émmos aun més
' qtie sobre las viviendas. En los espiritus hay alegrla con el .
. aporte de cada-cual resultan unas costumbres mas amenas y
" un mayor afan de ornato y de recreacién; se-tiende a una rela- -

. tiva expansién’ comumcatlva eso 51 dentro de 11m1tes més o

" menos estrechos atin. C

Una era de comparatlva opulenc1a se inicia, pues, para Ta
- Colonia, de aqui‘la notoria y profunda transformacién que se .
observa. - Empieza en las costumbres esa amenidad-que. es.el

resultado. del -trabajo . con fortuna. Influye también en ese

_camblo de las modalidades y del.caricter lo francés interioriza-
do ya en esté ‘medio. -Ello interviene de una manera muy de-

cisiva en la gente colonial sumergida hasta este entonces.enla . -

‘ignorancia y postrada en el abatimiernito y el desconcierto en .-

que.sumergen los ‘horizontes: limitados. Los franceses con su
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chispa y su ingenio avivan la- 1mag1nac16n y la mente 'de:los
. colonos que és un campo estéril de ideas. La vida. social se
intensifica; se ‘estila en las. reumones 'sociales una atencién.y
_ una galanteria fina y discreta; surgen los juegos:de salén, los -
. pasatiempos sociales y en los’ programas . oficiales - de festeJos, i
~a més de lo ya conoc1do y estereotlpado, se agregan c0med1as
-autorlzadas pot Felipe IV. '
‘Estos. entretemmlentos bulliciosos - tlenen honda repercu-‘~ -

E 's16n El cambio se hace- muy notable en-una sociedad antes
tan conventual y monétona Pero todo ello no quita que las .

_preocupacmnes contintien siendo intimas; no pierden su cardc-
ter intrinseco. - Las dificultades de comunicacién con el exterior
" que siempre subsisten, -hacen que los problemas de los colonos
‘tengan. todavia: caricter muy particular y privativor Siguen’
preocupados de sus propios afanes; .y lo’ ajeno-a ellos’ 10 consi-
deran algo: tan lejano’ como ' de existencia en otro planeta te- -

“trestre, de alli que no le den la més-minima .importancia.

- A'medida que el -tiempo pasa y el siglo XviI se destifie en - .

‘ el pasado con su-ltigubte cortejo de fantasias, de calamidades y - -

de 1nfortunlos, el monasterio también pierde su-atraccién y algo' B

de su influencia.” En su lugar surge el sacerdote que ensefia
-desde su.c4tedra, el que hace propaganda soc1al cristiana, el'
evangelizador. ‘

- Aquel antiguo fervor por la soledad y la pen1tenc1a des-

aparece lentamente de los-4nimos; entran a ocupar el lugar de
aquellas ideas e 1mpre51ones otras, acaso, de sentido opuesto.. .

. Las mentes empiezan a torturarse por resolver dudas terres- 3
tres y de progreso material. - o
~ El sentido religioso de fervorosa contemplac16n y éxta51s

mistico, en este siglo, se ‘torna en un deseo de piadosa civiliza- -

cién y de me]orar en esta. tierra en cuanto es posible ¢l mal de

. los'dem4s en una forma eficaz y activa, sentimiento que se sin-

" tetiza y se concreta en obras de beneficencia como la: Casa de - -
Recogidas. Se hacen también donaciones. a los -pobres- 0 'a
'1nst1tuc1one_s benéﬁcas la v1rtud de la carldad comlenza a’

L poseerse

-Es.en esté S1glo en. que sufre Chlle y en: espec1a1 Santlago' 3

" una transformacién. radical en sus ,antiguos - .elementos funda- -

-mentales como raza, como pueblo 'y ‘como. tradicién, debido -
‘a la 1nm1grac16n vasca.. -A los valientes. y a veces. amb1c1osos
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conqmstadores que ‘se h1c1eron encomenderos en. los pnmeros'

-siglos coloniales, sucedén estos labr1egos de Navarra y. mer-" - '

caderes de Vizcaya,. hermarnos de ‘mayorazgos.-

Con este conjunto vasco, que trae los fueros de ‘su hna]e, .

nace la verdadera -sociedad -de clase. 'La anterior no..pudo
~.considerarse como tal, porque pertenecfan las ‘generaciones que
la formaban a una época flotante; . eran, puede dec1rse, tras-
‘humantes como los rebanos ‘en la tierra de la mayorla de los

conquistadores. - :
La época toda era de camb1o de mutabllldad * Ahora,

' apac1guada la guerra de Araiico, hay una-mayor fijeza, mayor.
" estabilidad. . El anterior habia sido ¢l per1odo de adolescencia

de esta tierra. 'Y si lo comparamos con un’ 4rbol, era aquel =

~ tiempo en que a éste se le ha puesto el mufi6én para que fructifi-

~".que alli otra planta. "El injerto espafiol en indigena. s6lo ahora " .. 3
. se-afianza, por lo menos el orden-de las cosas da ese aspecto.”

La soc1edad de otro -tiemipo estaba establecida sin orga- -
nlzac16n y sin.base; no pudo, por. lo tanto, ejercer una influen--
cia -decisiva,- ademés de’ ser en si misma enteramente hetero- .
_ Agénea y versétil. - -

‘Debido a la recompensa que obtema alguno de los miem-.
bros. de -una familia’ por haber servido en.las.guerras o en la -
administraci6n,. adquirfa cierta preponderanc1a e independen- -

cia econémica para él y los suyos. ‘' Algunos las perdieron en’ .

- medio- del desarrollo' y multiplicacién del conjunto’ y otros’ lo-
gran. mantenerla, formando la clase superior-del siglo xviI y
- principios del -xviil. - Cuando se establecen los’ vascos, es, -en-
" tonces, este patrimonio el que entregan o defienden hasta afir-

- marlo junto -al que ellos logran obtener.-

- Estas_grandes familias ol1gérqmcas del siglo xv111 — nava-'. '
rras y vascongadas — viene a la ‘América por no poder SOpOr-

tar coyunda extranjera, y ést4n la mayorla emparentadas en-‘ 3

) tre sf, de alli su unién desde uh- principio. : ‘

' ‘Forman un grupo compacto amarrado tanto por la. sangre
como por la homogeneldad de hébitos, tradiciones y tendencias. -

Luego, instalados aqui, trabajan con: ahinco para. enrique- -

 cerse y pronto- ‘las: posesiones, de”los .antiguos .conquistadores

pasan a ser- suyas., Mediante un traba]o constante'y una. -eco-.
nomia exagerada consiguen el’ patrimonio. de aquéllos. : :Desde
entonces las: 1deas caballerescas y. des1nteresadas de los’ con-
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qulstadores que atin- se manteman COmlenzan paulatmamente' :
a-desaparecer.- ‘
. Estos elementos nuevos que se mcorporan ‘en esta soc1e-.
dad no definida, pronto logran hacerle entender a los demés
su superioridad; tienen. también un concepto preciso-de la no-
bleza' de 'su hnaJe, concepto-que va infiltrindose en. la sangre
del uno a los otros. . Y pronto para afianzar este concepto, me-
diante su dinero, obtienen titulos de Castilla o adquieren la po-
sesi6n de mayorazgos Las familias. que logran un. t1tulo ya -
consiguen una. 1mportanc1a social definitiva. . -
‘Con estos sentimientos y adquisiciones. titulares comienza .
una ‘separacién muy grande de clases, separac16n que no habia
sido tan determmada en épocas anteriores. .Ahora en. toda
+ ocasién ocupar4 el primer plano esta - aristocracia basada en
la oligarquia de la familia y del apellido que a menudo. despre-

+. ciaba el saber y el arte, segtin Vicufia. Mackenna.

Todo esto, unido a ‘influencias naturales de evolucién y re-
A voluc16n sociolégicas, determiné el ambiente especial que ca- -
. racteriza a este siglo y que subsiste hasta mucho tlempo des-
pués de establec1da la Repﬁbhca :

| ',;EVOLUCIQN: ARQUITECTONI'CA o

Durante el siglo xvur hay varjas modificaciones arquitec--
tonicas. Este es el periodo en que las comunidades reciben
‘algunos donativos . que: les sirven para reconstruir y adornar
los claustros y templos. También la riqueza que traea muchos
la exportac16n del trigo, hace qiie se emprendan algunas cons-
trucciones; se restauren los edificios que el transcurso del tiem-
po habia deterlorado se_reedifiquen aquéllos que no correspon- .
den-al lujo de la época, y se levanten nuevos en consonancia .
con el gusto reinante, llegando la arquitectura a tener cierto

' ;esplendor, no tanto por la cahdad de sus obras como por el nd-

"mero de ellas. " o
De etse 51glo datan la mayor parte que del periodo colo-. -
nial, conservamos.
Las grandes casas 51guen llaméndose solares y por: lo espa-
ciosas dan el aspecto de quintas; la- gran mayorla est4 cubierta -
de teJas lo que hace un conJunto gracxoso Aunque siempre .
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_‘predornina el tipo.de ‘construccién’ ya descrito ‘para- otras:épo-
cas, hay algunos cambies que contribuyen a darle a la cmdad
“poco a poco una visibn més variada.’.
. Estos se introducen partlcularmente después de 1730 )
' Las nuevas construcciones, devastadas las- anteriores por
el terremoto de ese afio, tienen balcones; aleros, mojinetes de
forma’ nueva -en ‘la arquitectura santnaguma Parece que la -

" ciudad. empezara a desperezarse' y a sentir interés por los oro- .

. peles de'las vestimeiitas elegantes, pues comienza a lucir algu-
© nas. aparatosas fachadas de mandiones con escudos; las rectas
calles ya no arrancan despobladas; se destacan en ellas los pre-
" tiles al aire; los portalones 'y los balcones corridos crlstlano-
. - musulmanes, que ostentan algunas casas.’
" Este adorno, motivo' ya usado en Lima e mtrodumdo en
. Espaiia por los 4rabes,’ daba un aire oriental’ a ‘las calléjas en
"que se prodigaba; era una especie de veladura sobre las pare-
des desnudas, un ¢charjaf> sobre el rostro. “Aqui no se obtie-
" ne ese aspecto, como en algunos lugares de Lima, porque no
hay profusién de ellos.
. El alero volado, también de corte morisco, armoniza con
el balcon en las construcciones que lo presentan. .
' Otra novedad, pero ya de la 'segunda’mitad delsiglo XVIII,
es el color. Los tonos tétricos y sombrios se-empiezana cam-
biar’ ‘por pinturas alegres, tanfo en el interior como en el exte-
rior. No hay duda que mfluye en este cambio el verdor-de.
nuestras campifias, el cielo ‘muy ‘azul .y el color tan definido .

de las flores. Estos, tonos, aunque tardfamente, ‘matizan y -

suavizan el opaco y- serio estilo espafiol, y las murallas ocres,
bermejas y pardas‘pasan a rojas y blancas. Los muros-de las -

. casas enjabelgados en contraste con el .verde de las huertas B

dan un aire de frescura y comodidad opulenta. - .
Los patios de mansiones distinguidas se adornan.con lozas
azulejas; también éstas se colocan en los cupulinos de los tem-
plos.  Otras veces la combinacién se hace de ladrillitos rojos
y blancos a imitacién de los azule]os de los monumentos 4ra-’
"bes. - Este estilo de origen morisco, intreducido aqui por esta
época, influye ‘més - -en los eIementos decoratlvos que en las
estructuras. ’ v :
. Empero, el elemento que adqu1ere espec1al d1fus16n comio
: ,adorno arqultectémco es el h1erro. Antes algunos zaguanes y
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ventanas estaban aherrOJados, rnas sin- el arte de que ahora' o

empiezan a disfrutar. . En este tiempo las casas e iglesias pre-
" sentan multitud de adornos de este material. En grandes can-
tidades llegan desde Vlzcaya aldabones, cerrojos, boca - llaves,
- rodelas, chatones, rejas y otros muchos elementos de hlerro ;
decorativo. :
.~ El lujode las casas lo constltuyen las cancelas rejas bajas
de lgs zaguanes, que dejan la visi6n del patio cublerto de plan-
tas verdes vy a veces.de flores, con un alero y pilastras, con p4-
jaros y enredaderas El conjunto es perfectamente andaluz,-
. aunque estas rejas, verdaderas obras de arte; sean importadas
“desde las ferreterias de Bilbao. -Ahoéra los grandes portalones
‘est4n abiertos, de allj que se pueda aprehender al pasar a tra—
1vés de la verja, el encanto .del patio.
Estas Verjas son de planchuela y rizos batidos al martlllo .
forman florecillas en grandes ramadas con una atadura de la-'w
. zos y cinfas. Algunas son tan -complicadas y finas que for-
man encajes'dé entrelazados haces de hierro. ~ Otras tienen un -

multiple trenzado que dibuja figuras  simétricas que se repiten.* =

No sélo de Vizcaya son los mostrarios de herréria que hasta
.aqui llegan; también ‘vienen. en gran. abundancia- desde Casti-
lla y Andalucia. De estos lugares son los que sirven de ador-

no en los herrajes, arquetas y batles y los recios aldabones de -
las iglesias. - Estos-aldabones representan escudos noblharlos,-
emblemas monéstlcos, eéntre. otros asuntos ]
, Los mascarones ‘de bulto muerden herraduras. o. argollaS' :
trenzadas O escupen un -pequefio ‘monstruo de lengua afilada.
En este siglo, siglo de cimentacién de clases soc1a1es, €s

“cuando el escudo que atestlgua nobleza, adqulere su marco .

més ornamentado. - Los mojinetes del siglo XVIiI son notables -
por su variedad y por sus -adornos. - En ellos se esculpen en

- piedra o, en granito las armas reéales,’ el casco de guerra de los |

' .‘caballeros de Ofiate, las letras iniciales del Padre Nuestro o
del Ave Maria; los simbolos-de la religi6n, las virtudes.en mis-
ticas alegonas y hasta los nichos de las im4genes de Quito a--
quienes veneran todos.. Estas figuras' representan’ gran parte .
.de la historia de estos vecinos; nos revelan sus sentimientos re-
ligiosos, su sentido del arte, su fatuidad y. su orgullo; en.yeso,

o o 4 o *" Hemos vcbntemplado fejas de este ‘tiem-
PO en una’ coleccién” particular. . O . e
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piedra adobes esté.n expresados su ensmlsmamlento y su’

S vamdad

- El alero de dos aguas es. muy comfin én. las construccnones

domésticas de esta época, y ha supervivido-en las que de en-- °

‘tonces nos quedan. Muy usado es también en este. mismo
_tiempo la columna o pilar de 4ngulo; queda de ella su recuerdo .
en la ‘Posada del Corregidor, y en la de Santo Dommgo se man- '
tuvo hasta que-este edificio se destruyb.

Otras novedades. de las construcciones son-los. estrlbos
"los canes metidos y acufiados con llaves en la pared, los clavos
: deé cobre y bronce en las grandes puertas. Estas ademés tie-”

nen los adornos costosos ya nombrados:-mascarones,” argollas,”

~llamadores, etc., que poco a poco -adquieren cierta profu516n
dando la nota de arte sobre la tosquedad y llaneza.

. Tanto-en las puertas como enlas ventanas se emplean lue-
' go maderas especiales y se trata de hacer con ellas una obra
+ primorosa. por. sus adornos y entalladuras; adquieren asf una
'nota arquitecténica bien manifiesta.  Las ventanas de las man- °
siones suntuosas ostentan, ademd4s, las rejas de primorosos di-

" bujos.o balatstres de madera torneada.’ Sobre estas puertas’ N
U tan aderezadas resalta el recio blasén. : , S
L . Hacia el tiltimo cuarto del siglo el lujo o novedad én cuan- -

' to a construccién doméstica se refiere es <el altillo» o piececita "

-.que se edifica ahora sobre el zaguén, y que le da a la casa, des-- -

de -el exterior, una variedad y la hace aparecer como de dos .

- pisos.’ Las casas de esta constfuccién pueden enmarcarse en-

un trléngulo. Se consérvan algunas, entre ellas la de la calle .

Santo Domingo esquina ‘de. Mac - Iver y.la de.la calle Huérfa- .
nos frente a la' Plaza del Brasil.
En esta-obra-en la’que hemos tratado de segulr la 1n1C1a- '

“tiva y-desarrollo del arte en nuestra colonia que, aunque po-

~bre y distanciada del mundo poblado, no dej6. de apreciar lo

. bello, de amarlo,. de sentirlo y luego de credrlo, debemos nom- .

* brar a los jesuftas. .En el tlempo que analizamos ellos contri-- .
buyen en miicho a su creacién. ~Puede decirse que son los in- -

troductores de las nociones. dél arte; entre ellos hay notables

_-artifices: usan el .cincél con: propledad disefian -los planos de
. sus colegios y conventos; ensefian a precaver las ‘construécio- -

“nes de los terremotos y.a darles seguridad ‘junto con belleza - -
estética. Entre sus obras son notables el reloj; que ya ‘hemos:_ -
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_'nombrado en la época en’ ‘que. aparec16 senalador del tlempo :

inexorable que en esta villa parecia deténido y el caliz * y.la -

custodia con que oficiaban en’ las céremonias: religiosas.
" " La.ciudad esta llena de sus obras arquitecténicas en la me-.
diania de- este siglo. “XvIii: iglesias, coriventos, colegios, ‘casas.
.. Sobresale entre ¢llas la-iglesia de la ‘Compaiifa por su ri-
- queza y-suntuosidad,-el noviciado de San Botja pot sus exten- .
sos- claustros y. ]ardlnes y-la-casa quinta de la. Ollerla ** que . -
convierte én pequefia poblacién un barrio suburbano.” T
~ . -Estos son los rasgos sefialadores del arte constructlvo en
" este siglo y se mantienen inalterables .hasta la revoluc16n que‘
,hace Toesca en la arqultectura santlagulna S

: MOMENTO COLON I-AL

Talén, t1n, tin, tan, suenan-las campanas en. los 01dos de -
los vecmos de la v111a de Santiago del Nuevo Extremo. :

'Es necesario precisar estos llamados.” No es dificil; se -
oyen muy. claros y nitidos. Es la campana grande de'la 1gle- ‘
sia_Catedral, secundada por las otras dos pequefias que tiene.
" una manera muy peculiar de hacerse oir. - Sus: sonidos combi-
" nados resuenan en.la ancha Plaza de: Armas, que aun conser-

va restos del primitivo fortin que all{ ex1st1era, .. .tin, tan, se K

oye en las rectas y solitarias calles;. ... tin; tan, resuena en los
.- zaguanes 16bregos—- pues estdn los grandes portalones hermé-
~ ticamente cerrados en-la- hora de la siesta — de los grandes

-+ .caserones solariegos; ‘tal4n, tin, tin, tan, cantan las campanas
. sobre el portico. de la 1gle51a mayor. S

Es jueves. - Son las dos y media- de la’ tarde. Qu1etud

" colonial. El sol se.ha empefiado en derretir los’ gruesos teja- -

" dos. -Un cielo 1nﬁn1tamente azul. colora este momento del ve- . °

‘. rano del afio 1712.. :
' 'Y los moradores de esas estancias. tan cerradas hasta hace ‘
un momento empiezan a salir a sus puertas; otros se'asoman .

a las ventanas-de los sobrados o altillos que hay debajo de los - -
anchos aleros aprovechan la comodldad de su 51tuac16n para - -

e e Este chliz 'se conserva hoy en’la 1glesxa'>
' 'Catedral. o -

oo .. e Bamo de la Avemda Portugal
R
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Vlslumbrar un mayor espacio de- cmdad La mayoria se ale- .
-ja de.sus viviendas en que parecia que estaban petrxﬁcados' p
Un perro ha ladrado a lo lejos; luego. le ha hecho ‘eco otro:
~desde maés lejos. atin.  También ha cantado iin gallo; acaso

por este movimiento y- estos somdos 1nus1tados que parecen -

de amanecer. - = ‘

_ Por las calles emplezan a transitar los mercaderes Y los" -

- nifios y los grandes, y los sefiores y los crlados, y los negros y’
los ‘qué, no lo son. . - o~

+ La campana- dé la 1gle51a mayor s1gue llamando <a la escue- _

. "la de,Cristo», a recibir catequisticas instrucciones. :

Pero. hay una ‘mayor algarada que la que debe haber para o

“ir a una iglesia en la que sblo se necesita beatifico recogimiento.

{Por quér? Porque a esta hora se vende el pescado fresco en - |

- el sitio de mejor talante de la ciudad:’la Plaza de Armas.

El llamado cristalino: y cadencioso que rompe la modorra
: de la siesta colonial, al mismo tiempo que sefiala la hora-de ir -
- “a recibir la piadosa. ensenanza, marca aquella en que-se debe
ir a buscar pescados y sirve para cond1c1onar los reflejos, pues‘

- despierta el. apetitoso deseo del congrio frito.

'Y mientras unos se aprontan, ya para ir al lugar de.la ven- .
_.ta, ya para ir a instruirse en religién, ya para hacer las dos cosas,
la campana grande de la 1g1e31a mayor de la villa de Santlago‘

"y las otras dos m4s pequefias siguen tocando-y haciendo reso-..

. ‘nar. todo el émblto con su tnple talén, tin, tm tan,. S
W OBSERVADOR DE 1740 .
DON PEDRO DE C6RDOBA Y FIGUEROA
Y

Hacemos un esfuerzo para 1magmamos, remontando los
‘afios lejanamente pretéritos, la- figura de este observador: de: la .

c1udad de Santiago y el medlo en’ que vivié y escr1b16 su’ ml- s
: ,-'.nuc10sa crbnica. '

Se nos ocurre quéA un dla entr6 por una de las callejas del '

‘ ~pueblo que desembocan en los. caminos en_un tosco ‘vehiculo . =

de viaje. La ciudad, en estos tlempos, aiin generalmente lle-
na de 511enc1o, alcanza un bullicio inmenso cuando alguno de,_,,

,
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estos coches avanza; sobre todo. cuando llegan a las calles em- '
_pedradas, el estrépito de tablas y de herrajes es grande. - -

Sin duda los vecinos que ‘'salen a'la puerta para otéar a

los viajeros,.y. que ‘desconocen inmediatamente las caras nue-

" “vas; ven llegar a-este caballero vestido a la. usanza de los. capi-. | :

tanes espafioles, con una cruz sobre el pécho y-unos galones a
los lados. - Luego lo ven’ detenerse en ‘un espacioso solar de
* dos pisos, -de cal y ladrillo, ‘pintado con 16s colores nuevos de |
la: época, de: enre]ado zaguén, de - patio. empedrado, de ancho
corral, lleno-de aves, que sefialan ruidosamente el amanecer.
) Aun se nos-ocurren algunos detalles sobre este solar gran-
~de y- elégante.- -

Seguramente una tosca escalera de pledra arranca de una

" .piececita interior que.comunica con el recio zaguan arriba hay

" salones vastos; " apartadas 'y silenciosas estancias' que s6lo re-.

suenan- cuando algulen pisa su suelo. enladrillado y apenas cu- -
bierto con una pequefia estera de juncos. En el primer piso. -

otras plezas ‘extensas. van a dar a un luminoso patis. No tie-
rien ni alfombras ni muebles elegantes: mesas de variados por-
tes.y escasas. sillas, algunas hechas de totora; varios retratos
colgados en los -muros; también algunos santos quitefios. A
 éstos dan deseos de pasarle el dedo para apreciar el realce y el
" grosor. que presenta su: tosca pmtura Eso . es ‘todo. R
. All4 arriba, en las cAmaras. solitarias, hay menos muebles
: todav1a Jas. puertas estan siempre cerradas; nadie- trajina por. -
.muchas de aquellas ‘piezas. Se las mantiene guardadas y se
las ve como algo .espectacular solamente, a ‘pesar de lo exiguo
de su rhobiliario. Si contra el mistério con que permanecen

. cerradas, se penetra en ellas y se cierran las puertas, se ve que .

por las hendiduras y resquicios de las maderas hgeramente car-

comidas.y ‘alabeadas por la humedad — pues en el invierno -

" también han estado cerradas— entran sutilisimos h111llos de.” -~

claridad vivisima que sefialan, en las horas de sol, unas fran]as -

luminosas sobre el pavimento de' ladrillos rojos.:
‘Cerradas estan,. generalmerite, como éstas puertas de las

. cuadras,\las ventanitas del sobrado en ‘lp alto de la casa.

Detras de esta gran mansién se extiende una huerta; esta.

e ,huerta estd algo abandonada; todas las huertas, por esta épo-

' ‘ca; estAn. casi abandonadas ‘No hay el sent1do de ‘pulcritud,
. ornamentam(m y 31metr1a para los ]ardmes y ‘las huertas ‘Los_
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“j,érboles, los arbustos y aIgunas plantas de ]ardln estan -entre- -
" mezcladas. y no' colocadas. en: mielgas para- facilitar su” riego.
' Algunas huertas, como' ésta de una’ 'gran -casa, tienefi una -
puertecita. Sirve para sacar las basuras de los patlos, ‘corrales’
y huertos mterlores, pues el sentido- del’ aseo. ha comenzado a.

" preocupar a estas. gentes: - Cuando. estin cérradas y miradas -

_desde "afuera, estas puertecxtas parecen misteriosas. ' Inntime-
" ‘ras veces han dado p4bulo a la leyenda, a la- fantasmagoria y

“ala chlsmografla estas 51mpét1cas curiosas puertas que ‘res- - :

paldan las casas,

‘En una vasta cAmara de este solar sobre una gran mesa
" que tiene algunos tallados,. mane]a este cronista que ha veéni-.
- do a'la capital del Reino con ansias de. trajinarlo todo, la plu- -
“ma de ave que le sn've para ﬁ]ar en nuestra mente el Santlago

*" de su época; -
" "En la'villa hay ya muchos solares seme]antes al en que'. '

" este caballero se ha hospedado. ' Pero éstos. no cogen ‘su. aten- - -
. cién. -De ellos, lo que. admira son.las ‘portadas «coft labradu-
.. ras de mucho costo». - Estas generalmente son deé piedra de. -
canterfa extraida «de una cantera que esta-en la- Chlmba».
" Se la saca con facilidad, lo que hace que esté empleada con cier--

ta abundancia y «por ser-muy- blanca resulta més resaltante.» -
De la construccién ‘én. general ‘o de otros, adornos, no sé .’

~'preocupa;-tal. vez porque no ha visto el lento e imprecisoavan- .

.. ce ¢on que estas moradas han comenzado a aderezarse Fren- .-

te a otros aspectos de las cosds es muy minucioso.” Y -por lo -

preciso-de sus detalles, se ‘supone que sus cuadros.son confor-*

me' a la realidad. "¢Cul es esa realidad? En primer. lugar" -

admira la plaza 'y los lugares adyacentes, - “En 'sir ‘centto hay

una pila donde el aguador recoge €l agua; por este motivo ador- ST

'na y es Gtil.  jQué. necesaria :es. esta fuente al vecmdarlo y .
'-qué servicial es el aguador! -~ '

- Cuando don Pedro deambula por estas calles se han cons-' -

.truido nuevas caifierias para la plla, de allf que esté ahora con-

L ) vertida. en «un deleite y proporc1one un-agradable frescor». -

. . Se supone que son dias de verano por el 1nterés y agrado

.con- que ‘mira”este adorno. .

-Fuera de ¢l la plaza no tlene otros 1o es aﬁn i un- vergel

. * ni un jardin. En uno.de sus costados estdn: construidos los.
P «tendales» lo. que le da: alguna anlmaC16n al con]unto gPor



que tlenen s1empre un suc1o aspecto estos negocnos que después‘

toman el nombre de «baratillos>? «Estos tendales reducen.

el 4rea de la plaza, pues-ocupan un.costado completo de ella.»

_ «En el flanco setentrional esta la’-Real Audiencia, que
.- es-edificio regiamente construido». -Su’ capllla rec1én termina- -

- da «tiene buenas pinturas>..

‘Los patios y las antesalas de este’ palacno estan a algunas= o

' horas llenos de gente: hidalgos; soldados, Cl‘lOllOS Los estan- ’

" ‘tes, llenos de archivos y.memoriales.

En el primer patio est4n las «Arcas Reales» oﬁclnas que
se han arreglado-con todo el moblaje necesario. - -
Al lado del edificio de-la Real Audiencia est4 «el -palacio-

| " 'de los gobernadores y pres1dentes del Reino». Este <«es de:

~ ‘bastante capacidad por si tienen.familia nimerosa>».
.. «La casa del Ayuntamlento estd en el opuesto extremo de -
- la acera; sobresale -por tener. dos pisos- con hermosos portales .

a'la plaza » -<Allf estdn las cérceles que son muy espaciosas.» - -

., <En el -contrapuesto lienzo, hay una.arqueria de ladrillos
- que abarca. toda su extensién.» Es una obra admlrable por -
: la simetria..y adorno que ofrece. - o
- Salen de'la Plaza Mayor «ocho calles: tan derechas que se. -
ven sus* extremos a- través de:su prolongac16n>> o
..A tres cuadras de ella tiene su cauce el rio- «superﬁcnal y -

.espac1oso» Es tanta su:anchura que frente: a Ja -Recoleta. -

Franciscana lo atraviesa un puente de 19 :arcos. - Es muy"”con-
1 cumdo, porque .por él se -transita.a los barrios de la Cafia-
“dilla-y de la Chlmba, «ambas ya de alguna extens16n y .
'.poblac16n .

S Como al capltan le mteresa todo lo pecullar de esta v111a,.
' tarnito las- ‘semejanzas como las diferencias que: tiene-con la-que-
(€l conoce y aprecia, que es Concepcién, se: ptreocupa: muy es-

pecialmente de las” fabricas. éclesiasticas; - del estado en que.se- L

_encuentran. después del terremoto. de 1730y de-las proyeccio-

" nes que tienen- las reconstrucciones. Todas las' recorre:con
~ gusto, observandolas en sus detalles.. Pero la que le produce - -
.. mayor adiniracién es la de la' Compafifa. De ella muestra «sus

tres naves», «sus bovedas sostenidas por arcos de-singular pro-
. porcién,» su clpula inmensa- aﬁrmada por <cuatro. pilastrones
de endorme grandeza y elevacién».: En el interior :de la iglesia'
: -hay un balconaJe que c1rcunda todo el templo y. le da «un a1re
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: I... .
. gracmso» que le qulta la austendad que producen los otros _
“adornos. arqultecténlcos, independientes del conjunto. '

La iglesia tiene tres portadas que se abren frente a una

plaza muy bien cuidada; de ella 'se. desciende por escalones en
" los cuales tamblén se ha puesto arte, pues. son <enteramente
labrados». :

~ De: la ‘Catedral admlra sus «dos 6rdenes de arquena de

" fina cantera ‘de piedrd, de admirable simetria y-proporcioness.
.Junto a Santo Domingo afiora su pasado esplendor, -pues *
Cérdoba y Figueroa en relacién con los claustros e iglesias no .
_sblo sé conforma con observarlos en el. momento en que le toca .
‘conocerlos, sino que averigua 'su historia 'y deplora no haberlos -

e -conocido tal como-antes.de la destruccién del terremoto de 1730.

En su deambular por las calles se encuentra' con oficiales
-sanﬁagu1nos que han‘servido en <la frontera» y a ellos les averi-

. gua algo dé su aspecto en-otro, tiempo. - No obstaiite, no se

preocupa intensamente por los danos, porque pre31ente el &ni-
. #ino de reconstrucc16n y esto le pone alegre para notar'y enu-
.’ merar. _
- A51 pasa sus dfas de. descanso ‘este cromsta, en observacu‘)n
minuciosa. Encuentra. muy agradable el aspecto de huerta o
"qu1nta que tiene toda la ciudad y que se manifiesta a’ través de
las'muchas calles y callejas que ya tiene Santiago. Est4n més
. 0’ menos . pobladas las-ochenta ‘manzanas que le destlnara su
* fundador. ' ‘ :
Ahora el -afan. de la Conqu1sta ha ced1do su parte a otros, 2

afanes también la rehg1051dad ya no es tan ‘intensa. -De aque- .-

" llos tlempos atin quedan-ancianos capitanes que conservan én,
sus éstancias armaduras bruiiidas, pesadas y. toscas espadas, -
" mazas recias llenas de agudas puntas, acaso quitadas a los indi-

- genas én un combate muy recordado. - Algunas familias guar-

~ dan en grandes -arcones ‘de -madera. labrada unos péergaminos.
'~ ‘que sefialan-un escudo de armas, copia del que se ostenta en’

- la. puérta. B1en analizado muestra unas ‘armas 'y dice.de unos
hechos que su poseedor jamés ha esgrimido ni- reallzado Estéﬁ
alh porque es conveniente ostentarlo.

. Por.las mafianas, . sobre. estas calles céntricas en: cuyas ca-
'sas resdltan los recios. blasones marcha lentamente este curio- .

.. so viajero ‘en requisitoria de rincones.y recovecos; a la tarde
va hacia el San Crlstébal oel Santa Luc1a, qulere .otear todos o
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“los rincones. “Al anochecer retorna al lugar de su hospeda]e y" L
. en las cuartillas, con su fragil pluma ‘deave, anota sus documen-.

taciones y lo que ha encontrado interesante.o histérico. - Otras_ ,
-Veces, cuando el calor del medio-dia es muy intenso, se- enc1erra., ‘

- — largas horas— y escrlbe menudamente sobre unos toscos- o

~ infolios. S )

.Hay algo més en su obra queel ansia y d11ecc16n -por las
descripciones y esté mas esel afin de perpetuar el momento
por que - atraviesa esta ciudad que admira; la ve forma de una
. materia_ en evolucién y' quiere su]etarla en las paginas de su

~«Crénica» en esté momento’ de su existir. Entonces desmenu-

... za sus datos con gran paciencia y con gran relieve nos pone
- frente a los ojos la ciudad que él.va conociendo. Por nuestra -
1mag1nac16n cruza la época'y pasan de nuevo los dias de entonces.
- ¢Qué es lo que més le impresiona a nuestro cronistaenla .-
ya estereotlpada capital del Reino de Chile? No hay duda
que su.thayor observacién la ha puesto en -apreciar el conjunto
’ y en los.templos. En un dia y otro lléga junto a San Fran-
cisco, a San Agustin; a la Merced al claustro de San Dlego, al
. de San Pablo.
En San Francisco admlra sus «robustas paredes de cante-
_ria», pero, por sobre todo, <la silleria del coro .que es de costo.
- ﬁnas proporciones».. También le interesa su primer-claustro.

De San Agustln, «iglesia muy imponentes, le atraen «los-. .

. arcos que sostienen su techo de mucha elevacién y corpulencia» .
'y «su_portada entre dos torfes-de moderada altura». EI altar:
"‘mayor ho puede. aprec1arlo b1en, porque ‘aun no lo reconstru-” '
yen del todo.” T
En la iglesia de la Merced no hay més que ‘muros derrul-' ‘
dos. Todavia se recuerdan ‘sus magnificas bévedas sostenidas
“«sobre dos-érdenes de arqueria».. Ahora s6lo puede aprec1ar-"
- se la extensién de su convento y su sitio adyacente.’ ,
‘Fuera de estos sitios rellglosos también ha visitado don -

:,Pedro de Cérdoba otros de mernor importancia por ser més po- . )

- bre su’ arquitectura, su espacio mas: réducido o menor’su in-
~ fluencia - en la 'sociedad. = Estos son las parroquias. de: San Tsi-
. dro'y'de Santa Ana,’ las. capillas- de San Saturnino- y de San- -

L4zaro. Menos grande atin es la intensidad emotiva que ejer- =

~ cen las regliosas en la sociedad .de su época por su ‘exagerada’
vxda c;ontemplatxva y estétlca de allx que como su v1da sean .

’ - 3IL
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sus . conventos: y. sus. captllas CthOS, pulcros, sllenmosos, con .

- murmullos de oracién, zahumados ‘de incienso 'y, de flores; estos -

son: el de Santa Clara, el de Capuchmas, el de: Agustmas, el
de Teresas y el beaterio de Rosas.

Entre las calles, la; Cafiada tiéne la: d:lec016n del cromsta S

La recorre con calma; admlra de ella su perspectiva. <Es muy '

amena», nos dice; «tiene muchos 4rboles diseminados aqui y = =

all4 y algunos prados.». Aunque los 4rboles se-han puesto
sin simetria y ordenac:én, su conjunto es muy agradable.
. .<La Cafiada es una calle de extensién y latitud; corre por

. ella un arroyo grueso'y pone en movimiento dos molmos, esta-

~blecidos er los primeros afios de vida de la ciudad. Al margen

del arroyo. hay también varios arboles; el con]unto da un colo—

rido- de fresco- y riistico .verdors. . - - N
‘Don Pedro.es. el primero que nombra estOS molmos nadle, '

_«f,ha hablado antes de ellos,. pero se nos ocurre que son, como'la
_generalidad’ de los. espafioles, con unas ventanitas minfisculas -

por las que se puede atalayar el panorama de esta ciudad de

. -dos siglos, y'que hacen un:sordo rumor al moler ‘el grano.

A veces Cérdoba'y Figueroa se aleja de la ciudad hasté '
.sus-aledafios. Allf, en los confines se acerca al cerro Santa Lu-

" ..cfa atraido por su aspecto imponente y, -acaso, por los molinos

- primitivos. En una de estas andanzas se tienta por treparlo

- para contemplar el panorama ciudadano. <A un'lado se sube’
.. a €l con suma facilidad; por los otros lados que lo’ mrcundan'

-ésta se hace algo dificil por la brusca pendlente con que se ini- .
-cia. Su cima esth’ cublerta de pefiascos de un gran porte; es

' interesante verlos en su forma desafiante e irregular»: Proba~' o

_'blemente ‘nadie ha subido a‘este cerro con 4nimo de ver-la ciu-
dad. - También ser4. nuestro gufa en este-caso.. En su ascen-.
si6n ha tenido a ratos que ir a gatas, pues ha escogldo para ‘su-
bir aquel de sus lados que le pareci6 m4s. pintoresco, aunque

" coincidiera con la pendiente m4s: brusca. ‘Luego desde.la ci-.

ma dice:. <Es agradable contemplar desde aqui. el' conjunto -
urbano.» Lo primeto- que sus  0jos descubren es. el verdor de
. las muchas plantas y el claror de las’ flores Los huertos apre-

. tados -de hojas muestran grandes espacios .de verdura La

vista penetra en Tos resquicios que dejan las hojas y se presume
del fresco que allf se inhala en los momentos del caluroso estio .
* sobre todo. Las paredes anchas y como: aplastadas y los: te-,_ _—

’
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~.chos. chatos recublertos con sus te]as plntorescas adquleren un
~aspecto de mayor abrazo a‘la tiérra o dan‘idea de una mayor -

. aproximaci6n 4 ella por los.4rboles y enredaderas que han tre: -

.. pado sobre los muros'y sé apoyan en los techos. - : =

Cérdoba, observador. de gran visi6n, divisa las campanas U
de trlgo, de- hértaliza y legUmbres de las ch4caras vecinas'y  -.
‘asimismo las muchas vifias que hay en los dlrededores, <algu- .-

- 'nas’ de las cuales se inician ya en la Cafiada.» .Con- penetra- -
ci6bn’ asombrosa, para -tratarse de visiones distarites, muestra .

~ las diferentes florestas, ya de almendros, ya de ohvos higue- = .
.'ras, limones 'y duraznos R -
“Desde este punto se ve tamblen muy nitida la distribucién .
: de las aguas en las acéquias que pasan dentro.de cada solar y -

“las calles, de aqui entonces la abundancia de jardines y huertas.
‘Limitado su mirar a la 4rea urbana, ve que sobresalen con
1mponenc1a los edificios religiosos 'y sobre ellos las’ pequefias
" torres. ' «Descubro las ctpulas abovedadas de los templos —
dice —con ‘su’.cruz en la -punta.»” Y miientras contempla se
- énhiesta ‘'sus poblados .bigotes.
: Cerca se levantan nitidas frente al c1elo didfano, azul las
torres de San. Agustin y algo mas distante; las de la Cafedral.

Y asf. sigue ,indicando: notas dé. edificios, de -color,” delo

- exético.y novedoso hasta que inicia-el descenso muy contento

_ del hallazgo -que, del. panorama urbano, ha ‘hecho desde un’ .

flanco elevado del:cerro. - -
Vuelto a su estancia, su actltud es.de recoglmlento, de pla-

cidez; es entonces cuando coge los. rumores ciudadanos.. All4-
_.en el coraz6n del. pueblo se siente yn ruido: son’los: nuevos ca-
_ rruajes sobre el empedrado: ~Varios' coches recorren ‘la ciudad;

* est4n recién llegados,. pero. el polvo, vla]ero infatigable, les da
un aspecto opaco de vetustez.. Los :hidalgos — pelucones y’

.. copetones— pasean en-estos’ vehlculos por las calles empedra-

.. das; también los ocupan sus sefioras para.-hacer sus visitas.
Otro momento. diferente. Noche. Nuestro cronista esti
también con el oido atento a -cualquier-rumor. Ya ha pasado
“la:queda hace muchas.horas. De repente se oye, .en la 1mpa-
. sibilidad' de las horas. nocturnas, el campaneo de menudas cam- ..
panitas. ‘¢Qué significa esta interrupcién de la noche serena

y callada?. Es el campanil del- convento de las Teresas que -

B ; ha quedado cercano y que llama a las mon]as, con leve toque.
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de ora(:16n a suplantar a. las que ya han orado. Y asf. 51gue la

noche- 1nterrump1da brevemente, mediante .suave <tintineo»,-.

~.llamando de dos en dos a estas rehglosas contemplatlvas ¢de L

: adorac16n perpetua». - g
Y .ya que de la noche se trata alguna vez tamblén el cro-

~ msta contempla estas calles en las horas nocturnas -y nos da la
idea que se destacan: mlsterlosos ‘confusos, los: anchos balco-

nes, los mojinetes, las rejas formada.s por ramajes y ﬁllgranas,
las. recias. puertas con.clavos y llamadores formidables. "jAy

del noctivago! Aun en las noches serenas de luna, todo lo hace -

pavoroso y adusto el camino. Sélo el reloj jesuita, como ya

hace tanto tlempo, en estas noches en que las sombras se alar- -
gan, e€s un compaiiero y un confidente, y lanza despacio, gra- o

" ve, de hora en hora sus léngmdas ca.mpanadas

. ..','.

Termmado ya ‘su permlso, después de dos meses de obser- :

vacién y calma, el Capit4n don Pedro de Cérdoba y Figueroa-

“ha tomado un vehiculo semejante al que lo trajera y se ha ale-

jado dejando. una nube de polvo que se ha. perdido poco a.'po-

co a lo lejos y un ruido queé se ha ido distanciando a medida

que el coche sealejaba. Al pasar frente a la plazuela de la igle- -
~ sia~de-la Compaiifa le ha dado una tltima mirada al conjunto:
-y a los detalles en deseo de absorber todo el contlnente armo-'

moso y. severo. del . templo
Va“complacido -de su:acopio de ma.tena.l -de la. proh]ldad

_nica-del Reino de Chile-que ahota enriquecer4 con-el capitulo -

referido a'la «capital del centro> y su estructura materlal en el '

2 tlempo de sy v151ta

Es asf como. obtenemos estas visiones y aspectos de Sa.n-

.b tlago al finar la primera mitad del siglo XviI en que todo esta .

subordinado al mundo exterior; sus descripciones son sin-seres

R
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- humanos, sin habitantes. Nunca muestra las ceremonias reli- o
. giosas que se ofician en las 1g1e51as que describe, ni la ﬁgura hu- . .
mana en. alguna de esas calles que recoge su puplla Los san--‘ o

~ .,

de su observacién y.decidido -a “seguir traba]a.ndo en su Cré- -



. 'tlaguinos, la vida socxal no le interesan. Nada de politlca, dc’ '

. movimientos y. aspecto. de la vida-humana. Ni. siguiera le in- . -

_teresan los_ojos de las mujeres que, como en el siglo xviI, con
"los parpados semi - entornados, se dirigen -a los templos.- No
le "preocupa — por lo menos no_lo manlﬁesta de viva voz.—~

. qué 'luz de inteligencia, de séntimiento o de- tristeza resplande-,’ .

ce en ellos. Todos sus: cuadros son panoramas y descr1pc1ones
de la c1udad : : ,

oo

. - Esto- fué cuanto vib don Pedro de C(')rdoba y Flgueroa y-
- cu4rito "hemos: podido* hacer revivir para evocar el aspecto y
.'.semblante de esta villa en aquel tiempo.en que: los «calesxnes»

A <furlones» eran sus adornos més bu111c1osos L e

DR "UN‘A -PR’OCESI'ON.

Han pasado un’ buen nﬁmero de afios desde- que presencia-

" mosla procesién de la Vera Cruz. .. A pesar.dé la lenta evolu-

cién que, durante este- tiempo han tenido.las costumbres. y los.
sentimientos en ésta apacible ciudad, trastornada s6lo’ cuando -

- algtn cataclismo- hace perder su. equlhbrlo a‘las cosas y'porafia-

didura natural a-los seres, se nota que’ ‘el sentido y-tono de sus"

. fiestas religiosas -tiene:otro caracter.  Parece que déscubrimos.- ..

en-ellas' menos misticismo y’ més ostentacién. Esta fiesta de

‘ Corpus Christie’ celebrada ‘en-un afio de la medlanla del siglo. -

tiene algunos detalles de tarécter religioso - pagano.. .
‘ En la Catedral, que es donde se efectua, emplezan las-ce- -
remonias previas a la proce516n '
) La iglesia, refaccionada después ‘del terremoto 'de.1730 y
"-mantenida por dentro y por fuera con ‘primor, esta llena de
gente. .- Desde 1a puerta yase sienté ‘el olor a ‘incienso-del cual

o .est4 impregnado todo el lugar. Al entrar lo primero que des-
* . cubren los ojos es una hermosa'imagen.de Maria que esti.en -

sitio ‘preferente, porque esta iglesia le fué consagrada a. la Vlr-

.. gen desde sus comienzos por: anhelo de Valdivia. -

‘Dentro. de- ella se adniira:-<el.pulido maderamen’ de su te: ,
-,-Achumbre» que estd colocada <sobre canes y corpulentas tra-
.bes costosamente encolleradas» v : .



La gente dlstnbmda en las tres fiaves® a51ste al’ ceremomal
con religiosa uncién. Ocupan la del centro: los personajes més .
" importantes y. dentro de-ella el sitial de m4s gran: notoriedad
que son sus primeras filas junto al retablo- pr1nc1pal Cada cual
‘tien€ el lugar que le corresponde a su ]erarqula Es esa la cos-
tumbre y todos 1a siguen sin sublevarse. : »

La arquerla de piedra, que <es de admlrable 51metr1a y
_proporciones», se. destaca én medio de la profusién de adornos’
"de flores, guirnaldas, grandes. velones, escudos y- emblemas :

* Los cé4nticos religiosos traspasan’ los corazones. y- los: enc1enden e

en ‘entusiasmo de-fe y amor. .
Concluida la- ceremonia‘ de 1a 1glesxa, empieza la’ que se
efectﬁa alrededor: de la plaza.. Frente al templo, en la pla-
“zoleta, esperan formados los - a515tentes que' no pudleron en- -
trar a. él.. - '

“Todos los balcones de las casas por donde’ pasaré, la proce- .

-si6n estan repletos de:guirnaldas y de‘macetas floridas,. Tam- -

- bién hay en'ellos. muchos semblantes curiosos y devotos en que o
~ los .ojos expresan el asombro y el ]ﬁbllo av1vado por el sentl- R

, mlento religioso." :
En-el aire ‘sé-derraman nubes de incienso cuyo - perfume
penetrante wvence al.de. las flores que . adornan las mansiones.
- " De lo hondo de la calle, mientras -avanzan-las andas’pro- .
fusamente: adornadas sube un rumor-quedo de rezos apagados,

- de pladosos clamores fememnos, de ave marias - repetldas una‘.

y otra vez.

. Algunas Jévenes en un emotlvo gesto de pledad arrancan L
pétalos de’ las flores que engulrnaldan las casas o de otras. que . " !

tienen para este ﬁn y-las arrolan al paso del- Santlslmo Sacra- .
; mento

-.Las andas- avanzan con ma]estad deba]o de los atcos de -

ramas -de pinos 'y de c1preses Todos los asistentes marchan '

‘con sumo -recogimiento junto a ellas, detras o adelante, segun K
- la cofradia o asociacién a ‘que pertenecen.. .- o

Cada cual :luce su- traje més ¢legante, tanto las danias co- - _-
mo los caballeros. . Se ven en profusién trajes de seda, tercio-

pelo, tist de oro o lama. . Entre todos se.distinguen-los oido- -
. res de la Audiencia ‘por sus grandes pelucas rizadas, sus basto- ..
-nes con pomos. de plata u otro'y sus casacas’ ornamentadas.

- Sus ademanes, sus gestos la manera de andar, de saludar de

-
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segulr el ceremomal todo en: ellos e’ metlculoso y obedece a.
. reglas que ‘ponen en- préctlca 51stemét1camente ' : .

_ {No encuentra el pueblo -una. diversién en observarlos y
en.ver sus trajés de ethueta? ¢{No sienten con esto un.espar-.
~ cimiento-0'el respeto es tan grande que dun en la 1nt1rn1dad de-

©_ 'su'mente se les tiene miramiento? .
Cémo son los personajes més 1mportantes, uri ndimero de L

'.ellos lleva el palio; los demé4s se han situado. junto al estandar-

' te-de la ciudad y a la Cruz Capitular. "El primero es-el sim= B

"bolo de la autorldad c1v11 la Cruz el emblema de la rell-
giosidad. .
; Al llegar ¢l gentjo a la’ esquma de la calle del Rey y de la -
. Merced se detiene, porque hay-alli un altar en el cual debe co-
locarse el Santisimo para la ‘adoracién del -pueblo. .- Una vez.

puesto ahi, las campanas que no habfan dejado de tocar un

solo instarite, se callan.'  Todos se arrodlllan enla-calle. - Las
- grardes sefioras ‘en una alfombrita que'ha llevado su «china»
o «mulatilla» ¢con tal fin. Mientras mantienen la cabeza in-
clinada, rezan una oraci6n y, suplican. Cuando se silencian
_los tres tambores que, hasta este momento, han tenido la par-
_ te musical, se oye el coro- v1vo, lleno y armonioso de toda-esta .
. gente ique agradece la presencia de Jesucristo en la eucaristia.

Re51gnac16n ensuefio y fe es la con]unc16n de estas almas .

que respiran este ambiente tan lleno.de paz.y fervor. :
La ciudad tiene en esta hora este momento éspecial, mo- -

‘mento’ profundo, momento expreswo en. que muestra su sentl- L

‘do ‘de religiosidad. .
- ‘Después de este instante - en que se expone la custodia en
él-altar de la. plaza,.la proces16n vuelve a tomar su orden para
' volver a la Catedral.. '
 Empiezan ‘entonces, los cohetes y . voladores a- encenderse :
: ;Tamblen algunos cafionazos se disparan cada cierto. nimero de "
" minutos. Los :indios- dan algunas notas de. musmahdad ayu-
‘dados de sus flautas 'y pifanos. -
Todos estos ruidos se hacen con- el ob]eto de contrlbulr a
solemmzar la fiesta. Pero no siempre resulta-con"ellos. una
“mayor compenetrdcion religiosa, porque el bullicio predispone

-més bien a fijar la atencibén en las cosas externas. Los tambo--

" res; el cafioneo 'y los dem4s sonidos hacen repercusuSn en el
: pecho de los as1stentes que no. saben si- es el Sentlrmento de

. "-'3 17 :



- pledad el que los emocwna en. esta forma o el fenémeno-'
- fisico- auditivo de las fuertes detonaciones. . -
' ‘Estos elementos, .nuevos en. el siglo’ xvm son. los que he-

. mos llamado rehgloso -paganos. -

De ‘todas maneras la proces16n resulta solemne, aunque
contraste en ella la sencillez que. aparentan’ los .corazongs .con
- los -lujos de. los tra]es y con la aparat031dad de estos asuntosj :
‘externos. ’ -'
. . .Con una. breve ceremoma en la Catedral se pone ﬁn aesta -
’ 'procesaén para la cual se han heclio preparativos con mucha
. anterioridad, referentes a que se cadornen’ y llmplen las calles» -

ya que «en d1cho dia no trafiquen. por ellas ni mulas ni carretas»

.EN DIRECCION A LA POSADA DEL CORREGIDOR\

, Estamos en la ‘Plaza de. Armas de aqu1 iremos en carnmo .
\.hac1a la- Posada -del. Corregldor ' o
- Queremos que todo- lo. antiguo se ubique frente a nuestros .

pasos: - El-edificio de la Direccién de Correos y Telégrafos; en .

..~ el lado norte de la plaza, nos-complace; t1ene la -estructura de

- los edificios -oficiales dela; ‘colonia;.sus ventanas son aherro;a— :
das y en el centro hay ‘'una pequefia torre que da armonia al*
conjunto y cierta severidad solemne. Una l4pida en el exte-
l’lOl‘ ‘habla de:nombres ya perdldos en las paginas de. la histos .
ria- y sefiala: como fecha de su construccién 1805. Esta. l4pi-

- . da.grande que ostenta. estos datos, es muy . poco observada;

. todos pasan sin sefialarle importancia. Para nosotros la ha te: - -

- nido; nos-ha hecho pensar en que- ‘estas calles .circunvecinas,

-~ aquella iglesia, esa plazahan visto: desﬁlar los «facedores» de -
' : esta ciudad: capitanes de la conquista, aventureros, sofiadores,
" mfsticos; hldalgos arrogantes; mercaderes; 01dores ‘de.la Au--

.. diencia; emisarios del Santo Oficio; traﬁcantes estafetas: - So-

. bre estas calles que podian estar convertidas en callejas por el
tlempo que las ha cruzado'y que sustentan ahora otros edifi- .

. cios, en otros dias, en espaciosas estancias, aﬁrmados en mesas

" toscamente labradas; en sillones anchos, sin pulimentos, han

-pasado Iargamente los sefiores de la Real Audiencia y los miem-

~bros del Cabildo, escribiendo-menudos ‘documentos -y decretos

‘en grandes - «fo;as» que -ahora nos han serv1do para mforman

- nos sobre aquel ex1st1r W S

s
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A medida que avanzamos descubrimos, perdidos €n esta
c1udad nueva que ahora contemplamos, algunos escasos patios;
. supervivencias -de- otros, tiempos; en e€llos las mu;eres entrela-
' . zaban sus amores con las plantas porque crecian -en la misma
" forma que ellas: callados.y sin-darse, cuenta de suavance. _
Los' muros -de 'los templos: antiguos con que tropezamos,

. 'nos ponen visiones femeninas en actitud de oracién y stplica.
- Junto a estas imagenes austeras y santos dolorosos y estéticos -

.que se-.veneran baJo estos paredones, han deprecado 'y orado
.generaciones y. generaciones de santiguinas con sus mantillas
negras primero, con sus mantos ‘terciados depués, de traje obs-
- curo siémpre, con las manos-exangiies y mustlas, extendidas en -
cruz en fervorosa demanda. - (Asf las vemos. en .el pasado.) .

Luego los pocos zaguanes anchos.e #luminados de resclana

| que aun'se conservan sin transformarse, han servido de ‘puen-
" . tes entre la casona- vetusta y la:ciudad moderna. . :

' La tasa esquina de :Mac - .Iver.y Santo Dommgo nos en-
“vuelve de- nuevo en. el pasado; su construccién corresponde a
un palacio del 51glo xvIii.. Tiene caracteristicas analogas a la
'\gue vamos a visitar, inicamente que lo- antlguo de sus muros
--‘esté. resguardado por. pinturas de poco tiempo, las que no.le
‘han quitado su-aspecto tipico. Una prueba maés de su anti--
-giiedad la dan las lozas de piedra que pavimentan su vereda..
~ Por una ironfa de las cosas, esta casa de caracteristico- estxlo»
- hispano -'colonial- pertenece a’ gente inglésa.’ .
' Este edificio, la Posada del Corregidor, San Franc1sco, la
Casa Colorada de los Condes de‘la Conquista, la Moneda, San-
to Domingo, la ermita de Monserrat. son nexo$ que nos unen

" al pasado, a la historia y a la tradicién. Son expresiones artis-

. ticas de una época en su reflejo social o rehgxoso Sirven.co-
mo de hilos conductores, a través de las generaciones, del sen- -
- 'tido dela ciudad en: tlempos pretér1tos Aﬁanzan el ‘conqci- -
- miento de la historia patria. . -

' "Recordamos - un.- pequefio eplsodlo én relacxén con esto.

Habfamos .estudiado’ en ‘un . pueblo: del Norte ~— Vicufia — lo

relacionado .con 1810.. Un detalle ilustrativo de la pagina de. o

" nuestro libré representaba la: «Casa de don Mateo Foro y Zam-
. brano». Cursado nuestro. primer. ano, vinimos' a. Santiago, y -

“grande fué nuestra ‘estupefaccién primero y ‘nuestro :placeme - -

L ~después cuando reconocnmos en la calle Merced la manstén de N
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. nuestra Historia de:Chile. lQué alegna de ver que efa una 'cosa .
. real, tanglble ese. palacio 'y -que perduraba a travésde los afios! =
‘ -‘Podemos decir que con -este encuentro -el-estudio de la-histo- .
- ria fué desde ese momento, para nosotros, una_ sucestén y en—' :

cadenamiento - de- hechos reales, verdaderos “tenfan aqui-en
Santiago un ‘monumento que senalaba un gryupo de ellos; tal
sucederia entonces con otros’ y con todos. ‘Pensamos que. 1gual '

" les acontecér4 a cientos ‘de nifios chilenos, de alli’ lo 1mpresc1n- D

- dible de-la conservacién de estas simboélicas mansiones...- Hay
ademé4s quien afianza nuestra opinién: «la histdria'de los pue:

blos, ha’ dicho: Thiers, es la historia-de sus monumentos.» -

- Mientras llegdbamos. hemos divagado y recordado. - Ya- .
- estamos a‘una‘cuadra de nuestro objetivo. * Se le ve desde le- -

- jos, a pesat de ser bastante baja, inmutable ante el avance ava-

. sallador de’las construcciones modernas; aparece | llena de cier= -
' to aire grave y-sereno;:es un-trasunto fiel del espiritu -en fuga.

" de esta vieja ciudad’en el ‘que’, estaban unidos’la discrécién ‘me- -

" dida y armoniosa en el vivir con el recato de sus gentes, pro-:-
: -fundamente arraigado en la fe de Cristo. . ‘ :

Llegamos hasta la esquina en qiie est4 ublcada, en aqueli
momento preciso en que lo hemos deseado. -«Todas las cosas”

" tienen durante el dia un breve instante en que irradian su ver-: -

dadero espiritu», ha dicho Azorin. Y es en ese corto minuto - .

en que hemos. querido. visitar -este. viejo edificio. ‘Se nos ha’ .
*ocurrido que est4 ubicado en: esta tarde otofial. No hemos ca- -

-.minado en’ vano..  Un. poco de tristeza .que .irradia desde los
arboles despoblados del parque nos predlspone para ‘encontrar
belleza en. todos los deterioros que ha’ puesto allf el tiempo. -

Ademdés, suavizados por: el calor:de la tarde, sus rasgos se nos : - ;

muestran en una sintesis expresw&; .en una armonia de conjunto

 -.que nos hace. trasportarnos a la mediania-del siglo xvii1, época - -

_en que tuvo toda su apoteosis y refulgencia de ‘hidalga mansié6n..

.Ahora, desde afuera, parece una casa largo tlempo abans -

~donada.. Esto le da un matiz demisterio y de poesia profun-

~ da.- Todo est4 en- silencio. . Esta soledad nos hace pensar un .
" momento en las vidas que aquf se vivieron 'y que dejaron de - .

ser. - iTodo en .esta casa -es rememoracién! iQué de almas ha-
brin ¢ruzado su ‘umbral en otro tiempo! .

Las techumbres de tejas ‘tienen polvo de- tlempo Sobre-'."_

~los" muros . l'O]lZOS las ventanas y puertas aparecen cerradas.
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'sus maderas estdn gastadas, de alli que sélo-queden entornadas
y no completamente unidas. Las ventanas tienen los crista-’
les rotos y polvorlentos reJas saledlzas se destacan en. las del
primer piso. 4 .
El color ro;o de los muros es una novedad en el tlempo de
su edificacién. Este matiz vivo venia a desplazar a los tonos
ocres, pardos y mate que se habia usado antes. Este color
-rOJo contrasta muy bien. con las molduras ¥ el balcén, de ma-
tiz café, que la adornan. - Este balcén es volado o al aire, co-
mo tamblén se le dice. - Este resguarda la pared interior del
‘segundo plSO Esta hecho de madera de nogal.. Es un tras-
plante morisco entierras de. Chile. Las columnas que lo for-
man, muy unidas entre si, tejen una-especie de enrejado que
deja pequefios espacios entre las curvas. del dibujo para las

) *miradas que se lancen desde el balcén a Ia calle. ,Qué de re-

‘cuerdos, qué de suspiros guardar4 ese balcén!
' Asomada- tras de las celosias més de una dama de 1766_ ,
1789 01804, lanzana, con sus.0jos clavados-como ‘dardos, una
- mirada de angustia- por la callejuela. pintoresca por la que se
alejaba su'galan, sobre cuyo empedrado. las pisadas, resonantes ‘
" en su corazén, destruirian el siléncio.
 Esta casa ostenta, como la mayoria. de su tlempo, una co-
. lumna o pilar de 4ngulo, motivo muy_ generalizado en el si-
glo xvil. Este pilar se hacia de piedra para sostén de.la-mo-
rada por los continuos terremotos que habia padecido esta
ciudad; se empezaron a construir con cierta repeticién después
- de 1730. * Ademé4s tenia otro.fin: proteger la esquina de los des-
. vios de las carretas qué eran muy _ frecuentes en estas calles -
. sin veredas. 2
- En esta mansién el pllar esté en-el éngulo que forman
grandes .puertas de gruesa madera con curiosos detalles muy
51gn1ﬁcat1vos del tiempo a que pertenecen: dos ventanitas. mi-
-nasculas cubiertas de rejillas' para observar, sin temor al que -
golpea v una chapa muy grande muy- ruda y tosca, cuyos re--
© sortes senc1llos ceden al empuje de una llave no menos tosca, .
ruda y grande. - La bocallave no. tiene especialidad alguna.
- Al lado 1zqu1erdo de la puerta.que enfrenta con el oriente est4 -
el blasén, ensefia: de sus antiguos moradores En esas casas
que tenian -el -nuevo aderezo del balcén al aire se. colocaba, el -
. “escudo sin. el caracterxstlco mopnete sobre el dlntel oa cualquxer' :
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lado de las ]ambas sin marco eSpec1a1 de ostentaC16n. Esta es

‘ tamblén una . novedad del tercer cuarto del 51glo XVIII m4s. 0

-menos. 3
Contemplando esta v1V1enda de antano, no podemos de-'

]ar de evocar las vidas que-aqui se vivieron. Es una casa que: * -~

tiene'la efusién de muchas almas y con s6lo mirarla se puebla -
-de imigenes. (Qué intensidad de ensofiaciones se. guardaria
-ahi! Adem4s, esos adornos algo derruidos le prestan un en-

_canté indefinible 'a esta morada, encanto que ‘est4 en su con- ; -

]unto en él relatlvo aislamiento en que se encuentra y en sus
matices caracteristicos.- Las ‘molduras, el ba1c6n, el -ancho
-alero — morisco también —, cualquier detalle aguljonea ‘nues-
~ tra imaginaci6én para que reconstruya su pasada vida'interior;

Slempre nos sugestloné este_edificio cuando lefamos sobre ™ -

las reuniones de artistas que alli se eféctuaban sin_ 1mag1narnos-'
_que, una vez, vendriamos a él en- demanda de evocaciones. - :

. Estamos 51gu1endo la ruta de las que-nos:ha traldo cuan-- .

do, de repente, sentimos unas campanadas suaves, lentas, ta-
-mizadas por la distancia‘ que-pretenden sefialar la separ_ac16n.
‘del creptisculo’ de la- tarde.. (Es una -idea ‘nuestra? * Posible,

__porque nos hemos ‘compenetrado del pasado que ‘ese ed1ﬁc1o- =

representa y nos place creer por un momento que son un .signo

de esda realidad que estamos proyectando en con]unc16n ‘con lo u
pretérlto U . - '

La. tarde va cayendo. ... La luz se va fundiendo en’ un, .
resplandor c¢ada’ vez mas.tenue; sobre nuestras cabezas se. ex- -
‘tiende ‘anchurosa, sin dlmensmnes, la béveda-azul - pétrea. Son
las-7. De nuevo creemos: ‘sentir.las campanadas.” Tal vez es
el Angelus que se anunc1a para las enclaustradas de alg{m
--convento vecino. .

A través de los resqu1c1os que de]an el agu]ero de. la gran
llave y las viejas y- gruesas maderas de los postigos, hendidas y
desvencuadas por el tiempo, vemos que dentro se van espesan-
‘do las: sombras, que sé van, hacxendo los rinconés cada vez mas
-y -més mistetiosos; sobre todo se intenmsifican las tinieblas en
los angulos. - Volvemos nuestra mirada hacia la cordillera. que

~ apagasus Gltimos resplandores. ' Luego nuestros ojos-se posan .

"de'nuevo en el vetusto edificio; notamos que sombras foscas se

“adentran - ba]o su alero y junto a su.balcén voladg.  Se nos. = -
ocurre que una- sombra 1nv151ble qulere traspasar ‘el umbraf y Co
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.que una mano trémula se posa ]untO/a la enorme chapa, soste-
“niendo una tosca llave. - Ya las blancas cumbres nevadas se-

han deshecho, perdido, ‘en el:azul plomlzo del cielo..... Y
" los 4rboles del parqueé vecino semejan. espectadores silenciosos - -

~del desprenderse la luz de las cosas.

EL ALUVION DE JUNIO

Inv1erno de 1783 Sobre la tlmlda e 1ndefensa c1udad de_‘f .

Santlago caen gotas y goterones, en lluvia intermitente, ya du-
_rante’ largos' nueve dfas.. EI poblado se transforma bajo la’

. amenaza constante del agua que quiere avasallarlo. completa- -

~mente. El Mapocho. trae¢ un caudal tan abundante que ame-
naza con -cubrirlo todo. ' Con' siniestro’ empu]e, las ‘aguas ya

.se han llevado el puente de palo 'y empiezan a. tapar los. 0jos. -

" del otro hecho de resisténte material. - Sus . ¢olumnas’ que rec1-

" ben recios embates de las ondas rizadas; van cediendo: S
-Sin rumor; como suceden las cosas en los suefios, va ame- o

.. otros.

: “nazé.ndolo t\odo yPoco a poco se le wve crecer, ensancharse mis- *

- teriosamente. . El pavor va cundiendo. Sobre sus ondas se.
-ven -adornos - extranos, desconoc1dos enseres domésticos quita- .

e dos a’'las casas pobres.més. vecinas que:ya ha devastado. Y - ° |

a cada 1nstante, coronado con estos pobres trofeos, se le ve fluir

mA4s a prisa, méas soberbio.y despreciador hacia el poniente por’

el medio de la Cafiada, por San, Pablo y. por su cauce ordmarlo Y
—¢«jQué grande v1ene'» exclaman unos. i :

—<jParece un mar'» agregan otras voces. aterldas

. -—«|Cada vez se ensancha mé.s y con mé.s 1mpetu'» dlcen; v

Sélo “se oyen cOsas seme]antes por todas partes

... Pero el rio no vacila y se desborda finalmente; améga todo -
_lo que puede.. La Cafiada es como el 4lveo del- rio - El agua

llega hasta los-muros y empieza a-horadarlos. Pero aqui no
*-hace nada en comparacién del lado norte. -Allf 1o llena todo
con un dulce murmullo, ronco y persistenite. ' Curioso y entro- .
.’ mhetido, invade: las moradas de .los hombres; -y por sobre todo -
el Convento de las monjas de-San Rafael. Las religiosas creen'-
~ -que-es in(til todo esfuerzo que hagan.para salvarse. . Se resig- .
.nan'a morir.. El coro de su templo es su ultlmo refugxo Allf,

: ”j .3?3 o



. a la par que el agua avanza .con su ronco mugido destructor,
- inundéndolo todo, ellas cantan las letarifas v se preparan a-un -

: 'blen morir en medio’ de céntlcos y. de stplicas. : o

o Este dla, 26 de Jumo, noveno del aluv16n -aciago para
‘todos, hiere especialmente a estas enclaustradas y a su vasto'"

oy solitario edificio. 'El huracdn no cesa un solo instante. -En =
medio de su fragor se oye el apagado son de las" plegarlas yla

BRI I

‘voz de las campanas que llaman al socorro y a la-oracién.. To- -
‘ dos_ velan. Los ‘que tienen habitaciones altas y azoteas, desde

allf ven el alborozo del agua abarcadora. La ansiedad es te-: -
rrible:: Un dia m4s de temporal y gran parte de Santiago-des-’
aparece ba;o el impetu del agua arrasadora. Pero felizmente:
no es asi. - Pasadas las .3 de la tarde, la:lluvia cesa y el agua a
lo largo de las-calles empieza. pausadamente a fizarse trémula.
En las iglesias iluminadas hay un constante clamor de plegarla -
las roncas' voces de los. hombres alternan con' las- suspirantes

© preces mu]erlles ‘Van' y vienen acongojados cortejos de roga- L

tiva. El agua sigue decreciendo. ‘Su rumor se va suavizan- -
do. . Puede decirse que las i invocaciones producen efecto'y que -

el mandato divino - triunfa sobre el afén destructor del . r10_'-' )
» .-mmlserlcorde . N

‘ Mientras. tanto el c1elo se despe]a y por mil abertui'as;

acristaladas deja pasar losrayos de un sol blanco y caliente, el sol .

del. everanito de San Juan» ‘que secar4. la tierra barrosa sobre -

la ‘cual ‘los mulatos e’ indiecitos chapotéardn con :los pies des-
calzos. - Un gran arco iris cruza.la'ciudad de oriente a pomen«
. te. Tocan las campanas sin temor y en accién de grac1as o
- Las monjas asiladas én mansiones hospitalarias comentan acer-

. Hca del trigico momento que les trajo esta espantosa riada, -
En cada mafiana es més grande el espacio ganado-a las

-aguds.” Poco:a ‘poco la ciudad vuelve a recuperar sus terrenos - °

que ya crefa perdidos. Por fin al cuarto dfa queda de nuevo
completamente descubierta la antigua ‘planta... :

Bajo el puente tinico que ha quedado vuelve a ser pléq1do ~
y tranquilo .el rio revoltoso. Pero-ya se sabe que es traicione- -
ro; los lugarenos nose confiardn de -su apocamiento y 'de-su .
‘ dulce son. ’ Desde este momento. nace la idea que su anchura
esté limitada por. severos. tdjamares que ev1ten que el rio co-
,meta otro atropello seme]ante :



LA PIRAMIDE DE ROSAS EVOCADORA DE
" UNA EPOCA :

. Hemos llegédo a un' rincén muy tlpico y 'muy' nuestro! <

~ Rosas esquina de Brasil. Podemos considerarlo asi ya que.

hay erigido en €1 un monumento de recordac16n Ha sido he-

cho ¢omo .una’ alabanza al progreso de la c1udad y para perpe- 3

tuar la memoria de un hombre.
: Es un punto de oriente; es un hito que sefiala los rumbos
que tomé el desenvolv1m1ento urbano esté frente a una calle‘-
- populosa y comercial - , :
; La piramide tiene una fecha en su 1nscr1pc16n ~ Es,una
_ marca puesta en el tiempo que fija en. nuestra mente: los afa-
. nes que otros. tuvieron frente a este devenir constante de ‘las.
© ¢osas, ‘a este ‘sucederse ininmutable. 'Y en la’ rinconada de
" Brasil detiene.su mirada el que pasa indiferente sobre ese mo-

“nolito pétreo, cuyas palabras, ya casi borradas, fueron’ puestas - ;

“con fe en el porvenir de.esta ciudad. .

- Est4 colocada sobre .dos peldanos modernos de cemento.
- La rodea un ]ardmc1to mezquino.. A’ ambos lados y como
- abriéndole ‘camino, hay cuatro soportales que sostienen una,
~ fina enredadera que se abraza a ellos. "Més all4, a una -me-
"+ dia‘cuadra més o menos, un negocio tiene por nombre «La pi--°

ramide», haciendo .con -esto alusién al pequeno monumento s

evocador .de toda su época. ' - .
Ya nada queda de la antigua carretera, pero allf erguida, -
enhiesta en su pequefio porte, esta pirdmide nos recuerda des-

o de qué punto los viajeros con51deraban que hablan llegado a

~ la capital del Reino de Chile. S

Si-era un personaje pnnc1pa1 el que arrlbaba, ‘una cabal- . -

_gata venia a esperarlo y un arco de flores se derrumbaba sobre .
. sus-sienes pa,lpltantes de ‘novedad 'y, -acaso, de ligera ‘angustia -
. por el largo viaje y por lo polvoroso del camino con que se ini- |
ciaba lo que se llamaba la ciudad: Era un sendero tan poco .
. delineado el de este'comienzo urbano que a cada momento pa— .
rec1a que se le erraba Do : | :
' E . * La. mscnpc;én completa dxce a.s[
‘El escelentisimo sefior . .
S Ambrosio O'Higgins - -~ . . o
T BaréndeVallenary S ‘.
o Mandé -hacer este camma C - :
| Afio de- 1795, . LT



A los lados de Io que podxa llamarse via, ‘seé vefan- algunas- '

'excavacxones y-en sus bordes ‘habia monticulos de ladrillos en

o coccién; en otras partes, monolitos de-adobes hechos o esparci- -

dos en el suelo para que se secaran.” Esto alentaba al- peregri-

. no, pues hablaba .de' la’ primera- faz de: construcciones que se. -
proseguian en esta ciudad desconocida y le daba més segundad ;

‘a’'su entrada tan: vagamente disefiada.

Al llegar a este lugar, ‘en’ brusco recodo’ el carnino tomaba -

el ancho callején que hoy es la calle de San Pablo, y si forma
irregular de desviarse indicaba el rumbo que tomarfan las ca-
_ lles que ‘partirian desde esa rinconada o llegarian a ‘ella.

- Esa vuelta que alli 'se hace, la ha creado, pues, el tlempo- :

',y un capricho de conduccién no detérminado.

. - Cercanas’ estaban las calles de Santo Domxngo y. de la Ca—"
" tedral, rectas, pero 1mprec1sas a esta altura.’ -
" El que habia. hecho ya este viaje y’ volv1a, tenfa la 1mpre- :

" sibn de que todo estaba lo.’ mlsmo, ﬁmcamente més descolorldo,
~ més cabizbajo y opaco.

_ Cuartuchos, ranchos de pobres, medias aguas, _chlncheles.
.. abrian sus puertas pequenas y:de una’ sola pieza, dando wuna *

pobre 1mpre516n de su- interior. .
Estas. eran las- primeras man1festac1ones constructlvas

, El recién.venido notaba desde el primer momento la quie:
tud silenciosa de"esta 'villa, la modorra de sus habitantes, la
prolongac16n dé los dias y horas iguales. Se presentia:que la.

* gente vivia arropada en gustos, tradiciones, entreterciones que. -
-conocfa ‘desde- mucho .tiempo, que ‘todos estaban acomodados a-,

* unas costumbres que preferian a todo-cambio, a toda modifi-
‘cacién.. Y -el' que ya habia ‘pasado un dia-aqui, sabia que los

€ inamovible.

' ~..demés serlan igual a éste, porque todos estaban sujetos a nor- -
“mas fijas e invariables: sus fiestas anuales, la hora de sus ‘comi- -
das cuotidianas, sus. ‘jubileos y v151tas periédicas, todo preﬁJo_ _

Puede decirse que ya en. las prox1m1dades de. esta villa ha-.,
bia algo’ que indicaba la tristeza, la' monotonia, la rutina que

habfa aqui. -Y una intensa sensacién de soledad y.de ‘abando--
no se apoderaba del -visitante." En ‘el tltimo cuarto del siglo, -

-época a. que nos referimos, esta sensacién - ya no-era tan-inten-

Notaba esto el que llegaba a.medida que avanzaba y que -

‘se 1nter10rlzaba de c1erto espirltu que ammaba ahora a la ma-



- yor parte de los seres 'y las cosas éstas tenfan un héhto espec1a1

La vida se vivia a través.de un refle]o antes no' visto en ella.

~*  Las calles en el suburbio se vefan desiértas; de rato. en ra- -
to, perros, chicos y . .grandes,’ asaltaban, al - viajero, ladrandole .
. furiosamerite a-la diligencia-que avanzabacon estrépito de su
- eje rechinante.. “El canto de un gallo, el chirriar de una carre- .

ta, un galope tendido en la le]anla eran: otros ruldos que inte- : -

- rrumplan el amable sosiego.

Ty,

Aguzando ya'el oido y ‘deteniendo el vehlculo, se sentla el:

rumor suave-del rio; habja algunos 4rboles a su margen que .
- impedian que se' le viera a la dlstanc1a Y a los lados, anchos
Jpotreros o. corralones. :

La diligencia avanzaba dando tumbos, levanténdose en
los pedruscos, cayendo en Ios baches, de- alli-que no se pudiera

/- observar bien. los alrededores a medida que camlnaba Alo
‘lejos, las torres.de. los templos, Sus cruces y campanarios recor-
" taban su perfil al cielo azul y la callecita anchurosa, de suave

y pélida soledad, parecia terminar en las lejanas montaiias.
Hasta San’ Pablo esquina de la-calle del Sauce, todavia no

. se lograba precisar los™ edificios.de cierto rango; grandes terre-
" nos sin edificacién, algunas arboledas risticas de quillayes, al- "
.* garrobos o espinos, agrupados frente a.las primeras viviendas . .-

-0 a muros de pobre. aspecto, salpicados .de hendiduras y déte-

rioros, ‘daban .una nota de, belleza réstica. Luego se veia una.
ancha casona de bajos. muros 'y gran portalén, despues otray -

otra. Todas semejantes: sencillas, monétonas, con aire de cam-- -
' po y vetustez, a ‘pesar de ser algunas de poco tiempo. . . - :

. No era una hermosa faz la que mostraba esta ciudad al
que llegaba’ por el boquer6n de San Pablo. . El polvo volandero

" -secaba las fauces si era verano, y si éra invierho, los charcos: - -

" . barrosos daban una idea de villa malsana y desaseada. Eran,

- por lo demés, muy: pocos los -viajeros-que llegaban. Algunos .
- se aposentaban aqui en definitiva; otros se volvian después de

un tlempo La diligencia que trafa la correspondencia de Val-"
paraiso, pasaba cada semana. Los que:tenian relaciones en’
otros lugares, se alegraban cuando la veian. avanzar.. Para

-muchos estoéra mdlferente nada. esperaban de més allé de” .

estos. limites, _
LlegandO/a Teatlnos, aparec1an algunas altas y foscas pa- -

redes ‘que pertenecian al claustro de San Pablo, ex - convento

. .:.327 ,
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]esuita, enclavado en'un lugar sohtano y cuyos fnuros sombrios '

elevados y obscuros, daban m4s soledad a la via desierta, sobre'_' o
- todo al anochecer: = Sus ladrillos dpretados y unidos: le daban- - -
- ta_mbxén un aspecto de fortaleza, de mansién - mh()spxta

-Dos o tres «tenduchos» para pobres en-los que se vendfan,” :
entre otras menestras, ojotas de-clase inferior de las que habia
en los baratillos de: la plaza mayor'y una posada de descanso

'y albergue para los. traﬁcantes pobres era todo el comerc1o '-

- -de‘esta via. o
'Por aqui solian encontrarse algunas personas que le daban ~ -
cierta animacién a.las calles desoladas entre ellas un buhonero . -

que pregonaba, con: un farolillo en los. hombros, cuando ya era,

- atardecer, unas mercaderias de poco precio, bujerias que al- .

guien le daba fiadas- para que empezara a traficar. Este era

el falte, persona]e muy com@n por, estos dias..

"El que venia de Valparaiso o lugares mtei‘medlos debfa

o -forzosamente a la altura de'la calle de los <teatinos» o-beatos* .
" tomiar hacia Santo Domingo para entrar a uro de los barrios s

poblados del Santiago de esa época. En Teatinos esquina de
Santo Domingo estaba-el Correo. A medlados del siglo-xviii lo

‘habia construido el francés de La'Morandais. Se caracterizaba’

-por tener dos.«altillos> bajos sobre la puerta de entrada. Aqui.

. ya se patentizaba el rumor de la ciudad.: Empezaban las tien-
-c_las en ellas se. tertuliaba. Este era <«el barrio del Correoy:. -

Las casas, desde lejos; se encontraban sencillas, modestas'

‘pobres. . "Una vez junto a ‘ellas se vela que tales edlﬁcxos tenian

' otra faz, una faz noble, severa: ancho portalén sostenido por-’

_columnas, blasones berroquéfios, .muros recios, fornidos. En

los balcones habia hierros forjados, saledizos, que solian rema-

. tar en una cruz; torneados: balaustres,' en otras. A través de
- las rejas.de los zaguanes se vefan: los patios floridos. “Este de— o
- talle hacia que la_mente’ poblara. estas casas que, a prifera .

vista, parecfan deshabitadas.. "Estos patios indicaban que ha-

" bia gusto por el ornato. Otro detalle pintoresco era el verde :
~-+" que .volteaban los 4rboles sobre los solares tapiados. '

Por_estas. cuadras’ de Santo Domingo habfa cuatro casas

en. cada manzana y a veces una 1ntermed1a entre los solares

. R

* LOS teatmos, enclaustrados. dependxentes

. de la Companfa de Jesﬁs, hab{an vivido en la calle, a la cual le dneron el nombre, enun
* solar que después formb parte de la ccasa’ de la moneda» . .
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de cada-extremo.’ Los gallmeros, patios y- huertos daban a’ las

. calles atravesadas. M4s o menos desde el afio 1784 que esta-. - -

* ba de moda esta calle'y ‘desde entonces ‘se construia bastante

enella. Se aprovechaban para terraplenar los sitios de los nue-

" vos edificios.los desperdicios del basural que estaba cerca.. '
‘S6lo las casas principales eran las que aparecian enlucidas

|y pintadas, a veces tenian un aspecto pintoresco estos murallo-

nes en los que se destacaban anchos ventanales cefiidos .y her-

' . méticos y algiinos con pesadas cornizas. La mayoria -de las =~ -

casas de esta calle eran de una sola planta, porque no podia
‘considerarse un segundo plso el doblado formado- generalrnen-
te por una.sola pieza, pero que, con su ‘ventana o puerta cefii- -
da de-un balcén de madera, le daba al conjunto un aire gracio-

so y tipico. Habia cuadras y cuadras, cuyas casas no tenian

ni altillo ni doblado.” El conjunto impresionaba éntonces en:

el sentxdo de que las casas estaban 1mped1das de elevarse ‘por
la _caparazén de los tejados. " -

. Las aceras de estas casas se emplnaban escasamente so- -
o bre la calle; en ella no habfa érboles ésfe, como elemento urba—

no popular, no habia aparecido adn.

Aqui-la tranquilidad de la villa se 1nterrump1a de vez én
~ vez con.el rodar de los furlones y de las pesadas calesas que es-
-tropeaban las calles empedradas. Una baratinda espantosa |

. de ﬁerros, tabla, piedra y latigos se sentia cuando pasaban por ' -

estas ‘'vias. ' De alli que, generalmerite, se'les viera venir por
las calles atravesadas que, por no estar- empedradas, hac1an'
menos rudo él choque de las ruedas sobre el piso.

' En la plaza 'y sus alrededores ‘parecian apoltronados los

. v1e]os caserones; menos la iglesia Catedral y las construcciones

de las «Casas de Cabildo y Cérceles de Corte y Ciudad». En
~ ellas ponia su mano Toesca.  Estas edificaciones y otras como
la Moneda, San Juan de. Dios; la casa de'la. familia Alcalde,
los Tajamarées del Mapocho daban ese aire de renovacién, de’
vida agitada, de-trabajo, que recién ‘venia a soplar con relativa
intensidad para la adormilada calonia. - Habfa 'ya un afin de .
actividad. Apuntaba-un espiritu dé sutileza, de creacién. - Se:

notaba el comienzo de.una nueva era. Los dias empezaban .

a ser més cortos, mAs vertlgmosos la'época del trabajo habfa

- comenzado; el estacionamiientd. empezaba. a’ ‘tener -fin.’ Dos . -

hombres se dlsputaban la palma de la act1v1dad del. progreso, )
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det esfierzo: el. gOberhédor.Ambréfs'io O'Higgins y el arquitec- -
to Toesca que secundaba sus planos de -adelanto. 'urbano y

.+ ‘arquitecténico. - Colaborador de la -obra deé ‘Toesca era Agus-"
" tin-de Argiielles, -alarife de plana mayor.: -
Trabajadores més humildes, ‘menos conocidos que’ tam— ’

bién laboraban ‘para .estos edificios, eran los carpinterds y enta-
lladores que-labraban pulidamente las diversas maderas y for-
- maban_complicadas v prohjas taraceas. Ya este oficio se ha-

'~ bia perfeccmnado aqui.. Tallaban caprichosas figuras .y gro-: "

tescos masearones. para muebles de casas adineradas'y para. las -
* suntuosas” puertas de las iglesias, -
‘En_la plaza habia dos edificios.nuevos; segulan la. hnea’ :
. antlgua en uno de ellos se. tejia a telar; para‘el comercio. Siem- .-
" pre la plaza se hallaba espaciosa por la falta de-adornos, aun- -
" que ahora tenia algunos arboles, tres escafios de madera y dos .
faroles. Estos, aunque, estdban recién- puestos, parecian su-

- “cids y se.vefan opacos. Habia algunas tiendas poco tlempo .

- instaladas; también ctros baratillos.

- Enel crepﬁsculo v cuando habfa cesado’ ya el tréfago del
- dfa, cuyo primer impulso lo daba el trabajo de los.nuevos edi--
ficios,. todo empezaba a - dormir y ‘la ciudad recobraba ‘su-faz
_de antafio. - Era, entonces,. cuando ‘pasaba por las calles <el -

' penitente>», 1nfund1endo pavor, aunque menos que antes, ves- . -
. .tido con su.saya gris - penumbra, debajo de- la cual escondla.

sus ‘dolencias 'y martirios.. _
_ Aun o era grandg, pues, este pueblo, pero ya apuntaban en .-
,él ambiciones de serlo.. Aquino habia atn fastuosidades ni atrac-
ciones'mundanas. De tarde en tarde habfa ﬁestas sociales Y
entonces, en los salones las damiselas y sus. galanes segufan el rit-
mo largo, cadencioso, suave de los «minuets» y de las pavanas.
Generalmente todo -marchaba ‘al .mismo compés: ‘Esta--
ban en armonia:las construcciones domésticas con su palsa]e :
adyacente, las usanzas famlllares, las inflexiones de la- voz, el

tono de.ésta (medldo ni alto ni: baJo) los gestos: de la mimica, . .

el modo de andar Todo era ‘aln ethueta, orden y método ‘

]UNTO AL TEMPLO DE SANTO DOMINGO

Desde las calles c1rcunvec1nas oteamos su elevada v ma-

~ ciza ﬁgura Parece una estampa de la_Edad Medla. en nues-.



" tras tierras.  De'su con]unto monumental se desprende una
orientacién de fuerza, de sohdez Ya Junto a él se nota su
grande armonia.
Hemos escogldo el crepflsculo para contemplarlo (No -
- sabemos por qué se nos ocfirre-que es en esta hora en que los
edificios antiguos o grandlosos entregan todo su espiritu.)
En este moménto pélido de la tarde, en que tremolan las -
- sombras alrededor dela luz,; es cuando la blzarra fisonomia del -
- “templo se presenta con toda su potencia ¥ con su gesto més al-
~ . tivo ‘esculpido en la piedra, gesto que se vuelve humilde jun-
to a la desnudez de su ancho murallén lateral apenas pulldo y
,afirmado - por toscos contrafuertes. :
De frente su fachada es hermosa y senc1lla estd adornada,
de im4genes. .Sus lineas, precisas y severas, dan idea de quie-
- tud y -del reposo interior; conttibuye a esto la seriedad del con-
junto. Se destacan sus macizas y achatadas torres de forma -
“cuadrangular que se divisan desde la distancia; a pesar de su -
- pesadez est4n provistas de cierta gallatdia y eleganc1a
La’iglesia de Santo Domingo no es sensitiva; su piedra no -
puede crujir ni sufre gran detrimento con los desmanes del tiem--
‘po. Pero, a pesar de su rudeza y tosquedad, su interior es -
. cordial y acogedor. Se penetra a él después de subir una gra-
- ~derfa -de’ pledra de acompasados escalones algo gastados.
' El interior de este templo es admirable por el efecto de
'1mponenc1a 'y de elevacién que produce en los sentidos, ‘sobre
todo si se entra a él por las naves. laterales.” El alma también
se penetra de ese anhelo de buscar-a Dios én las alturas y pre-
siente la eternal bienandanza. - El efecto lo- producen ia pro-
- longacién vertical de las lineas en los altos y elevados paredo-
nes y las gruesas, pllastras ' -
.Luego a esta primera impresién suceden otras de magmﬁ-, :
cencia, -armonia y serenidad.- Su piso de madera contrnbuye'-
a darle un aire serio e intimo. :
Frente a los altares de los santos de caras angustladas y
solemnes - en los que siempre hay- velas encendidas — cuya pa-
* “veza Crepita como antafio con la suave ventisca que se produce' .
cuando se abre la.gran puerta— oran continuamente personas .
: penetradas de piadoso recogimiento.
En el crepusculo se arrinconan sombras péhdas dentro de
sus ‘muros .y los cifien de tenues. y mortecinas -obscuridades. -
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Entonces bnllan con més resplandor estas luces v1oléceas que

iluminan las caras ¢ontritas’de los santos.
Poco a poco este esplntu ‘esencidlmente pladoso que domi-
. na en este lugar, lleno de zahumerios de mirra e incienso, atrae’
nuestros sentidos hasta reduc1rlos en la contemplacién absolu-’

 ta. Contribuyen a ello sus espaciosas naves tefiidas de suave .

‘penumbra, comedidas .y religiosas, que llenan’ el esp1r1tu de
elevacién supra - terrena, de éxtasis mistico. ‘
_ La luz muy bien dispuesta, desciende cernida’ desde la al-

" tura. Esta semi claridad en con3unc16n con toda la austeri-
dad del templo predispone el 4nimo.a un religioso embeleso.” Y-
de pronto, al llegar a la parte superior se recibe un conJunto de
luz'enviada por suaves luminarias que descienden desde los ven-
tanales de la clpula.  Esta se eleva por sobre la techumbre de
las ‘naves 'y desarrolla su magnlﬁca concav1dad entre : lineas
~ -arquitecténicas de delicadas proporcicnes frente al retablo ma-
- “yor. " Estas lineas le dan su belleza y elegancia, y- €l color azul

‘de que estd tefiida 'y su gran altura hace dar la ilusién, por un

- breve instante, que miramos un pedazo de firmamento.

Los ventanales de la ctpula tanto como las ‘ventanitas de‘
las naves est4n colocados de manera. que repartan. la luz con -
intencién de claro- obscuro. Este es detalle de gusto espa-
fiol;.el predominio ‘de las sombras sobre la luz-aumenta la serie-

'-dad de los templos; las naves envueltas en suave opacidad

" llaman a contricién mé4s ferviente; predlsponen a una: mayor -

-meditacién, a un me]or encuentro de la pefsona con51go mis-.
.. ma. - Se cumple aqui el -anhelo deseado. - ! '
' Las naves laterales se yerguen 1mponentes V. dan la sensa- .

cién de grandes masas; casi tienen la. misma elevacién que la - -

principal. La del centro sobrepasa a las de los lados inicamen-
| te por la disposicién en arco de medio punto de su cielo. Este’
motivo se repite entre las gruesas. pllastras y en Ias puertas de” -
entrada.

- Este arco, que 1no-se qulebra ni: se dobla le da un aspecto
de firme solidez., “Parece representaf la- 1dea cristiana en su -
~ deseo de sobrepu]ar los tiempos sm variantes, sin® que la afec-
_-ten en su esencia ni los hechos ni las cosas.
. Al penetrar en este templo lleno de somnolente reposo y
' 511enc1o, su gris - penumbra_hace imprecisos los detalles, pero
ca medlda que se. -avanza por sus: naves— con :paso inaudible
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a fin de no desentonar— la Tuz que descxende de las ventam- .
- ‘tas de la altura, cubiertas. con vidrios de colores’ montados’ so-;
- bre encintado de plomo, hace nitidos los detalles. Estas vi-
- drieras adem4s presentan algunas historias religiosas de 1a$ qte
‘se desprenden sencillas ensefianzas o motlvos blbllCOS a tra-
© vés de sus composiciones.
' Los gruesos paredones mterceptan los ruldos y dan al re-
" cinto una suave quietud que la trasmlten y. hace grata la per- ‘
‘manencia en este lugar. _
- Las paredes de piedra pintadas def blanco su'ven de fondo
a’ vahosos elementos decorativos; entre ellos sobresalen los al-

3 . tares del Rosario; de Santo Dommgo de Guzmaén, de Santa

 Rosa-y'de Santo Tomé4s de Aquino, todos de méarmol negro.
| Se destacan muy bien estos altares obscuros, de linea simple,
“llenos de austeridad y devocién. Este detalle de poner colo+ -
res en fuerte contraste, muy propio dél estilo espanol aparece
- ‘en. otros interiores y en otros fondos. .
Hay también otros altares, muy armomosos en sus 11neas,
adornados de finas columnas y de rosetones y.follajes dorados.
. El altar mayor, muy lleno de equilibrio, hace admirables
" la justeza de sus proporciones, la delicadeza de sus columnas y
la ornameritacién de sus caplteles S .
Estos adornos no le qultan sm embargo, su aspecto serio
y austero al -conjunto. .
-En las paredes hay muchos santos en cuadros de bulto y
en medallones de relieve. Por.su antigiiedad sobresalen la
Coronacién ‘de la Virgen, medall6n tallado en madera de alto .
relieve y el cuadro de Santo Domingo de Guzméan..” Este san-
to que tiene una actitud de meditacién y sﬁphCa hace pensar
en'las personas que han-orado.en este templo. lCuén,tas ple— B

- " garias se habran dicho aqui con gesto suplicante!

. En general el ambiente est4 lmpregnado de rerniniscencias;
todavia parecen resonar himnos ‘que cantaron otras voces en
'otros tiempos que ya no son, voces que también se apagaron.
¢Dénde resonardn ahora?. Con qué fe no entonarlan sagra—
dos cAnticos llenas de mistico alborozo' ' ;
Santé Domingo, con su semi - claridad, con su silencio'y .

" . su calma en medio de la’ febr1c1tante 1nqu1etud de la urbe, nos -

habla ‘de otra época; es.un remanso de paz en medio del aje-
. treo y de la mtranthdad Nos evoca el pasado v
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. Surgen las cuatro fechas que marcan las etapas de su cons- -

, trucc16n cifras que sefialan’épocas de-alegria; de expapsién, de- . - o

. contento,” de esperanzas. - En cada una de ellas esta ciudad
© . vivib momentos espec1ales sefialados por este templo que tam-
' bién sabé tener aire rememorador. Pensamos en la procesién

- ‘'suntuosa.de 1771, fecha de su 1naugurac16n en’los innGimeros

- repiques que durante tres dias mantuvieron en alerta a la ciu-

dad, en el holgorio de.todos, -en los magmﬁcos arcos torales
construidos ]unto al templo :

Y asi; como ésta, viene después la fecha de 1781. En ella
su. estructura ya est4 perfecta; le falta sélo la’ coronac16n de
"las torres; nuevos repiques.la sefialan, otras luces, otras f1estas

1808 es la de su terminacién completa Lo volvemos ‘a.

ver lleno de luces y de flores; de resplandores y de emblemas
" en la apoteosis de su festividad. - ‘Recordamos a los oidores de
‘la’ Audiencia ‘que la festejan con:especial solemnidad; acaso

. .pre51enten que es la altima fiesta de esta indole que solemni-" -

zarian en tierras del Huelén. - En ésta alginos de los personajes
_que actuaron en las otras ya han- desaparec1do o se han aleja-
“do ‘de esta ciudad..

- Después vienen otras épocas en que el templo .es sefiero
‘de momentos ya’ distantes’ hasta que llegamos a éste en que.
'nos toca admirarlo a nosotros. - VAR -

El 6rgano empieza a sonar. Acompana a las voces que.‘
d1cen cantos y rezos de atardecer. - Su mus1cahdad nos hace"
resucitar Ja: todo: un mundo desaparecido. Nos compenetra-
mos del sentir silencioso de esa gente de antafio, y comprende--
" mos este llegar de unos y desaparecer de otros, este construir -
de unos y destruir de otros, este ser y déjar dé ser. El templo, -
la-luz-mortecina que se ﬁltra palidamente por los vitrales mul-
ticolores, las lapidas, lo heterogéneo-de los altares, las 1mé.genes

. .austeras’ contribuyen a que nos demos cuenta ‘del cortisimo-

actuar de cada uno sobre el escenario del mundo.. Recorrien--
do templos como éste, es cuando ttopezamos con seres que par-
ticiparon brevemente en el devenir incesante dél tiempo, ya.
‘como reyes, ya €Omo damas, ya como peones sobre- el tablero‘

- -de.’ ajedrez.

La msica se acalla Las voces tamblén -~ Vuel-
- ve el temiplo a recuperar su gesto de silencio. Y ah1 ‘seguir4

hasta qulzés qué épocas, hasta qunén sabe cuénto tnempo. U
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VISION DE SANTIAGO AL COMENZAR EL’ SIGLO XIX } |

Imagmemos un pueblecnto en las mérgenes del Mapocho -
Las casas, en su mayoria, . vestidas con su uniforme de siempre.

' Por la'mafiana a los-primeros rayos del sol, fulgen los colores

- fuertes de. las paredes. El pueblo est4’ cercado de chacras -
"y de ermitas, como hace ya mucho tiempo. Sobre las tapias
- de los solares -surge la verdura:de los huertos. . - o
- ‘Las campanas de los conventos lanzan — como en los pri-

.. meros dias coloniales — sus campanadas clamorosas, solemnes _

anunciadoras. En las celdas rezan silenciosas las monjas: .

, La diligencia llega cada semana trayendo la correSponden-
'.c1a s6lo el estafeta no es el mismo de algunos afios atrés. A
- Todos los miércoles-y s4dbados viene una mujer al centro -
de la ciudad; alli va de casa en casa; ofrece oblea para pegar .

.cartas, sollmé.n para aféitarse y una crema  de’ su -especia- .. -
" lidad que tiene.. propledades ‘de ‘belleza. . Se llama Tran-

sito. ¢Brote  de. un viejo tronco .espafiol.  que fructifica
.en la América? ¢Tendri algo de Celestina esta ventera de._
’ gestos apocados y muy suspiradora que lleva brujerias para las -
.. nifias y gusta de conversar con ellas?", Por lo menos se. parece o
-muchisimo .a aquélla. ’
Una diferencia conlos dias de otros tlempos es que éstos

tienen ‘sonidos nuevos én sus horas. Ahora-hay dos herrerfas -

~ en'medio del poblado. El sonido claro y nitido del hierro lle-

- . 'na con su.canto, desde el amarecer al ocaso, muchos momentos
y espacios de la antes silenciosa -ciudad. - Sus sonidos le dan ..
" ya un matiz espemal'a todo. - En las horas claras, frescas, ale- -

_gres de la mafiana comienzan los operadores, . de . este- nue-
vo oficio a encender .su fragua. Y a poco se inicia el son fuer-
te, claro y ritmico del hierro que se forja y se retuerce a com-
pas_del martillo que lo va modelando. Es- agradable pasar
frente a estas herrerias; la llama de la fragua, que se.divisa

desde lejos, da un sentido nuevo a. estos lugares. Es el simbo-
. lo del trabajo-de hombres esforzados, rudos y, a veces, artis-
‘tas que modelan el hierro, lo tuercen y lo retuercen; . Y mien-’

_tras tanto $e escuchan las vibraciones precisas que producen
. los martillos en su contacto en: armoma con el fuelle que lleva : -
el baJo a ‘esta canC16n - : .
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-.Los trabajos de estas herrerfas se inician’ bien. Prlmero
se copian-con bastante. perfeccién las rejas y otros adornos de
“hierro .traidos de Vizcaya y. ‘Andalucia. Luego se. -elabora
_"aqui lo que:la-imaginacién sugiere con arte -no inferior al que ~
. tienen los objetos de hierro importados. = Su labor es realmen- .
te ingeniosa, asemejindose espec1a1mente sus lacerfas a las fini-
simas forJaduras andaluzas. La reja que ¢l Presidente Pinto
hace construir para la Casa de Moneda es una- pruéba de ello.*
. Enesta época aun nada es més auténtico y preciso que la
fisonomfa‘andaluza de la ‘mayoria de las moradas; éstas revelan
un conjunto de sencillez y aparatosidad, resultado de esa ex-
presién arquitecténica en que- aparecen conJuntamente el ‘bla-
-~ sbin nobiliario de Castilla, el incienso .mistico y el voluptuoso
“ensuefio de influencia’ oriental; a veces sirven para destacarla -
detalles elegantes y costosos como una reja, una portada, el
‘cimborio de una iglesia, los azulejos de ctpulas y patios, las
: archlvoltas mudé]ares de los p6rt1cos el retorc1do de los fron-
- tones. . .- A .
Pmtorescos elementos 1mportados de la pemnsula o que g
Ilegan hasta nosotros a través dé ella, éncuentran su pleno sa- =
- bor local sobre nuestra tierra. Lo comprobamos en.este mo-
" 'mento de la evolucién _constructiva. = Bajo nuestro cielo y nues-. .
~tro sol aquellos adornos que festonearon las mansiones andalu-’
‘zas tienen su proyecci6én, su complemento, su réplica, su reme-
~do junto a-los-Andes chilenos. Hasta. este. momento lo' tipico
- nuestro ha-puesto muy poco en la: arqultectura ésta ha cogido, "
"segln la influencia social, diferentes corrientes; cualquler esti-

’lo;. extrafio a lo auténtico nuestro. . En veces, muy raras, nues- - °

- tros aborigenes han_ servido' como un- elemento. decorativo.
La austeridad y sencillez de. la’ construccién espafiola no- perdi6
- ni ganb nada aqui. No surgié la expre516n del -alma chilena

. en la- arqultectura, ora por no ‘haber rlquezas, ora ‘porque’ el
.'aspecto 1ngente de nuestras montanas, siempre presentes, em- -
. pequefiecia la creaci6n del artista.o la destruia en ciernes. . Pa-
. ..recé que alli estaba nuestra arqultectura tlplca en aquellos ba-.
luartes en c1c16pea actitud. :
Los edificios civiles, algunos templos y casas. tlenen la Ii-
,nea y el colorldo que les d16 Toesca. En general predommar

) - A Esta re]a ‘que adorné por mucho tlempo
el zaguﬁn de !a .casa de Moneda, se conserva ahora en el Cerro Santa Luc(a



 en.ellos el estilo. dérico. - T4l en la «Casa de la Monedas, 'pbi' i

ejemplo. - En la” arquitectura - eclesidstica — no ~ hechura -de
_'_Toesca—hay predominio. del -barroco andaluz, pero con c1er-
"ta ornamentacién ‘de .influericia ‘americana. - :

En este tlempo existen en Santiago tres o cuatro casas que

‘tienen el lujo de una torre. - Este adorno es reciente. Sobre--
- sale entre ellas la casa de’ Alvarez de Toledo, 51tuada en la es-

".- quina de la Plaza .con Merced .Es posible que estas casas con

- torre, si se tratara de una ciudad ; muy accesible a los ataques,
~"le dieran un’ aspecto muy peculiar .de defensa. Peroaquf estas:
_torres no son mas.que un adorho, un mirador y un lujo en’el
cual se 51mbollza el orgullo de los criollos.’ La fragil torrecilla’
les da a,su mansién-el aspecto de un castillo y sirve para que los
poseedores se sieritan encastillados ¥, por lo tanto, inaccesibles.
... -Sufinalidad‘en la ¢reaci6n arquitecténica és bien diferen- .

“te: Otear los caminos: lejanos, enderezar el rumbo de los vian- -~

dantes y peregrinos; 'y en: Espaiia; el de los juglares, mensaje- . :

" ros de canciones y «fablas> distantes, trasportadores vivos de
“la creacién artistico - literaria. Pero, después, desaparecida su
ﬁnahdad prlmltlva, que nunca fué tal en esta ciudad, quedd
.como un adorno més o menos inutil que. contribuyé- a dar al
~ exterior de las viviendas cierta armonia imponente y a sus due-
~ flos  exagerada presuntuosidad. Este ﬁltlmo fué -el n16v11 de
su construccién en Chile.

En estas casas con .torres y:en. algunas otras ya hay vi- -

"drios;- éste‘es el lujo adquirido- ﬁlumamente Aun son muy .

- pocas las viviendas que 10 ostentan; en la mayoria se mantieneé

el antiguo liehzo o una rejilla de alambre. Hay -interés " por
".ver cémo brillan al sol -€stos vidrios,.cémo refulge en ellos.- En -
. verdad, es agradable ver cuando el sol desciende c6mo sus ra-

" yos se quiebran en los vidrios,-en. los charcos, en las aguas que
corren por la acequia abierta a tajo herido en la mayoria de

~ - las. calles. - Parece que debido a este milagro de iluminacién:

dorada, las aguas nunca ‘debian formar pantanos. putrefactos
- El mov1m1ento, el trafago atn.no le dan vida a éstas calles,
las .cuales lucen con frialdad sus:fachadas mis o menos 51mé-
. tricas, estas torres, algﬁn balcén volado,\un altillo, -sus hlleras
- de ventanas cerradas; sus esquinazos y sus Angulos. . :
' Desde una altura® cualquiera— verbigracia el Santa Lu-

R c1a— se ve esta cmdad €omo . una perspectlva de te;ados Aun
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'ho 1nterrumpen su- contmu1dad los huevos adornos Hac1a' el -
oriente se destaca la larga pincelada azul cobalts de.la cordi-.
llera. También desde alli se-observa la profu516n de .verde.
Sobresale el 4rbol serio, grave, de follaje escuro—~ el ciprés —,

_ . que prodigé la mano .del espafiol en esta tierra, entre el verde C

de las otras plantas.. Su-extremo puntiagudo en afén de cielo
_ se destaca por su altura. -No hay duda que es en las plazuelas

: ',y en los patios de los conventos en-donde hay dos o tres reunidos.

Hay una serenidad profunda,, grandiosa en .el ambiente;
‘ forman un conjunto de arménica gradacién los cipreses, la cruz -
de las torres, el cielo azul 11mp1do, la cordillera, el rio que ‘ahora

marcha. encauzado en firmes tdjamares, recuerdos de Badardn -

- y. de Toesca, y la apac1b111dad -pueblerina. - En medio del si-

lencio intenso, ‘extenso, reposado -de algunas largas horas pue- . :
- de pensarse, a veces, que el tiempo se ha detenido.” Nadie s¢

 imagina qué pensamientos, qué locos afanes, oculta esta. .paz -
; tan austera, esta v1516n tan lugarena ) .

' "SEMBLANTE DE LA CIUDAD EN LA INDEPENDEN- _
. - - CIAY TIEMPOS POSTERIORES '

El tiempo que, en su. devenlr constante, ha traldo el 51glo:
 XIX, siglo.de la- 1ndependenc1a, de Portales, de la: Constituciébn:
-del 33 del movimiento. literario del 42, de -Chaiiarcillo, de la
guerra, del Pacifico, de las salitreras, de la revolucién- del 91,
de.las levitas.de color, -del. manto,. de las patillas y blgoteras ‘
- ‘ha traido también .nuevos rumbos y direcciones. )

" La ciudad ‘del apéstol Santiago, ubicada en-un nuevo. ex-’
tremo desconocido, se estira sofiolienta y perezosa'y asoma sus
ojos empaifiados por tantos renunciamientos, proh1b1c1ones, obe:
_ diencias forzadas a una’ era nueva’ de: const1tuc1ona11dad pro--
pia, de autonomia. .. .
Con el nuevo siglo brota esponténeamente en las concien-

_cias y en los 4nimos la idea de una mutacién poderosa, ptofun- - .
da, inconcebible en este pueblo de calma centenarla, de andar o

" méticuloso, de- voz apagada.
.. Llegamos, -pues;..a otra época.

_ "Hemos :comprendido el espiritu- creador y ordenador de o
} los que la” precedleron su mayor o menor grado y como los o
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més fuertes y ‘mejor equlpados teman que luchar con. el medio '
de ignorancia, pereza y desidia. : K
: - Ahora nos toca ver qué fisonomia, qué semblante tiene .
~esta ciudad en esta era de revolucién, libertad, trabajo y anhe:: -

lo de aﬁanzamlento de todo ello.” . . - o

* -

- 1810. Hay en todo un sentido de Patria. |

El- aire estd impregnado de ideas, de soldados, ejéreitos,
batallas. Nos. sirve. para afirmar esto algo que nos ‘cuenta
' Zapiola. ‘Una fila de muchachos marcha muy bien alineada.
Obedecen a un jefe que tiene aplomo y suficiencia. Van por’
la-calle de Santo Domirigo en direccién al tajamar Hablan\

con entusiasmo, de la libertad de la Patria. .
..~ 1811, 1814, 1818. - Revolucién, inquietud, zozobra, arro-
3O, valor amaneceres 11um1nados por la luz de un sagrado sen-

- timiento, de un af4n éstimulante.. Se vive vertiginosamente er .’

+ oposicién al-tiempo pausado anterior. Esta .ciudad colonial
.-adquiere de pronto  una vida novisima; nada ha cambiado en-
ella de como la hemos visto al empezar el tlempo marcado. con

la cifra de 1800, pero el 4nimo, el presentimiento de ‘una vida' _
nueva, el 1mpulso que hay en-las mentes y corazones de sus -

- habitantes; la visten de novedad. -Parece que.estuviera-re-.

_.cién creada. Ha adqulrldo una refulgencia extrafia, una trans-
formacién repentina. ‘Sus calles, su Catedral, -su plaza, todo -
tiene una frescura de resurreccién.. Y el palac1o de los capita--

‘nes generales jqué mozo parece!: la bandera de la. Patrxa, re-
cién creada, lo engalana.: Las campanas tocan a. repique de
alégria a' juicio del sentir de 16s patrxotas ,Independenma'
dicen en sus sones. . - z

' Ha alboreado la mafiana de una nueva era ha temdo el

. 'palor del crepusculo la anterlor : o

%

- Primeros tiempos de la’ In'de'pendénaa Son para- San- -
tiago como aquel montento que sigue al suefio. En ese ins-
‘tante casi tenemos conciencia que algo.real ha pasado que nos
ofusca o noés deslumbra y, por lo rhismo, nos sigue mantenien-
_do. en unletargo. - Asi fué para Santnago este prlmer tlempo.
§ rSu despertar fué muchos afios después .

s
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En los conventos 1o se nota mutac16n alguna A-l}li- sigue’ =
‘._mcélume el viejo-espiritu feudal de:la colonia.” En el exterior,
vencido ya el postrer letargo, emplezan algunos cambios que -
modifican algo la faz de la ciudad. - Pausadamente la- Repﬁ-'
blica ‘va“derrotando a la' Colonia. - Su firme' espiritu- supervive-

-atn en mucho. Surge a cada instante en ideas 'y decretos. - .

'Son llamas, crepitaciones dé un lefio que no ha. logrado ser com-

pletamente-apagado. Tampoco cambian los \antlguos ‘hébitos- - "

'y modos de-vida." Los titulos nobiliarios y sus-sigrios exterio- -
‘res se conservan intactos aun cuando. desaparecen -los .escudos -
de armas del frente de las puertas. = El mojinete queda, enton-

N ces, vacio ¥ no es destruido_del todo-en. todas las casas blaso-' N

-nadas en espera de poder -colocarlo' de nuevo. En.cambio de

este lujo que sélo. ostentaban algunos, se’levanta. el peculiar -
. palo de la bandera. Este es el adorno de las casas.en el tiems:
_po- posterior a.la’ Independenc1a Es un. ‘ornamento oficial que
" inaugura O’ nggms Este palo es una especie dé simbolo. de"

. igualdad de ricos y pobres ante. el galardon de la Patria.

Poco a poco las casas coloniales van perdlendo el lujo'de

' “.su puerta principal en beneficio de las otras ventanas y puer- -

tas. Estas reciben, entonces, algﬁn .adorno, ya ‘una moldura

S bordada, -ya una reja-de barrotes torcidos en simétricos dibujos... ' A
También el vidrio se hace m4s'comtn y en los interiores las .-

'_plezas adquieren empapelados muy vistosos.. : ,
El dintel de la puerta de calle conserva sus farolitos que

. ahora pasan encendidos durante la noche .y.que apaga el lti- .

mo que llega. Las’ calles adquleren alumbrado, ‘pero- afin: es
~ tnuy escaso; por eso estos farolitos'se hacen imprescindibles.

"En’ las casas continia-predominando la anchura, de allf N

' que las ‘torres: 51guen 51rv1endo de orlente y ‘se destacan con

©+ severa imponencia. -

La Moneda, uno. de los edlﬁmos més altos, esté. en una
_‘explanada casi sin edificacién. ‘Mirada desde la calle de los

. Teatirios esquina de la de las monjas agustinas, sobreséle por.”

“su elevacién. A pesar de su contextura severa ‘'y armoniosa

- no es hurafia- ni déspota. El aspecto general de la construc- -

-~ :ci6n da.una idea'de tranquilidad 'y reposo. -Parece que toma- : . |

ra voz para ‘indicar ‘que es ligar de silencio y tranquilidad.
- Est4 lejos.de aparentar lo que realmente-habria de ser: sede del
' 'goblemo Iugar en que se,,lucha, se dlscute, se. aguarda, se' te-»f o
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" e, se anhela lugar en que suenan los rlfles y: las voces de man- o
do-en’los camblos de guardia. © g
Pero’ no nos alejemos, -Estamos: en 1822 Slempre en

la misma esquina. A la distancia se ve und torre:'la de San -

* Francisco. {Qué ‘alta se ve! . Mas, no menoscaba la figura
 de este edificio que.en este: lugar reina solitario ‘en medio ‘de
‘la calma. iEstAn muy distantes los tiempos-en’ que. la de]a-
rian . empequefiecida. los edificids - altos'
_ Hasta este lado"no llegan las guerras de pledra, costumbre" _
" nueva de los muchachos. que. asf - manifiestan su instinto.coin--

" “bativo.- Las mAs.encarnizadas de estas luchas se efect(ian.-en -

el -'Map‘och‘o enfcrg el Puente de Caly Cantoy el de la Ptlmls;ma' o

Después de algﬁn tlempo emplezan a vac1lar las 1deas an- -

' tlguas v el teatro, que habia servido a- los:patriotas para-algu- -

nos de’ sus- fines, encueritra ahora en este nuevo ambiente lu-

. .gar. propicio para realizarse.. Se hace necesaria su creacién, la-
‘que se éfectia en la calle de: la Compafifa..- ‘En este tablado se

‘representan las comedlas roméanticas que encuentran su proyec- .
ci6n fuera del escenario. La mayoria de los que asisten-a estas
. répresentaciones se identifican conlos personajes:de las farsas, . -
sobre todo las mujeres’ que se- ﬁguran que la-vida real es.una -

- representacién. 'Poco a poco los sentimientos roménticos llegan.

.. a una- exagerac16n que se manifiesta en €] vestuario y en.los
."‘rostros, en las actitudes de ensofiaci6n y -én la ‘presencia dela .

_ «poltrona», mueble dedicado a <meditar sentimentalmente».: -
.Pero este poétlco suefio tiene un despertar brusco de ato-

' londramlento iChaiiarcillo! es un. grito'que llena la atm65fe-~' o

."Después éste se cambia por el de jCalifornia! . =
"La vida se vuelve agitada.” ‘Comienzan :las especulac1o-*._

: nes. Todala gente se contagia.con.el deseo de enriquecerse,” -

"y nacen diferentes modalidades 'y otros .gustos que producen
un nuevo camblo en: la ﬁsonomxa de esta c1udad . '

- LA BELLEZA DE LOS PATIOS
. En camino por-la; c1udad con. el énlmo de encontrar vestic .
- glos de otra tiempo en: ella, descubrlmos en'la calle de la Catea' '



-dral‘ en la de la;.' Mérced en la de Saﬁto”Domihgo -o‘é‘n"-"la de

: 1as Rosas uno que otro antiguo patio, muestras’ de aquellos que - B
o tanto se. prodlgaron en los 51glos XVIII y XIX.

Estas visiones se presentan bruscamente; a veces nos asal-
tan cuando vamos el tranvia o.en otro vehxculo y nuestro cono-
. cimiento resulta fugltwo como -si realmente fuera el de ‘una
_ representacxén repentina del pasado. S

Nos hemos detenido frente a. un patio’ de -una de estas ca-

“lles, en aquél que hemos encontrado con especiales adornos y
~ motivos_arcaicos,.en la creencia de que éste es. mis 0 menos.

‘semejante a los demés con pequenas d1ferenc1as ‘de . época
‘solamente.

En él resaltan los menudos cantos de ¢ que esté/ empedrado

¢Cuéntas pisadas que ya se ha llevado el polvo- del tiempo - tie-
_nen sobreé ellos? Sin emmbargo, no han logrado mondarlos com-
" pletamente, pues aun preséntan sus aristas agudas. -En el cen-
* tro hay una palmera por la que sube una hiedra y alrededor
. un monticulo de plantas.. (En otro puede haber un pino de

.. "Australia.) " En. el suelo- debido al agua  que se filtra de las’

g 'zuelas
" Las hab1tac1ones rodean al- patlo y se comunlcan con él

" jardineras, crece" un pastlllo menudo y ﬁno entre las pedre- ,

' por miedio de puértas bajas con balatistres de madera torneadas.

-~ -Las paredes son de color mate, con aIguna guarda azul o-de otro

~ color vivo.
- El verdor de las macetas se presierite que esparce, en los
.dfas de verano, brisa refrescante.” - Alli entre ellas est4n los. ale-
* lies,, los claveles, los: pensamientos, -1a- reseds,: promesas augu-
) rales-de belleza, de flores, ‘de verdor, de frescura
: Este patio anicho que observamos, es atrayente y conﬁden--
‘cial. La entrada a él es un-ancho zaguin, tamblén de otra .
- época, limitado por la clésica reja de torcidos rizos. Est4 so-
lo, aislado .dentro del tumulto y cercano a un conveénto para
- -hacer m4s evocador el cuadro de otra época, y semeja un re-
~ manso_de quietud en.medio’ del ajetreo de estas calles.de aho-
ra. Este lado-de.la: ciudad fué en otro. tiempo una barriada
. -de pardas y bajas ‘casonas, de aleros y balcones salientes, de
. mojinetes berroquefios.
En el pasado, buen: nﬁmero de ocupaciones. de la casa se
‘concentraban en.el patlo el riego- de las plantas, la distribucién
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R de las macetas la guia de las. enredaderas, la hmpleza del sur- .
tidor, si lo habla €l cuidado de los p4jaros. = '

En las horas de calor del estio alguna perSona que se sen- - -

tia agobiada por el peso del: silencio, vema al patio, entre las: :

plantas iniciaba. un .canto - senc1llo, casi- rehgloso, muy grato.a -

las mujeres pladosas que en ese'momento trabajaban en el te--

- lar-o.en otra sencilla ocupacién doméstica. . Entoncés una fres-'

‘cura mayor se sentla sobre el amblente

. ‘En otras ocasiones la’ tranqullldad poética de algunos mo--'
mentos-sé turbaba con el pesado ruido que hacfa la gran puer-.

ta, empujada con energia por cualquier vendedor-ambulante -

- o algln mendlgo El vendedor lanzaba su oferta que. résona:

" ba en el patio, esperaba 1un. instante 'y luego se alejaba. 'El

‘ mendlgo llegaba hasta la cancela“de hiefro, decia una’ salmodia
triste en la que imploraba una hmosna por las llagas de la Pa-

_'-gsu‘m, la recibfa’ de una mano caritativa' y luego partia. Volvia
" el sitio a recuperar su’ presencia de lugar ajardinado y sereno. .

L “ban enJaulados

]unto .al ‘patio, en el zagudn, esperaba también mientras

'contemplaba 1a belleza de las plantas o el desarrollo de la flor -
" de la pluma-a través de‘la reja, sentada en un’ ‘escafio hecho-

““para tal efecto, «la: cnada de raz6n» que habfa traido un dulce
" de almibar para festejar a la duefia de casa en et dia de su ono- .-
fméstlco, ademas de los mas finos cumphdos y parabienes. - ,

“Tanto hoy como entonces, estos . patlos, engalanados de

~ verde, en. los .que reina el sol al' mediodia y comunican calor y -

liz a las-habitaciones, son agradables de atravesar. Al cum-
plirse la irradiacién- -solar, la tierra humedecida por el riego des-
. pide su.aliento caracteristico ylas flores exhalan sus m4s puros -
', aromas, perfume ‘que antafio se unia a un.vago zahumerio- de
*inclenso que venia de algtm ‘templo u: oratorio vecmos Estos -
4mbitos tienen siempre sus bellezas, ya velados por-la luna, mo-, '

jados por la lluvia o dorados por:el.sol, belleza, que era -més

~ ostensible en aquel tiempo de reposo y- qu1etud inquebrantables..
'La luz y el silencio que se concentraban en el patio, eran
“a veces tan grandes-que las golondrinas abatian su vuelo hasta

. la altura de los caplteles de las columnas que-sostenian- un: co- .

'_ rredor angosto, casi. un alero, y.se alejaban chillando, asusta--
das, temerosas de estar pr1s1oneras comQ otros pé,Jaros que pla-v



_ La dulzura del c1elo azul las nubes fugltlvas las bandadas
de pajarillos que se.vefan desde el patlo seducian més. 1ntensa-
*mente -Que-ahora. : )
Entonces hacian promesas de serenas alegrias estos espa.- -
-_.c1os anchos, llenos de c1elo . :

i .

SANTIAGO DE 1850

_ 1848 1851 56 60 ..... Medxania del s1glo XIX.. Evoca-,j
mos la c1udad lejana en el tlempo a través de don Crescente ~ =~

" Err4zuriz.~ La visién que él nos muestra, sirve para comparar
las épocas. Leyendo sus paginas, recuerdos de lo pretérito.que -

surgen cuando él .deambula- por estas calles:de ahora que le

son nuevas;* indiféerentes a las que él conocié y recorri6 con

~seguridad, -se ‘percibe ese conflicto-intimo- y. esp1r1tua1 que re-.
" sulta de darse cuenta que todo se lo lleva el tiempo mexorable, -

que todo sucumbir4 en un futuro préximo o remoto.. . T
El se siente parte integrante de este poblado — acaso un.
.gran 4rbol de profundas rafces y vasta ramazén —y trata de

,establecer ufia’ {ntima relacién entre su persona y esta vieja
ciudad.: Su obra responde a una desarmonia entre él y su_me- ~

"dio.” Conocib6 otro amblente, otras costumbres. Habité. en-.

casas distintas de las que ahora se edifican en estascalles. Y
afiora. y evoca aquella\ ciudad que. amé y.en la cual pasé su

"adolescencia y-su mocedad:. “«Uno es extrano enla c1udad que
,’lo v16 nacer», anota en &l 51glo XX+

.Con algo de imaginacién retrospectlva podemos volvernos -

a la: ciudad que él recuerda ‘con tanto:carifio. Intentémoslo
- Ella tiene por-limites: el Carmen de San José por el orien-

" te;.San Lazaro por el poniente; por el sur; -pasada la Cafiada,

‘ ,hay algunas calles como San Isidro, Santa Rosa, San Diego
.y otras.con casas muy semejantes a las de un. pobre villorrio -

de provincia; en el norte esta ciudad puede considerarse termi- =

‘nada en el rfo.». Aun esla gente muy austera.y devota,. por "
eso los templos tienen espec1al realce y ademés de dar el sen-
tldO de or1entac16n espmtual dan el- mater1a1 a qulen qulera

*. Nos - refenmos ‘al tiempo en que escrlbc .

sus -artfculos,’ recopllados postenormente .por don Julio- chuna Cit uentes. deposxtano
de sus memorias tituladas Algo dc lo que yo ha msto .
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- traﬁcar por estos 11nderos que ‘aun- txenen todas las. deﬁc1encxas' "
. de otros tlempos
- Las calles son angostas y com(mmente fangosas el agua

de las acequias que pasan por-el centro e sale del cauce: - Ape- . |

nas pueden traficar por.ellas las. carretas; los birlochos y una
'que otra calesa. ‘Hay un ntimero mayor de: empedradas que -
al iniciarse el 51glo los guijarros puntiagudos u ovalados pro-,
ducen como antafio un gran bullicio en contacto con las ruedas
- de estos vehiculos:

- El piso de las aceras, atin de las més centrlcas, esth hecho 4
. .de toscas baldosas rasgadas o disparejas y en las demés es de

. pledra redonda. En las esquinas, recuerdo de la Independen- -

_cia y residuo colonial, en lugar del pilar de 4ngulo que-algunas

-casas _tienen, s¢ coloca un cafién inservible que las  defiende; - .|

cormo aquél del golpe.de las carretas-o un macizo de piedra.

Hay muchas casas plntadas de ‘blanco. : Este color-y él -

verde de las huertas forman un contraste agrac1ado El ‘sol -
refulge en ellas. Las paredes.blancas son las que primero re-
cogen la luz naciente y las tltimas que le dicen adiés. . Cuando -

“el dia declina, ‘esas paredes: blancas dan-una sensacién de cla- . -
‘ridad en medio de 1as tinieblas; tienen un vago resplandor, algo,‘_ _

- asf como una sombra de luz: Hay algunos -edificios nuevos de
dos pisos ‘que tienen balcdn corrido, nuevamente puesto de mo- -
da.: Este-balcén combina con el alero saliente. Pero la ma-
'yoria de las casas son de un solo piso edificado al nivel del sue-

lo; también tienen éstas un gran alero, prolongacién' o' adorno

. muy ttil; les da un aspecto CUI'IOSO y las deﬁende de la 11uv1a
y del excesivo calor. : '

\

Hasta este. momento supervive en plenltud la gran caso—',;
na colomal sencilla, sin ornamentaci6n alguna fuera de la que . -
-le proporcipna el mojinete y los. adornos que lo.rodean. Este-

ha vuelto a ser colocado y ‘ostentado. . La puerta de calle si- -

gue bastante aderezada; tiene algunos tailados y grandes cla- - -

-." vos. ~Las” viguetas o- tr]erales llevan también su. punta labo-
.reada al aire; sobre ella se apoya una armazé6n de ladrillos que
sostienen la ﬁltlma fila de tejas. Estos van pintados de blan-
co cuando 1a-morada- tiene color ‘fojo o bermejo. - -
Un lujo muy-comfin que perdura atin es.el ‘de las rejas.
. " -Pero ahora adornan un lugar.en.el que antes no se.usaban: la’
~ ventana de la’ cuadra situada frente. al zaguén en. el medlo de

a5



. la'paféd del lado paréleld ala calle. Lds'ﬁéri‘os, alora: en biten

nimero. nacionales, hacen. multlples contorsiones simétricas; Se
unen, se separan, se vuelven a juntar mediante soldaduras.

También se enlazan por medio de uniones:-externas como ani-
llos remachados bajo la cabeza de un clavo.de gran porte o'de’

un rosetén. Después de ondular terminan en puntas agudas

. én forma de ‘tridngulos o lanzas.

. Lascasas-de construccién moderna son pocas. todav1a, pero", o

. ya hay algunas— 2'0. 8—que difieren del gusto colonial y
que estin situadas en'las esquinas ‘m4s céntricas. -Estas osten-
tan con pretensién el estilo novedoso que poseen; se destaca en
ellas el-gusto francés o italiano. ‘A los constructores de esta

. época, sucesores de los alarifes espanoles, no interesa tanto la -

comodidad como el aspecto decorativo que gustan de dar a los

edificios. .Estos pocos contrastan notablemente con los otros-

- de sencillez castiza. Hay una tendencia naciente de pasar de
lo simple a la ornamentacién exagerada. - Sobresalen ‘las esca-

lerillas que dan complicacién y colorido, a la arqultectura de -

la moderna fébrlca, aunque éstas se‘cologuen sin mayor nece-

. sidad. De todas maneras estos escasos edificios no rompen la.

linea de.tejados y aleros. En el centro las torres se ven agru-

 padas; también sobresale desde lejos la balaustrada blanca |

- de la Moneda.

.,‘ .

- En-los meses de prxmavera y verano hay gran entusxasmo

; por ir.a los tajamares y-a la Cafiada, paseos de moda.

‘Nos. imaginamos a las elegantes de 1856 o 1859-llegar en’

' elegante ‘calesa a-pasearse en los dias.primaverales bajo la. ar-

. monia del. sol de Septiembre con ostentosos vestidos nuevos,

llenos de recamados v filigranas-o bien en el creptisculo vesper-

© tino- cuando el aire tiene una voluptuosa tibieza. - Las vemos
-avanzar con su-paso menudo, sus sombreros llenos: de plumas

- de avestruz y su silueta acinturada tan femenina, tan insinuan- .

te tras los inntimeros ropajes, frente a los hombres de patillas
y barbas, luciendo con:ostentacién sus levitas-de.color. Y a

‘los lados una ringla ‘de esbeltos 4lamos, perﬁléndose en. el horl-:f.

. zonte con su belleza verde y-ondulante.

e Otras veces vemos a.las. mismas figuras y a otras ]unto al

" séblido 'murallén del Mapocho que se prolonga hacia el oriente.
La vista es hermosa en.este lugar; la cordillera le da'su nota de

mayor belleza se la ve alzarse desde la. base al ﬁn del ancho le-'

LN . -~
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- cho del rio, donde el agua turbia v escasa corre’ con llgereza
entre las. pledras, la basura y la drena; luego llega a los’ ‘taja- -
mares y ahi-corre con més vert1g1nos1dad como con ans1as de-
" buscar la libertad absoluta. ' : .
- Luego’ sentimos ale]arse estos coches que’ ya son msepara-
_bles. de estas calles y.su paisaje. No dejamos de advertir el .
chasquido del létlgo sobre las bestias engalanadas si el lujo de -
1a calesa lo permite; de adentio se oyen sonrisas fememnas ya

' ha pasado un tanto el tiempo de la discrecién y mestira absoluta. -

Las vemos. perderse en. esas calles pawmentadas para lue-

" go detenerse frente a casonas de tres patios,-de un cuartode

. cuadra de frente y media cuadra de fondo. -
Como en el tiempo antiguo a las 10 de-la mafiana y a las
7 de’la tarde, después de comida, es cuando la ciudad alcanza
alglin movimiernto.. - A estas horas la gente va al «centro» y'a
‘estos paseos nombrados. .
"En los ‘otros momentos del dia aun es. solemne el silencio;
. 1a hora: de la siesta se conserva como antafio; la ciudad se vuel-
- ve entonces semi - sonollenta, amodorrada y perezosa. Enlas’

calles, tostadas' de sol, de tiempo en tiempo ‘cruza una carréta: .

y el chillido de sus goznes'y el arrastre del pesado maderaje
“abre como un paréntesis de sonldo en el rumor vago de-la -
ciudad - aldea. ° ‘
Un -grito peculiar 1nterrumpe tamblén la semi - somnolen- :
cia: el del aguador. Aun supervive este curioso persona]e de -
otro tiemipo, de otra’ época que con su grlto agudo—jagua- |
‘terol—, propone alas casas la venta del agiia.que, en barri-
les, recién llenados mediante sus calabazas en la pila. del cen-
tro de la plaza, lleva en su caballo. gCuéndo fenece este per- -

.. sonaje? No sabemos con segurldad ‘pero’ suponemos que con -

-el establecimiento de las cafierias de agua potable, efectuado

- a fines del siglo. Entonces también silencian su .sonido cen-

tenarlo las norias que existian en los huertos de muchas casas,
- El dia.s&bado el rumor apagado-del conjunto:se ve soli- -
viantado por el grito.del lefiador, del carbonero o del vende-
dor de gallinas lanzado.en las calles solitarias.. Vlenen desde
el campo a dejar su mercancia en- la'ciudad. . -
* La viejita que vendia oblea para las cartas, sollmén y cre-. .
'ma para la tez hace tiempo que dejé de pasar, no porque haya
- deJado de’ ex1st1r, sino porque. algulen d1]o que su mlxtura te-:
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nfa acelte de muertos y cay6 en descrédlto " También ébntrl- ,'

buyb a ello su-vejez, su nariz encorvada y, en general, su'ima-

. yor semejanza con Celestina, su. antepasada espafiola.

‘En las tardes las lefias quemadas. en los aledafios. despldeﬂ

' vperfumes arométicos que’ invaden todos los ‘sitios ‘con olor'a -

camipo. Esencias sutiles*de palos de guayacén'y de coliguay,

que son las que se emplean con este objeto, trasladan a los san- -

jtlagumos en medio del-agro.

: .En los meses de invierno, los humos de las chlmeneas se
. hacen  més pesados; a veces se acercan extendiéndose - por lo

' ba]o y forman capas de color gris - azuloso; otras veces los di-
51pa la ventolera y entonces viene ese olor de resinas rurales.
« En el Santlago de 1850 cualquier: detalle es un rasgo tipi-
..CO, dec1dor inequivoco. ~ A pesar de la semejanza'y uniformi-
. dad que ha tenido la ¢iudad en sus diferentes épocas, ha logra-
_do adqulrlr para eéste momento ese tono privativo; peculiar de

- imaginacién y-es evocador:-de un pasado que esté umdo por .

cada esquina, de cada ‘detalle. -Cualquier. rasgo habla a la

e

*-nexo indisoluble al- presente En general se respira en todos
los ‘4mbitos un rancio perfume de abolengo colonial; en sus ca+ -

_ sas, en sus iglesias, en sus muros,-en sus'tejas’y. aleros en sus

personajes; caracteristicos. No es una ciudad ‘cbmoda ni ele--
gante ni. fastuosa, pero.-habla ala’imaginacién y sefiala con elo-.

* cuencia-los ‘momentos. por que ha pasado Todo esté. tefiido
de cosas idas, alejadas, pero que insisten en presentarse en el
‘més insignificante ‘detalle; los grandes portalones tienen toda-
via la soledad de los que por allf pasaron definitivaniente y la

tristeza de los adioses que-ahi se dijeron; las manecillasde bron-". . B
ce aun-insinfian un golpe que resoné en lo pretérito; los érga-
nos de los templos graves,’ solemnes y-macilentos’ musitan con.

~fervor y austeridad notas que rimaron con una vida lenta, pau- .

N sada, monétona; las callecillas con 4rboles de ramas desga]adas,

dicen de las sacudldas ‘que dieron al tiempo calmado, y los fa-
roles en las puertas'de las casas; medio empafiados y polvorlen-

_ tos, hablan de los escasos. trasnochadores sofiolientos cuyo ca: -
' - mino.iluminaron tenuemente en hora,s largas, 1n1c1a,das por: ‘una .
. queda let4rgica y. monébtona, ,
‘ . Pero hay algo que no conocieron los antlguos el j Juego del
_ volantin -Esta es:unaentrefencién que absorbe todas las demiés. -
. En los . tlempos de las grandes comisiones la c1udad adqulerex.
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un aspecto eSpemal de entu51asmo ¥ alegria.. El pueblo en- .
tero participa en él con apasmnamlento Santlago -entero -es -
un vasto campo -propicio a este juego sin dejar‘de haber
sitios ‘especialmente destinados como la P_ampllla * el“Taja-
mar y. en las vecindades de la Ollerfa.** No hay hilos ‘de -
telégrafos, teléfonos. y alumbrados que obstaculicen ni enréden
~ los hilos; no hay vehiculos' que estorben a-los-encumbradores.
Es un- espectéculo curioso que anima e interesa a todos y que
. le.da al ambiente desde agosto un aire mds primaveral. .No
' sésabe ciertamente si sopla un aire y bnsas con efluvios de pri-
: mavera, porque los muchachos comienzan a' elevar sus, volan-
" tines.o los volantines son elevados porese aire terso, ‘trasparen-
te.que los empuja y los sostiene. - Es iina comc1denc1a perfecta. -
~ Todo resulta conforme a un conjuro: méglco flores rojas’ y blan- "
_,-cas, ‘volantines ‘multicolores..
: A veces puede considerarse el 'j ]uego del volantin- como un
. «combate heroicovr, tal es la fe, el entusiasmo y la-gloria que en
. &l cifran. Otras entretenciones son el juego a la pelota vasca, .
el trompo y la chueca Hay algunas canchas destmadas tam-
. bién- para ello Lol S - :

_ Hoy de aquel ]uego del volantin ‘tan febrll y glonoso, tan.
favorito. y' predilecto queda la deliciosa: brisa :primaveral. que.
les daba brio. - De vez en vez hemos encontrado un chico aqui

.y otro all4 que encumbran su .volantin, aislados,. en pequefia -
forma. Vléndolos, hemos pensado.en aquel tiempo en que ge-

‘neraciones y generaciones gustaban- de la visién-aérea simboli-
zada-en un volantin y a ella le entregaban su energia sana.

Hemos pensado entonces que este amblente de -ahora; con

sus’ dlleccmnes, en el que nosha tocado vivir.y actuar, formado .
por los impulsos de lo pretérito — sociologia 'y trad1c16n —y.

“por el bagaje espiritual que cada.'cuil aporta al. momento
" presente, ha de desaparecer. Este anibiente moral y fisico .

' ,formado por 1nnﬁmeros seres, cosas, c1udad y palsa]e, que nos

: : * Recxbfa el‘nombre de’ Pampllla el lugar .

* ' ‘donde ahora esti el Parque Cousnﬂo, lugar anchuroso y despoblado entonces. . . :

E La Ollerfa era una casa que habfa sido para -

: ,:Jercllcnos espmtuales de los Jesuftas Se encontraba en la que es hoy Avemda del Por-
‘tuga . . ) . .
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' parece ‘tan' estable, tan contrapesado ha de’ esfumarse, ha de
evoliicionar o ha dé cambiarse rotundarhente.en otro; su des-
“truccién, su-cambio los presentimos; mas an, los vemos des-

" pués de leer estas paginas de don Crescente que él en su'larga
- vida ya comprobara El nos da una absoluta sensacién de la .

mutacién’constante a que todo esté sometido. medlante la ayu- R

da- del tiempo.
o Todo se irad destruyendo para transformarse, acaso para
superarse y alcanzar perfecc16n EE : , .

AMBIEN TE PSICOLOGICO

4 Esta es una época que ofrece contrad1cc1ones por un lado
" e] aspecto.de la ciudad sigue ‘siendo absolutamente colonial,

* ‘como lo hemos indicado; por otro, ciertas ideas npevas: pesan

“'sobre el ambiente, 1dea$‘que no tienen todos, pero. que, poco a

poco, lentamente, ‘'van 1nf1uyendo en su espiritu, en su esencia
y contribuyendo.a que esta’ ciudad. antlgua desee transformar- o

. se y adquirir oropeles de otras vestimentas desconocidas has-

. ta ahora.

' Un fulgor de novedad y de qulmeras asoma en el horlzon- '
"El' oro, monitor de pueblos y de hombres, ostenta su re-

fulgenc1a imperiosa en un mundo'lejano, pero siempre lo-sufi- -

* cientemente cerca para la cod1c1a, ‘el lucro, el deseo de enrique--

_cerse o simplemente para el ansia-de buscar- hazafias. Se ha ‘

despertado 'la inquietud, el deseo 'de correr riesgos, el. afan
. aventurero del chileno, latente, pero- s1empre presente cuando
- se trata de peligros, de luchas; de afanes innfimeros y que tie-

. ne, si no una coronacién de fortuna la epopeya heroxca, la. ha-
+ ‘zafia. aventurera, el azar. '
' 'En muchos est4 este pensamiento; las imagenes vuelan
hacia la patria. del oro. Santiago, la ciudad recién tres veces
."centenaria, ha 31do engalanada y luce todavia las-tiltimas jo-.
yas adquiridas; sin: embargo, no ofrece atraccién alguna. Ca- -
lifornia, real o 1mag1nar1a, en un le]ano mundo desconoc1do, '
ejerce’ poderosa irifluencia.

" En Diciembre de 1848 sale el prlmer gran numero de trafi-

cantes -en”esa direccién. En.este aflo empieza la época del -

- gran auge del mineral. Aventuras y hazanas tiehen allé. los.»*;
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cl'ulenos, aventuras hazanas Que redundan en -oro callfor- )
niano que, traido a Chile, ‘transforma’ nuestra villa que guar-.
da atin, como joyas preciosas, sus monumentos coloniales.. _
‘ - Ya Chanarcxllo, fuente. de riquezas, habia.dispensado for-
tunas, miserias, ilusiones, decepciones, hoblezas,. todo lo cual
habia contribuido -de cerca o de lejos a modlﬁcar el aspecto de

nuestra’ ciudad vetusta, modificacién que redunda en mayor

‘nfimero -de casas de balcén al aire y alero sahente de rejas,
-de vidrios, de adornos de bronce.
Pero el amor a las riquezas se mtens;ﬁca con el deslumbra—~

" ‘miento que .ofrece California. Nace.un sentimiento muy con-

. ‘trario .al roméntico y espiritual que antes habfa predominado.
Ahora se ansian los goces y alegrias materiales, y los espiritus
se llenan’ de febricitante inquietud en deseo de correr en pos

\' - .del vellocino.de oro que parece de tan_.f4cil alcance. - -
) ‘A esta’ expedici6n de 1848 siguen otras. En los mtertan-
" tos Santiago recupera sii seremdad y-su verdadera apariencia - -

dé ciudad colonial y es entonces cuando . tiene la faz descrita. .
Los preparatlvos de estas aventuras 'son- de inolvidables -

-recuerdos,. El ansia.-de riesgos se manifiesta_en el criollo en -

-estd ocasién, como en otras, en intenso anhelo colectivo de te-
, ner peripecias; es el espiritu de Manuel Rodrlguez que supervx-'
~ve-en todos y en cada uno. '

Prorito se modifica el sentldo de ésta c1udad si.no en la

. ‘realidad, por.lo menos en-la. mente de los que la. habltan “In- o

. fluyen los que, regresan y los transelintes norte - americanos
" que, de paso hacia California por la via de ‘Magallanes, vienen
a visitarla.” También, el oro que llega hasta aquf a través del
‘trigo y-de otros productos que-obtienen buen mercado en aquel
conglomerado: humano. Junto con el dinero llegan lujos des- -

. conocidos en esta tierra. Todo esto tiende a una transforma-

"~ ci6n de o tlplco y auténtlco que se acentuaré algunos afios
més tarde A . .

o

o SQBRE E_L - -MA‘IS'()CHQ '
Tanto hoy como ayer el vxento entona a nuestros pleS su.

- ‘suave y. eterna canc16n y las aguas corren raudas turbxas,
'rlzadas : - . C
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Hoy como ayer el Mapocho esté. cruzado de puentes ‘
Ayer, en la misma posmlén .que tiene éste sobre el cual nos

‘hemos detenido; habfa ‘«un ‘puente de. palos- frente a otro mo: -

numental y firme de cil y carito, - Aquél nos place imaginar- -
lo muy pintoresco, pues los cromstas e historiadores lo" recuer- '
.. dan: con especial afectuosidad y camaraderia. Este puente de: -

- "palo fué la entretenicién de la nifiez y de la primera mocedad -

_de cientos de hombres que después lucfan su mesura y su gra-
vedad -y que, para el puente aquél, ;tenfan un especial carifio:
. A su alrededor vivieron sus. primeras hazafias todos los
.muchachos deé Santiago v la Chimba. - Alli se refugiaban cuan-

- do, no. iban'a clases; alli surgia el .instinto" combatwo, av1vado s
con- la - guerra de p1edras
' Hoy queremos: evocar la vxsxén que ellos tuv1eron de estos- o

_ 'alrededores, y, para hacerlo, nos-hemos situado sebre un puen- .
~te que nos parece ‘que es el que coincide con aquél; queremos

" que nos ayude, a més.del lugar, esta visién huidiza delas aguas,
'ya que de aquel entonces es lo Ginico que supervive. . o
Estamos en 1860. El rio corre sobre su lecho-.de p1edras '

Los tajamares limitan-sus costados. Hacia el norte la visién
es amplia, ‘despejada. ‘Sobresale entre un’ modesto caserio la -
 Recoleta franciscana. M4s 4ll4, el campo despoblado. ; Las "~
. iglesias se yerguen. 1mponentes en medlo -de pobres y senc111as

‘moradas. En general son simples, pero ya por sus torres, ya
por.otros detalles de ornamentacién, ya'por sus séveros entre-
'pafios, vemos que' se destacan. Dlstmgulmos ‘el Carmen de

'San Rafael entre un humilde rancherfo enla parte nor-poriente. . -

_ Mis dlstante la Recoleta Doniinica, casi aislada, en medio
de las chacras. La Cafiadilla se divisa désde lejos; sus 4rbo- .
les son llamativos y, seguramente, sirven de oriente a. sus hu- -
-mildes moradores. Entre ‘el Carmen <bajo» y el Curato de
¢la-estampa volada» es donde vemos reunidas el mayor ntime-

“ro de viviéndas, Este es unlugar zahumado” por el perfume o

“de las leyendas y los milagros. - De .vez en vez una carreta o
‘una diligencia pasan por:la Canadxlla Van o vienen.. Es el
camino de Aconcagua. .

- Hacia el lado nor - pomente hay algunos cuartos perdldos_

. en medio de las ver]as y del verde. . ¢Por qué se han situado -
~ " allf cuando no hay ningiina.iglesia inmediata? Probablemen-
te deben pertenecer entonces a gente de labranza y-a los posa-
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- dores.de esas carretas que van o vieﬁen Enla le]ama nuestra
" visién se pierde en el campo sin confines.

; Este puente de palo junto al otro se ve 1n51gmﬁcante, pero
'no .por. eso'es menos Gtil. Los dos caminos puestos sobre el
rio parecen los simbolos de-los dos lados de la ciudad: el de
.palo. representa el bartrio ultra Mapocho el de Cal y Canto,

con su arqueria de piedra y su imponencia, la ciudad antigua - -

-y, principal. Por el de palos — se nos ocurré — pasan los que
van a enfrentarse con el campo 'y con las pequefias agrupacio- -
‘nes de viviendas; también los que tienen fe, creen y esperan,
pues. la-mayoria de estos santuarios silenciosos son.centros de
_ milagros y hay en ellos im4genes' que, la fe ha consagrado.
 El de Cal y.Canto es m4s apropiado para volver a enfren-
- tarse con la cancha de gallos y luego traficar por alguna ‘cua-
. dra'de Santo Domlngo muy concurrida y llena de tiendas..
- En el cristal del rio.se copia. vagamente el paisaje; vemos '

en él reflejado lo poco nuevo que hay aqui y all4; también se -

" ha copiado lo m4s antlguo Aquf se ve el puente de palo alld
- el dé Cal y Canto. : :
Un pitazo en la estac16n Mapocho nos saca de nuestra vi-

si6n.” - No ha sido muy fuerte ni muy precisa nuestra evocacién, - -

_pues aunque queremos ublcarnos con seguridad en. el pasado,- -
nos absorbe el encuentro que aqu1 t1enen la vida y la muerte. "
Cortejos -finebres pasan y-pasan:.... Y la vida sigue aqui,-
como dll4 en'la gran ciudad bullanguera, con'su devaneo.” Las
aguas se alejan, hoy igual que ya. hace tantos siglos.

‘Generaciones y generaciones han desfilado.sobre este rfo’ -

. cuyas aguas, como hace 400 afios corren, en apariencia mansa-. .

" .. mente, hasta" desaparecer all4 abajo en.un confin-lejano.

. ... Un corto instante aqui nos muestra varlados aspectos de
la v1da, de la muerte y de'lo.que acompafia a una y otra."
Unos abalorios pobres y un cortejo reducido indican Ia si-
tuac16n social del que allf va; uno diferente nos hace compren-
. der otra cosa. También el color nos indica algo sobre.la época .
a que ha llegado en el transcurrlr del tiempo el que ahora es-
‘llevado inmutable. -
Ademés por. aqui desfila lo vatio: y lo pmtoresco un carfo’
" de mudanza con muchos cachlvaches {Adénde ‘irdn a apo- -
. -sentar la realizacién de su vida los que se cambian de vivien-
- da? una carreta cargada de frutas, exponentes de: nuestra
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tlerra carretelas con trés O cuatro per‘sonas que v1enen al pa-f o

. recer de algfin campo cercano; un ciego con su.violin y.su.laza- o
~ rillo “vuelve de su estacionamiento diario que: es en una.calle
“-céntrica; un militar cefiido ‘de orgullo; un -grupo de mujeres

B pladosas en direccién a la Recoleta franciscana a cumplir una
,.manda hecha, probablemente, a fray Andre51to :
‘Hacia el norte los cartos llevan pasa]erOS ‘que ‘sostienen -

o haces de flores, y vuelven los mismos que hemos visto pasar u
otros con un sémblante de desencanto. Al ir—acaso fué una -

idea nuestra-—presentlmos que los animaba una esperanza
~incierta, vaga, quimérica, pero réal. Y 'de regreso — prejuz- .

. - gamos también ahora—.que los que iban anhelantes hacia all4 - -

". han tropezado. con lo imposible y traen mueca de desolacién. -
‘Pasan autos. - ‘Algunos -vienen hacia el lado sur de la ciudad;
otros vuelven de una inhumacién. Pasan rapidos; quizas de-

. seosos .de alejarse de aquel lugar en que un penoso deber los e

" ha llevado..

Ningtn sitio méis a prop6s1to que este trén51to obhgado Co

| " de los que.van y de los que vienen para qué en él se manifiés-
te'lo popular Lo encontramos" expresado en los puesteros

- ambulantes; junto a los postes o bajo los arcos expenden- sus X

menudenmas desde. ya hace mucho tlempo. Los empez6 a

- cobijar ‘el | puente de Cal y Canto, y alli sxguen y contmuarén_

aparentemente sin pensar en nada. ,
, Cerca, en la populosa estacién del Mapocho, tamblén esté ;
la vida consu tréfago, su ir y venir de trenes, la-leticia de las
llegadas, la tristurade las’ despedldas, el aleJarse hacia lo des-

conocido o el llegar.aello. . = -

Junto a nosotros algunos: muchachos ofrecen flores, sim-- -
bolo de recordac16n, ‘ofrenda de los vivos hacia los que ya no. -

1o est4n o acaso viven ahora realmente. Y asf siguen pasan- -
~do, para-aca o para alli; yendo o_viniendo, peatones — entre
los séquitos que sblo van — de. toda la varledad y cahdad que -
" hay en el ganado humano. : '
: De'vez én vez dlguno se detiene; mira las aguas torrentosas
_‘hace una reflexi6n 0 una comparac16n y luego sigue... ... Y
" las aguas indiferentes a estas miradas, indiferentes al paso de
“los afios, indiferentes al trashumar de la gente, 4 la transfor-:

" .. macién constante, al tren que lanza su.piteo de acercamiento -

ode despedlda, a los que llegan oa los que se van, 51guen co-_~ »
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 rriendo mansas, 1mpaS1b1es, al parecer mofenswas, enganado-' -
_ras,.como’ hace tantos afios, como en-aquellos tiempos Ie]anos )

de inundaciones y crec1das en que s6lo las deteman precarlos ;

. ta;amares

Si escuchamos, aunque no 51empre el tréfago lo permlte, el

‘rio tiene también’ su ‘misma ritmica. e inacabable cancién de

“otros tiempos, - Y ésta no se 1nterrumpe por el desfilar de los

vivos y de los féretros; es la misma de otrora y.la misma que

" tendri dentro de cien afios. Entonces otros edificios rodearin -

eeste lugar; en algo o en mucho habr4 cambiade.. Alguna vez

también; dentro de este’ plazo,. podemos haber cruzado, sobre .

- el rfo, inméviles. - Entonces, como ahora, las aguas‘irdn a per-

derse en una lejania que es dificil imaginar después de ver: el l‘lO.v -

; c1udadano cemdo -por .su cauce pétreo
187() . 19‘(')"0-"" o

“f
Sy .

‘Estos afios los siente-el siglo como una mozuela que acaba

_de salir del convento al que no volver4 y que est4, por lo tanto,
llena de retozos y de locuras. ' Asi es.esta época. . Entoda ella
hay miltiples - ensayos;, carnblos, ideas, dlsparatadas propias

. de una libertad poco “tiempo adquirida y. apenas empleada.”

-Se nota indecisién €n los gustos y sentimientos, contraste vio-
.lento entre lo que se dice y lo que se hace, volublhdad capricho. -

- . Se manifiesta gusto por adoptar lo. extranjero,- deseo de dejar-_ -
se influenciar, anhelo de tirar los.ropajes ‘tanto tiempo usados -
para- vestir aquellos nuevos: con arte francés. o-italiano. . Sélo-
* ahora viene el despertar deﬁmtwo La estagnac16n colomalz

se transforma en una ansia de viajes, de nuevas orientaciones,

de rrumbos “inciertos. - Contribuye a. ello’ Vicufia Mackenna

“"quien-saca a la ciudad del estado en que se encontraba y le da

nueva ornamentacién; contribuyen: ‘nuestros m1nerales que,

B ;‘.explotados con éxito, producen riquezas -fastuosas.. .

Al iniciarse las-tres Gltimas décadas del siglo x1x, pbdemos

" hablar de Santiago como de una ciudad vetusta y es acaso -

" .cuando .m4s lo revela su‘aspecto exterior, pues todavia no vie-

ne esa onda de derrumbamiento-de’lo antiguo, pero ya se apro-;- ‘

- xima y se . de]an sentir -sus efectos. = . R
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Hay aigunOs ed1ﬁc1os modernos y. de estllo dlferente al ver- -

nculo. y familiar, perocomo aun: son muy pocos 1nfluyen para "

quie se destaquen los otros en apreciable contraste.:

: ~ Se’ alzan, erguidos y firmes, todos aquells: terhplos, en
medio de sus claustros, que “hemos conocido desde ‘sus dlsenosa_

‘cuando més bien ‘existian en’ la -mente de los monjes que, re-
. cién llegados, deambulaban por estas nacientes calles en-busca
: de un.terreno propicio que les donara la re11g1051dad ambiente.

“La plazuela de la iglesia de la Companla es un recinto es-

' pé.nol y colonial. .. En el lado sur est4 el antiguo Congreso, que -

sesiona en largas y simples salas. * También es. completamente .

" colonial el lado norte de'la.Plaza de Armas.-

Tres afios después, con la administracién de Vicufia Mac-l

keina la ciudad alcanza .considerable progreso; puede decirse-

. que sblo entonces ‘hace 'su .estreno como, ciudad.- .Este Inten-

.‘dente tiende a embellecerla,: pero no .a destruir lo tipico anti-
‘guo. Son _innumerables sus- obras ‘de hermoseamiento. :Su
fantasia''y gusto artistico lo animan a crear una ciudad real-__ »

- zada por obras de belleza. Durante su administracién se inau-

guran estatuas y monumentos, se trazan avenidas, se pavimen- . e

-tan las calles, se termina el Mercado ,Central y .el Teatro Mu-

.. hicipal empezado dos afios; antes.’ El ‘arquitecto Chelli, que -
. habia trabajado en‘él, refacciona las iglesias y-los templos.
o Grandes obras-se disefian,; un aliento de progreso:lo.invade:

todo. Reina la febrilidad del traba]o ‘Estoledd ala ‘ciudad

el aspecto de que se realiza en ella una obra imprevista y afanosa.
.- Vicufia Mackenna nos da-la idea que est4 obsesionado por
el tlempo que pasa, por el tiempo que nos. trae las diferentes’. -
eéstaciones y luego se las lleva, de otra.manera no se explica’ .
~que en un afio haya atendldo a mﬁltlples obras corn una d111-:_" :
_ gencia“ 1ncansable . :
' El Cerro Santa Luc1a es una de sus grandes preocupac1o- o
.Antes de él todo el -beneficio que dispensaba al ptblico, -
se reduc1a a sefialar con més o menos exactitud la hora del' me- ="~
~ diodfa y ‘a.solemnizar: las fiestas civicas con las detonaciones, =

. del cafionazo disparado desde su cima;. Tenia una figura adus-

~ ta 'y sombria. Habfa en él dos- fuertes de piedra que domina-

‘ban el céntro-y sur-de la ciudad..  Carecia de verde.. La pie-

-

dra estaba abrupta y formaba una plrémlde irregular. - La su-

. 'blda se buscaba con. ‘dlﬁcultad Sus anstas filudas no-habfan .
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s1do tocadas més que para colocar estos dos fuertes én. la Co- .
_lonia. Era, puedé decirse, un triste eriazo. El baluarte que

Pedro de Valdivia dejara a.la-ciudad; habia. deJado de serlo. "~
~ Su ctspide ya no estaba coronada.con la imagen' que €l le: ha-.-

~ bia-legado; la.eérmita habia sido despo;ada por el tlempo des-,' '
tructor: Con Vicufia Mackenna aparece un espmtu enemlgo o

‘de la ariscosidad que habia adquirido.

Medlante su-impulso- le rompen sus rocas mas ﬁrmes, le ..

abren caminos, le construyen calzadas de mamposteria..

.- . De una acuarela hecha por don. Manuel Aldunate, se to-
man las lineas de su “transformacién. Expresaba ésta un poe-

,made torres, ojivas, almenas en medio de las. rocas '0-apoyadas

sobre - muros medlevales Era  complicado el con]unto, pero

- habfa unidad en él."" Su aplicacién tenia especial: significado

. “en este tiempo,- porque el -cerro estaba s1tuado Junto a ‘casas

muy aplastadas.: . :
Vicufia Mackenna e11g16 esta pmtura, porque qulso trans-
formar el cerro en una vasta fortaleza de.la edad feudal, que
“ recordara la época de la Conqulsta en que el antiguo'y sagra- -
" do Huelén indigena pasé A ser el primer reducto de los conquis- -
tadores. Es por esto que le impone un tipo militar a todas las -
obras del cerro sin exceptuar las murallas de sus Jardlnes, las
~almenas; los torreones, las garitas. - - .
Asi son los afanes de esté Intendente. Quiere 1mponerle
a. todo su sello de historia y de recordaci6n.. Pero, contra su
anhelo, presiente el af4n destructor que se avecina y hace en-

..tonces la: célebre exposicién’ del’ coloniaje, acaso :para desper-- . -

“tar amor pot.-el-pasado:. -La hace en un edificio espafiol tipico,
: espec1a1 para el fin  deseado.* Logra reunir - alli obJetos de

. valores arqueolégicos, artisticos, hlstérlcos, pero, segln los co- -

B mentarlstas, no estremece esa fibra de amor a la tradiciébn. -

. Nuestro pueblo era todavia muy joven para amar su pasa- .-
do.- Este desamor por lo tipico v tradicional es-una caracte-:
rlstlca de las sociedades nuevas.- ‘Mientras méas viejos.los pue-

" “blos,. tlenen mAS amor por sus recuerdos y tradiciones. Les . -

"sucede lo mismo que a Jos seres humanos:. cuando més. decrépi-
_tos .estAn y més invadidos:por sintomas premonitores de des-
' trucmén, vuelven, en un’ anhelo -de. aferrarse a la v1da, a sus.’
. K La actua] Dlreccnén de Correos y Te]é
 grafos. . . ) ]
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tlempos de mocedad y a lo que en ella hubo de ﬁereza, de e

‘ arrOJo y de‘amor.. - AT
Embellecida la c1udad por este- labonoso 1ntendente, cam-

bxa su sentido.y. tono. Vxentos de-locura irrespetuosa y jovia- .

~ lidad soplan sobre las moradas seculares y venerables de ‘estos '

santiaguinos del siglo XIx.. N L
. La transformacién material y la pohthUena que comlen-

‘za'a-desarrollarse -influyen sobre otros aspectos; emplezan a

- producirse con c1erta frecuencia asuntos- escabrosos. 'y negocia-

~ dos ilicitos, amorfos de un matiz no conocido y variedad de es-’
peculaciones. -Estos raros hechos traen a los 4nimos cierta -
exc1tac16n removedora de-la serenidad del criollo.. Puede de--
cirse que desde entonces se desea mé4s la fortuna en cuanto .

- ésta .es dadora ‘de beneficios ‘materiales. Fué, pues, .por “los o
. afios de 1873 a 1875 cuando Santiago-tiéne la mayor transfor- o

‘macién de orden psicolégico, material y. moral. :
S Al penodo de la: Independenc1a sigue un estado.de letar-'
go cuyo total despertar se produce por estos afios con el auge
- de los negocios y la mayor. comun1cac16n con Europa y Norte
" América. o
- Luego las. pr1nc1pa1bs calles de los afios.de la Conqulsta- '
dejan de ‘ser familiares.  Se llenan de 1ndustr1a1es y merca-

- deres; también hay algunas oﬁcmas para'el juego de'la Bolsa,

>y para los profesionales, Bancos y sociedades an6nimas. = .
.~ Las calles, ayer amparadas. por una paz sedante, son re-
. corridas: por, traﬁcantes, -mercaderes, corredores; les. dan c1er-

..t novedad inquieta que se desea y que se teme.

‘De vez en vez se oye un polvorazo -con que se abre un ca-
" mino o se rompe una roca. . - -
. La Alameda, que aun muchos preﬁeren llamar «La Cafia-
da»; tiene varios palacios de estilo renacentista, segfin la ‘mo--
da imperante. También los hay de este estilo y de .lineas
francesas e italianas en la calle del. D1ec10cho, en la avenlda

' -dela Reptiblica y en Huérfanos.

B Estos se caracterizan por sus torrecﬂlas, almenas, v1dr10s_.

. de colores, molduras doradas. .

- Engalanan sus zé6calos con 1adr1111tos rojos y blancos o
blancos 'y azules, simulando asf-azulejos 4rabes. - :

. Algunos -tienen_torrecillas. almenadas. - Otros: palacios de :

_ estllo 1ta11ano tienen toldenas de Constantmopla



Entre los palacms de la Alameda sobresale el del descubr1-~ -
,dor del mineral de Caracoles de estilo 4rabe - moscovita.

- A-‘partir’ del periodo ‘de Vicuiia Mackenna. se. inician va-
e hosas construcciones con d1ferenc1a de poco tlempo la una de
la otra. - ' : -

- Lathoud dlbu]a, 51gu1endo la 11nea del palac1o de la In-';: '

" dustria de Paris, el-de la Quinta Normal:.

El arquitecto Chelli sigue la e]ecuc16n de Enault en e1 Pa-'.‘

- lac1o del Congreso en.1874.
- .. La iglesia del Salvador, concepcxén de puro. estllo g6t1co,~

' '.la empleza el afio 1876. el - arquitecto Burchard. El proyecto -

.- tenfa un par.de torres agudas que debian dar la ilusién que he- ‘
" _rfan las nubes; no se realizaron. Pero en su interior'y exte-
rior-la fabrica resulté de perfecto estilo .gético; se cumple en
ella el ideal que éste tiene, 1dea1 de altura, 1dea1 de c1elo, 1dea1 '
~ de llegar hasta Dios. S .
5 La ciudad del tiempo anterlor v posterlor a 1880 mani- .
. fiesta algunos contrastes notables. -Al-lado de 1a casa estuca-
. da grande y suntuosa, est4 el conventillo pobre y el rancho
_sucio y enhollinado. Frente. a costumbres muy sencillas y -
. frugales hay gusto por lo europeo e interés por ello. Junto a

"-. barrios pobres, hay lujo, distincién y comodidad. Cerca de

" palacios con derroche de adornos, sencillas y humildes medias ;
'~ aguas: Particularmente éstas' saltan al doblar la esquina de,' '
una. calle atravesada; entonces surge el contraste violento en- -
© tre el ambiente de dlstlnc16n que tienen las calles pr1nc1pa1es '

' y'estos cuartitos sucios de feo aspecto.

- Esta -época” completa es un debate’ entre'la antlguedad y. .

- la novedad; es decir, entre la tradicién y Ja innovacién. So- -

bre una general aceptacién de modificar lo antiguo, esta el re-. -

. chazo de los que quieren conservarlo, ‘los menos.

: Si se penetra en las mansiones elegantes después de haber ,
' v151t§do los barnos pobres, el choque d1ferenc1al es més v1olen- .
" to atin

. Los: salones de. estos palacetes modernos estén llenos de
" .espejos 'y-de molduras doradas; los criollos, enr1quec1dos con
. los valiosos: mlnerales, tienen espec1a1 gusto por el -adorno.” Las
estancias -se"llenan. de espejos..dorados,  de: chucherias finas,

artisticas o vulgares. Los «dijes» de la: industria francesa sa-

- tisfacen esta modahdad y repletan los «boules» mueble mtro-' ‘
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- ducido casi exclusn/amente para guardarlos y 1uc1rIos a- través
~de cristales. © h
Los. marmoles blancos y de color cubren todos los: muebles
que, adem4s, se completan .con, un. espejo - biselado;- tambiéni
éstos se exhiben colgados y cubren gran parte de los muros:

Todo es ornamentado -y -tiene reflejos de oro. Los santiagui- . '

* nos sienten entusiasmo por lo ostentoso, brillante y pulido y

- lo. manifiestan ‘en esta. forma. ‘Los teatros, aun-los de tiem-

pos posteriores, tienen asimismo lujos de esta calidad.

.~ En los palacios ptiblicos, a m4s de estos adornos, hay es- -
. tatuas de bronce y de -méarmol.- ‘Las tiene entre otros, el Club .
- de la Unién que funciona en la calle de Huérfanos mientras se
~construye-el- ed1ﬁc1o que ha adqulrldo en la Alameda de las
- Delicias:

Fllastre, artista que vino a terminarel antiguo Teatro Mun1c1pal .
_ El gusto por el marmol. llega-a tanto que -algunos patios °.
y escaleras estin cubiertos de baldosas de este materlal esto N
sucede en las casas suntuosas.’ S
. “El paseo de moda es el del Parque Cousxno, donado por -
esta familia a la ciudad y arreglado por Arana Bérica. Se va
a este lugar en elegantes cupées.
Desde mediados del siglo X1X era de gran concurrencia el
. paseo a la alegre Pampilla.én los dias-de Septiembre. En este
-~ tiempo . tenia carhcter” democratico. - Transformado en’ Par-
“que, se hace paseo -aristocratico y entonces s6lo se’ asiste en
lujosos coches: Las modestas carretas se 51enten poco a poco '
. cohibidas de asistir a. tan lujoso recinto.’ '
-M4s o menos-en el afio 1887 soplan v1entos de destrucc16n

. m&s devastadores. Se desprecxa lo v1e]o, el pasado Vibra. .

el espiritu de remocién.

- Hay anhelo de transformar la c1udad colonlal desde sus Ci-.
mientos y de levantar palacetes en lugar ‘de- ‘casonas anchas
-y asoleadas.

Se busca el renuevo en la politlca, en los 1deales, én. las‘
construcciones.y hasta enlos puentes.- Por este tiempo ‘es de- -
" molido.el-de Cal y Canto para dar paso al'gran caral en ‘qué
. queda convertido el Mapocho, y por--este espirltu anahzado ‘

Los grandes salones son decorados - Muchos’ de ellos por:' ,

nadle se. atreve .a levantar la voz .en'su favor .Este puente - ..
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. efa un’ traba]o superlor y'de admlrable con51stenC1a que habia 2
resistido por afios los golpes del agua.

. Ni la Catedral se libra de caer en manos de los 1nnovadores -
'y obtiene retoques-en su retablo y en los altares de las naves :
‘que la privan de su belleza colonial. 'La noble piedra de sus-

muros ‘es revestida, lo que también’ le: quita expresién. "

“Una extrafia moderacién deja en pie la Moneda; acaso s’

balaustrada anchurosa la hacfa muy respetable :
. - Estos ‘impulsos fueron, pues, los que nos: privan del arte
antiguo, de-alli ,que casi conservemos (nicamente. las fabricas
de los templos y. sus esculturas. 'Y hasta este tlempo ‘habia -
atin 'mucho que admirar, sobre todosi se buscaba con inten-
.¢ién: . cornisas, balcones, portadas, rejas, artesonados de'ma-
-dera, algunas torres de estilo andaluz, altares, oratorios priva- .
- dos; . moldurados, etc. Estas cosas tenfan un sello, un-distin-
tivo, -pero por lo mismo sentian un vivo deseo de verlas reem- .

..plazadas-por estucos italianos, que éra la moda, y. cuando por -

- éstos no se_podia por carpmterlas norte - amerlcanas u hOJala- -
terfas nacionales. .

En esta.era de- transformac16n de la cludad deSaparecen L

. buen ntimero de las casas de dos:pisos- con su misterioso y or-

nado balcén al aire que tenfan un siglo de existencia y algunas :

m4s de eso: se habian .construido un poco después ‘de 1730. .
.‘Entre éllas caé la de don Antonio Boza situada en la Alameda -
frénte a San Francisco.. Llamaba la atencién por su fina orna-

-~ mentacién. Todos los viajeros dan-una nota sobre ella.. Tu- .
"~ vo la primera mampata con vidrios que hubo'en la ciudad yuna -
- balconeria baja, pero no de gruesa tablaz6n como la de otras ca- - .

'sas con escasos resquicios para mirar al exterior, sino de valiosos
B balaustres de jacaranda trabajados en forma de espiral. -
" Las modas europeas se difunden notablemerite después de
1890; se observan no.sélo en la arquitectura, ‘sino en-detalles
- .de vestuarlo entre éstos esté. la flor en el 01a1 que lucen los :

“hombres,

La soc1edad en general 51gue teniendo. rasgos muy fruga- -
- les y sencillos. Pero aunque.el ambiente completo-es muy co-

- lonial, predlspone a adoptar cualqulera novedad. interesante. -
. La vida social-pasa por-fases que es muy curioso observar.

- Algunos pugrian por introducir las nuevas modalidades; otros,-

por conservar en toda su pureza. las primitivas. Muchos via- .
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Jan a EurOpa y se fraen’ nuevos gustos y costumbres que des-"

conciertan ‘a los que han permanec1do siempre aqui.- Tam-. - ;‘
.bién. ‘Santidgo tiene ‘una atraccién inmensa. para Jas prov1nc1a-j o

tuosos edificios ya ‘terminados; entre ellos se destaca la recien-

- te construccién del Palacio- de los Tribunales, el del Congreso
"y el de la Quinta'Normal; y entre los prlvados la, Alhambra,

el ed1ﬁc1o Meiggs, el Concha y Toro, el Irarr4zaval,.el Cousifio,

. Esta es la modalidad y aspectos que ofrece Santiago al
‘.termlnar ‘el -siglo X1x. -Para reconstruir su fisonomia en las-

. nos. Todos tienen- espec1al 1nterés en- venir a conocer los sun-

tres Gltimas décadas nos han servido 1os recuerdos y observa- S

.'c1ones que de ellas han hecho B. Vlcuna Mackenna y R. Su-
.ibercaseaux : S

RASGOS DEL SIGLO XX

. En los prlmeros afios de este 51g*lo, Santlago tlene de anti-
: guo todo lo que observamos que quedé.en ple, que no era muy

poco, al finar el ‘anterior; ha venido postenormente el tiempo ~

devastador de ‘todo lo-tipico y recordatorio. © Juntamente con
destruirse .10, mater1a1 también se cambian las modalidades.

.«Muy otras son las costumbres, de tal manera que las de aquel

‘ tiempo ni siquiera se pueden’ 1mag1nar ‘mirando las dé hoy»,-

dice don Crescente Errizuriz. -~ 'Luego agrega’ .¢si se recorre la'};._'

c1udad tampoco-se-encuentran rastros de-lo de antafio.» “Esto’ .

nos hace pensar, que- los que‘entonces vivieron y han'conocido s
“este otro.sentir, .han sobrepasado su época. - ‘Se nos ocurre ver-

los, como cuenta que le ocurria.al mismo sefior Errazuriz, bus-

cando.el rétulo de la calle que desconocian y sobre-la cual ha- " |

bian andado durante 40 anos, y luego orientarse tomando rum-’
_.bos que siémpre les parecian- inciertos. .
" 'Pronto empiezan a desaparecer los antlguos ed1ﬁc1os En

+. lugar de los modestos"y espac1osos que. se mantienen erguldos

hasta los primeros diez-0 doce afios de este siglo, comienzana .

"levantarse soberbios palacios o casas de.vafios pisos sin gran-

belleza. Son masas volummosas que rara vez tlenen sentldo U

artlstlco

- Las calles’ pr1nc1p1an a ensancharse y a perder el 11m1te que' o
le sena16 Valdivia;-luego 51guen ensanchéndose, porque a51 lo Do

‘Tequiere el corte de la c1udad

- '
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El transito 'c"al'l'eje'ro es :u_na"d'e' las cosas .que ha cambiado.

notablemente. Los coches ha tiempo que fueron:suplantados =

‘con desparpajo e insolencia por los autos veloces, arrolladores, .
abarcadores de distancias.. Ahora cuando nos toca ver algtn -
" victoria, su visién nos hace evocar las primeras -andanzas de
‘esta ¢iudad, los dias en que hasta a Valparaiso se:iba en ellos."
Una'evocacién trae otra: .vemos los calesones antiguos alinea-

- dos en €l paseo del Parque Cousifio a fines del siglo X1x y.c6mo’
" en'la explanada casi desprovista de ornato lucen todo su lujo.
De aquel tiempo tenemos ahora los vendedores ambulan-

tes; con su. pregén contribuyen a aumentar la-anirhacién de.

las calles; deambularod en épocas de pobreza pasada volv1e-
-ron'.a su escenario en este siglo en la’ época de la crisis.”

. ‘Después de: haber visto con los 0jos" de la imaginacién la
- .. inaccién, el reposo de los siglos -pasados, observamos.que aque-

llo ‘contrasta notablemente. con la veleldad el estruendo, la mo- ,

- vilidad:de las horas actiales. '

. En aquellos dfas ‘del ayer, a estas horas, tremolaban lasf
campanas con un repiqueteo monétono y al anochecer:«la que-
da» se perdia en el silencio de las calles perfumadas de soledad -
. que nada afioraban y que, sin - embargo, parecia. que guarda-
, ban recuerdos. -
En cambio las de hoy, superpuestas sobre las de entonces, -
nada dicen del pasado. Al pasar- por-ellas nos dan‘la-audicién
dé su trafico intenso y nos muestran la vestimenta- de ‘renova-
" cién que las cubre. No hay ‘en ellas patina que haya acumu- .
lado el tiempo. Se ve  que ‘es una c1udad que vive unlcamente
' «su momento».
Las pocas ]oyas colomales, mlradas al pasar, tampoco nos -
. dicen nada' de su pasadosi no -forzamos la recordacién. En-
" medio de lo moderno se sienten refociladas con su aspecto nue-

~.vo.que casi no-¢ontrasta con el tltimo estilo por esa tendencia -

'nuestra a modernizarlas; ella les hace perder su tipico ‘color y
.cardcter. Acaso estd en nuestra p51colog1a el -evitar los con-

trastes-demasiado rudos y de alli nuestra tendencia a demoler - y

lo antiguo, lo que ‘tiene vestigios de tiempo.o a transformarlo,
.“ Cincuenta afios han bastado para hacer de esta ciudad una
. otra ciudad, grande, fastuosa, pero cefiida de un desconcierto.

- No-es para la gente que la ha conocido: treinta. afios atris una

: ,‘c1udad familiar, vernécula, ‘por el coutrarlo, en su lugar se ha.
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_ 'superpuesto otra que es necesarlo conocer en. su con]unto yen’
" sus detalles. . .

- Sin embargo, esta transformac16n de Santlago que nos -
_'asombra y nos deslumbra después de haber recorrido su pasado, "
empieza sblo unos. pocos afios atras.. A la lentitud de los pri- - -
:meros siglos- coloniales viene una- vertiginosidad que se hace -

- real sélo en el principio de este siglo. -De tal nos damos:cuen-:

" ta cuando leemos las obras del argentmo Martin S..Noel. El
estuvo en Santlago veinticinco- afios atras y nos cuenta ‘que,’
' tan pronto como.atravesé los umbrales de la estacién. Mapo- -

- cho, . se sinti6 invadido: por el espmtu de una c1udad espanola L
". de auténtica casticidad." : :

Hoy sabemos-que ya-no tendrla una impresi6n deﬁmda de<,
. ‘esta naturaleza, porque- s6lo conservamos :de.aquello-el cielo
. de aiiil, 1a cordillera lontana, los prados diseminados aqui y all4

. en parques, plazas y- avenldas y las clasicas tejas de algunos te-

o chos, anchas y chatas, que tienenun vasto sentido.caracterfstico.

Si- nos detenemos a observar nuestra- ciudad en este mo-

.'mento de su evolucion arquitecténica, vemos que todo ha'cons- -

pirado en ella -para destruir la recordacién del pasado Los te-
. jados, los aleros, los portones-blasonados, las rejas de compli-
- cados " dibujos, - elementos - fundamentales de - la arquitectura
. espafiola, han sido desterrados casi por completo o-reemplazados-

_ por otros elementos simples, llanos, sin arte. En las construc- -

‘ciones religiosas' es donde aun perdura algo de la pasada belle-

_za colonial. Los conventos de San Francisco; Santo Domingo, .

‘la Merced, San Agustin, la ermita de. Monserrat. nos muestran- -
, en este 51glo XX algunas de las caracteristicas del genio espanol '
- estimulado por nuestro medio amblente, junto con el espmtu’ '
. que -animé6 ‘todo -esto en-otras épocas. -

: Nuestra mentalidad ‘tiene en este.tiempo la misma mez- .
* colanza que la ciudad en lo’ referente a la: arquitectura.” Se've °
~ de esto un ejemplo en'los edificios que rodean 1la Moneda.. En

la ‘politica y en todo hay extrafias refundiciones que antes se

hubiera considerado dificil de efectuar. -Las ideas no tienen

. . arraigo-y de ésto provienen cierta desorientacién y descamino.

En: estos tiltimos diez anos, Santiago se ha desarrollado
con’ritmo- mas apresurado atn. En cuanto a su .édificacién

presenta: un-aspecto cosmopollta muchas casas modernas - de . -
.construccién «standards, sin rango nacional ni tipico. Allado
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, de algunas’ construccmnes antlguas, en su mayorla de aparlen- e
cia andaluza, se alzan otras casas de diferentes’ estilos, ‘péero

veredas, un pastlllo descuidado-sobre el cual a veces brilla‘el -
‘agua: Esta invita a que -en “el verano los :nifios chapoteen'

P

predominando, entre todos ellos, en los barrios céntrlcos, el ya
nombrado. Se caracteriza por’ su 51mp11c1dad "La linea recta

' .o curva no tiene alifios ni quebradurds. Estin dividida en’

departamentos muy: confortables y. c6modos, tlblos y pe-
queiiitos.

. En tres o cuatro .casas auténtlcamente colomales que se

conservan aln parece verse el mo;mete, recuerdo colenial: El
santo de Culto ya no se coloca éen el exterior, pero a la entrada .

-de la- mayoria de las casas hay una pequena imagen de- Jesus,
-simbolo-de cristiandad. -
-Hoy 1la ciudad. ampulosa, extendlda, elegante, confortable,' -
_destifie en sus ‘'rasgos tipicos para tomar un color local indiferen- .
- ciddo; algunos de sus barrios son seme]antes a los de: muchas 3
: cxudades y - capitales éxtranjeras..
‘En los barrios residenciales, . Nunoa por e]emplo, encon-'
_'tramos, entre otras, algunas .casas de. rec1ente construccién con
estilo espaiiol colonial 'y junto a si1 puerta se encuentran los mo-
‘tivos. que entonces la decoraran o distinguieran: el escudo be- .
rroquefio, la jambas de piedra a suslados, los farolitos, las ven-
“ tanas aherro;adas y aba]o, en medio del ]ardm, semi - derrum-_ .
‘bada, semi - sonollenta, un atinaja de greda.. La- mayona de

estos motivos que antes tenian su. utilidad, ahora sblo- sirven .
de adorno.” Estas casas, se hacen acaso, con un deseo téc1to,~'_
de manifestar al extranjero nuestro entronque. hlspano. ,

En estos barrios predomina el silencio como antafio; casi -

- todos sus ed1ﬁc1os son chalets rodeados de verde. .. Las calles

son avenidas con 4rbolés frondosos y en el suelo hay, sobre las

sobre ella. La mayoria de los édificios ‘estan a la vista, pero

L hay algunos que cuesta descubrlrlos entre los’ érboles altos de

“un gran’jardin: -

En las avenidas nuevas. tropezamos a veces con casas que
aparentan ser-mindsculas:. chiquitas, engalanadas, con techos.
puntlagudos y ‘con adornos en forma de tridngulo.: . A: menudo

- nos_han recordado esos dibujos. que contemplamos en nuestra A
) infancia de las casas de-azticar-y chocolate de los seres'de los -
_cuentos: Estas avemdas prlmorosas por sus. flores y por sus



) érboles, cuando 1as atravesamos, nos llevan ‘4 ui mundo de U

ensuefio, por el cual hemos pasado en una época de la nifiez y -
-al cual parece que- regresamos al ver estas moradas, que bien
podrian set de hadas o enanos, de estllo novedoso, menudo y lle-.
-no dé adornos superfluos. '

El cuarto cumplesxglos la encontr6 pues, a esta c1udad'_.

_muy re1uvenec1da, casi ya perdldos los rasgos que acreditan
st hidalgo linaje espafiol. - La mayoria se ha decidido a tefiirla
'-de moderna.- "~ La sombra de: los altos edificios de ahora:se pro-
* yecta en la tierra.que sostuvo casonas anchas y asoleadas; ya -

‘casi no hay patios, rodeados ‘de habitaciones, donde crezcan .
‘pensamientos, claveles y resed4 junto:a un surtidor;. tampoco. .
callejas coloniales de toscos empedrados. . Perdidos en las ave-

- nidas. y modernas calles adoquinadas, ‘encontramos algtin ‘tem- o
. plo. de estilo arcaico, la pared de ocres ladrillos de un ‘claustro. .-
antiguo o alguna rancia. mansién. qe tiene orgullo de argumen- -

tar de castiza: puerta adornada de tallada panela, zagun-de
. piedra con adornos de hueso, corredéres con pilastras, alcobas

“interiores con muchas puertas', un oratorio muy intimo y muy.. :
- quedo, alguna’ pieza. interior transformada en bodega o des- - .

. pensa con ¢l 'envigado al descubierto.” Y en el medio del pa- -
" tio..el motivo-de la tinaja — eso s que ya perdldo su uso —
con flores o plantas.

Con este eterno: renovarse de todo €s d1fic1l que alguna vez -

-'se pueda hablar de Santiago:como ‘dé una’ “vieja ciudad de mo-

_.mentos 'yde recuerdos, cemdos a una verja a una columna,

. “una manilla de llamar.

- No ‘obstante .todo lo- expresado, no se ‘pueden ]uzgar atn
. las influencias del siglo xX ‘sobre esta ciudad, sino en aspectos
muy parciales y sefialados. . Si lo pretendléramos, seria -como

._situarnos en el tope de una.cumbre y desde alli querer verlo- -

'todo — alrededores y sima — de ‘una sola-mirada. Solamen--

. te podemos decir que hemos presenciado una-época de ensayos:
adaptac1ones de sistemas, desplazamientos de los unos por los® -

"otros, ‘copia-exagerada de lo que no nos ‘sirve, desproporcién -
‘éntre nuestra cultura'y nuestras leyes. ‘Puede decirse. que has-
ta este momento no predomma lo nacional y esto.mismo’pue--
de aplicarse a la arquitectura. En contadas manifestaciones
. se_destaca-lo auténtico nitestro. -Vivimos sujetos a mfltiples
' mfluenc1as y somos dﬁctiles plasmables, y a: veces presentamos S



ft gran espiritu de asxmllac16n Cuando éste surge, logramos
" una adaptacién completa. : .
- . En 1818 logramos nuéstra 1ndependenc1a pohtlca, 1ndepen-
“dencia que no ha sido nunca total en el sentido de tener suje- -
‘cibn més o menos establec1da a los ideales, afanes, costumbres, -
sistemias ‘econ6émicos, comercio de otros paises |O]alé que no
" esté lejos el momento en: que Chile destaque su ‘personalidad .
.con perfiles definidos y.precisos 'y que en la adaptaci6n que’ ‘ha-
ga de lo del exterior le i imprima, sello y carécter de una b1en ci- .

L mentada nacxonahdad'

"SOBRE EL. CERRO SANTA LUCIA -

" ‘Después de habernos sitiiado en las diferentes épocas por * -
que’ ha pasado esta ciiidad, sentimos vivo deseo de mirarla

‘desde el cerro Santa Lucia por estar en .medio de toda ella y -

porque’ desde alli lo h1C1era Valdivia para conocer el valle.,
{Por qué no poner en este tiempo, con este” deseo in-
mente, nuestros ples donde sus- plantas firmes, audaces se

- asentaron? -

Las luces y las sombras, los crespusculos y los amaneceres.

- ~se ‘han apagado y encendido durante cuatro siglos, contados

" por nosotros, sobre esas pefias que el tiempo ha hecho venera-

bles:;. Ojala que 51empre para esta ciudad y para el pais ente-.- -

ro-a las sombras siga. la. luz y todo ensombreC1m1ento tralga un
- resurgir de brillo y firme- -ésplendor.
Ascendiendo hacia la cumbre, vamos coglendo fuestra ciu-

. dad cada vez en un plano mé4s amplio; 4 veces 10 extendemos : .
‘tanto que llegamos a aquel confin.donde sé confunden la tierra. -

‘pétrea y las nubes o se destacan enhiestas- y. resplandementes

" las nevadas cumbreés sobre un fondo-de. purisimo.azul.

- En la cima tratamos de superponer a nuestra vxsx()n real

- la visi6n: ideal que tuvo: Valdivia cuando por vez primera oted o
- las mismas distancias y “cercanias. Luego nos asalta el valle

Yy comprendemos la preferencia’ que le sefial6.- jMagnifico pa- -
- 'raje éste que.rodea al Huelén, de alli que al osado capitan le
fuese grato darlo por asiento de la ciudad de Santiago el ap6s-

- toll .Para]e resguardado por .Cerros: ma_]estuosos, fertxhzados -



'-por el Camaleén y CUIdadO por atalayas glgantescos de la'
. cadena de montaiias de las. Andes chilenos! .

- Circunscribiendo. nuestra . visién, divisamos desde lo alto
la’ confusa rmasa de una gran-ciudad. Reverbera la lumbre del
‘sol en los chapiteles metélicos de las torrec111as, en los techos -
de zinc brillantes, én las’tejas barnizadas y grises:de los pala-

cios,. en los-cuadrados elevados de-los bloques de cemento de

los edificios :modernos. En donde creemos que antes se irguie- .
“ron muros anchos, toscos se,levantan hoy pesadas moles de -
" concreto, sin-alma, tradicién, sin reminiscencia de nuestro.pa-

sado. Los techos de tejas, evocacién de lo’ espanol se plerden'-x
_en el -maremignum de lo moderno. -
' Es grato tener a.nuestros pies la c1udad cuatro veces cefi-
tenaria. 'Su historia de cuatrocientos afios se ha desarrollado
dentro del parioramana que tenemos delante de cordillera, lla-

- no.'y rio, desde sus origenes hasta-ahora. .Esta ciudad naci6. : -

~.con ‘el ansia de la extensi6n; asi lo revelan, en: este momento,

el gran ntimero de. barrios modernos _ .
_ ‘En algunos lados se ve como recostada en un océano de
verdura, destacindose en medio dé las plantasy de los arboles,

elevadas terrazas, miradores, patios; algunas calles se ‘'ven re-" .-

corridas por muchedumbres de viandantes y* carrua]es Desde-

- arriba se admira la perfecta delineacién de la’ mayoria. de.dos .

viales y de las anchas avemdas por sobre todo predomman las .
techumbres. '
- Las cupulas, las torres y las cruces que ahora vemos nos -
' hacen pensar ‘en aquel Santiago del siglo xviI, ‘vasto convento'
-que cobijaba a. todos bajo el simbolo de la cruz. -
- Entre-todas_estas torres buscamos las de la Catedral des-
pués de dlstlngulrlas pensamos en los personajes que actuaron -
. " en-otro tiempo, cuyos despojos se-encuentran-alli, entre ellos
~ los del preS1dente Benavides que fué sepultado con gran pom- -
"pa en un sitio preferente E
: Al pie .del cerro, donde antes se irguiera el mohno de Bar-
.tolomé Flores, hay un hermoso edificio de. corte moderno, -
Estas brefias y rocas han presenciado inméviles pasar una.
a una las generac1ones que han poblado esta t1erra ¥y sus trans-,\
~formac1ones ' : : i :

. . R Camaleén era’ el nombre que daban a].: C
_ Mapocho los naturales. - quere decu‘ «rfo. de’ varlados colores» : .

.' 3,68.'-3:;'



Por nuestra mente pasan las wsmnes que han temdo los que o
1a han amado y se han interesado por ella; también'las de los:
" viajeros que la j Juzgaron y apréciaron por semejanza o contras- .

te.con lo que conocian. A través de ellos hemos ‘encontrado L
el retrato moral, social y urbano de este pueblo en el-que hemos - .
vivido, .el ‘que hemos recorrido 'y observado y cuyo desarrollo - -

hemos buscado en sus monumentos y memoriales. Nada m4s

curioso que comparar- la realldad que han visto los demés ‘en . -

. los .diferentes tiempos -con la que ‘tenemos presente Todas
" ellas vienen ahora a nuestra mente desde esta cima del Santa

Lucfa. . ‘
- Valdivia, Alonso de Ovalle, C6rdoba de Flgueroa, Fre21er
“Vancouver, -Maria Graham, Vicufia Mackenna, entre otros, nos
~han ‘mostrado esta c1udad de Santiago del Nuevo Extremo.
: ¢C6mo la han visto cada uno-de ellos?* ;Cudnto hay de pecu-
- liar y afectivo en estas descripciones? ¢Cémo -era realmente
para los demé4s? He aquilo-que hemos pretendldo mostrar en -

. sus-variadas fases y cambios.

Recordemos las cartas de Pedro de Va1d1V1a En sus no--

ticias_hay el gozo.del creador.. -Aquel poblado 1ndefenso que

pinta era su obra y como.tal la contempla.

El padre Alonso de Ovalle tuvo conciencia. de este fen()- _
‘meno de:eéterno transformismo de las.cosas. . El quiso aprisio-
nar en su-tosco. volumen una de las etapas de esta perpetua
‘mutacién a que todo tiende. Dibuja un plano, ° ~Siguiendo sus
lineas’ iinciertas, nos hemos. orlentado en la- ciudad de 1626.
. Qué atil nos ha sido!

-Desde ‘esta atalaya en que nos encontramos atlsbando el

panorama de 'la.ciudad,.volvemos nuestra imaginacién a lo que

él nos pinta. Sentimos. en rededor:la tranquilidad de su:tiem- B

.po, la apacibilidad de la Cafiada cercana, el reposo de la ciudad,
toda la- 1mpa51b111dad de los campos circunvecinos. -Luego ﬁja-
mos nuestra ‘vista en la cordillera inmutable y. pensamos que
en el valle todo ha cambiado; todo es-diferente de lo que lo
. viera fray Alonso, pero esta cordlllera magniﬁca, enhiesta, ¢no
es la-misma' que contemplara desde el patio amplio y- claro del

o cpnvento, desde la Cafiada o desde otro lugar tres 51glos atris?

. -Cbrdoba.de Flgueroa era de Concepcién. .Se crefa que los .
~ .de all4 miraban con cierta-molestia el pequefio ‘progreso. de
Santlago sobre’ la capltal del Sur,.pero-en su- obra no observa-
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.

~ mes tal, \admlra lo. que encuentra dlgno de su asombro descrl-,
" be. mmuc1osamente y con. senc1llez 16 que merece entu51asrno
o loa. ' e
Fre21er, el francés naturahsta, v151t6 los salones, las ﬁestas
las ceremonias religiosas; también trazd un-plano que nos. 51rv16
- para conocer las nuevas vias, la mayor -extensién de esta po- .:
‘ blaci6n en comparacién:con la que ya conocfamos. Este de--: .

talle panordmico del Santiago del segundo cuarto del siglo xvir -

. es_enormente significativo. ‘Tiene- interés . su obra, ademés, .
" porque en ella estidn contenidos los detalles caracteristicos. de

“la ciudad en aquella-época. Con POCOS rasgos,” breves, suscin-

' ‘tos, expresivos traza lo que ven sus ojos en aquel. le]ano tlem-’ .

- po y es eso lo que veémos, recordandolo. .. ..

.. Vancouver tienie una aprec1ac16n que no nos agrad6 ‘no
" admira el jardin a través de la: reja que separa €l zaguan del
patlo, sino que ve en- ella una. espeme de reja de. cércel que aprl-
'siona a sus moradores. .

'~ Se torna interesante cuando hace la resena c1rcunstanc1a- .
da de las ceremionias fastuosas. con motlvo de-fiestas especia-
les; se entrevén en sus paginas breves paisajes, exactas y:pre- .
- cisas apreciaciones, sﬂuetas de algunos tlpOS caracterlstlcos y
‘de. gobernantes.

Luego surgen las evocaciones que nos. susc1tara la obra de o

“Maria'Graham. Describe lo-que encuentra pintoresco .y. juz-
" ga lo-opuesto a lo que ella conoce... Por, nuestra mente ‘pasan '
los vehxculos, los cammos, los salones, las calesas los vestuarlos .

odeig2. ¥

v Las- visiones que nos ‘muestra son muy orlgmales - No se’
: de]a llevar por la impresién primera; en-sus juicios, semblanzas‘
-y escenas penetra en el. fondo. - Se ve que era una v1a]era cu- .
riosa de- 1nte11genc1a alerta. ' '

Una mirada: a nuestro’ alrededor 1nmed1ato nos muestra- Lt

: el cerro. — 4rido pefién en el tiempo de-Vicuiia-Mackenna:~—,
ahora reverdecido, lleno-de belleza natural, alifiado: de- arte,
hermosisimo lugar de descanso, testlgo 1nmutable ‘dé todas las
transformaciones que ha- tenido estatierra. = Nuestros recuer-
‘dos se remontan, entonces, al- tiempo de. Vicuiia Mackenna.
‘La_ vernos antes y. después de su administfacién en.la Inten- .
" dencia.. Primero sin buenos caminos, sin-avenidas, sin. saber.

.aprovechar lo que verdaderamente tenfa de bello; a-la vuelta
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‘ de an’ afio, con rnercados, salones de expos1c16n, monumentos, -
con caminos y avenidas nuevas ,Que hermosa la encontra-" -
',mos ‘con estos .adornos! : _
i Después recordamos que algunos vaneros peruanos y argen- ‘
'tmos -entre otros, han mostrado alguna faz- de esta ciudad; pe- -
" 10 éstos ya ho logran evocarnos nada,. porque 's€ trata de una -
_aprec1acnén ‘casi para este momento que nosotros ]uzgamos ‘en
- . comparacién con -la: rrealidad. de hoy y hallamos més-o fnenos

g -acertada; todos- 1la muestran con miltiples aspectosy. la sefia-

) lan como'a una c;udad que hay Que conocer con tlento y. método

Bl

-

- Nuestras evocacwnes han termmado desde la rnedlama L
- . de. 1941 hemos vuelto a la ciudad de antafio. Por la ventati-
" ta'de'un.altillo y a través de la reja de un balcétn .volado, he- -

‘mos columbrado las calles de otros tlempos Hemos aspirado. -
el aire didfano y puro sin olor a naftol nii a gasolina. Nos ha
despertado el toque delas campanas, jubiloso; vibrante, de los

. diferentes -conventos. La voz del aguador con su -pregén so-- =

noro ha retumbado en nuestros ofdos. Un gallo ha cantadp a*
lo le]o$, un galope ha tremolado en la lejania. B
Este cambio ‘de visiones. nos hace pensar ‘que . Santlago

" no tendré. ]amé.s ni por un momiento, de-nuevo’ alguno de sus - -

"aires’ antiguos: Ya.no se:oyen desde quizas cuénto tiempo ni
ladridos ‘de perros. ni ‘cacareos de'.gallo. Ya nunca se senti- .

S ran brisas de campo: perfumadas por ‘lefios chamuscados.

- Hémos contemplado, sentido y' participado de .este ir y.

"venlr de este trajin ruldoso, de este tré.fago intenso, .de este .
'despertar de la energia humana 'y, en conocimiento de las épo- .-

cas pasadas, hemos sentido mayor su. contraste junto al reman-
's0 de paz que en‘ellas hemos vislumbrado.

Animacién, ruido, tumulto, . color, sensaciones enérg1cas :,
placeres avecmdados de peligros produce la ciudad de‘hoy. "La -

" 'vida queen ella se desarrolla estd llena de exaltaclones, de emo-:

* ciofies  fuertes. - L

* - Silencio,. paz,. recoglmlento intlmo, .emoc1ones dellcadas v
tlernas producia la ciiidad"de antafio. ' ;
.Esta sucesién de visionés que hemos tenldo, fios - hace re-
flex1onar en que lo que ahora ‘vemos desapareceré en que estas



# cosas se transformarén en. otras cosas Pensamos tamblén en'

las generaciories que han hollado esta tierra;en todos los seres.” - |
que se han sentado, acaso, en esta-misma roca.en. que nos afir-" -

. .mamos; en la curva-con.gradiente 'y pendiente de Jlas milti-
~ ples vidas. que ha cobijado esta ciudad..  {Cuéntas ilusiones,
‘cuéntos anhelos, cudntas decepciones se han forjado sobre esta
tierra que tenemos bajo nuestros pies! jCuéntas alegrias, cué.n-
) tosl desengaiios - han temdo su expre516n durante estos cuatro
51g os! /
Toda esta acc16n, sentlmlento y fe'de nuestros antepasa-
‘dos han creado este pueblo y haninfluido en nuestra sensibi-
. lidad. ~ Sus -emociones, sus entusiasmos, sus 1nqu1etudes nos
‘hacen sentir ahora y-logran conmovernos; ‘acaso ellos han pre-
parado - nuestro émmo para que responda en esta  forma y
comprenda : :

CONCLUSION

“En éste ensayo hemos 1do bosqueJando el largo senc1llo', '

desenvolverse de nuestras: lineas y formas a través de los tiem- . - .

- pos, influenciadas por lo.'social y como .una derivacién. suya..

Hemos creido oportuno hacerlo a poco de haber cumplido esta . . -

~ciudad sus cuatro 51glos Ojal4 hayamos conseguido delinear
. el vasto.¢ interesantisimo ‘proceso, con su intensidad e inclina-

~ ciones segtin la 1nfluenc1a que le diera otigen en cada caso y .

" la forma. en que se realiz6, influencia, como es de suponer, no :
de muy variada indole‘en los siglos XV, XVII y XVII.. -
Después de examinarlo todo hemos llegado a la conclu516n‘

: "de que en Chile no hubo una arqultectura colonial como-en Mé- - .

xico '0-eni Lima, porque aqui no- existi6 el ed1ﬁc1o suntuoso.que -,

se. construyé-all4 sobre una‘base de riqueza:. Nuestros. paia-‘

cios coloniales son inferiores a-los que en otras ciudades ameri-
canas tuvieron éste nombre;de alli.que sus herederos y el es-
-piritu de la ciudad toda tendlera a‘destruirlos y. a cambiarlos
- por otros: Influye también en que no prevalezca aqui en ma-
yor ntimero de’edificios lo. tipico: colonial, los constantes terre-
motos. Las mansiones, muy marcadas con los vestlglos del
: -tlempo, perdieron su valor ‘de monumentos.

También debemos decir en relacién con.las construccmnes_- U

de este pueblo que no hemos terudo aqui una- forma naC1ona-"
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lista’ que- exprese en grado sumo’ el alma nativa-én- su mamfes-' -
‘taciéri més genuina,” con -unidad y equilibrioc comprensivos. de
. todos. Nuestra manifestacién mas tiplca la’ encontramos en
la auténtlca casa de campo que no tlene un valor artlst1co ni
caracteristicas especiales. - -

Junto a*momentos determmantes de la v1da de -este. pue-
blo, hemos anotado sobre su sentido del arte; para ello hemos-
- debido recordar nombres y cataclismos: 1ncendlos terremotos, .
inundaciones ‘que han modificado las bases. de construccién o
las hanorientado con gusto diferenté. . 'Cuando hemos hecho
' ésto, necesario para estudiar el desarrollo de esta ciudad, he--
“mos- tratado de recordar los datos y hechos mas sxgmﬁcatlvos
También -hémos’ anotado con- gusto - algunos nombres,. porque
- recordarlos ‘es justicia y.gratitud.. En algunos casos hay mo- -

. nlimentos o calles que pérpetfian su memoria; nombrarlds. en
" estas péaginas equivale, entonces, a.precisar los hechos. en que-

actuaron y a manifestar como contrlbuyeron .a dar vida y ex-
- presién al alma de los templos ¥ gravedad a los palacios consns- .
toriales y a indicar ‘por ‘qué se les recuerda.

‘Nos" hemos’ compenetrado tanto de la. vision que crearon
épocas, le]anas, cimentada sobre estos mismos espacios, que.nos
" ha pirecidd que "hemos existido en ellas; nos hemos vuelto ha- -

cia atrés en €l tiempo con ojos reminiscentes de algo que cree: " .

mos haber visto mientras viviames. - Qjala que, por esta certi-

.- dumbre con que hemos procedido, nuestras evocaciones-de los = -
~ momentos m4s “distintivos, més. caracteristicos, dentro de la’

uniformidad ‘continuada que’ tuvieron las horas de otro tiem-
po, correspondan: plenamente a-una realidad "que fué. '
. En .documentarnos hemos sido diligentes..

~Registramos con gesto ansioso los grandes ‘infolios respe- .

tables. y los pequefios y livianos: volimernes, = A veces hemos '
aprovechado el registro que: otros’ ya han hecho
- El plan que nos: formamos al iniciar este ‘trabajo, lo cree-

" mos realizado en uno y otro capitilo al realzar en ellos momen- -
.. tos peculiares por que ha pasado esta ciudad. - Hemos repetido
k _-c1ertos motivos en cada- caso, porque eran determinantes de

una época y de su expresién.’ Las campanas, los tejados, la’
queda, el reloj ]esulta, los balcones volados, las rejas, el «ange-
- lus» han surgido insistentes para muchas de nuestras v151ones ,

y ha 51do 1mp051ble prescmdlr de ellos : - ‘
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Acaso no. hemos realizado-en todas sus. partes nuestro de-
‘seo de. definir clara y distintamente los perlodos sobresalientes
de este pueblo y el espiritu que los.animé,. pero. nos queda el
contento de haber puesto en esta obra algo de la entereza y del
arrojo-con.que la trazé la imaginaci6n de Valdivia. cuatrocientos
afios atras cuando expidié el decreto de su fundacién. B

"'Creemos, ademds, que nuestro empefio pueda sérvir para

llamar la atencién hac1a la herencia que nos legaron generacio- - -

ries que ya yacen olvidadas; para hacer fijar las miradas sobre
las _pocas obras que, de otros perlodos conservamos y se expre-
sen juicios en relacién con ellas que tiendan a valorarlas, a
. .fin-de que no se olvide que som. mahnifestaciones de nuestra
- cultura, estampas de su hlstona, h1tos que seflalan el progreso. -
de este pueblo.; : .
, Al ponerle térmmo a este trabajo- le pedlmOS a todos que
- colaboren “en- la conservacién de las huellas que-las manos, la
,;1magmac16n, la fe, la esperanza de otros tlempos nos deJaron
Son ‘sintesis de recuerdo. ..
~No las ‘hagamos_desaparecer s0 pretexto de tener una c1u-
dad moderna, simétrica, uniforme y por el deseo-de caminar
: holgadamente, con51derando feo estorbo lo que tiene aspecto-
de vetustéz y que, sin embargo, habla de nuestro entronque
con otra vida- necesaria para que surg1era la presente y le da
. una alma a la c1udad S S :



