EL POEMA DEL HOSPITAL

por Alberto th,mldo -'

. A inis nobles angos, "los médicos .
- ] ciulenos, Dres. Alfonso “Asenjo Gé-
: j ‘mez .y Manucl Matus Hermosi-

lla‘—A G

| /PROLOGO

gEsta revolumén de los sentidos .~ ..
serd. cual renacer de mi existencia?” R C
gDe otra.vida inmortal son los latidos .
.. Que_conmuéven mi ser desde su esenma? .
‘Es sélo. lo que pasa olo que muere
lo .que.me-da el aliento y me lo qmta
lo que sofoca el dcido - que ‘hiere -
0 amomgua el la,mento 51 el ser. grita?

iSerd que ni. mie sa,lvo ni me muero?
¢Que sufro indltilmente en el combate?. |
gQue vivo, que no vivo y desespero? -
é0-es que mi fuerte espiritu’ se abate?
‘ gAlba en- m1, puerta 0 respl(mdor postrero?

. :‘.‘II i
NOCHES DEL HOSPITAL _
Noches del Hospztal \noches perennes, L |

- noches de contricion y ‘de recuerdo,.
. en que todo se exnende @ la tmzebla
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'y‘todo'l'.‘se prblonga hacia el misterio.”
Noches del: Hospital, noches sin Umites,

© . de remunciacién y-de silencio,

de grito ‘sofocado en’la: garganta
de maldiciéh ahogada en. el desierto. .
" INoches de espasito.y de dolor gue albérgan

. monsiruos, seres voraces, em sus semos; - -
rhonsiruos- que Gvanzan cual siguiendo presas o

-a guisa de chacales funebreros!

. Noches de las eternas pesadillas,

de expmcwn ¥ -de bdrbaro tormento, ‘
. que quedan como simbolos candentes,

" -marcando nuestras vidas con i fuego.

INoches en que la fiebre me "acompatia,

. noches en que me muero.... y no me muerol

[Noches del Hospital, rioches expresas
para que alguien las lance del misteriol .
Yo las crucé con dnimo .esforzado :
aungue. temblando de- pavor interno,
porque no- lengo carnes del Divino -
aungue tenga las carnes del Madero. -
. [Carne de hombre o de bestia mutilada
" ‘como todas’ las carnes del Infierno!
.. Por eso en mi dolor soy como Cristos
- cuando sufro, palpito y me. estremezco."
[No tengo de divino. sino el rostro
reflejado en el cielo, cuando ¢l cielo
. cruzado por. flamigem tormenta -
-es la voz del castigo justiciero!l”

I I;_' _—
‘«Ser 0 no. ser»... Estat; no estar Es ﬁjo
que se. llega a:la cumbre del misterio,
. cuando nos desatamos de los lazos .
. que nos bigan al mundo de:los ciegos
y entramos, re.%gnados o rebeldes,

B .al-mundo del esfingico silencio, .

donde todo.al rodearnos. nos- oprzme, PP
‘ como opmme el dolor. u: opnme el mwdo
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LIV

]Noches del Hospztal noches sin limf,tesl
Ni tdlamo; ni tumba, ni sostego,

- .sino entrega total de la materia -

“a lo .que puede ser, resurgzmzento -

+ [No.somos,’ ‘ni sabemos, ni semtimos - ..

- si-todo lo entregamos. al proceso .. -
en el-que deber arder la eterna éscoria
~para ser- otra ves eterno fuegol

¢Pero, y si aqut quedamos?

" ¢Pero,’y $i. aquf .caenos?

~ ¢Cémo habrd de seguir — ]oh mterrogantel—— ’
" él eterno proceso? o R
| —¢Dénde tremios. ¢ dar,. trzstes despo_yos, .
" que ya fbamos sin rumbo por el cienof— .
1Y madie nos contesta a.la.pregunta * -

‘que ha szdo, es, kA seni szempre mzsterzol

13

' —Noches del Hospztal 2ya se acabaron
‘todas  Jas inguiétudes del cerebro? - _

¢ Ya no habré de pensar, ni habrdn de ozrme o
los que en mi voz. creyeron? :
¢No he de ser sino escoria deleznable

rodeada - por. paredes de: -cemento? -

- ¢Pulpa sin resonancia ni latidos o

en -esta soledad’ en que me envuelvo? —

- Noches. del Hospital, si- no-contestan '

es ‘que tienen guardado :su-.secreto. . .. -
(Por una puerta el Hospztal da al campo,
_ por otra ‘al cementerzo ;

" Sin hablar suenan los/ gosnes;

- las puertas nos devuelven .al. mzsteno

‘ Unos van o la tumba;: son. reszduos,
o otros, vuelven ‘al fuego Py LA



VI

) Noches del Hospztal gllegani un dia L
“.en que todo este_isécrono. silencio . -
de campana newmdtica se trueque

' " en caja de armontus, en concierto; -
_ transformadas las™ vastas soledades

en midsicas sublimes de silencio? -
—Noches del Hospital . .———/Nadze contesta/
: 1La Esﬁnge "o saldni de su mzsteno/ '

1Como bolsa de huesos he rodado_/

N El Hospital reclama su. cosecha. - .
Yo ya no soy del mundo. Desprend;do

© como una cosa muerta, S :
ke catdo en’ su linde; ya no hay rastro

delo que Jut; y-en esta
. casa seré lo que la casa imponga:
’ Reglamento, pmchazo, gota, oblea

| v 1 11 L
1Noches del Hospztal en que sucumbo ‘ .
- porque ‘me entero en esta noche;— jen éstal—
“que, retocados por la ‘misma mano, .

" somos tan s6lo-escoria verdaderal

-/En mejor condicibn o. peor hechura.

barro de fundicibn que’ se: moldeal *

. Monstruosa concepcion de mi- esperanza

. ¢dénde’has venido a sucumbir sin fuerzas?
" Impotente y sin luz — lescoria ardidal —
- que ya N0- zrradwnis comao.: une: estrella/

- IX

 Noches del Hospztal qhe nos abruman, U
- . noches’ ‘del-Hospital . que nos . doblegcm '
: vlas que nos ale]aron de la*vida -

\



.y nos- hmeron ver- nuestra zmpotencza

_ 1Nockes del Hospital,- también. escona,.
pero:éscorid en el fin de:su miseria; . -
‘escoria’ que-se: escapa- por: los poroes

del vaso que.forjé Natutaleza

al forjarnos como- hombres, al forjarnos . .~
dentro de la estructura de una idea. -

L gAceptas el dolor? gLo aceptas mudo?——“

o — Yo -lo. acepto— rugiendo en la tiniebla —

como fuerza. creadom, como” simbolo’

" de. las. fecundacwnes ‘estupendas!

Quiero-crear, pero crear altivas- - . )
" flores de luz. en. medio de la czénaga

.. Ser como el pedernal: cuanto mds fuerte

- es el golpe, la chispa és més intensa.. -

. — [Por el dolor redimirds al mundo f
Yt frente seni torre. de 1deas/—— SRR S,

XI

N Nadw te arredmni $1: la esperanza
vuelve a brotar-en medio de tu senda. .
lSz envuelto en el dolor sigues bnllando
serd porque has vencido a la tiniebla

y surges.con el nimbo de victoria

,que no podnin borrar de tu. cabeza/

XII

Morﬁna y. éter mascaras, pravaces
 Todo- estd- prepamdo ‘para-‘darnos -~ - .
la sensacibén de lo que vive. en nieblas, - ..
mds alld de.la nocke. que- auscultamos.
. tras las gasas onfricas, parodia . - . - .
de la profunda. eternidad, marasmo . - -
- en‘querse-desvanece: la tmzebla SN
. ,total .se anuncia-y se preszente el caos SRR
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“ /La nada; & cdo's',"el final:-dé-todol
10 el nuevo florecér, el nuevo parto,
en el horno inmortal,. la. eterna hoguem :

donde sigue la vzda laborando/
X—I 11 ”

‘ En el homo zmpo.%ble es concretarse
Volver al horno es irse con el Juego;:
ser. Glomo otra ves, leve particula = -
- disgregada en-el humus o en el m'ento-.f ‘ y
Polvo de.astro, o. perfume, o luz magnetica, o
"remtegrada en él cosmos, szempre atento =~
 a la transformacién de la materia '
. en inmortal, etetno movimiento.

‘*

1Es-la ‘inmortal materia renovindose

: en el crisol perpetuo de los siglos,

- donde el hombre fué mono y hoy es monstmo
nacifascista .y militar prodigio:

aungue también es héroe de la ciencia -

9, pese a los poderes negatwos ' o

ha de llegar un dia = |quien lo’ meml——-'
en.que corone Su. fatal destino,

" su destino fatal de ser consciente -

'dommando al salw]e pmmmvol
' XIV S T

Pasan las- enfermeras en teoria
' blanca, como vestidas para un rito.
-Empujan las camillas:do: arro;ada.

va la carne.rofda en su prmczpw
--El pabellén, do estdn los. czru]anos
aguarda, todo'el aparato listo; ..
para la noble lid en que él acero -
es luz gloriosa en manos del cienttfico..

* JLuz queé nos da la calma-yla’ espemnza, _
_ hoy Jus: de redenawn, 7no. de mamnol



XV

L)

Las caras maczlentas de los tristes:
mdzcan en-sus rostros afligidos;- -
que el sufnmzento roe sus entrafias;
y. marchan, resignados, al ‘auxilio’

- .que les preste la ciencia, Gltima ratio,

'antes de. evaporarse en un suspiro.,
gSaldrdn del horno a continuar su lucha
andividual o volverdn al cisco -
. a disolverse en la fusién perenne :-

. que es dela mda el esencwl destmo?

XVI

| . : s

PRIMER INTERMEDIO

PASA EL’ PRACTICANTE A
i
- —1Estdn corriendo cuchzllol—--
dice, con -vocablo fiel, :
" el practicante Ismael,
que va, como -un. lazanllo,
‘conduciendo a -un despo_;zlla
en camilla corredora, &=
a la sala salvadora : -
donde estdn, emmascarados, .
nuevos y audaces soldados. .
_contra la muerte trazdora. T

XVII IR
L A ENFER. M ER A
_C(uza, suave, la "enfermer,d
con su.botiguin rodante;
también ella es ayudante -
y cumple como primera;

“es.del triste.compafiera L
que_con femenil termura . .. - .7 -
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alivia la desventura
del Kerido macilento,
que la espera en -su aposento ,
.donde ella hace: prema cura. .

XVIII
"‘_‘Yo“',v EN. LA CARAVANA

. Yo voy en la caravana. |
_también buscando el cuchdlo

., ¥ tengo mi lazarillo

-que me parece una hermana.
Su_mirar piedad humana
. refleja.  Marcho contrito
-y pienso fuera delito . - .
- 1o poner en'la partida . ~
~ todala fe que la vida o
- me thspira en sagrado rito.”
4

Buscando luz o agonia,.
hermanos en el dolor; . e
. nos leva una-“igual porfia A el

a la sala del terror ... - .

| -'_‘que podrd ser de alegria, - :

o de terrible tortura; . - o
prueba final, prueba dura -

a la que el mal nos. somete SRR

. ¥ altenaceados nos mele

. en su. acerada armadura

XIX

Constrmendo el dolor- med‘zto evoco, '

.y voy serenamente dwagando

ZSeguiremos viviendo . si- atin- podemos L

. salir del horno- al. mundo? Lo deseamos.
Adn amamos la vida y-aidn -podriamos, .
para la redencién -delos hermarios;, -
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.

" entregar la cosecha ‘postrimera. .

"I Mas, si no puede ser; si en el arcano.
estd:escrito caer,. que no se _borre
el pensamzento de.mi frente, heraldo -

- que guié mis pasos. de adalid sin miedo 7- -

. en lucka sin cuartel y sin descarisol: . -
~ . |Noches del ‘Hospital, nockhes . sin limztes -
noches de mi dolor en so. estamosl L

SEGUNDQ INTERMEDI'(_) |
CL'As BORAS

A Lento camina el relo_y
- No“pasan las horas malas. -
{No pasa el- dolor, las sombras
~de mi amargura no ﬁasan!
¢Qué hacer -en la noche msomne?
" Los nepentes no me bastan
No dan en tierra commgo
- [No" puea’en con.‘mi " borrasca '
y apenas soy un pmgajo
con alguna hechura humana!
(En. esta’ angustia sin nombre
_en que mo hay amanecer, ~
‘¢pasan-las ‘horas? [No: pasanl
1El dfaes moche’ tambzénl ' "
Dolor, no- estires la soga; - .: .=~
mira que se va a romper -
Tengo elegida la. arteria- S
y en la almohada la. lelet‘e ) I

XXI

.EL APOTEGMA DE EPICTETO

Epzcteto, gtu dijiste .
,qug el dolor em_ente_lequm?



* ¢Que la herida arrojarfa.

el hierro-que la cifiera? .
{Epicteto, tié has.mentido,

ha ‘mentido tu.soberbial

Ti-no has pasado dies noches,
—Jdiez siglos de ansiosa . esperal—
aguardando..a que tus pdrpados
el suefio los distendiera.

1St no enloguezco esta vez,

.y no enloquezco de veras!

PASA LA MUERTE

De la. twrra dtstante, que ‘es mi. herra—

" tierra argentma, tierra de . esperanza, E

que fué de ella, y es mia, y es de todos—,.

¥ cuando ya el dolor me atenaceaba, '

- llega;- azotando. la  terrible. nueva: L
* Tu hija Cordelia ha muerto, ¢qué faltaba =

. para morir. también? " |Ser - fulminado
| o0 Seguir como-en mundo de fantasmas

" afeno a todo, avin al dolor sin mombre,
catdo .como un rayo sobre-ms almal -

- 4De dénde sacaré fuerzas -ahora?
[Hermano mio que me-das la infausta

_notma, te abstuvieras de eéscribirla

st hubzeras conoczdo mi desgracwl

XXIII

Lleg6 la noticia..
Me tragué imis ldgrzmas

1Y ‘una ves mids supe -

que ¢l dqlor no matal
’ . .t * S ! :

. jPobreczta mial 5
- En lenguaje de almas
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ITe dzgo que sélo -

‘tu muerte me espanta!

*

. Mientras ti vivias

.+ -de que comprendieras

abrigué esperanzas

que el amor me ataba

| por siempre a tu vida.

"Hoy tu voz se apaga
-y ese es mi castzgo

| Mayor que mi falta’

XXIV

'REBELDIA

[Extingueme— oh, dolor!— sella de angustw .

esta faz para siemre; pén un velo.

- ~ sobre la llama altiva de mis ojos!.

I Ni. aun asi matanis mi pensamzentol
X X v
VIVIR ' SONAR'

—_— De la misma materia que tus suefios
estd hecha la vida— dijo Shakespeare.

. Incluyamos la muerte en la prehnsa

y ya nadie sabni sz vwe 0 muere.
| X XV 1

[D{as ‘en .que pasan sombras!

" Dfas- sin sol, malos dias

en’ gue se ‘aumenta el dolor.’
'y adn es mds ‘triste la .vida. . .-

. " [Dfas que’ se. haceri éternos,
- en que no sopla la brisa,

.ANALES 25

y el cielo es como mortaja
que sobre él-almase- inclinal
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XXVII S

'LA VISITA DE "L.A, INTRUSA o

- [Me estoy anegando en. sombmsl
- Perdt la fe; ya no brilla . . - :

- . como una luz mi espemnza

y todo -mi ser vacila.'. N
“¢De-dénde sacaré fuerzas - .
para luchar con la vida, - -,  + . -
para evitar a la muerte . '

- que me ronda Y acaricia?

. ILas sacaré de mi .alma,

y.51 mi cuerpo ‘se . asfixia

. no rendiré el pensamiento

' que alienta en mi, llama viva

‘ con gque venceré a la mtrusa

.. gandndole la partidal

. Le . diré — cuando la ved, . -

- muy oronda 'y engreida,
creye'ndo -atemorizarme’ -
0 engafiarme. con su risa—: = -
—Sefiora, {por qué has tardado
en llegar a mi guarida? -
Ven, quiero darte un abmzo
9. besarte en la mejilla. .

Y ella advirtiendo mi- burla
por vengarse la ladma ,
se. apartard de ma senda
de]andome con la mdal

x

- Lo cierto es que, sin pensar,
" pensé dejarme . morir - -
Jfatigado-de penar
mas, despues, quise luchar . _
_ porque ain tengo - a - guzen amar’ -
. yaun tengo por quién vivir.
~ (/Entonces, a combatir!-
M uertos 1A resucztarl)
'386
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XXVIII
31 DE DICIEMBRE——IZ DE LA NOCHE;IIA"

/Aturdete, humamdad
A ebma de ruido 'y de fiesta;
- 'echa al aire tus cohetes
. de_colores, siembra estrellas.
. de:luz sobre el horizonte,
'y sabrds a ciencia cierta -
que eres tomta de. remate,
estulta, sin alma, y ciegal
" 1Sabes que se estdén matando .
los ‘hombres sobre la lierra.
'y i saltas como loca -
en -esta. noche de penas!
[Mereces, pena de ‘azotes -
por bellaca y smverguenzal

LA FE U
ST Fequenodada esfe
: muerta. —-UNAMUNO o

- LT

—~/Es tmste vivir sin fel— -
dice una voz fememina. - '
—¢Fe en quzén—dzgo Yo—, senora?

Yo tengo mi fe en la vida—,
1Yo en Diosl— grita ella, exaltada
" creyendo que la voz-mia,
pretende hertr_ st fervor.
/Y es que su fervor vaczlal

_'FLORITA LA ENFERMERA VETERANA‘

4 ngen alborota, qmen gmta
qmén alegra el Hospital? -
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fe

ngen m(is puntual o la cua
para combatir el mal?.
dPor qué el pabellén se agita
cuando ella entra, en sén de guerra, -
.y hace conmover la tierra?
_Es que ha entrado a dar. aonsuelo,
- “sembrando bien en su. anhelo, .
la vetemna Flomta -

XXXI
Rb%i%$  

. Rosita, flor de experiencia,
consuelo del afligido, . -
. brazo armado de la ciencia
Sy espenmza del caido
" %
T4 fuiste, en mi noche triste,
como luz perenne, fija:
- Stempre a ‘mi- vera estuvisie
~ como madre o como hija. -

‘.XX.X.'II~
RAQUEL, LA ENFERMERA ENFERMA"_'

Sobreponerse al dolor,
- estar enferma y- saber-
o 'que hay una pena mayor . L
que es fuerza atender, R
sm desmayo ¥y -con amor; :
eso hzczste szlenczosa, .
oy ami lado, fuerte y briosa, .
lograste con. tu ternura
dar luz sobre mi amargura o
- en mi noche tormentosa. - -
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XXXIII
TODAS LAS QUE "‘ME’ CUI‘DARON

Y tu, Carmen, ¥ i Esther'
Pma, y Berta, que velaron— :
las ‘que. mi pena aliviaron -

. con voluntario querer;
. -las que el dolor derrotaron ..
", cuando el dolor, como. el fuego,
me. acosaba loco ¥y ciego—;
todas, fuisteis mis hermanas, - : ,
en mis noches sin mafianas - P O
'que para szempre pasaron S

XXXIV
SENORA

Senom Ponce de Leén,
que ¢en mis noches sin consueloL
tuviste para mi duelo . .
la mds noble compasién,
santa de mi devocibn— .

. santa sin ritos ‘ni altar,

santa’ por. saber amar—, .
serds ‘siempre en mi recuerdo,
que yo no: olvido, no pierdo
la m_emorz’a- de‘-tu* accién. .

X X X V
‘SOLAMENTEPARA &1
.4 Berta Ladrén de Guevam
——lHdgame un verso, poeta/ T |
Pero_un verso para mi—.

o ome: dijo la pzzpzreta—
- verso. del que dzga, s'i



Vel

o escmbzd SU Mano- mguzeia ‘
* solamente para mi... -
-—]Aht lo tienmes, pzzpzreta!

' Solamente bara. tz :

XXXVI

: /Oh, Maeterlmck astuto!
. T4%.me das," claro el concepto
[ Volver a ser-lo que fui: . _
Ser- siempre hombre, fuerte y nuevo,
- "0 retornar con la.-muerte
“ala qz,rculaczdn del Umverso/

XXXVII

EPILOGO

El ‘dolor se ha hecho luz, vuelvo a la mdq,%’ S

Yino el resurgimiento- a darme calma;

“aidn me queda la carne dolorida,

. pero son aun ‘més fuertes mente y alma
gPodre luchar y darle a la exzstencza g

todo lo que ella me legb en sus dones?

Comprometido quedo con la ciencia:

~ 1Yo sé pagar. y suénan mais doblones. .
- . aumentados- con pena y expenencw/

Hospltal del Salvador .‘ ' e
Santiago de Chile, Verano de .1943. o
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