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 (Conclusion)

Don Ramon del Valle Inclan
«BEs acaso-de todos: los poetas.el
que ménos ha pensado en la natu-
_ raleza de las cosasienla condmmn
.de los. séles . Ni, .por un momen-
to el amargm de 1a, vida i d= la
muerte ascendit a los labios de es-
 te jentil asociador ‘dé palsbras—
ANatoLe FrANCE, (reﬁuéndose a
“Teodoro de Banvﬂle) '

“Martiiiez Siérra ha prometido ‘apartarse ‘de 1 bella senda
por estimarla peligrosa. ‘Quien set4 eén ella un recalcitratite
‘empedernido porque de 1a soberbia belleza de 14° fmse ‘ha -
JTiecho el fin de su V1da 11te1 arla es don Ra‘mon del Valle In- :
clan.

«Curiogo personaje, ‘curiosa: yida “de aventuras. Valle Tii-
clan es de orijen gallego; hoi reside en la corte despues de
haber andado largamente por la mitad del mundo. Ha sido
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coOmico, periodista, fraile trapense, militar mejicano. Es un
filésofo que sonrie con tristeza al pasar apénasla juventud,
i que ha encontrado los divinos refujios del arte bajo los
vientos de la vida. En viaje a su ciudad ideal ha pasado por
la Mancha i no podra ocultar jamas sus puntos de contacto
con el sublime Caballero. Su quijotismo es excepcionalisimo,

- complicado de Renacimiento i de misticismo milenario. En
politica es carlista porque don Carlos es buen mozo i vive
en Venecia... (1).» .

Se cuenta que empezara su obra como novehsta por en-

. tregas, I sives’asi, largo camino es el que en las letras ha re-
corrido. Aun en «Cenizas» no se presiente al futuro refinado
de «Flor de santidad». De la larga lista de sus obras yo me
referiré aqui sélo a «Jardin novelesco», «<Memorias del Mar

- ques de Bradomin» (Sonatas de Primavera, de Estio, de Oto-
fio i de Invierno), «Historias perversas», «Flor de Santidad»
«Aguila de blason» i <Romance de Lobos», ambas «Come-
dias barbaras», la ultima de las cuales solo se ha pubhcado
en 1908. SR : .

Estas obras (a escepeion de «Hlstorlas perversas») mas que
tproducciones variadas i distintas semejan un sélo ciclo lite
rario: los personajes, si né son los mismos, son estrechamen-
te emparentados i hai algunos que aparecen con iguales ca-

- ractéres i nombres en varias' novelas; el medio es tambien -
uniforme, el paisaje muestra iguales tonos, a pesar de lo
cual la obra de Valle Inclan no deja la impresion de mono-
tonia. Pero, 8 un mismo estilo se advierte en sus personajes,
en sus acciones 1 en el medio.en que se debaten, éste resulta
tan altamente heroico i trajico, que el lector llega a habi-
tuarse a.mirar ese mundo né6 cual mera creacion fantastica,
mas como_ uno real en que el autor hublera habltado i del
cual qu1s1era contarnos 8sus remembranzas

Es un. mundo que no ha existido enel. tlempo m en la his-
torla, pero que hace recordar’ por sus atrevimientos lmptidl-'
cos ala época dela decadenma griega o romana, por sus, tor-

_ (1) RubenDan’o .
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turas misticas‘i su catolicismo fanatico-a los tiempos de la
Santa Inquisicion i de. los grandes iluminados: Frai.Luis,
Santa Teresa de Jesus.... por..su séquito.de mendigos.ide .
rufianes, por. el lenguaje: que estos usan i.sus acciones'i sus .
figuras, a una cervantesca: Corte de los Milagros; por las si-
luetas de sus abades i-de sus Celestinas, al siglo del renaci- -
miento -italiano en las mansiones de Julio.III; vor sus refina-
mientos perversos i voluptuosos; .por:sus-amores: prohibidos
i sus frases:preciosas, al siglo XVIII frances, ... .. -~

cviesiglo de encajes: i rimas,
- galante, enciclopedista, - O
.. -que.pinté las. miniaturas.. ...
- e inventé la guillotina, (1) ..

- No obstante, -la,_-psico’.ojia,de« sus personajes no_es.compli-
cada. El Marques. de Bradomin, don Juan Manuel, .i sus hi- :
_jos, son.figuras.de: una sola pieza;-que encarnan;ciertas.cua-
liddides;:j defectos extra-humanos, demasiado heroicos i tra-
'jicos parasser-reales i.que resultarian:ridiculos.i menguados
si no-les;ayudase a-.conservarn.calzado siempre.el.coturno, el
decir.-'-reﬁnado,Sel‘eg_an';t.e,- arcaico. a veces. Tienen el perfil de
un: gran hidalgo-clasico, valiente; temerario, audaz; la cruel-
dad orgullosa;de un -sefior de horca;i cuchilla, la rangosa ca-
ridad -de;un castellano;.el amor apasionado, la vida ajitada
de. dquellos‘hombl es.que-despues de haber luchado.i-amado
mucho, iban;:en-el.siglo .de. oro-a concluir. su vida.en .los
claustros: conventuales De.las damas, apénas.se ve deslizar
- & algunas;isonrintanjibles,.blancas i puras. como; los lirios,
piadosas:ifervientes. como. las .santas..de .quienes. poseen la
célica: {ﬁfrura otras son;pobres. almas; a.tormentadas . por.el .
pecado;; temerosas.de: DIOS, anjelicales . aun. en. su,caida; las
ménos,.sensuales:i; perversas. - -
Porque la novela,de Valle Inclanes. resueltamente erotlca
“i el:amorensn forma _ca-rnal 1:vol-uptuos_a:aletea en sus pa-

(1) Manuel Maéh-ado.
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- jinas, inflamiandolas con:terrestre fuego. Almas.apasionadas
i fogosas, sus marquesés-e hidalgos: son don:Juanes mas su-
tiles i aristocratices que-elde- Zorrilla; mas:. -séentimentales-i
enamorados-tambien; pero-con aventuras no ménos numero-
sas. El'mismo autor dice .de su Marques: de Bradomin: «un
Don:Juan viejo, feo; catélico i sentimental»; i las-cuatro so-
natas en que narra sus’ distintes.amores’ no-aparecen como
las tnicas en-su.vivir galants, sine. que -por-el contrario ellas
marcan Unicamente-los jalones delas diversas etapas:de su
existencia andaviega i romantica. Don Juan Manuel que apa-
rece en «Rosarito», (1) en «Jardin Novelesco», en «Aguila de
blason» i mas tarde concentrado i doloreso, leon vencido por
Jas angustias de sus recuerdosi la ferocidad de los cacho-
rros—sus hijos del «Romance de lobos»-=es‘tambien un ami-
dor audaz i aventurero, que supo saborear juntamente con
la dulzura.del pecado el amargor del- remordlmlento de su
alima catdlica. ' o o

Las fiovelasg'i comedlas de: Valle Inclan dejan la impresion-
de grandeza; de heroicidad i‘puesto el lector en ese plano-dc .

‘sujestion no siente: obscenas sus frases, espantables a veces, .
ni mira avergonzado- el cuadro de los prohibidos i-sensuales
amores. I esta -impresion no 86l6 emana de su.manera de
crear los personajes i escenas, ni-de ese talento con -que po
ne- & la naturaleza circundante en exacta armonia con el al- '
ma del hoimbre i de’sii ‘actual estado emotivo, (pues si -hai
algo trajico i augusto en-sus cuadros -es ‘seguramente el es- .
tado de-alma que- reﬂe]an sus paisajes), fluye mas:que de- nm o
gun otro factor; de su lenguajé gl'andxlocuente i-sabio.

Tiene mucho de 1)’Annunzio én su'éstilo. Imitado o no, sus.
frases lapidarias recuerdannitidaminte.al‘orfebre de la’len-
gua italianha; tierie como’él las construcciones - atrevidas;.so-
noras como voces de trompetd,-otras'melodiosas:i dulces co- -
mo el hablar de la amada jentil:Ha desempolvado-los gratos
vocablos arcaicos- que tan peregrino sabor de -antigiiedad

‘conservan, i los ha: puesto - en ‘boca de - sus personajes;:ha

(1) Cuento incluido en «Historias perversas». -
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desentranado de los robustos periodos de los escrltores del
asi del acervo castellano antlguo i sus rebuscamlentos de
eufonia en el de hoi, ha hecho de su clausula una mlisma'
unica.

El corte de sus comedias recuerda tamblen a Shakespeare'
un soplo trauco sacude a sus personajes, llevando a sus al-
mas el jérmen de la ideal locura. La 1nterven01on de lo so-
brenatural de los mitos i de las leyendas, 1&jos de parecer-
nos anacronicos en una obra del siglo XX nos resultan ar-
monlcos 1 necesarlos '

Felips Trigo

*-«No‘hai mas que un templo.en
‘el mundo i esé templo es el cuerpo
~.humano... Tocamos el cielo cuan- - -
... do ponemos . nuestras manos en el
.. cuerpo humano».—Novarwris. .
 «Lo que turba a los hombres no
. ' son.las cosas, sino el juicio que
U “ellos se forman sobre las cosas».—
AR ~ Ericrato.

Para comprender el alcance social de 1as novelas de Fé-

lipe Trigo, €s necesario leer dos obras suyas que sintetizan

i’ dan 14s causas'de sus teorias. Son: «Socialismo individua-

listas i <EI amor enla vida i en loé libross, ampliacion de

una auto-critica que leyera en el Atenes dé Madrid i comen-
tario cientifico de'su concepto de la vida'i de su finalidad.

-No hai que olvidar tambien que Felipe Trlgo €8 medlco,
que ho prmclplo su obra de Joven probando con esto que

fruto de su observacion i esperlenma en cuanto a médico i

' ‘en cuanto a artlsta.

Su primer romance fué lids 1nJenuas» ﬁ'Bl“B desma- -
. TOMO CXXV 7
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ya,do i ﬂogo de un va,lor arustlco mui 1nfer10r al de sus
_novelas posteriores, pero en el que se encuentran en jérmen
todas sus teorias i sus procedlmlentos. Viene en seguida
«Del frio al fuego» mas conciso i mas enérjico, pero ‘
ménos trascendental. «Alma en'los labios», es ya una reve-
lacion i una revolucion. «La altlsm]a» es el coronamiento
de esta ofréenda elevada en aras del amor amplio que es in-
telectual, sentimental i fisico al mismo- tlempo, ‘que_ esta
libre de todas las ataduras que le. crea la, ‘moral actual ique
actia independientemeénte de nuestros prejuicios. Ha escrito
tambien «La sed de amar»i n6 ha mucho «La Bruta» (D).

Sefialando la manera como la literatura contemporanea -
juzga el amor afirma que: «Tolstoy niega el amor, Ibsen lo
intelectualiza, Mirbeau lo desprecia, Lamartine—i por é1
ahora los neo-romanticos—lo suefian intanjible i vestido de
alma, D’Annunzio lo rebaja al rango de un va,salla]e a su
Alteza el Jenio». I-hablando de la mujer: «Habreis. obser-
vado, dice,-que-han cambiado los tiempos i que hoi ha-
blan las novelas de las mujeres con desprecio. Los hombres
son en ellas demasiado egoistas i quieren de un modo par-
ticular... Da rabia leer esas novelas, donde parece que no
hai bajo los trajes elegantes, mas que hombres i mujeres sin
delicadeza... Sobre todo mujeres... Los hombres todavia
se ven con sonrisas amargas en la boca. Es decir, con el
dolor distrazado de indiferencia, que se llama humorismo.
Ta has leido a Becquer i a Campoamor; la ironia tranquila
de estos dos poetas es la que con ménos intensidad i en
forma mas o ménos sxmpatlca, se 1‘eparte a los_hombres de
talento, haciendo de unos, cinicos, de otros escépticos, de to-
dos, desengaﬁados del amor»

Lo que intenta demostrar Trlgo puede condensalse en
.una frase suya. . :

<El amor debe ser el ideal supremo 1ntefrrado por la fu-
sion de los dos grandes sentimientos, pagano- i crlstlano, que

(1) En 1908 hemos tenido «La de Ios ojos do.color de uvas, en
1909, «Sor DEmoniq_»_i' «En la carreras.
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se han repartido el.imperio: de. los siglos, . pretendiendo. par-
tir:al hombre.o absorberle, .mejor dicho, .unas veces la in-
telectualidad, -otras. lé_;animal,idad».. . «El amor .digno del
porvenir, serd posible en cuanto se eduque a la  mujer i se

-le restituya .igual libertad  (absolutamente 1gual) que al

hombre». ..

- En sus obras va desarrollando metodlca, I mentlﬁcamente
sus teorias, la observacion del mundo actual i la vision
de uno futuro,.en el cual da ala -cuestion sexual la mas
alta importancia, creyendo que ésta.i la solucion que ha de
tener en un sentido o .en otro, seran la base en que edificara
una sociedad futura—comunista, quién sabe —el artefacto de
su complejidad. L :

Cree que ese complejo gque los novelistas, los ﬁsmlogos,
los psicedlogos i los socidlogos han estudiado hasta ahora con
el nombre de amor, no es sino una caricatura en forma de

Jujuria o de pasion i que por-lo tanto, lo que hasta hoi.se ha

dicho de él es error.

Habria que saber en eate caso si esta equ1vocacxon es
efect_o de la.falseada vision de los que lo .han -estudiado o si
el amor, tal como Trigo lo entiende, no es sino un producto

de ultima hora, una consecuencia de las- doctrinas, de los

ideales i de las tendencias modernas; porque es posible que
Ovidio dijera verdad acerca del amor; pero el que los viejos

~latinos sentian o llamaban asi, no es por cierto el ‘senti_-

miento que inspira a’un poeta actual. - - ;
«Hablo en.nombre de la vida», proclama. ngo en. a,lns1-
ma voz, pero se me ocurre que deberia agregar: «de esta vida
ctual»; porque desdefia aquella cuya memoria nos han le-

gado historiadores. i novelistas; niega la..que pierden -los

vejetativos burgueses honorables i la.que mienten severos
inoralistas; habla-en nombre. de la. vida .que .sienten ien-
tienden solo algunos cuantos espiritus refinados. de hoi, en-
‘tre los.cuales.se:cuenta. el mismo. »

Siendo F. Trigo un .espiritu . avanzado I reﬂe]ando en sus
libros sus ideas, sus sentimientos i su corcepeion :del mundo,
sus novelas deben mirarse con la-misma serenidad con que -
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- leemos una t88i8 nueva'i dtrevida dé filosofid ‘o de ciencias:
I domo éstds tiehen su base natural ei 148 teorids actuales
i drrancan délo que hbise ésperimenta o se cree, Trigo
tambieén va apoyaindo sus novelas-en 16 .que ¢l llamaria la
antigua i falseada vida, contraponiérdola a-aquella er que
cree ahora i que posiblemente vivirdn mafiana un mayor -
niiméro de hombres i mujeres; 8i anteés uni mas fuerte orien-
tacion no §é acentud. Sélo ‘que las mismas persona'é que
admitén caalquiera hipotesis ¢ientifica, con pesibilidad en el
futuro, por tias estrafia i paradéjica que hoi'sea, no tienén
la misnia serénidad cuando se trata de hipotesis de vida.
Sin entrar a discutir el mérito o demérito de sus teorias
i mirando unicamente la faz artistica de su préduccion, sé
puede asegurar que la obra de F. Trigo ha sido de orijinali-
‘dad i renovamiento, puesto que su concepeion de la vida i
del amor en la formia en -que él los desarrolla, son nuevos
en la liteFatura hispanica, i-dé ‘renovarmiento, porgue su
estilo ha intentado renovar la fuente del idioma, introdu-
cieido nuevos jirosi constriacciones; bagados en una sin-
taxis mas léjica que gramatical, pero remda muchas veces
con 1a tradicion linglistica. v : :
Don Ramion del Valle Inclan hace tambiernnovela ‘erstica:.
pero su erotistio fio es trascendental; i €s-esta la- gran dife, '
reneia que exidte en el espiritu de-esas dos obras.: Aquel
amadble casticista no‘intenta mas:que: hacer arte; Trigoé se
ha prof)uesto realizar una obra'social: redimir él amor:i sus
fuentes quie han falseado los libtos i los ‘hombres. ‘Qliiere
que se aprecie el abrazo supremo bajo ‘tina luz nueva de
mistica sensualidad, i al amor, n6 como wna:lucha en que
quedaria iin vencedor i ina vencida, sino como una fusion
completa, 1a mas alta i bella'que pudiera-realizar el sér hu-
mano. Lia tarea es mas ‘dificil ‘de 1lo'que a 'primera’ vista
parece, p"'o'rquie' del €rotismo a lalujuria no hdi sino un paso,
i porque las palabras en cue‘s’;t‘io"né’s 's'exualés se' t‘ornari pu-

e

espiritu del que las Jtlzgue
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«Cada palabra fué antiguamente un poema» (1). En el
largo-trascurso dé los'.siglos. las palabras que al principio
fueron simbolos poéticos han ido poco a poco perdiendo su
pristina .significacion para .dar. a entender né la senci-
llez de los hombres que la crearon, sino la progresiva com-
plejidad de los que la han .ido conservando. Si esto es ver-
dad con la mayoria de los vocablos, lo es mas intensamente
que con ningunos, con las .voces amorosas. Parece que al pa-
sar.por boca.de tantos seres que las pervirtieron, que las
falsearon, hubieran perdido.su .amplia belleza primitiva.
Para hablar de lo que espiritus. mas refinados entienden por
amor ya no hai palabras. Ninguna evoca pura i castamente
el sentimiento de mistica voluptuosidad, el sentimiento com-
plejo e infinito que. algunos sienten, pero que nadie sabe co-
mo denominar. D a , :

Tl novelista erético. se- encuentra pues empenado en.una
mui dlfxcll,eleccl.qn‘de,v.,ocablos, i a pesar .de su talento, no
~ acertara a evocar nunca la misma.idea que quiere sujerir (2):
-es asi como a. Trigo se.le tilda aqui de pornografico,. cuando

no de inmoral i perverso(3). _ .

Sus teorias avanzadisimas regpecto a la hbertad femenina.

i a la constitucion-de la familia.son. las que mas asustan a
los que creen ,enque;las,formaétde sociabilidad actual son.
‘ inamovibles; pero es saludable.i util; de cuando. .en cuando,
aventurarse en la esploracion. «de estos espiritus atrevidos,
porque algunas veces sus-teorias inaceptadas. ensancharan
un tanto la amplitud de nuestro. criterio.

(1) Emerson. «Siete ensayOs» «El Poetu»

"(2) «Pobre palabra, a.brumada con:la enorme presuncmn de resu-
mn la varia i mévil i pl istlca rlque/a mult1c1 omai sonora de las almas
i las cosas! «La altlslma», pa,] A

(3) Dice Bibly DlOlﬂ. .. «Las péi-\"e':sidades erdticas me parecen
" tonterias. o ’

(Victor)—T1 me oferides.

— Y62 :

—Prefiero creerlo a creer que no ‘entiendes mis libros. En ellos no
hai nada de perverso.»—e«La Altisima», pdj. 192.
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Hai que comprender tambien que -tienen mucho de meta-
férico sus novelas. Entiendo -.que:las: descripciones. frecuen-
“tes de erotismo en «La sed de amir»;- por ejemplo, no- de-
ben considerarse como simples trascripeiones, sin ‘mayor:
trascendencia, sino como simbolos de 1@5 distintas-etapas pa-
sionales. I'si este autor ha llegado enla descripcion del rite:
amoroso, poco mas alla que sus -colegas :de la. péninsula;
los que estan familiarizados con la nevela francesa; no pue-
den encontrar en ellas mas orijinalismo . que la plastlctdad
con que Trigo realza sus escenas. : '

Talvez el final de la dedicatoria de: «Alma -en los labios»:
dara una idea de su simbolismo i de su .eéstilo condensadO'

«A Jolanda: SRR

«Ebrio. .. gebrio?... alzo el ja;rro -vie‘rto vida i os la brin-
do en una copa. El jarro, placeme, es tosco, fuerte, de cobre.
La copa, de cristal de alma. La vida, pura.

Una orijinalidad mas-en sus-hovelas.es que el 1ect01‘ nun-
ca sabe dénde termina la ficcion. libresca i-dénde principia
el recuerdo vivido. Lios mezela tan a menudo i hai en sus
libros tantas reminiscencias de vida-que unos i otra aparecen
como algo inseparable. Es par-lo demas' .uno-solo-el hombre
que por las pajinas atraviesa; Dario, Victor;:Luciano, "dite-
rentes nombres, pero una sola personalidad, ¢/, qulen habla,.
quien escribe, quien novela, quien vive.. T

De sus teorias es el unico: 1'epresentante él, de qu1en él
mismo ha dicho: «déspota insufrible, paraddjico amante su-. -
til, del odio 4 todo i a él propio. ..., contradieeion, probleina
de si mismo, era él... jqué hacerle' (1) :

El intenta ser el hombre _compleJo i completo de hoi, inte- -
lectual, sentimental i animal; intenta condensar en si mismo
todas las distintas i desordena.das corrlentes de v1da siein-
pre que sean en realidad vida i vida’ intensa. Es un intelec-
tual, pero no quiere ser el profesmnal del arte, ni inventar
con sus estrechos moldes ningun artefacto. «Bebo mi fé en

(1) «La Altisima», P4j. 56.
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la wda en vivos libros gracwsos i estensos que DIOS me.
presta» (1) i desea hacer dé su ex1stenc1a, sus. llbrOS' de sus.
esploracmnes en-ella, Ia orijinalidad de su obra.

Es un sentlmental que siente la, belleza de las cosas i log*
seres, que c1'ee en un mas all4 i en un Dios, que én su misma
voluptu031dad es un’ mistico (2), pero que no abdica de su
parte material, sino al contrario, intenta’ elevarla ‘por medio
de sutilezas espirituales i hrlsmos de la carne.

El: ;Felipe Trigo? no 10 sé. Dario, cualquler ‘héroe de sus’
novelas... 1o 1mporw Bl ensaya efectuar una obra de -
mana perfeccmn i grandeza, i aunque en la vida fracasaran

“sus intenciones, se bastardearan sus teorias’i‘se mal com-
_ prendiesen sus ideales, bastaria para recordarlo su altisimo
mtento '

Las mujeres en la obra dé Felipe Trigo

Firmes; nitidas, esculpidas en alto relieve,-aparecen en la
produccion de Trigo las figuras femeninas. Son ellas las ques
han'dado vida a sus novelas, son las que alientan- de savia
nueva sus pajinas elocuentes. . De . sus siluetas masculinas
solo hai una—Ila de Dario, que.se repite-en Luciano, en Vie-
tor:i en el héroe de-<Del frio-al fuego»—la.que perdura; las

~ . demas:empalidecen. ante el resplandor.que.rodea.a las ado-
-~ rables:Sarah; Flora, Amparo, Sira, Adrid, Aurea, Graciela. . .
Todas llenas de:vida i de verdad, han-dejado: .engarzadas en
las frases del :autor, pedazos de . alma. :

En la:literatura moderna-espaiiola, 1io: haia su lado qulen
ose colocarse. Doiia Emilia tiene figuras: de mujer esquisi-
tas, inolvidables, perc esto nada -tiene de estraito. Pio Ba-
- roja i Ciges Aparicio no las colocan en primera fila i apénas

(1) «La: Aluslma» Pi] 180. .

@) «Yo soi tambien un, mlstlco Yo debo conselvm algunas medallas
de mi 1nfancm .iya ves que es 1d(,11t1co mi af‘m al del Rei de los
cantarés...» Tdem. P4j. 123, '
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si las esbozan débllmente de cuando en cua.ndo La,s de Aoe-.
ideal sofiado las de Azorm no son las mu]eres de h01 son'
las ultimas nletas de dquellas damas encublertas I lecatadas
de que hablan Calderon i Lope. Las bellas pecadoras de Va-,
lle Inclan, son medioevales, son 1ta,han.xs, son siglo. de oro..
son todo el bello espmtu fememno que Impulsara a todasv
las preclaras mujeres pasadas i presentes, pero ni son las
de hoi, ni han vivido esta vida 1nquletante._ L
En camblo las de Felipe Trlgo' .. Se las siente v1v1r en
todos los momentos hai algo de su’ sangre cahda ide suson-
' risa injenua, que en traicionera 1nstantanea ha quedado para
siempre estereotlpada en los capltulos de sus novelas.
Cierto, hace falta qua. vivan un poco la existencia super-
ficial i vana del rodar de los dias, porque ha querido el autor
en casi todos los casos, darnos la sensacion de su vida intima,
de esa que no se cuenta a los amlgos m que pregonan los -
periédicos, pero que e encuentra en casi' todos, coti poco’
que se ahonde en la personalidad. Falsa la primera, hecha
de mentiras i convencionalismos; : de- frases..estudiadas i.de
lugares comunes; pero.cierta -en.la: verdad: de-la wvida.iicon
igual derecho que la interior-a la observacion -del nowvelista
que quiera darnosla compleja sensacion de la vida:moderna.
Felipe Trigo -ha -despreciado por fatil. a .aquella i ha co-
locado a sus personajes.en un.medio :especial, - orijinal easi;
en el horno de una.intensa vida intelectual; i allilos ha. des-
pojado de sus vestiduras de prejuicios i convencionalismos:
Como a sus:mujeres, vemos: tambien las:almas .al -desnudo.
I esto es lo que estrafia en sus novelas; lo gque-choca:i pre-
dispone en contra del: autor. No-se puede-olvidar.que:su lec-
tura enciende sonrojos i:levanta .protestas-indignadas del
rubor del alma o del cuerpo. Es necesario haberlas leido en-
teras i completas:-para juzgar desde un punte:de vista mas
abstracto, i apartando los detalles i analizando las ideas, for-
marse un sereno concepto de la obra de Trlgo én ]eneral
Tal como, ha hecho una selecclon en'la‘existencia, elmen
do una sola” para trasladar asu arte, asi_ tamblen ha hech@




' porvemr' ‘Graciela i Adria. Las que ha querldo colocar en" '
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una seleccion de tipos femeninos. No se encuentran en ellos
los altos espiritus castos i éeveros de algunas mujeres, la
pureza de algunas-almas que no sienten el peso de su vaso
material, las bellas vidas de Sacrlﬁcms i humildades que se
deshzan como na bendicion en para]es ocultos e ignorados.
I esto tamblen es belleza i es verdad. Para esponer sus teo-
rias i delmear la ﬁgula de la mujer del porvenir ha hecho
caso omiso de esas siluetas (seria un error cons1dera1‘1as es-
cepcnones) i ha tomado en cuenta sélo la mujer a,pasmna-
da, ansiosa de amor i de vida.

Son las mu]eres actuales: Sarah, Flora, Amparo, Sira. .
son aquellas que no han podido redimirse de su esclawtud
por carecer de una intelectualidad suficientemente poderosa
que les alcance a iluminar la senda venidera. I pasan con sus
destellos que fatalmente han de apagar la socnedad ilas Jjen- -
tes, pasan llevando la conmiseracion del hombre que asocia
a la palabra de futil galanteria: «sefionta» toda una gerie de -
ldpas de rutina, de prejuicio i de maldad. Pa,sa,n llevando -a
cuestas el far do de sus pecados de vida... Son ﬁguras dolo-
rosas. Cada una lleva un rictus dlstmto de dolor en sus
labios que s1enten la nosta]]la de unos besos perdldos. Sarah,
jentil i precoz, la chlqmlla que viste, en un rapto de a,pasno- :
nada locura, los trajes de su madre para parecer mas mujer
ante el -amor que espera, i Flora que es Sarah un poco, creci-
da i mas reﬁnada, son de estas ﬁguras las mas sobresahen-
tes e. 1nolv1dables, porque viven mas 1ntensamente su corta

: \'1da de amor.

1 luego vienen las 1deales, las que tlenen su uend‘

un mvel exactamente igual al del’ hombre las que ha queu-

~ do dlgmﬁcar por el amor i el trabajo (1).

(1) «Yo veo en el porvenir de la mujer una vida de trabajo:comple-
tamente igual a la del hombre».—«El amor en la v1da. i en los libros.»
P4j. 161.

«En-suma que yo no dudo en aceptar una igualdad mtelectua,l imo-

.ral absoluta entre el hombre i la mujer. El trabajo le.dard mas alma a

las mujeres.» Idem, pdj. 166.
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,_TS'(‘)'lo_que se me odurré__piteguntm‘_ 2es G_ré_ciela ‘el'ideal?
Confieso sinceramente que para mi no lo es. Yo estraerid de’
su personalidad i de su vida todos los rasgos de mascu]mm-:
mo que consmente o inconscientemente el autor le ha dado,
i .asi talvez la aceptarla Con su misma poderosa intelectua’
hdad, con igual entereza de caracter, con idéntico amor“'a la
verdad, hubiera sido posible crear un tipo femenino mas
alado i gracioso, mas amable i simpatico tambien.’

Amo la figura dolorosa de Adria. Desde su cara de virjen
morena, desde su cara en que lucen los lunares, hasta sus
manos finas i sus piés «como dos timidas flores jemelas», to-
do en ella es gracia i es amor. En ella palpitan Ia hija su-
misa i obediente, la madre carifiosa i tierna, la querida, Ia
amante, la esposa, ella es la esencia del alma femenina en
sus mas altas, como en sus mas bajas esteriorizaciones. No
tiene como Graciela «un'sol en el cerebro», i si lo. hubiese
poseldo habria sido mas grande i mas perfecta que ella. Pe-
ro no lo necesita, para que su alma resplandezca, le ha bas-
tado «su ideal de juventud en el corazon», le ha bastado ser
ella misma, injénua i tenebrosa, perdlda i dltisima.” _

" «No pudo recibir la Vida, no pudo rec1blr el Amor sm en-'
loquecer la triste Adria!

Un delirio la abrasé miserias del pasado. Otro lal habia
borr ado enitera su vileza. Diafana, ideal, tantasma de’'si pro-
pia, 'la miserable no hubiese podldo envolverse de otro mo-
.do en el pleno Amor, la nacida para amar unicamente. Q,ue-
daba en su sumphcldad pasmosa, que.clla por su calvarlo de

ignominia supo irradiar con mudas i ammgas, sonnsas para
todo, desdoblada la duplicidad tremenda de su sér. Libre la
ALTISIMA, muerta i olvldada i dejada atra,s la perd1da, en el
camino, para siempre. .

-. Mirandola, mlrandola cruzar. blancaentre las rosas a
la luna, se preguntaba cuanto aun hubiesen:de tardar en ser
asi, divinas locas, divinas nifias, pero con la gracia apasio- -
nada que habia- perd1do Adria en su destrozo de mujer, to-
das las mujeres.. . (1)». S

(0 «La Altisima». P4j. 419.
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Mi estudio ha-de ser breve, mi’ confel enma corta . Iyo
no concluiria si continuase hablando'de las multlples \*1:10-
nes qae Ine-evocan las mu]eres de Felipe Trigo.

Deta vida idelamor. .

‘Uno de los rasgos que mas dlstmgue esta, novela nueva de
la naturahsta que’le precedlo, €s su manera de cons1demr la
vida i i el amor. Temamos en aquella lds notas neceésarias de .
la pas1on i la vida a]ustada.s al desarrollo de la obra Se
amaba, se deseaba, se llegaba. hasta a poseer a la mujer que-'
rida, i todo ello con orandes ‘phrrafos que traducian la’im-
portancia que tal acto tenia én' la vida. .. de- la novela.
Cuando la pasmn no era burguesa, habia de ser p1 ohibida o
adulterina, i de sus 1uchas de sus’ errores o de sus pecados"

.hllvanaban Jos capitulos. I todas las novelas se parecian:

- habia un maestro Zola, I' laubert, Goncourt, Daudet, qu1za
también si para algunos Pereda, o Va,lera, que daban el tono'i.
los demas componian sus temas sobre el leit mofzf de liltlma‘
hora. '

‘Hoi en la novela, como en todo el arte, no existen una o
varias tendencias unicas. Sefialar una armonia en el ]enera.l
desconmerto, un 6rden en la actual anarquia mtelectual es
mui dificil. Se llama a este’ mov1m1ento «Modernismo», pero
la palabra en s1 misma nada 51gn1ﬁca. 1 tan modermsta es.
Clges Apari¢io como Felipe Trlgo. .
© Se hace preciso, pues, estudiar las tendencias- 1nd1v1duales
de los que siguen los, _contémporaneos rumbos.

' Seduce a alguros autores Ia intensidad de nuestra vida
" intelectual que se desarrolla, naturalmente, & espensas-de la
animalidad i del seritimentalismo. Tales son las Gltimas nove-
las de doria Emilia i las dé Alberto Inztia. El amor en éllas ho
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es la vida entera, es un episodio apénas dlgno de conside-
rarse, i lag muJeres en dofia Emilia, amables figuras acceso-
rias, i en. Inzua carne de voluptu051dad necesaria. Lu1s1ta i
Amparo (1) no gon las comparfieras de Alfredo Sangll son las
girvientes de su erotlsmo que nada saben de su vida intima,
ni de su intensa cerebralidad. Pasan a su lado sin fundirse
en él, sin que él desee, ni _nec"esite tampoco, otra clase de
mujer. Su pasion por la futura teresina es un impulso débil
que no alcanza a tornarse en fuerza motriz. .

En Pi¢ Baroja i en Ciges Aparicio—~como - decia -anterior- '
mente—tampoco existen culminantes. Eg siempre la vida
intelectual la que prima, por mas que Baroja diga la inutili-
dad de. las ideas. Los conﬂlctos i problemas del pueblo, las
teorlas soc1ales pohtlcas i rethosas la esclav1tud moderna
son cosas todas estas a las cuales no alcanm setrun el pa-'
recer de tales novehstas la mentalldad fememna. Luego la
mu]er esta ca31 totalmente desterradm de ellas.

Impera soberano el sentlmentahsmo en la obra. de Mar-
tmez Slerra ide Acebal . Sus hombles parecen ha.berse-
larga ]ornada de esfuerzos mentales, han hecho sﬁ ruta tal-
vez i ahora desean entregarse al amor, a la paz, a las bellas
11us1ones T sus muJeres las encarnan° son ellas aereas,
]entlles en el blen ien el mal apas1 'nadas Hal a,lgb de‘-
neo-romanticismo en sus novelas, quién ‘sabe si por 1o cual
nos parecen ménos vahosas i robustas como perenne obi'
de arte.

En Blasco Ibanez queda toda\-la la concepc1on de la mu-_‘
]er que trazo el alto naturahsmo, bondadosa,s_o ma,lvadas

una atmésfera’ malsana ala cual rara vez logran sus raerse.
Pero el amor en sus producc1ones suele ser mas completo i
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Teal que ¢l qué detalla Martinez Siérra. Sus personajes viven
mas Ampliaménte tna existéncia armonica en que no hai hi-
pertrofias ‘del ‘cerebro o del-corazon, pers donde dlcanzana
“vecesa’ predo‘mina’r‘l'o‘é’i-ns'ﬁint'os ahimales. Sus hombres son

*© Toas primitivos i rhénos: refinados que los creados por-los

demas novelistas de hoi.

Don Ramon del Valle Inoclan i Felipe Trigo novelan por i
para el amor, para un amor eminentemente sexual el pri-
mero, para uno qué intenta ser intelectual, séntimental i
“animal, el segindo. Son los novelistas eréticos que han he-
-cho florecer Ta vida en las letras hispanicas. I si-para &l pri-
mero 13 dnica funcion dela mujer es el amor, Felipe Trigo
reclama- para ella todas las oportunidades de vida qiie se
presentan al hombre.

Es entre los artistas de hoi, el que mas hondamente se ha .
- preocupado de la cuestion femenina i que la ha solucionado
a su modo, sin que por ello se le pueda tachar de orgulloso
utépico. Acaso ideara tantos suenos por mera caridad hacia
- la degradada por la civilizacion. «Nunca entendié.tanto la
“caridad de sus libros» ... (1) Por caridad o por justicia, lo
cierto es que la mujer espanola le debe el que haya sentldo
‘su desgracna i déseado remedlar]a

Dice asi:

«Por rucha durem que el porvemr les guarde “litnca
podm gt tanta’ cot 'la que "hoi ‘sufré Ia. mu1e1 ga,llega
labrando tierras tras de una yunta de sol & sol; nunca tanto
‘comio‘la ¢osturéra, condenada a pasarse los dias enferos o
el tallel i las noches talvez llomndo de tristeza; nnnca
tantd i como ala dama, prlsmnera perpetua, de su hogar de
“donde n'o’ puede salir 8ino con gualdas, a ménos que descou-
“fien todos; i su marldo el p1 iners, de su lealtad i de su
virtdd. .

Hallar una condlcmn mas dolorosa que la mu1e1 act iat,
68 dlflCll» -

-

(1) «La Altfsimas. Paj. 104,
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Comprobéandolo, Felipe Trigo suefia.en la redencion de la
.mujer por medio de un amor. que Ilenara.por. cempleto la
.vida, que fuera multiforme i perfecto, i en que la mujer i el
.hombre encontrasen la mas amplia satisfaccion de sus ideales
intelijentes, de .su viva sentimentalidad i de sus. instintqs
fisicos. ; : .

He querido remarcar la nocion de Ja vida i del amor en
los distintos autores nuevos para arr 1bar-:a_la conclusion.de

que leyes jenerales i normas uinicas, no existen en ella. Que-
.riendo cada uno desarrollar su propia individualidad no se
afilian ni en escuelas, ni en.cenaculos. No. son realistas, ni
neo-romanticos, todos ellos representan el conjunto dela
vida inquieta i desordenada que vive nuestro siglo.

Conclusion. .

Bien hubiera querido yo insertar otros nombres ern. esta
breve esposicion de la hispanica novela actual, porque com-
prendo que mi trabajo puede pecar de incompleto. Sin em-
bargo, de Mauricio Lopez Roberts, de Pedro de Répide, Lo- -
pez Ballesteros, Andres Fernandez Blanco Lopez de Haro i
muchos otros, no he llegado a formarme una conciencia clara
(de su personalidad artistica. Conﬁeso sinceramente que de
' 'todos aquellos que han de]ado una huella en mi espiritu he
venido a hablar aqui, escluyendo voluntariamente sélo a
uno, cuyo talento no basta a hacerme olvidar las hndezas €
injusticias que, sin conocer nuestra llteratura n1 huestras
Jentes ha dicho de ellas.

Hepensado tambien que er a imposibleag rupo,r a estos llbI‘OS
~ iaestos autoresen determinados érdenes literari ios, por lo cual

he preferido conceder a cada uno el sitio particular, que hol-
gado o estrecho, han podido tener en estas pajinas de vplgarl-
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zacion, las cuales por su indole misma, no “pueden ser ni mas
estensas, ni mas cientificamente documentadas.

A menudo leo en revistas i libros.que la op1n10n domi-
nante de los espaiioles es -que sus letras dejeneran i, que
comparando la produccion artistica de los.anos que van co-
rridos.del siglo, con los ultimos del XIX, se advierte una no-
table decadencia. Me esplico que tal aﬁrmen los que se van,
porque «siewpre cualquiera tiempo pasado fué mejor», pero
que lo crea a_simis_mo la joven. jeneracion, me parece impo-

~ sible.

Es indudable que el espiritu que mformo la obra. ar tlstl(,a
producida entre los afios 1880 i 1900, es de un car acter com-
pletamente distinto, especialmente en el terreno de 11 nove-
la, a la que aparece despues de la ultlma fecha. Sin entrar
‘en los detalles i Jjuzgando el conjunto, se nota con famhdad
que la, primera es mas robusta, mas enérjica tambien - que
esta otra, pero eun cambio la nueva:la aventaja en analisis,
en sutilezas, en finura i filigrana. Por lo demas hacer inti-
mas i detalladas comparaciones entre ellas es casi una tarea
pueril; cada una- tiene el valor que le asigna la época, la
necesidad artistica de la cual naci6, el caracter que le die-
ron los hombres que la desarrollaron. No cabe paralelo al-
guno de valoridad entre Pérez Galdés por ejemplo i don Ra-
.mon del Valle Inclan. Lo que se debe apreciar es sj.esta
literatura de hoi responde o né a las tendencias de esa mino.
ria intelectual que va a la vanguardia de la civilizacion, si
el conjunto de obras modernas reflejan en verdad i belleza
los ideales, los modos de ser, los sentimientos, los mstmtos
de estos hombres actuales.

I si los ideales, los sentimientos i los instintos de estos
hombres son de seres en decadencia, si la raza va fenecien-
do, si este momento histérico es de crisis i de cé&os geémo pue-
de pedirse que la literatura sea de resarjimiento? I como el
saber si la raza decae o nd, es un problema bastante arduo i
complejo sobre cuya solucion es dificil ponerse de acuerdo,
no se podra hoi afirmar ni negar la decadencia de la litera-
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tura, i solo puede asegurarse que esta reﬁe]a Ia épocaactual
ﬁelmente

Porque la correspondencm fiel de.la obra-litéraria con el
‘momento histérico i 1a fuerte individualizacion de ella, son
hechos que s unponen axiomas fuera de discusion..

Ao esta nueva literatura de inquietudes i reﬁnamlentos
-dé -sutilezas ¢ idealidades, me place verla colocando sobre-
todo otro ideal el de la ‘Suprema Belleza, me place sentirla
abierta a todos los vientos de la civilizacion, a todas las
palpitaciones de la vida. El aliento de su juventud vivifica,
porque abrasa en amor i en verdad. I me digo que si «La
Horda», «Entre Naranjos», «La Quimeras i «La Sirena Ne-
gras pertenécen a este cielo literario, es porque la irradiacion
de la juventud intelectual ha hecho permanecer tiernos
1 jovenes estos talentos que han llegado a su madurez; que
si «Huella de A‘l‘maé’»; «Antonio Azorins, ‘<L Altisima» son
la obra de los que no ha mucho tiempo principiaron, pode-
mos esperar ‘Confiadamenté que Tnayores i mas grundes
‘obras de "arteinscriba este movimiento en la. historia’ artis-
tica dé nuestro idioma. _ ‘ v

Saludemos a los novelistas castellanos de hoi como meii-
sajeros de felices nuevas. Asi, la tarea de darlos a condcer es
grata i placentera para mi, porgue como dice hermosamerte
Andres Fernandez Blanco «<una de las mas bellas ideas que
puede ¢oncebir el cntlco, es sofiar ‘con esos talentos que Be
‘estah incubando en la soledad i que llenos de promesas sal-
fdrén un dia a luzs.



