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INTRODUCCION
I

La filosofia francesadelas Obras de Moratin i de sus esco-
lares principiaba a empalagar ya el gusto de los espafiolesdel
primer cuarto del siglo pasado, i parecia dejar sentirse en el
alma peninsular como una nostalj’ia por la comedia .de capa
i espada, 1 un dulce deseo por reivindicar los triunfos del
Romance 1 de la Copla, abrumados por la pomposa majestad

de-la Oda galicada, cuyo esponente mas elevado habia al-
canzado con la lirica nebulosa de Quintana.

Sin embargo, el movimiento que debia venir a satisfacer
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las nuevas aspiraciones, a libertar a los poetas de la tirania
de los preceptistas del Sena, i a enderezar los rumbos torci-
dos de los imitadores e interpretadores vulgares del clasicis-
mo, llegaba tambien de allende los Pirineos.

El Profeta Hugo, potente e imajinativo, colorista huma-
no colosal; habia dado ruta difinitiva al movimiento seguido
‘por Chateaubriand i Madame de Stéel, i que hacia poco ha-
bia proclamado gloriosamente en Alemania el talento refina-
do de los dos Schlegel. :

El«Hernani» habia triufado ruidosamente en la escena fran-
cesa, i de entre los silbidoes i bastonazos orijinados a las puer-
tas de un teatro de Paris, salia proclamandose la victoria del
Roemanticismo, que principiaba a llegar a Espafia con todo
el sabor incipiente de una innovacion. El inmortal Goethe,
maestro sublime del Romanticismo aleman, i acaso el Prin-
cipe del Romanticismo universal (porque Hugo fué mas que
todo un gran propagandista que llené el escenario de la lite-
ratura con sus miilares de obras), venia a influir poderosa-
meénte en el nuevo desarrollo peninsular; i asi, Espronceda,
con su poesia trascendental, no hizo sino seguirlo, como si-
gui6 a Byron en sus arranques fervientes deincredulidad i
de blasfemia, de amor terrible i endemoniado.

Pero no fué Espronceda el regulador del Romanticismo
espafiol, a pesar haber sido el primer gran Poeta roméntico;
no fué él el que encarnd el alma espaiiola netai popular en
la nueva poesia, como la encarnd Walter Scott en las leyen-
das inglesas. Mui cercano todavia a la poesia un tantosen-
sualista i metafisica de Byroni de Goethe, las reminiscencias
de estos autores que se notan en su lirica, tan brillante como .
desordenada, lo alejan un tantp de la dulce serenidad i sen-
oillez del antiguo Romance, del nacionalismo que vendria 2
imprimirle un nuevo jenio de las letras espafiolas.

Ya el Duque de Rivas, &ntes del jenio a que aludo, aban-
donando la escuela clasica fraricesa. como lo nota Valera en
sus estudios driticos, habia imajinado un Romanticismo es-
pafiol sacado del antiguo Romancei, sin imitarlo gervilmen-
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te, habia ccmpuesto su precioso romance histérico «E1 Moro
Expésito», leyenda que envuelve una belleza estraordinaria
i en la que se notan de una manera sobresaliente las cualida-
des de Poeta de 1nsp1racmn que adornaban a don Anjel de
Saavedra.

Pero sobre la lozania de esta imajinaction, 1 sobre el talen-
to turbulento de Espronceda,-descuella el eorifeo del roman-
ticismo espafiol, el mas imajinativo, el mas colorista i el mas
fecundo de todos: José Zorrilla, cuya vida i cuyas obras me
propongo analizar lijeramente.

11

Zorrilla nacib para las letras espafiolassobre la -tumba de
un jenio que habia llevadosobrela estrella brillante de su ins-
piracionide su talento, la mordedura dolorosa del hastio hu-
mano; de un jenio que, como dice Asuncion Silva,

«en un rato de espleen, _
se curd para siempre con las capsulas
de plomo de un fusil......

En-una tarde semi brumosa del 15 de febrero-de 1837, uti
grupo -de poetas iamigos conduicia a la mansion dltima
los restos de Larra. El sentimiento amargo que habia causa-
do la intempestiva muerte del gran escritor-suicida, ponia
dejos de honda tristeza en el rostro de los acompahantes
que le dirijieron sus postreros elojios. El funeraliba a tocar ya
asufin, cuando en el grupo aparecié un muchacho como
«de veinte afios, de rostro palido i de larga melena, que con
voz trémula pmnmplo a recitar:

Ese vago clamor que rasga el viento
es la voz funeral de una campana:
'vano remedo del postrer lamento



08 MEMORIAS CIENTIFICAS I LITERARIAS

de un cadaver sombrio 1 malicento
que en sucie polvo dormira mafana.

Era una flor ‘que marchito el estio,
era una fuente que agoto el verano;
ya no se siente su murmullo vano,
ya est4 quemado el tallo de la flor.

Todavia su aroma se percibe,
i ese verde color de la llanura,
ese manto de yerba i de frescura
hijos son del arroyo creador.»

D S I R T T I T R S B P P S

Era Zorrilla, i el punto de partida del gran Poeta fué mar- -
cado. El grupo lo oy6 con admiracion i con entusiasmo. Na-
die noté que muchos de sus versos carecian de 16jica; i que
no resistian, siquiera, al menor anlisis gramatical; pero la
armonfa maravillosa que desrramaba en ellos llego a los es-
piritus i recibi6 la uncion.

\ ' - 1

Poco importa la vida de un hombre en los desenvolvi-
‘mientos humanos, cuando esta vida, como en Cervantes i
‘Moliére, no va estrechamente ligada a)l nacimiento de sus
-obras; o cuando ella no es un modelo de virtudes que pueda -
presentarse como espejo en quese miren las jeneraciones
-venideras. Por eso bosquejaremos solo lijeramente en este
<capitulo la biografia de nuestro Poeta. .
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Nacio Zorrilla a 21 de Febrero de [817, en la .ciudad de
Valladolid. Su padre desempefio por este tiempo puestos im-
portantes en este punto del reino, en Burgos i Sevilla. Los
tres pueblos mencionados se repartieron su infancia, 1" paso
a Madrid con su familia ala edad de diez afios.

En el Seminario de Nobles inicio enténces sus estudios, i
principid en él a tejer los primeros versos que le valieron al-
gunos aplausos de los adustos profesores de la aristocracia.
Por esta época conocié tambien el Teatro, en dendn apren-
didé de los actores las maneras declamatorias que le dieron,
acaso, el triunfo en la lectura de muchas de sus composicio-
nes.

Terminado el curso del Seminario de Nobles, se fué a Cas-
tilla la Vieja en donde se hallaba el pueblo en que moraban
sus padres; para salir luego de alli, camino de Toledo, en
donde, tajo la tutcla de un pariente prebendado, debia pre-
pararse para la carrera del Foro. I es aqui en Toledo donde
Zorrilla siente sobre su alma el canto de la alondra que va
conélique le anuncia sera eterno.

Consecuente con su vocacion artistica, descuida el estudio
quele ha impuesto su padre, i se estasia contemplando las
antigiiedades 1 bellas ruinas del pueblo more, que debian ser-
virle mas tarde para tejer sus ritmicas canciones a Toledo.

Un ano permaneci6 Zorrilla en tierra de Toledn, para pa-
sar luego, enviado por sus padres,a Valladolid, donde se en-
tretuvo, mas que todo, en vagar haciendo prisiones objeti-
vas para su espiritu atormentado de lirismo, i en aliviar su
caravana de ensuenos que emprendia la ruta definitiva dela
poesia lirica.

Por esta época se publicaban los primeros versos de Zo-
rrilla en un periddico litulado «E1 Artistas, i, acrecentado su
entusiasmo de poeta, llegaba ruidosamente al fracaso de sus
estudios.

Con noticias su padre de la vida de éste en Valladolid,
resolvié llevarlo con él a Lerma, punto de un reciente des-
tierro; pero el poeta, sabedor del rigorismo que lo esperaba
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en la casa paterna, resolvié independizarse para siempre
i, escapando de la galera que lo conducia al hogar, se dirijig
a Madrid, donde llegé paco después tan abrumado de espe-
ranzas cOmo escaso de recursos.

En Madrid se inicio de lleno Zorrilla en la carrera de las
letras. Ya bemos indicado la manera de su aparecimiento
sobre la tumba de Larra, como que el Destino hubiera que-
rido reemplazar al jenio ido, por otro jenio traido en su
lugar. Su vida sigue siendo pobre, como la vida de todo
hombre de letras que vive esclusivamente dedicado a elias.
Ademas la literatura pasaba por un periodo en que eran
escasos los entusiasmos que levantaba fuera de Jos circulos,
como pasa hoi en nuestro pais, i los editores no compen-
saban los esfuerzos libres 1 el valor de los literatos, per io
que tuve Zorrilla en muchos casos que someterse al capricho
de ellos para poder vivir.

No tanto como un rasgo de su {ecundidad, sino como un
incidente de su vida, deben mencionarse los dos gruesos
volimenes, titulados «Ecos de las Montaiias», que el Poeta
escribié para interpretar las estampas con que Gustavo Doré
habia ilustrado los poemas del tiempo del rei Arturo, que
se debian ala pluma del hardo ingles Aliredo Tennyson.

En manos de los libreros vivié Zorrilla, hasta que, o
tentado por la fortuna del Nuevo Mundo, o por el ansia de
ver abrirse ante su vista mas vastos horizontes, emprendié6
viaje a Méjico, En la corte del infortunado Maximiliano fué
recibido como Principe de las Letras, i la nobleza le dis ho-
noresi comodidades; pero cay6 aquel Monarca desgraciado,
iZorrilla  volvié pobre a Espaia, donde don Juan Valera,
que era entonces Director de Instruccion Publica, i que
habia sido amigo de la infancia del Poeta, le consiguié una
pequeifia renta con el pretesto de que iria como comisionado
del Gobierno para estudiar en Italia los archivos dela fun-
dacion espanola de Monserrat., .

Sea porque Zorrilla no desempeiio la comision aludida, o
porque cayé en desfavor de un nuevo Ministro, perdié la
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renta que se le habia designado. siendo su estadia en Roma
solo de algunos meses, que 0zupd en contemplar las bellezas
maltiples de la Ciudad Eterna.

LCn Espafia continué viviendo en una pobreza respetable
i digna. La Real Academia le abri6 sus puertas,ila ciudad
de Granada lo llamo el cantor de su pasudo historico, i lo
coron6 solemnemente como el Poeta predilecto en Jos albores
de su vida. ,

I asi pobre, pero glorioso, querido i admirado del pueblo
que lo aclamé ruidosamente, murié Zorrilla en Madrid a 23
dias del mes de Enero del afio 1893.

Iv

Desde dos puntos de vista es juzgable Zorrilla: como lirico
i como dramatico. I si es verdad que sus dramas no son sino-.
leyendas—al sabor de sus poemas épicos—no-es ménos cierto
que no carecen de ese sentimiento humano iheroico, de esa
pasion altiva i respetable que caracteriza al teatro espafiol.

Como poeta lirico, nunca habia aparecido enla Peninsula
una imajinacion masvigorosa i colorista, mas desordenada i
galante: «Poeta de mas imaginacion que sentimiento i gusto
—dice de él Valera—es incorrecto i desordenado a veces, i'a
veces elegante, como por instinto. Florido, pomposo, arreba-
tado, sublime, vulgar, enérjico i conciso, desleido i verboso,
todolo es sucesivamente, segun la cuerda que toca; pero
siempre simpatico i nuevo, siempre popular i leido con pla-
cer, aplaudido i querido con frenesi de los espafioles.
- Heaqui trazadoel retrato de Zorrilla por una pincelada
robusta. En suverso, ni el fondo ni la forma brillan sobera-
namente; pero quien quiera encontrard en ellds un derroche
maravilloso delineas i colores que se descomponen a traves
del prismia'que es Zorrilla, de sonidos musicales que préludia-
una orquestacion divina. Todos los recursos de la musica
estan fundidos en la palabra del’ poeta, que ha hecho- del
lengddjeuna sinfonia'inacabable.

.
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Muchas incorrecciones lojicasi gramaticales podran pasar
inadvertidas al comun de los lectores i aun a los versados,
pero siempre encontrardn un susurro armdnico que pasa por
la obra entera del gran roméntico como una corriente -dulee
iencantadora. El desérden, la filosofia oscura. cuando no
vulgar, la anarquia en el metro, la palabreria inttil: todo se
pierde i desaparece ante el cuadro maravilloso de la orques-
tade sus rimas que se desbordan i cantan con la naturali-
dad de las aves, sin objeto, sin propoésito i muchas veces
sin idea alguna determinada.

Zorrilla es por todo i sobre todo poeta'objetivo. Su perso-
nalidad imajinativa esta disuelta en la realidad que contem-
plamos. Su fantasia poderosa funde en el cerebro el mundo
esterior para devolverlo adornado en sus estrofas con los
resplandores de la belleza que le presta el jenio.
~ «Hallar el elemento pictoérico de todas las cosas—dice de
la Revilla—i traducirlo en el leguaje ritmico por maravillosa
manera, es el talento caracteristico de Zorrillas.

Por esto, agregamos, ¢l es el jenuino representante del
Romanticismo en Espafa. El Romanticismo que llegaba ca-
racterizado, como bien advierte el mismo critico, por la ma-
nia decantarlo todo en toda forma,solo por cantar, ago-
tando las combinaciones métricas 1 haciendo poderosos es-
fuerzos para que la palabrarivalizara con la musica. «Ritmo,
armonia, sonoridad, iméajenes pintorescas, descripciones lle-
nas de imajinacion i vida, eran el Romanticismo ieranla
poesia lirica de Zorrilla al mismo tiempo».

Alentado por los estimulosrecibidos en la tumba de Larra,
Zorrilla publico algunos meses despues su primer libro. Fue-
ra de las incorrecciones, hijas de la obra primeriza, en é1°
estd4 su personalidad entera. Analizar esta obra es analizar
su obra poética casi en la totalidad. Por este libro pasan
anuncidndose 16s poemas que debian llegar en seguida,iso-
bre los cuales caen las mismas observaciones criticas que
pudiéramos haber anotado en los comienzos. Solo que enla
continuacion es mas puro i orijinal: se ha independizado ya

-
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dela influencia de Hugo 1 de Lamartine, de los cuales no pu-
do separarse al seguir la escuela roméntica.

El libro se abre con la composicion lglda en la tumba de
Larra, de la cual ya hrmos anotado algunos méritosidelec-
tos. En la poesia a Calderon, insertadaen él, tenemos mues-
tras notables de sencillez i flexibilidad, i desu gran aliento
imajinativo i colorista, de lo cual podemos allegar como
ejemplo las estrofas siguientes:

Ave osada cuyas plamas
vistieron decien colores
con sus maticeslas flores,
con su nieve las espumas;

A’cuyos ojos el sol
prestd Juz i atrevimiento,
1 a cuyas alas di6 viento
tu noble aliento espanol;

A quien la tierra di6 sombra,
i la fortuna di6 calma;
a quien el rayo di6 una alma,
1 el universo una alfombra.

Cuanto de pensamientoi de sentimiento tiene Zorrilla se
revela lijeramente en esta descripcion de Calderon, sencilla
i musical Sin embargo el derroche de luz no lo puede man-
tener en todas sus partesi asi cae en versos vulgares i cho-
carreros que no cuadran bhien con el brillo sano i robusto de
su lira. Delecto es este de nuestro poeta que podemos ob-
servar frecuentemente hasta en sus composiciones de mas
alto vuelo como que no esraro encontrar paso a paso ver-
sos que desesperan como los siguientes:

Mis ojos te quieren ver, ,
pero cuando mas te miran,
mas imposible ha de ser.
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~ En la composicion «Toledo», tenemos descripciones tan
tiernas i reales, tan divinamente encantadoras, que nos di-
cen en el alma de su belleza:

Apénas halla la tardia luna

al traves de los vidrios de colores

el brillo de una lampara moruna

colgada al apagarse en un altar;

apénas entreabierta una ventana

anuncia un ser que sufre, llora o vela;
' que el pueblo sin ayer i sin mafiana

yace inerme dormido ante el hogar.

I en la misma, onomatopeyas brillantes que crujen con la
realidad que imitan: '

Sobre ella, en noche lluviosa,
al bramar el viento bravo,
armonia misteriosa
en el templo se hace oir.

Es un cantico tremendo,
ronco, vago, agonizante,
una vox que esta pidiendo
por los que van a morir.

En la composicion citada notamos ya el fruto de la ima-
jinacion desordenada de Zorrilla. Parece que las ideas se
agolparan en su cerebro i le hicieran brotar, ya versos cor-
tos, ya largos; octavas a la par de serventesios i redondillas.
Pero este metro irregular camina prodijiosamente en pos de
Ia musica para formar una orquesta que vibra en sus mul-

" tiples acordes. ‘

Ademas, podemos notar que el Romance tiene aqui hue-
llas que nos llevan a rememorar la épota’ herdica: de la vieja
Espaha. S
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Una descripcion que lleva envuelta en su ritmo sencillo
una sana i vigorosa inspiracion, encontramos en Lunade
Enero: es delo mas fino i delicado que Zorrilla teji6 en el
primer tomo. Podemos sefialar como muestra, la siguiente
esfrofa:

La luz que los aires puebla
pesada, amarilla i tarda,
se pierde en la sombra parda
de la perezosa niebla.

Cuandd la mujer asoma por el alma del poeta, es apasio-
nado 1 galante, 1 como buen espano] ofrece lo que no tiene i
lo que daria de buena gana siposeyera:

Duefia de la negra toca,

por un beso de tu boca

diera un reino Boabdil;

I yo por ello, cristiana,

te diera de buena gana

mil cielos, st fueran mil.

I

Yo siguiera enumerando la obra completa de Zorrilla; pero
pienso que es dificil hacerlo siquiera en un volamen. Dise-
fiada a grandes rasgos su personalidad, digo de ¢l sus cpali-
‘dades 1 defectos mas sobresalientes, sin pasar por sus nume-
rosas leyendas, que por lo demas, me han dejado las impre-
siones ya emitidas. Para su tiempo, Zorrilla resucita en mu-
chas de ellas el alma arcaica de su puebloies por esto el
~cantor nacional delos espafioles; el que les evoca su pasado
glorioso i heroico con el entusiasmo abundante de su verbo.
No desconece el poeta la Espafia grande de los moros;

siente perdida la preponderancia de Granada i de Toledo,
dibuja, con lineas enormes lo que fueron. En «Al-Hamar el
Nazaritay, les paga el tributo de su pasado de gloria con uno
de sus poemas mas bellos i grandiosos.
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v

Zorrilla fué fecundo poeta dramatico. «El Zapatero 1 el
Rei», «Sancho Garcia», «El puiial del Godo», «<Don Juan Te-
norio» i «EI Alcalde Ronquillo» son, acaso, las piezas mejores
de las treinta que, mas v ménos, componen su repertorio.

Sin embargo, poco nuevo encontramos al pasar sobre esta
literatura construida sobre cimientos que no le pertenecen.
Mas que piezas dramdticas, son los dramas poemas en boca
de personajes diversos, que mui bien pudiera haberles dado
la forma de sus composiciones liricas. No hai en estas obras
la pasion i el argumento propios del teatro de la épocao de
la anterior. Mucha imajinacion i colorido son el elemento
dominante en ellas. :

Descontando «E} Zapatero i el Rei», en dos partes de cua-
tro actos cada una, en la que los personajes estan mejor ca-
racterizados i trazados con lineas bien definidas, los demas
son largas narraciones que no hacen resistir en la escena, e]
entusiastno de vna obra humana actual o verdadera.

Por eso, por ser mas imajinacion que sentimiento, el tea-
tro de Zorrilla no podia vivir en apojeo durante mucho tiem-
po. I"ara esto hubiera sido necesario que se hubiera dirijido
a la intelijencia de los hombres o a herirles sus delectos;
pero él, comc acertadamente lo advierte un critico, deja
«secos los 0jos i vacio el pensamiento.

La obra dramatica mas popular de Zorrilla es «Don Juan
Tenorios. El tejido incomprensible de aventuras que se suce-
den en esta pieza, ha hecho que siempre tenga una novedad
para el publico que aun hoilo aplaudeilo admira con en-
tusiasmo. Pero si bajamos a ella serenamente, no encontra-
remos mas que lo que pudiéramos decir de cualquiera de las
otras; i no peco que censurar bajo el impulso frio de la
razon. '
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Con esto hemos creido trazar a grandesrasgos la persona-
‘lidad de Zorrilla, como era nuestra tarea. Su triunfo fué se-
guro en la poesia castellana de &mbos mundos i el Romanti-
cismo imper6é como escuela definitiva, hasta que las nuevas
corrientes de los parnasianos i simbolistas franceses llegaron
a hacerlo vacilar en la Peninsula; i hasta que Ruben Dario
llegé a formar la Escuela de los Decadentes Americanos.





