' Ettore De Zuani.

“Caracteres de la Nuevai 'Litéra'tu'rahltéliana (1),

‘Debo confesar que me dirijjo a Uds., sefioras v sefiores,
con la m4s viva emocién. Quisiera entrar de inmediato en la
parte viva del argumento que me propongo desarrollar; pe-
ro, algo.mé4s fuerte que mi deseo, me obliga a escuchar no tan
s6lo la voz de la mente y del estudio, sino también la voz del ..
corazén. Yo no estoy aqui para hablaros Ginicamente de las con--
diciones y ‘de la suerte de las letras italianas de hoy, sino tam-

bién, para tratar de acercarine espiritualmente a vosotros, pa-
~ ra-escuchar antes que para ser escuchado, para crear esa c4-
lida atmésfera de simpatia y cordialidad sin la cual €s vano to-
do estudio y 4rida toda dlsc1p1ma

- Desde los tiempos ‘méas antiguos, el estudio de las letras -
ha sido llamado humano, precisamente porque siempre debe
despertar altos intereses humanos y no solamente eruditas ‘cu-
riosidades intelectuales. El arte es elevacién; el arte aspira a
una belleza superior, pero en esta belleza estan siempre com-
prendidos los mé4s puros valores del espiritu..

."Ahora, yo me encuentro aqui en una condicién particu-
larmente favorable porque hablo a vosotros, chilenos, latinos,
de una civilizaci6én y. de una cultura exquisitamente latina; po-
demos eomprendernos, podemos mirarnos francamente; nuestro
arte italiano ha de encontrar una profunda repercusiéon en
vuestros - corazones, “porque el lenguaje expresivo .es casi
igual, sobre todo porque el lengua]e al‘tlSthO es noble y com-

(1) Conferencxa dada el dfa 9 de ]’umo de 1933 al iniciar su-curso de Cultura Ita- _
lana en’ el Institutd Pedagégico.’
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pleja armonia en la que no entra solamente el juego de las pa-
labras; y los italianos podemo= entender vuestro arte porque.
él arranca de la misma raiz latina.

Nosotros somos un pueblo joven que tiene tras de si una’
larga tradicién, una historia gloriosa de miles de afios; vos-
otros también sois jovenes, pero vuestras afinidades histéricas
y vuestros parentescos culturales se adentran en la méas ca-
lificada y antigua aristocracia de la estlrpe latma . vOsotros
mirais valientemente vuestro futuro y credis, dia por dia,
vuestra nobilisima historia con la voluntad, la tenacidad y la
energia propias de la Juventud que tiene el corazén pleno de
fe y de entusiasmo; atin puedo deciros. que, en cierto sentido,
vosotros podéis proceder més libres y expeditos. Creedme, en
verdad, que la herencia de la historia no es solamente un or-
gullo y una gloria, sino algunas veces un peso, una responsa-
bilidad, un deber; v es necesario de vez en cuando mirar va-
lientemente a nosotros mismos, s6lo a nosotros; olvidar, aun-
que sea por-un momento las glorias antiguas, los monutnentos,
los arcos y las columnas, cerrar los oidos a la voz legendaria
del pasado, sobre todo para evitar que el culto de la antigiiedad
se transforme en estéril adoracién de.cosas muertas, 1ejanas
en patticular en estos tiempos que quieren ser de mas accién

. que de contemplacién.

Talvez por esta razén se ha llamado al nuestro el siglo de
los jovenes; este es el siglo de la gente que tiené fe. ilimitada,
que desprecia el miedo y ama el peligro, que preﬁere lo im-
previsto y la aventura al pacifico mafiana de la propia como-
didad. Se es joven asi como se es fuerte, como se es evolutivo,
como se es inteligente. La juventud no es solamente una eta-
pa alegre y despreocupada de la vida, sino también una vir-
tud que da frescura y agilidad a nuestras acciones, un modo
de sentir- y de pensar, una fuerza que rasga el velo denso y
gris de la costumbre, una ansia vital que prefiere la fiebre y el
tumulto de la. pasmn a la quietud enervante de quien sélo ve-
jeta. Pasién quiere decir nobleza e intensidad de sentimientos
y ambas palabras quieren decir juventud, sagrado clima es-
piritual que no solamente debe levantar caprichosas anarquias

'y roménticas bravatas, sino una nueva conciencia de vida
més intensa mas tenaz, mis heroica.
No debe por lo tanto encerrar una negacwn, sino una re-
valorizacién del espiritu; tanto m4s necesaria ahora cuanto
que nos sentiriamos talvez perdidos si en estos tiempos de pro-
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funda 'nquletud y de pura batalla por la vida, no nos hablaran
los valores del espiritu, los tinicos valores que pueden verdade-
ramente-acercar a los pueblos y hacerlos comulgar en una su-
perior simpatia ideal.

Otros creen,. por. el contrario, que nuestros tiempos son
poco propicios para el desarrollo de una gran literatura. Las
preocupaciones de la vida, dicen ellos, son demasiado mate-
riales; los hombres de hoy éstin sumergidos en la prosa ro-
busta de la vida para poder pensar en la poesia que es reposo
y serenidad del alma; el problema de la existencia es suma-
-mente draméitico para que en nuestras fatlgosas jornadas
encuentre espacio ese feliz ocio intelectual que feanima y re-

crea. Pero contra el pesimismo de los incrédulos y los descon-" -

tentos, nosotros creemos firmemente que también nuestro cli-
ma, como fueron por otra parte todas las épocas de ardua ba-
talla de la historia, es realmente favorable a las nobles acti-
vidades del espiritu. El arte es tormento; es dolor, es fatiga,
y las més grandes obras maestras han.sido creadas entre el tu-:
multo de fieras pasiones, en el desarrollo de durisimas luchas,
en-la inquietud dée profundos contrastes morales y sociales.
Dante cre6 su Divina Comedia en el periodo més interesante
y dramético del trcscientos italiano v se consolé con la poesia.
de las amarguras del exilio; Mlguel Angel, Magquiavelo,
Ariosto crearon las obras cumbres de nuestro Renacimiento .
en el mas tragico siglo de nuestra vida nacional, cuando la
Europa era batida a sangre y fuego; y al dolor de la prisién y
del exilio, en tiempos por cierto no muy felices, surgieron de
la fantasia de Camoens y de Cervantes las obras maestras
de las Lusfiadas y Don Quijote. Porque el arte ensefia sobre
todo a no desesperar nunca, ensefia a creer y a vivir fuerte-
mente, ‘a celebrar v exaltar las m4s altas verdades de la vida.
Diré, atin mé4s, que el arte sblo es grande cuando se vin-
cula a la vida, cuando se nutre de ella para dar a sus formas
poéticas un contenido de vibrante pasi6én humana. Poesia, -
aun en las intenciones de los antiguos pueblos griegos que
fueron los primeros que usaron la palabra, no quiere decir so-
lamente musicalidad, contemplacién, claro de luna, amor y
muerte, sino sobre todo creacién, construccién de un mundo
fantastico, épico, heroico, en el cual estén reflejados y subli-
mizados todos los aspectos de nuestra vida. Por esto el anti-
guo poeta no era solamente el amanerado inventor de genti-
les y -graciosas fabulas, sino también sacerdqte, guerrero, ‘ciu-
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dadano y hombre; porque en el poeta, esto es en el creador, de-
bian estar reunidas todas las méas elevadas cualidades humanas.

Si ahora miramos los caracteres, las formas y el espiritu
de Ia literatura italiana del presente, debemos franca y obje-
tivamente reconocer: qiie nuestra conciencia literaria nacional,
desprendida ya de estériles ejercicios de sonidos poéticos y de
situaciones convencionales, se ha identificado con la vida, -vi-
gilante y pronta a coger y a traducir en lenguaje poético to-
dos los elementos més célidos y humanosde nuestra existencia.

Ya Carducci, en las postrimerias del siglo pasado, habia
iniciado una nueva era para nuestra literatura; muerto el vie-
jo literato, muerto el ocioso artifice de fantasmas imaginarios
fuera del tumulto de la vida, el poeta llegaba a ser, seg(n la
definicién .del mismo Carducci, un gran artesano, un hombre
vivo entre los hombres vivos, ligado a sus semejantes por pro-
fundos afectos y por efectivos sufrimientos, atento a la reali-
dad como a la tinica fuente de la que podria surgir una gran
poesia. En los tiempos de Carducci era una audacia afirmar
esta necesidad de que el arte entrase plenamente en la vida;
una audacia que lleg6 a parecer una rebelién, porque se pen-
saba que el hombre de letras nunca debia distraerse de su clau-
sura intelectual v ‘de puras especulaciones; pero han bastado
poco mis de treinta afios para que la audacia, la rebelién car-
‘ducciana se haya- convertido en profunda verdad. Antes el
poeta, como el filésofo, debia ser siempre un poco excéntrico,
excepcional alin en sus costumbres morales, solitario y extra-
vagante, encerrrado en su torre de marfil poblada sélo por los
fantasmas de sus suefios; habia también un uniforme de poe-
ta; descuidado en el vestir, cabellos largos, barba hirsuta,
corbata flotante; el pueblo lo reconocia inmediatamente: ese
es un poeta. El poeta tenia que ser pobre, habitar en una bu-
hardilla, inspirarse mirando la luna, atormentarse por el amor,
seguir las normas de aquella descabellada bohemia que era co-
mo una vasta cofradia de eternos deséngafiados, de monéto-
nos cantores de un solo motivo: el amor y la muerte.

Hoy dia esa bohemia est4 pasada de moda y no volvera:
el poeta debe ser un ciudadano como los demés; detras de la
poesia queremos sentir la humanidad verdadera, comtn a to-
dos, v no aquella falsa, artificiosa, inventada. Detras del es-
critor queremos ver también al hombre. Carducci lo habia
comprendido bien, y por esto aun hoy dia nosotros creemos
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que el autor de las odas bérbaras ha sido el maestro de nues-
tra generacién.- -

" Pero- el modernismo de Carducc1 fué el modernismo de un
solitario; perseguia un ideal clasico que, para él, era fuerza, -
belleza, estremecimiento demasiado en desacuerdo con su tiem-
po; y por lo tanto cuando el poeta muere en Bolonia en 1907
aunque -dej6 - una fervorosa admiracién en todos aquellos que
comprendian la potencia de su credo artistico, sblo.una exi-
gua falanje de discipulos sigui6 su ruta poética.

Aparec1a por ese entonces el nuevo astro dannun21a-
no, la estética entusiasta de un nuevo preciosismo, el refina-
miento suntuoso de las palabras y de los ritmos, lo pintoresco
de las imagenes raras, el despliegue inaudito de los.adjetivos,
la belleza de un mundo clasico redivivo, no tanto en su fuer-
za concepcional, como lo habia ideado Carducci, sino mas bien
en su belleza formal. La literatura italiana comenzaba a ad-
quirir con- Gabriel D’Annunzio una m4s vasta resonancia
europea; el alma nuestra se agrandaba, pero al mismo tiempo
se.desvirtuaba, y el romanticismo italiano que habia tenido
origenes tan simples y humanos en la primera mitad del ocho-
cientos con Alejandro Manzoni, se dilataba poco a poco
'y se confundia cori el romanticismo general europeo y con su
face extrema que se llamé decadentismo. Exaltacién dela vi-
da, pero s6lo de la vida excepcional; no ya el hombre simple-
mente, sino el superhombre; y una fiebre continua de experien-
‘clas cosmopolitas, un deseo ardiente de afrontar las mas nue-
vas y audaces aventuras nos alejaba poco a poco de nuestras

tradiciones nacionales.

Los primeros afios del Novecientos estan iluminados por
la calida v deslumbrante luz de la lirica dannunziana; en una
época .gris, de busquedas afanosas, de obscuras pasiones, el
canto de Gabriel D’Annunzio resonaba altisimo en el cielo de
la patria, pero no lograba conmover, sblo embriagaba y atur-
dia. Existia talvez en la literatura aquel mismo desacuerdo que
sentiamos en toda nuestra vida nacional; testimonios estéti-
cos muy sugestlvos, més cerebrales que humanos en el fuego
de esa gran poesia, toda llena de aureos resplandores, nos sen-
tiamos como cegados y aturdidos. Era una admiracién ilimi- -
tada, pero tras.la. poesia .nosotros velamos al poeta, demasia-
do lejano, sentado sobre un trono inaccesible. S6lo mas tar-
de, durante las gloriosas ]orrladaS de la intervencién y de la
guerra, D’Annunzio bajé de su pedestal y entonces nos pare-
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cié un hombre y se convirtié en un soldado sintiéndolo nuestro
verdadero compafiero en la fe y en la batalla, encontramos en
sus paginas los acentos de la verdadera emocién. _ _
Pero, entre tanto, por otros caminos la literatura italia-
na buscaba y. encontraba su verdadera’ expresién de raza;
junto al estilo lujoso .y refinado, hecho. de palabras y de im4-
genes, de la nueva estética cosmopolita ,que a algunos les da-
. ba la ilusién de haber encontrado los acentos més sublimes del.
arte, aparecia un estilo més simple y descarnado, hecho de co- -
sas y de sentimientos, que continuaba una de las més bellas
tradiciones nuestras, la tradicién de Alejandro Manzoni. Man-
zoni con sus Promessi Spost (Los Novios) fué el primero que,
en pleno Ochocientos, hizo descender las pasiones, pasiones sen-
cillas y verdaderas, no inventadas y fantéisticas, de un mundo
abstracto al mundo vivo de las obras humanas; fué el prime-
- ro que introdujo al pueblo en el arte y al arte en medio del pue-
blio. Asi entendi6 Manzoni nuestro romanticismo, asi tradu- -
jo sus leyes al lenguaje de la literatura italiana; su finalidad
perseguia fundir la vida con el arte, hacer del arte no sélo una
experiencia académica, sino también un verdadero y propio .
instrumento de vida.- -
Entonces se habl6 de realismo y de verismo, pero en ver-
dad se debi¢ hablar solamente de arte vivo, de una concepc10n
positiva y ética de la vida del arte. ‘
Esta tradicién manzoniana, como decia poco antes, fué
continuada en plena y exhuberante primavera dannunziana,
por Giovanni Verga. D’Annunzio exaltaba el drama del su-
perhombre, Verga narraba el drama de los hombres, la vida
de los humildes y de los pobres, circundando la materia de sus
cuentos y de sus novelas dentro de un breve cerco de campifia
siciliana. A algunos les parecia que el mundo entero no era lo
bastante grande y se afanaban por buscar en aventuras im-
posibles sus dificiles experiencias; Giovani Verga encontraba
todo su mundo artistico en una regién, en una familia y aun
buscaba el lenguaje del arte en los proverbios populares, en
la ingenua sabiduria de los simples y los buenos. Los Mala-
voglia y Maestro don Gesualdo son las obras més verdaderas y
mé4s grandes de la moderna literatura italiana; dramas de las
vidas de los pobres; pero de profundos afectos; visién objeti-
va de la realidad que al fondo tiene la fuerza de una religién;
y el templo de esta religién es la casa, el hogar doméstico.
Mucho se ha dicho de Joyce que con su Ulises ha hecho la no-

ANALES 6—1933
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vela de las veinticuatro horas; en este caso Los Malavoglia es
la novela de los cien metros cuadrados; todo un mundo, y cuin
vasto, en el breve limite de un lugarejo grande como un pa-
tio. ) . :

Gabriel D’'Annunzio- tuvo bien pronto una legién espesa
de secuaces e imitadores. Giovani Verga permaneci6 por el con-
trario, o al menos aparece en su tiempo, como un solitario y un
-incomprendido. Pero en el fondo de la conciencia literaria ita-
liana se venia preparando mientras tanto un movimiento de
revisién intelectual y filoséfico, que si por una parte podia
parecer a los conservadores sélo algo antiretérico, antiacadé-
mico, demasiado audaz y desprejuiciado, por otra era de su-
mo interés, sobre todo para los j6venes ya que encendia por
todas partes motivos de entusiasmo y accién. Durante mucho
tiempo, decian los innovadores, la literatura italiana ha per-
manecido encerrada en las academias, en las escuelas, en las
bibliotecas; pero esta razén no ha tenido popularidad; hay ne-
cesidad de volverla a traer a la vida, orientarla hacia formas
concretas, simples y préacticas, iluminarla, difundirla con cla-
ridad absoluta de propésitos, palabras y obras.

Ahora quiero hablar del movimiento de la «Voce» (La
Voz) de Florencia capitaneado por Giovanni Papini, y del Fu-
turismo del cual fué y es atin alma el inquietisimo Marinetti.

Dos movimientos profundamente diversos por el espiri-
tu que los animaba y por los fines que se proponian, pero que
al principio aparentemente aparecieron como empefiados con
igual intencién en la misma batalla: intensificar el ritmo in-.
telectual y practico de la vida italiana. De una parte el grupo
de la «Voce»: genial movimiento de ideas nuevas, de propdsi-
tos a veces precipitados, pero siempre entusiastas, de impro-
visaciones revolucionarias, de demolicién furibunda de hom-
bres, instituciones, ideas, a las que se inculpaba dGnicamente
por ser del pasado, ya superadas, retéricas, etc. Por otro la-
do, el futurismo, la batalla plena. _

Y aqui es necesario que nos entendamos y aclaremos ten-
dencias y resultados, sobre todo porque el futurismo ha tenido.
demasiada resonancia universal para que se le pueda tratar asi
fugazmente. Se ha acusado al futurismo de querer destruirlo
todo sin construir nada; se ha dicho que el futurismo-queria
sustituir el verdadero arte por.una burda improvisacién carna-
valesca: se han reido de él y se le ha despreciado juzgindolo

L7
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nada méas que como una asamblea de locos endiablados, ca-
paces sOlo de hacer reir y de divertir a las multitudes burgue-
sas con sus tumultuosas representaciones de propaganda; se
les ha llamado rebeldes y anérquicos, fuera de la ley en el ar-
te y en la vida; y no se ha comprendido que aun en el futuris-
mo méis aparentemente absurdo, en el futurismo llevado a
sus extremas consecuencias, se escondia en su fondo respeta-
bilisimas cualidades morales y artisticas.

El futurismo no ha hecho en verdad otra cosa en la cul-
tura italiana, que repetir y aplicar la maxima antigua Dejad
que. los muertos sepulten a los muertos Los wvivos ocupé-
mosnos de cosas vivas. _

Y ha declarado .la guerra por lo tanto a las ultlmas forta-.
lezas del clasicismo académico y preromantico en el que se en-
contraban empapadas entre nosotros, muchas escuelas y mu-
chas cabezas. Guerra bastante necesaria sobre todo para di-
fundir junto con el arte un nuevo amor por la energia y el
arrojo, y para superar y vencer los vicios del culteranismo
académico y burgués: la. separacién neta'y absurda entre el
estudio-y la vida, entre la teoria y la practica, la gravedad or-
gullosa y anémica de los llamados literatos puros, la estéti-
ca de la torre de marfil que considera la vida comin como una
despreciable tierra a la que el superhombre desciende de vez
en cuando a divertirse como un dios porque cree que en ella
todo le est4 permitido.

Esta ha sido la funcién prictica del futurismo, tal vez
preferentemente negativa, pero igualmente fecunda, aunque
sea por vias indirectas, en resultados positivos.

Imaginaos un temporal en pleno verano: el aire caligi-
noso corta la respiracién; entorpece los movimientos; se vive
como bajo el peso de una capa de plomo; todo est4 quieto,
adormecido en una modorra meridiana. Pero de improviso
suena un trueno, brilla un reldmpago; en el cielo cegador, de
un azul metélico, se apelotonan las nubes y poco después des-
ciende la lluvia benéfica, reanimadora, que renueva y puri-
fica el aire. Rafagas de viento, rayos, hervidero de aguas to-
rrentosas; pero en tanto la vida retorna y algo nuevo, una li-
viana sensacion de frescura ha quedado en el aire cuando vuel-
ve la serenidad. Pero jay de nosotros! si la tormenta se pro-
longase. Entonces seria el diluvio. Este ha sido el futurismo -
en nuestra literatura: una tempestad providencial que ha ve-
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nido a refrescar la siesta retorlca y letérglca de nuestra vida
intelectual.

- Luego. que ha vuelto el buen tiempo, cada uno ha reanu-
dado su camino; pero las ensefianzas del futurismo no han si-
do pocas ni de escasa importancia; y tenemos el deber de re-
conocerlas porque seria muy cémodo y fé.c1l desconocer en
total la prédica futurista.

Marinetti que queria incendiar las bibliotecas y demoler
- los monumentos no ha hecho ni-una cosa ni la otra; por el con-
trario ha ingresado a la Real Academia de Italia y se siente
muy bien en ella. Es cierto que como justificacién de su fe
anti-académica ha dicho: «No ha sido el futurismo el que se ha
hecho académico; ha sido la academla la que se ha converti-
do al futurismo».

Como quiera que hayan sucedldo las cosas, la verdad es
que del movimiento de la «Voce» y del Futurismo, sali6 la ge-
neracién que ha hecho la guerra, una generacién preparada
sobre todo para comprender los motivos idealistas de nues-
tra guerra, que no ha sido solarhente el Gltimo episodio de
nuestro resurgimiento, sino también el principio de una épo-
ca nueva en la que se ha hecho una completa revisién de to-
dos los valores politicos, éticos, artxstlcos y hterarlos de nues-
tra vida nacional.

Se comienza a comprender y se inicia una firme orienta_-
cién. Lo que hoy dia existe en Italia y que talvez no existia
ayer, es un clima literario del cual hasta los menos sensibles
comienzan a darse cuenta; nos comprendemos mejor, se tie-
ne la impresién de vivir con més claridad, bajo un cielo més
despejado; asi como hay un caricter italiano, hay una, fiso-
nomfa italiana también en- la literatura como en la vida.
Ciertas tendencias que al principio parecxan vagas. y genéri-
cas ahora han adquirido su verdadera: razén de ser; se ha en-
contrado quizé la verdadera tradicién, se ha comprendido final-
mente cual debe ser la verdadera funcién de la literatura en la
vida moderna: interpretacién de nuestro tiempo, espontaneidad,
interés por las cosas, adherencia viva e inmediata a la realidad
que nos circunda.

Antes existian diversos mov1m1entos———clé51cos caducc1a—
nos, estetidannunzianos, poetas crepusculares, voceanos,  ve-
ristas, futuristas———, ahora ha‘y un s6lo movimiento: se discute

se trabaja, se vive, se persigue que la literatura no sirva so-
lamente a los literatos.




LA NUEVA LITERATURA ITALIANA 85

Parecera extrano sin embargo, después.de lo que: raplda-
mente he enunciado sobre los caracteres de. nuestro renaci-
miento literario, que el centro de.la vida cultural italiana sea
precisamente una Academia, la Real Academia de Italia, idea-
da y fundada por Benito Mussolini en Octubre de 1929 y que
es una de las principales obras de la nueva Italia. "

La palabra Academia, por lo que siempre he oido dec1r
de ella, me parece una palabra un tanto desprestlglada ca-.
si sinénimo de vacuidad, y algo peor; conjunto de poetastros
y figurones que —como dijo Ludovico Antonio' Muratori, re-
novador de los estudios histéricos y literarios en Italia,—des-
de el siglo Dieciocho se reunian solamente para tratar de gran-
des asuntos de amor. : . -

Pero si en verdad es viejo el nombre, en camblo es nuevo -
el espiritu de la Academia de Italia; nacida entre el fervor de
nuestro renacimiento intelectual tiene en este caso.una més ex-
tensa comprensién y estd més directamente ligada a las malti-
ples exigencias espirituales de nuestra época, més atenta a sus
llamacdos, més apta para influir en la masa de la cultura me-
dia, méis variada, adaptable y solicita en su accién. Su misién
" estd claramente explicada en el decreto de su fundacién: «La
Academia de Italia tiene por fin promover y coordinar el mo-
vimiento intelectual italiano en el campo. de las ciencias, las
letras - y las artes, conservar puro el caricter nacional, segin
el genio de la estirpe, y favorecer la expansién y la 1nfluenc1a
maés all4 de los confines del Estado».

Misién, como se vé, de coordinacién entre las institucio-
nes y las actividades existentes y operantes; de propaganda y
de tutela del espiritu nacional, de valorizacién del trabajo in-
telectual de la nacién dentro y fuera de sus fronteras. No ya
el mundo estrecho de investigaciones 4ridas, de doctos estu-
dios, de memorias cientificas reservadas solamente a los espe-
cialistas; sino una libre y abierta palestra de altos ingenios don-
do la vida y la cultura colaboran eficazmente juntas para en-.
riquecer el patrimonio de la nacién;-teniendo presente que la
cultura de una nacién no es nacional por el hecho .de que se
reduzca a las cosas propias, lo que significarfa una estrecha li- -
mitacién, sino sobre todo por el espiritu que la anima.

Si la Academia, por lo tanto, en el vulgar significado de
ayer, queria decir estanque de aguas muertas. separado ‘del
mundo, v1tr1na de celebrldad pensmnado de anc1anos 1lus- ‘
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tres, hoy significa una dinidmica célula de vida en la vida in-
telectual italiana. .

Nosotros no osamos afirmar que la Academia se haya vuel-
to futurista en verdad, como queria hacernos creer Marinetti,
pero entendemos sin embargo que ya ha hecho su parébola
el concepto del académico estéril y polvoriento, asomado floja-
mente a la ventana e incapaz de bajar a confundirse con el pue-
blo para hacer la historia antes que comentarla.

En la Academia de Italia entra hoy todo lo que represen-
ta un valor en la vida del espiritu; y no como muerto docu-
mento de archivo, sino como vivo instrumento de lucha; desde
la misica a las matematicas, desde la filosofia a la arquitectu-
' desde la arqueologia al futurismo; sin exclusiones; «sola-
mente asi, ha dicho Benito Mussolini, a quien tanto apasio-
nan los problemas de la cultura, porque antes que Jefe del Es-
tado ha sido escritor y periodista, solamente asi puede agigan-
tarse la labor de la Academia, especialmente si logra reunir to-
das las energias, las descubre, las disciplina, las eleva digna-
mente»,

Entre los académicos he nombrado a Marinetti; no es mi
intencién en esta primera leccién citaros demasiados nombres
porque deseo més bien dar una mirada de conjunto al pano-
rama de nuestra moderna vida literaria; pero para que po-
dais formaros una idea del espiritu y del caracter de la Aca-
demia de Italia, recordaré aqui a Luis Pirandello, Hugo Oje-
tti, Alfredo Panzini y M4aximo Bontempelli que se cuentan cier-
tamente entre los valores méis altos de nuestra literatura
viva. _

El nombre de Luis Pirandello pertenece ya a las letras
universales pero su genio es tipicamente nuestro, se encuen-
tra ligado a aquella purisima tradicién italiana que pide antes
que todo hechos.y no palabras, de la cual os he hablado hace
poco a propésito de Giovanni Verga. Tras el escritor veréis .
siempre al hombre; en cada uno de sus dramas hay una profun-
da palpitacién de vida y no solamente una agradable inven-
cién escénica; su mundo artistico es rico en pathos y vibrante
de humanidad, y aun aquello que a primera vista puede pa-
recer extravagante y parado;al fantasia estética, se convier-
te de improviso en pasxon de vida; éste es precisamente el
‘tormento de sus personajes, tormento verdadero y no ficti-
cio, que hace que nos detengamos dudosos vy pensatlvos de-
lante de sus complejas creaciones y que nos arrebata, casi sin
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darnos cuenta, la posibilidad de distinguir luego lo que es ilu-
sién artistica de lo que es realidad. Su arte no es alegre, no
es la suya literatura amena, no se puede leer a Pirandello pa-
ra pasar el rato; el suyo es arte sacado de la profundidad del
subconsciente, es. una continua btisqueda obsesionante de
lo que constituye la raz6n misma de la vida; en su estética dra-
mética el artista busca siempre al hombre, y no sélo al hombre
de excepcibn, sino al hombre verdadero, el hombre comtn al
que todos nos parecemos. o .

Por esto el arte de Pirandello no puede envejecer: sera
siempre vivo y actual, porque siempre est4 pronto a identifi-
carse con nuestras inquietudes espirituales y con nuestras pa-
siones; es el drama de la existencia, de ayer, de hoy, de siem-
pre. Su arte no esta ligado a las palabras o a la gracia parti-
cular de la expresién, tiene un lenguaje universal; se podria
decir que la suya no es literatura, si por literatura entende-
mos el virtuosismo verbal v la perfeccién de la forma; pero si
poesia, poesia grande y desnuda, poesia que—repito—quie-
re decir creacidn.

He mencionado también a Hugo Ojetti que alguno ha de-
finido como el principe de los periodistas italianos; espiritu
activisimo, multiforme, dindmico animador de todos los pro-
blemas de la vida italiana; escritor que se divierte confundien-
do todos los géneros literarios: prosista ingenioso y elegante,
cuya obra debemos considerar siempre junto con su variada
actividad de critico de arte, de literato y de periodista. Sus
pAginas tienen tan viva frescura que con razén puede ser consi-
derado hoy dia, después de mas de cuarenta afios de actividad
intelectual, como el més joven de los literatos italianos. Oje-
tti es también un académico antiacadémico, espiritu amplio,
alerta, vigilante, capaz de comprender los movimientos més
nuevos v audaces; espiritu empapado de una sutil y garbosa
ironfa que le da buen sentido y buen gusto y esa perfecta me-
dida para juzgar y obrar, que es en verdad la exquisita armo-
nia de los latinos. Una falsa manera literaria ha difundido en
el extranjero la leyenda de un italiano retérico, enfatico, bu-
llanguero, tomado por los maés inftiles y vacuos lirismos; pa-
ra desmentirla bastaria con leer una sola p4gina de Hugo Oje:
tti; entonces se veria como el italiano verdadero, el italiano
de hoy es cauto, medido, equilibrado. Porque hay necesidad
de tener presente, que solamente hoy, en una Italia nueva,
consciente de su unidad y del sitio que ocupa en el mundo,
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la literatura puede dar el sentido exacto del caricter y de las
cualidades morales de nuestro pueblo.

Y con Ojetti, Alfredo Panzini. Insisto en la generacién
que por edad y experiencia podriamos llamar pasada, y que
por el contrario est4 con nosotros porque ha comprendido y se-
guido a los jovenes. Alfredo Panzini, que partiera un dia .en
busca del hombre, el hombre verdadero e ingenuo como apare-
ce todavia a través de las atribulaciones de nuestra dificil
existencia, se ha provisto de la legendaria linterna de Dibge-
" nes, tan grata a los filésofos griegos. Existe un Panzini poeta,
y un Panzini moralista, pero sobre todo se destaca el escritor
nobilisimo que traduce al arte todo lo que ve, con un lengua-
je aparentemente simple y escueto, pero en el fondo rico de
color y de musicalidad. Humorista, pero en su humorismo
encontraréis siempre delicados acentos de humanidad; ena-
morado de todo lo que es bello y dé todo lo que es bueno, es-
tremecido de nostalgia por la poesia que hoy parece desapare-
cida del mundo; pero al -mismo tiempo deseoso de conocer y
de amar todo lo nuevo que la vida ha creado y crea dia por dia.

Si Marinetti representa en la Academia el futurismo,
Maximo Bontempelli, a quien dentro de poco tendremos el
placer de ver en Chile, representa la audacia de la nueva ge-
neracién del Novecientos. Humorista, paradojal, polemista,
es el intérprete més lleno de fantasia y més genial de nuestro
tiempo. Si aparentemente su literatura aparece fria e indife-
- rente, en el fondo es un lirico y un fervoroso; Bontempelli
cree en el clima magico del arte; interpretacién de la vida,
pero transportandola a una atmésfera ideal donde la realidad
y el suefio, convirtiéndose en mito puro, en pura fantasia, se
transforman en una verdad poética superior. Bontempelli ha
llamado a su manera: el realismo magico.

El discurso deberia hacerse en este punto més prolijo y
difuso; pero yo he querido solamente definir en ripida sinte- -
sis los caracteres esenciales de nuestras figuras mé4s represen-
tativas, para precisaros cual es hoy dia la fisonomia de nuestra
literatura. Si quisiera daros otros nombres, o tendria que ha-
cer una arida enumeracién o tendria que abusar de.vuestra
paciencia. Por esta vez no quiero hacer ni lo uno ni lo otro; he
tratado de puntualizar cu4l es el espiritu nuevo que anima
hoy a nuestras letras, espiritu que huye igualmente de las su-
perficialidades y de las improvisaciones y.de las formas ce-
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rradas y enmohecidas de los eruditos. Nosotros sentimos y
amamos nuestra época y tratamos de interpretarla con todo
nuestro amor y todo nuestro entusiasmo. «El novecientos —
escribia recientemente uno de nuestros méis jévenes e inteligen-
tes escritores, G. B. Angioletti,—tendrd su durea poética se-
mejante a aquella del Trescientos, de nuevo estilo. Esto es:
seran reconquistadas con la delicadeza y la gracia de la forma,
una- 'profunda seriedad de afectos y pasiones, una clara, ar-
moniosa simpatia por las bellezas naturales y, en fin, una in-
- teligente libertad para la fantasia». ,

Claridad, comprensién, poca retbrica, nada de palabras '
obscuras. Lo que nosotros no entendemos ahora es el llamado
literato puro, el poetd todo sensibilidad, el exquisito sentimen-
tal que se aparta y se crea su vida porque no puede compren- -
der la vida de los demé4s, la vida de todos; el poeta, el artis-
ta es antes que nada hombre y ciudadano; y si la vida es du-
ra, si la vida es batalla, él debe estar junto a los otros ciudada-
nos -en la linea de combate; el artista incomprendido ya no
_ existe; el mundo est4 hoy dia abierto y a plena luz para to- -
dos, sélo quien no puede o no tiene nada que decir, se queda .
en la sombra, incomprendido. El artista, en suma, y especial-
mente el literato que tiene a 'su disposicién el -arma admira-
ble y poderosa de la palabra, no debe permanecer lejos de ia
accién, debe entrar de lleno y con toda su fuerza y su fe en la
vida de ]a naci6én y de la humanidad.



