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Agquel hijo de incultos lefiadores
trajo, al nacer, un alma de poeta
encerradh en su rustica envoltura,
como traen las flores,
del negro seno de la tierra impura,
su aroma i sus colores.

Un cazador herido
que recojio su padré en la montaiia,
ensefidle ‘a leer agradecido
en pago del albergue en su cabaifia.
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- Prendio en tan buen-terreno

el grano de simiente, o
que en medio de los montes, de repente,
alzose aquel espiritu tan lleno '
de anhelos, de visiones i de ardores,
cual si uno de los arboles desnudos,
antes de despuntar la primavera,
repleto de ramajes i de flores,
en el huerto de stbito surjiera.

Ya no cruzdé como antes los -alcores,

" trepando por laderas o por riscos,
ni volvié a conversar con los pastores
que en las Jomas cuidaban los apriscos.

En vano consu canto matutino,
los tordos lo llamaban,
posados en los troncos del camino;
en vano en los breiiales,
en son de desafio, le lanzaban
su chillido burlesco los zorzales.

A veces, en la yerba recostado,
pasabase las horas
contemplando las bandas bullidoras
de los loros salvajes que bajaban
en busca de sembrados i plantios,
o el vuelo de los condores bravios
que, hallando bajo pedestal los montes,
subian a las nubeg _
para buscar mas-amplios horizontes.
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Solo ¢l estaba echado en el terruiio,
semejante a una oruga vil de tardos
i torpes movimientos,
sin que nunca pudiera,
cual la leve plumilla de los cardos,
ser llevado siquiera por los vientos,

Otra vez, con el alba se escapaba
para mirar desde una abrupta cima,
cuya punta avanzaba,
como el alto torreon de un centinela,
hicia el valle do estaba. el caserio
de la ristica escuela,
que, visto desde arriba, alld en la hondura,
parecia en las marjenes del rio
un colmenar perdido en la llanura.

iComo ansiaba llegar hasta esa escuela
en que él se figuraba ,
que a los grupos de nifios que acudian,
como un pastor que diera la partida,
el viejo preceptor les ensefiaba
la verdadera. senda de la vidal

II

“ Por fin, cumplié su anhelo mas terviente
aquella alma sencilla,
i una mafiana descendié impaciente

a la rustica escuela de la villa,
TOMO CXVII ’ S
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Cuando llegé el rapaz a los umbrales
de aquel sombrio caseron de barro,
apoyados los codos en la mesa,
miraba el preceptor las espirales
del humo del cigarro;
en tanto que en la sala
un grupo de muchachos mal trajeados
1 sucios, i descalzos, reclinados
sobre los viejos bancos, i los otros
sobre el desnudo suelo de rodillas,
como banda de loros inconscientes,
leian en voz alta sus cartillas.

Il viejo preceptor seguia inmévil,
talvez pensando en los eternos afios
perdidos en la sierra,
hundido en los mezquinos egoismos
que le hicieron nacer los desengafios,
olvidado por todos en la tierra.

Al fin, con un semblante de disgusto
le contempld, i apénas
le sefiald un lugar, mirando injusto
al pobre nifto que la luz buscaba,
conio un nuevo eslabon de sus cadenas.

Los muechachos miraron maliciosos
la timida figura del llegado,
esperando deseosos
la hora del recreo,
término de su triste servidumbre,
para hacer, entre alegres espansiones,
al novicio las bromas de costumbre.
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Al toque de llamada, con presteza -

se alzaron los muchachos, i tormada -
quedo la clase enfrente

de la temida mesa,

i unos a escape i ofros lentamente
fueron leyendo la leccion, que oia

el viejo preceptor indiferente.

Sin correccion alguna a los lectores,
sin un consejo diestro '

que ayudara a sus mentes vacilantes
para salir de aquella selva oscura,
por turno, a cada nifio, fué el maestro
dandole tantos guantes

como faltas hiciera en la lectura.

Ante aquel especticulo tan fiero,

cayo un frio mortal dentro de su alma;

i cual marchita en plena primavera
una escarcha tardia

el brote que salio a la luz del dia,
* tal murié su esperanza, la primera -
florescencia que en su alma aparecia;
i en tanto que la turba tumultuaria
se alejaba entre risas i clamores,
en un rincon del aula solitaria
a solas se quedd con sus dolores.

I ahi lo hallo, jimiendo todavia,-
la turba de estudiantes que volvia.
No hubo para el nifio ni un consuélo
entre tanta alma dura,
ni siquiera miradas
piadosas o de amigo:
que no saben de amor ni de ternura
las almas trabajadas
a golpes sobre el yunque del castigo,
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I lo dejaron solo_con el libro. . ..
I alli queds sujeto '
cn aquel intrincado laberinto
de tantos nombres i ningun objeto,
ese espiritu abierto, acostumbrado
a estudiar la verdad i la belleza,
sobre las cosas mismas, bajo el cielo,
en medio de la gran naturaleza. .

Comprendidé con profundo sentimiento
que no sabria coémo el ave sube,
la piedra baja, se levanta el viento;
lo que es el cielo, el arrebol, la nube;
el por qué de las lluvias i las nieves,

la vida sobre el suelo,

la luz de las estrellas en el cielo:
jcuantas cosas tan grandes, tan estranas
que despertaron su infinito anbelo

alld en la soledad de sus-montafias!

Sin esperar. el toque de salida,
como una bestezuela inquieta i brava
que fuera perseguida,
escapo del encierro

esa alma que no quiso ser esclava.

Subié por el repecho,
como un gato monteés, a la carrera,
i se detuvo, jadeante el pecho,
pero libre otra vez, como antes era.



ANTES 1 HOL _ 69 .

Desde el valle subian, 4
como halitos de vida, los ladridos
de los canes agrestes, los balidos
de los grupos de ovejas, i el sonoro
trompeteo profundo de algun toro.

En las lomas i oteros,
limpios amarillaban los rastrojos,
cuyos matices de oro interrumpian
matas de tmpas con manchones rojos;
i agrupadas del rio en las riberas,
parecian de léjos blancas aves
bajo el rayo del sol, las lavanderas.

“All4 arriba, a su espalda,
las montafias llamabanle amorosas,
con sus vastos doseles de esmeralda,
sus riscos 1 quebradas sonorosas.

I obediente volvié a su madre amiga,
la gran naturaleza, '
con todos buena, con ninguno ruda,
que siempre premia i que jamas castiga
al que la pide en la desgracia ayuda;
la santa providencia del labriego
que sabe compensarle sus fatigas,
que enjuga sus sudores
con un manto de flores,
i su hambre ahoga con un mar de espigas.
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Trascurrieron los ailos lentamente,
sonridle la fortuna, '
se olvido de sus peuas,
sintiendo las arrugas en la frente
i tranquila la sangre de las venas;
I leyé muchos libros que aplacaron
la sed de su alma ardiente,

1 tuvo tambien hijos que crecieron
libres como las aves del boscaje

i que tambien quisieron

a la escuela como ¢l hacer su viaje.

I descendi6 con ellos. . ..
Cortando la vetusta carretera,
pasaba el tren en rapida carrera;
el humo de las fabricas espeso
sobre los altos montes ondeaba,
como una oscura i colosal bandera
de paz i de progreso.

En este largo espacio,
en ciudad se troco la humilde villa,
i donde estuvo el caseron sombrio
de la rustica escuela,
alzabase un palacio
que se miraba en el cristal del rio.
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I vié 1a nueva escuela del presente,
esta escuela ante todo educadora
primero del caracter que el talento;
esta escuela en que el alma bienhechora
i sana del maestro, se une ahora,

a la luz fecundante del cariilo,
con el alma blanquisima del niiio.

Esta escuela, dulcisima esperanza
de tutura grandeza,
que es templo de verdad i de belleza,
cuya suave i benéfica ensefianza
es copia de la gran naturaleza.

La escuela, santiiario de la ciencia,
que aun en la montafia
consigue aprovechar esa potenc-ia
creadora i estrafia,
que el juvenil espiritu despliega
cuando a la lucha:por la vida llega. .

La que forma un jardin de cada aldea,

en el cual son las flores o

las almas de los rudos labrador es,
regadas por los claros manantiales

del agua que desciende

desde la fuente azul de los ideales, _

besadas por las rafagas jentiles o

del amor, i alumbradas

por el sol de la ciencia, que caldea,

las mentes juveniles

i en ellas hace jerminar la. 1dea.
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I conocié al'maestro valeroso
que recluta sus greyes,
correteando por-granjas i cortijos,
que lucha con la fria desconfianza
de los aldeanos para dar sus hijos,
i con la hostilidad de los patrones
que temen, presas de egoismo ciego,
ahuyentar sus rebafios de inquilinos,
si viene el libro como un sol de tfuego
a iluminar la noche del labriego.

I vi6 al osado protfesor de ogafio
que, al enseriar al hijo del trahajo
con 1a léjica firme de los hechos,
antes que sus derechos
los deberes humanos
que tiene con los hombres, sus hermanos,
egparce sobre el haz del Universo
la nocion verdadera de la patria,
que hara borrar por siempre de la tierra
la lei de la conquista i de la guerra.

Al subir otra vez hacia su asilo,
con el pecho tranquilo,
por la misma ladera pedregosa
que aquel dia subio triste i huraiio,
paséd junto al antiguo cementerio
donde en misera fosa, .
dormia el viejo preceptor de antano;
i sintiendo que el ave del recuerdo
se posaba aleteando en su cabeza,
«No has sido tu quien nos ha hecho el daiio,
esclamoé con tristeza, :
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que victima fatal del egoismo

de las grandes ciudades,

tu fuiste una esplosion de fuerza viva
que el azar aqui trajo, ‘

i se deshizo al pié de la muralla

que siempre levantaron los de arriba
con la ignorancia vil de los de abajo.

No podias sacar en estos riscos
el metal encerrado en la agria veta
con la sola palabra de tu boca,
ni, sin darte la vara del profeta,
hacer brotar el agua de la roca.»






