- Jorge Gustavo Silva

‘De Mi Ideario

Me lo explico todo, lo perdono. todo:
delito, pecado, flaqueza y ervor. ...

«Ld seule richesse inaliénable et au-
thentique de Partiste qui pense et qui
sent, consiste dans la faculté de penser
et de sentir, c’est a dire de posseder plei-
nement l'univers et de trouver, dans ce-
tte possession,’des joies gratuites indéfi-
niment renouvelables et d'une intensité
merveilleuse,»

CAMILLE MAUCLAIR.

»Pensar es, a veces, un drama supe-
rior, en crueldad y energia, a las més tra-
gicas escenas de Hamlet o Lear.»

ANTONIO CASO.

<E! més bello pensamiento corre el pe-
ligro de ser irrevocablemente olvidado, si
no lo anotamos; como la mujer amada,
de sernos arrebatada si no la hacemos
nuestra esposa. ..»

SCHOPENHAUER. ’

v

«Y pensaréis, con triste envidia, en to-
dos aquellos para quienes el trabajo es .
movimiento, accién, palabra viva, comer-
"cio con sus semejantes, vida sana y bata-
lladora a la luz del sol, cuando para vos-
otros es muda inmovilidad; soledad; au-
topsia atormentada de vosotros nismos;
afanosa persecucién de sombras'y de fu-
gaces resplandores; terror continuo de un
mal éxito; desesperado abuso de todas las
fuerzas de la inteligencia.» .

'D’AMICIS.
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NOTICULA . PRELIMI‘NAR

‘ Atomo tocado de la mania de razonar y de sentir, (podria
vo escribir en este punto apropléndome y ensanchando hon-
radamente el expresivo decir de un insigne humanista cubano)
todo me interes6, en la vida y en los libros — méas como espec-
taculo que como ejercicio, es verdad, — desde los albores, ya
lejanos, de mi nifiez.: . . .

Lef, pensé, sofié, sufri, anoté..... Mucho, siempre, en
todas partes, a lo largo de una ex15tenc1a de hombre a menudo
bien hallado en la compafifa de la soledad: a - expensas de un
temperamento de «contemplativo, macerado en el vunque de
la accién».

Publiqué. : .

Publiqué, y publiqué; lo que a mi cerebro venia exigiendo
—Y, bien mlrado, no ha sido poco exigir, ni poco publicar —
el imperativo del oficio periodistico, de la profesién, de la fun-
ciébn docente, de la act1v1dad soua] admmlstr"ltlva, y aun
_politica. - ‘ . '

Callé lo més intimo y més personal.

A]guna parte de eso fuila registrando, con perseveranma ‘
no exenta de 1nterm1tenc1as, en: cuadernos que ya son numero-.
'sos; al margen de mis lecturas, sobre hojas sueltas que tal
cual vez se llevé el v1ento sin «ansias de publicar», que nunca
_tuve.

. Versos; esbozos de novelas, o de cuentos; proyectos de
ensayos ﬁlosoﬁcos, literarios, sociolégicos, econdémicos; obser-
vaciones surgidas al pasar; puntos de vista propios y extrafios;
el dulzor o la acerbidad de un recuerdo; el- fugldo resplandor
" de una ilusién; he ahi el contenido, el varlo v desordenado
contenido, 1deolc’>g1co y sentlmental de ml arcku'o personal e
intimo. :

Ahora, extraigo de él. las notas de este Ideamo, en el que
va entremezclada, un poco al azar, sin ordenacién cronolégi-
ca ni de temas, parte del materlal asi acumulado en la- dura—
cién de luengoq afios. (1)

J. G. S.

(1) Més de diez afios han estado estos originales en espera de ser lanzados a la pu-
. blicidad, compaginados en un libro. Algunas porciones de cllos han sido publicados
en diarios y revistas. A modo de «Preliminar Doctrinal>, inserté nueve de sus nofas o
- noticulas en mis Poemas Breves (1925), Acerca de esas noticulas escribié don Emilio
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UN AMIGO DEL P‘UEBLO

Un critico, y también un slmple prologulqta quedarla per-
'plejo, en- el mstante de intentar un analisis, asi sea somero, de
‘obra tan varia v multiforme como la que ha realizado hasta
ahora este profesor, poeta, escritor y soc1ologo que se llama
don Jorge Gustavo Silva. »

-Se trata de uno de esos hombres, asocxado's, por sus méri-
tos; a cuanta reforma se ha reqhzado en Chlle, en la leglslac1on
‘de los tltimos afios.

_ A veces qu1s1eramos encontrarle un pareCIdo y pensamos
en algunos coterréneos del pasado, cuando no en sus amlgos
espirituales predllectos, iVano empefio buscar parecidos!”

Los escritores, como los ciudadanos de los.diversos pai-
ses, se diferencian por la forma de vida que llevan: y la carac-
terfstica de la vida chilena esla agitacién constante, y los pro-
digios de adaptac1on que los func1onar10s, en prlmer lugar,
se ven obligados a realizar.

‘Don ]orge Gustavo .Silva {fué un funcxonarxo'exper‘to y
en el vaivén de estas funciones, en los perfodos agltados y dra-
méticos, desde 1920 hasta ahora, 51empre al. servicio de la
patria, ha’ logrado tres condiciones para constituir un filésofo:
el conocimiento del’ mundo; el domlnlo de sl mlsmo y la madu-
rez de su estilo. - :

~ De todo esto encontramos en su Ideario, que viene "a’ ser
como-la espuma de su erud1c1on y de su labor; tina espuma-
meléncohca, alz&ndose en el vaso de la experiencia y de la raza.

Todo ideario revela una tristeza fuerte de otofio; es el
corolario, y también la moraleja; marca en el hombre la hora
- del hogar, de la lumbre y la afioranza. ElI lema. favorito de
‘este Idedrio es: Me lo exphco todo, Lo perdono todo: delito, peca-
do, flagueza y error.,

_tisse, el ilustre publicista y cr{tlco, en. «El Mercurio» de Santlafr'o de Chile’ (28-1X
1925): ¢En las pAginas iniciales, he lefdo, con verdadero deleite, nueve breves capitulos
en prensa, que, seglin parece, forman parte de una futura obra intitulada «De Mi lde-
rio», [Estos nueve capitulos constituyen un excelente aperitivo, e inducirén, al lector,
a hacer votos por la pronta publicacién del elIdeario» tode. El prélogo de don Joaquin
Edwards Bello, pluma radiosa, espiritu independiente, gran corazdn, que avalora este

-libso, y mucho lo agradezco, fué escrito en 1933, .

’ “En esta edicién de los Anales de la Universidad de Chile, no ha podxdo caber mas
de la mitad del. «Ideario». ‘Queda para otra edicién de los Anales la segunda mitad.
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Sin embargo, el cazador de metéforas v silogismos, el
ordenador de sus propias ldeas, desparramadas en su genero-
sa vida de poeta, profesor y sociblogo, no podra darnos, con
este su libro tltimo, una idea exacta de su valor. :

Jorge Gustavo Silva es uno de esos genumos precursores
.y por consiguiente divulgadores, de la copiosa legislacién chi-
lena moderna. Para dedicarse a ella, sacrificé la bella parte
de poeta vy de filésofo, que en sus primeros afios le aureolaba,
dandole prestigio diverso del que ahora goza.

Los versos, por m4s intensa que sea su emocién, no se
“avienen con el carActer pedagégico y ‘juridico de Chile. El
poeta se dobla, como Andrés Bello, que se volvié gramético
'y humanista; se marcha para siempre, como ‘Rubén Darlo
Inttil empefio de unos pocos ser4 creer en las virtudes de la
novela v la poesia; nuestra sociedad ver4 en esas artes iin jue-
go estéril de fantasfa o de metro, muy por debajo de la inves-
‘tigacién histérica o cientifica, cuando no de la obra abogadil.

La més insulsa acumulacién de datos o feéchas sobre tal
"o cual padre de la patria, ser4 mejor vista que una poe51a
sublime; y la misma Gabriela Mistral fué aceptada a regafia-
dientes, al reconocérsele su utilidad diplomética, de réclame o
prestigio para la patria, cuando supimos que se alzaba en un
solio americano, en cuya elaboracmn no entrd para nada nues-
tro concurso.

El Pegaso no galopa hacia las nacaradas nubes, sino va .
enganchado a la chirriante carretela fiscal. ‘

En el Ideario de Jorge Gustavo Silva, se ‘nota, en medio
de la légica, la terca tristeza del artista que intenta volver a
sus afinidades en medio de los traqueteos del funcionarismo.
Se dirfa un personaje queiroziano que una tarde miré desde-
nosamente el corte burocratico del Oficio v de la Nota; que
.sonri6 un poco de las frases hechas y las 'p'ail‘abras sonoras y
‘vacuas de la politica. .. .. ; v entonces se puso a filosofar.

Ya habia trabajado bastante para los otros; era preciso
‘hacer algo para su personal satisfaccién. _

Este Ideario son unas vacaciones del espiritu: encontra- -
- mos aqui el dardo vibrante, el juicio certero, la frase precisa;
‘a veces, también la critica arbltrarla, que es en los autores el
aspecto que més me agrada, aunque no esté de acuerdo, como
‘en el caso de Gabriela Mistral. Creo que los chilenos debe-
mos ayudar sin vac1lac10nes a esa gloria. «Una patrxa sin poe-
tas no es patria, sino empresa», decxa Ingenieros; y agregaba:
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«Cuando se vive hartando los propios apetitos, y nadie pien-
sa que en el canto de un poeta puede estar una parte de la
gloria coman, la nacién se abisma.»

Precisamente, en la obra que nos ocupa, la parte meJor es
la del poeta, la del hombre bueno capaz de sentir las penas
populares y capaz de emocionarse ante lo bello, sea persona,
paisaje, situacién. A

Por ‘eso, hemos escogldo de titulo para esta advertencxa
el nombre que él mismo se dib, y tan bien le cuadra; en el Con-
sultorio Juridico de La Nacién, donde dfa'a dfa responde a
las preguntas del lector, como un amlgo como un consejero,
y un padre. (1)

Jorge Gustavo Silva es de la tierra de Gabriela Mistral,
de Alejandro Alvarez, de sus hermanos Victor Domingo y
Hugo, y de un. Crlsto Popular. Es de Tongoy, departamento
de Ovalle.

En su obra brotan cielos, flores, uvas de ese rincén. sedan-
te donde moj6 su primera pluma. El paisaje nativo le impreg- *
né. <El vaso de greda que guarda el perfume del hcor que le
llen6é primero.» :

JOAQUIN EDWARDS BELLO.

{SEPAMOS FSCRIBIR ESCRITORES'

lProcuremos escrlblr blen, escrltores'
~_En tiempos como los presentes, de desanalfabetlzamon
compulswa y desaforada pub11c1dad acaso nuectro umco dis-
tlntlvo sea ése.....

Sl queremos serlo de veras, sepamos escrxblr, escr!torcs‘

1907.

(1) Cuando el autor de este xldeano» que e;ercn de penodxsta en ¢La Nacién»
de Santiago de Chlle, obtuvo su tftulo de abog‘ldo ide6 ese Consultorio Juridico» que
_.mienta el prologuista, y en el que se hacia labor de-divulgacién-del Derecho: la juris-
.prudencia-al servicio del periodismo (y vice-versa), con-la'mira de servir al pueblo.
Hoy ya no se publica «El Amigo del Pueblos; y, retirado del perlodxsmo, el autor de
este libro le pide a la profesmn de abogado el pan de cada dia y la hbertad dc pensainien-
"to que necesita. . : :
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. S ¢
LA PREPARACION DE LOS POLITICOS

Los politicos emplezan a exigir un minimo de preparac1on
técnica al personal que ingresa a la Administracitn Publica.
Es ({por qué no reconocerlo?)- una medida de buen 1u1c1o

Pero, ino serfa de logica rigurosa exigir, a31mlsmo, un
minimo de preparacién moral y técnica al personal que ingre-

‘saalapohtlca? ... s
' 1921.

111
DEMOCRACIA Y ARISTOCRACIA

1. Juan Jacobo Rousseau, el Precursor, afirmé ser irrea-
lizable la Democracia; «Jamas— escribié en El Contrato So-.
ctal — ha existido una verdadera Democracia, ni es posible
que ella exista jamés.»

2. Juan Grave, el revolucmnarlo de La Société Future,
-ha hecho irrisién del concepto, tan vastamente difundido, de
- aristocracia intelectual, y negado a la intelectualidad. el dere-
cho de ocupar una posmlon de privilegio en el orden de los
valores sociales.

3. Tomés Babmgton Macaulay, el Lord, opindé que, en
su propio interés, el pueblo debia ser gobernado y-que estable-
cer el gobierno popular, en -ciertos paises, “habria sido tan
absurdo como abolir toda disciplina en una escuela, o como
desatar todas las camisas.de fuerza en una casa de locos.

4. Ralph Waldo Emerson — ese curioso producto filo-
s6fico de una Democracia en creciente plutocratl—racmn—]us-
tifico plenamente a la que €l apellidé «la terrible aristocracia»,
porque ésta procede de la ‘naturaleza misma; v no vacilé en
dar a saber su oplnlén — aparentemente anti - democratica—
de que la existencia de una clase superlor no tiene nada de de-

: prlmente, ni de injusto, 51empre que tal superioridad se funde
en el mérito..... Es decir — importa y es necesario agregar
—siempre que esa superlorldad de hecho sea la de una clase.
‘realmente superior,

5. El gran pellgro de una Democrama —en el sentir de
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‘Gabriel Séailles — es que ella dé en tomar sus pasiones por
sus intereses y sus intereses inmediatos por el bien absoluto,
" al cual es criminal no sacrificarlo todo. Si identificamos el
derecho con la Soberania del ntmero; si por mayoria se deci-.
de de lo justo y de lo 1nJuqto no habremos hecho otra cosa
que sustituir a las tiranias antiguas por una nueva forma de
tiranfa, tanto més temible cuanto ella tiene menos probabili-
dades de-encontrar fuera de si un limite a sus propios excesos.
6. Algunas llamadas Democrac1as——recuerda Sir Hen-
ry Sumner Maine — han prestado servicios inapreciables a la
civilizacién; pero, en realidad, etan formas particulares de aris-
tocracia. La Democracia ateniense, que tuvo tan corta vida,
y a cuyo amparo florecieron e\ctraordmarlamente el Arte, la
Ciencia y la Filosofia, fué una aristocracia que se levantd
sobre las ruinas de otra Aristocracia méis severa..... '
7. José Enrique Rodd, el ilustre pensador y escritor'uruv
guayo, es quien estuvo en lo cierto, me parece, al decir que,
racionalmente concebida, la Democracia admite un imprescin-
-dible elemento aristocn'z’tzco, que consiste en. establecer la supre-
‘wmacta de los me7ores sobre el libre consenmmento de los aso-
ciados. ' o
8 ..... Si Pero ¢es que algl'ln dia llegar4 a ser movi-
~da por impulsos racionales el <alma hquld’i» de las Demo-
cracias? :
: 1914,

vV
" .RECTIFICACION DE MONUMENTOS

— La Humanidad, que a ratos siente sed de justicia, vive
en np. acabada obra de rectificacién de la Hls’rorla. G
_ — Conformes. - Pero hace falta, mi amigo, que la Huma-
nidad se decida a realizar previamente esta otra herctilea fae-
na: la de rectificar los monumentos, va que la Arqueologla,
-«Ciencia de los Monumentos», es una de las fuentes més acre-.
ditadas de la Historia.

,Hav muchas estatuas 1nmerec1das, y muchos merec1m1en-
tos sin estatua amlgo mio! S

o ' 1'910.
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Vv
' LA LIMOSNA DE LA "'INMORTA‘LIDAD

|Mucho abarcan vuestra amblclon v vuestra cod1c1a caba-,_
Heros! =~ T
" Sois ricos; disfrutais de las mas satlsfactorla p051c1on
social; habéis alcanzado los ruidosos honores que, en vida,
otorga la Politica..... ¢Todavia més?

i Dejad a los artistas, a los pobres que suefian, como tnico
premio, con la gloria, dejadles, siquiera; la Limosna de la
Inmortalidad, distinguidos e insatisfechos caballeros!-

T 1907.

VI
'DOS OMNIPOTENCIAS

Dos ommpotenaas en el Cielo, Dios; la Polltlca en la'
Tierra. :
Dios sacd a ]os mundOS de la nada ¢No s lar nada’ 1a
inica substanma con que suele plasmar sus persona]es la Po-

litica? ‘ : :

1908.
VII

© LA RELIGION

«La Religi6n no es la verdad; es. el concuelo» ha escrlto‘
'Enrlque Tosé Varona. :
. Si. . Pero-el consuelo que nos da nuestra Religién (a cada
uno la suya), {no.proviene, si.bien se mira, principalmente,
de la fe con que creemos ser ella Ja tnica reholon verdadera?

1023,
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VIII
LA DESCENDENCIA DE LOS GRANDES HOMBRES .

- Yo consiento de buen grado, claro esti, en admirar a los
verdaderos grandes hombres que fueron..... Pero jpor Dios!
dejadme, en cambio, el derecho.de Juzgar, por sus personales
méritos y capac1dades a los descendientes de los grandes hom-

bres! .
1910.

IX
'MODESTIA, ORGULLO, VANIDAD

B1en mlrado, la Modestia no existe; es un modo una exte- '
rioridad, una apariencia, nativa o estudlada. Pero una apa-
riencia maés provechosa que muchas ostentosas realidades..

El Orgullo existe, y tiene el derecho de existir; s6lo cuan-
do no sabe hacer oportunamente la comedia de la Modestia,
empieza a.ser dafioso el Orgullo.

La Vanidad es una realidad ostensible, no mcompatlble
con el Orgullo, y orgémcamente mcapac1tada para dlsfrazarse

de Modestla
1904.

X
BUENOS Y MALOS MARIDOS

—¢Habeis dicho, sefiora, que los maridos buenos, si los
hay, lo son porque no pueden ser ‘malos?

Gramas se os deben dar en nombre de Jos maloq mari-
dos,..... jLos pobres son malos —si la Léglca tiene alguna
significacién, simpAtica .y expanswa seflora — porque no pue- -

den ser buenos'
1920,
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X1
DESOLADO MONOLOGO ACERCA DEIL EXITO

- ¥Yo:— Tardar un poco, es, quiz4, ventajoso,; en el camino
del éxito.. ...
Yo mismo:~- Y qué es, ﬁna]mente, e] éxito? -

1910.
XII
¢NO ES UN CAPRICHO...»

. .
~— No es un torpe capricho mio, respetado sefior, lo que
me hace consagrarme; con todos mis sentidos y potencias, al
Arte, -2 sabiendas de que, como usted tan bondadosamente

me lo recuerda, el Arte no da..... :
A lo sumo, es un incoercible capricho tuvo, loh venerable

Madre N aturaleza!

' 1912,

XIIT
DOS EPITAFIOS -'

Dos epltaﬁos para la tumba de un mismo Grande Hom-
bre; con unas mismas palabras, sentidos contradlctorlos
lCuestlén de puntos de vista!

a) <<Quedé resplandeczendo su nombre en la stz‘orza
\ pero dejé:
A. Su famzlza. sumzda en la mdzgencw.»

b) De]o a su familia smmda en la 'mjzgencw
_ Pero quedé :
Resplandeciendo su nombre en lo Historia.

- 1916.
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X1V
LAS GRANDES FORTUNAS

~ Aprended-a desc-onﬁa.lr' un poco, de la legitimidad v pure-
za de las fortunas que han sido hechas demasiado répidamen-
te. Y también de la de aquellas que no han sido formadas

rapidamente! .
| 1909.

XV
LECTURAS PARA EL PUEBLO

Con mezquino mévil de lucro, autores y editores se dedl-
can a explotar la credulidad v la morb051dad pasmnal del pue-

‘ anunc1éndole la segura ehmmacmn del dolor de sobre la super-
ficie de la tierra.

Esto halaga, y a ratos da consuelo y alivio falaces, v,
en ocasiones, peligrosos. Peligrosos, cuando, merced a tales
lecturas se forman las gentes un concepto falso de la vida;
pellgrosos, cuando, partiendo de una critica acerba de lo que
existe (y en eso de que no es un Paraiso este mundo nos halla-
mos .todos de acuerdo), se entra a afirmar que tal o cual sis-
tema 1deolog1co nos ofrece, nos va a dar, casi por obra de ma-
gia y sin sacrificio de nuestra parte, la: clave de la felicidad
individual y social. -

La publicacién y la profusa. d15tr1buc1on de hbros que
expongan la verdad de la vida, sin prejuicios partidistas, pue-
"den sin duda desvanecer muchos errores, y.hacer que vean
claro muchas gentes que ambulan ahora con una mnebulosa
explosiva en el cerebro, y con una palpitante y utoplca espe-
ranza en el corazén.

Difundir lecturas clarlﬁcantes, sin espmtu de partido,
,I)OllthO o social, religioso, es, en verdad realizar una obra
“de interés humano verdadero :

1920.
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XV1
ALCOHOL Y ALCOHOLISMO

Cierto.. ,

A veces, se bebe alcohol hasta enfermar y, en segunda ,
se bebe alcohol porque sé est4 enfermo. .

Pero, fijaos bien: no siemipre se puede afirmar, Justxme-
ramente, que un hombre ha muerto porque ingerfa mucho
alcohol; ¥, en cambio, se ‘deberd a veces reconqcer, ac1ona1-
mente, que hay muchos hombres que adquieren e! hébito de
_ingerir alcohol— cualquiera que sea la causa de su ma.l——
porque se saben enfermos incurables, .

‘El alcoholismo, un vicio (<por que no, tamblen una en-
fermedad?)’; el alcoholismo, un vicio: si. Pero e! alcohol, por
su parte, ora un estimulante de las funciones vitales, ora un
anestésico o un analgésico.
: ' ' ,1912.

XVII
LA VOZ DE LA ESTRELLA

En mitad de su ruta; la méas hermosa estrella se detuvo
— parec1é como si se detuviera—, y hablé.

La voz de la estrella es el inexpresable rumor que escu-,
chamos en las noches calladas; el silencioso agitarse de’ ato- -
mos 111v151bles, que seritimos en la atmosfera ayn serena; el
aliento de vida que por doquiera flota, y nos CerLl‘lda V. nos
- penetra; es, en.suma, algo asf como la misteriosa comunién del
alma del astro lejano con el'alma de la noche.

- La voz de la estrella, atravesando el espacio infinito, le-
g6 hasta el vasto océano, donde pas6 rozando el oido alerta
del piloto que vigilaba sobre el puente de su nao, perdida entre
dos abismos: llegé hasta el lago de ondas azules, y se fundi
~con el rumorear del viento, entre las flotantes hojas de nin-
feas v nentifares; llegé hasta los campos adormilados en.la
paz del vivificante letargo nocturnal, y por instantes stiscitd
la alarma en las bestias, subltamente desveladas; llegb hasta
la ciudad, y entre el loco vocerfo de los hombres en orgfa, se

"ANALES 7 .
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‘desvanecié como avergonzada de la vac1edad y uel estruendo
~del gozar de los hombres.

Un hombre habia, en la ciudad, que velaba a esas horas,
la frente encendida por la fiebre, los cabellos al aire, como si,
infernal o divino soplo los agitara. Un hombre, poseido del -
raro capricho de poner oido a todos los misteriosos ruidos que
surgen de la tierra o bajan del cielo, de tendér los grandes
ojos sofladores hacia la lontananza impenetrable.

«— La vida es'dulce, es amable, es alta, esnoble, Thablaba
la voz de la estrella. La vida que palpita en el éter, que arde
en los soles, que bulle en el seno del mar, que anima las ondas -
del lago, que mueve las hojas de los arboles, que es formay
color, y aroma, en las flores, y sabrosa madurez en losfrutos;
la- vida que enciende la llama del amor en los corazones; la
vida con que, en maravillosa y no acabada evolucién, la natu-
raleza se reproduce e insaciablemen te se perfecmona es dulce,
amable, dlta, noble. .

~ «La armonia preside su marcha, empuja su desenvolv1-
‘miento, aSISte a sUs partOs portentosos, penetra su esencia, es
la vida misma.  Los soles recorren su meridiano, desencadenan
sus furias las tempestades, - repite el océano sus mareas; la gota
de agua se sutiliza y transforma en nube, la lluvia empapa e
hincha el germen, la flor se desnuda de sus galas, canta el
pajaro, la efémera desfallece, las piedras se cristalizan y fla-
gran en lo oscuro de la terrestre entrafia, hay dias y noches,
.las estaciones se renuevan incansables, el universo permanece
eternamente joven, por ‘obra de esa ley de armonia infinita
que ineludible rige en la tierra y por sobre la tierra, en el cielo
y bajo los cielos, sobre el mar y en el senodel mar, en la estre-
lla lejana de igual modo que en la gema luminosa y profunda.»

La nave proseguia en afanosa persecucién de su derrota;
_en el lago, las ondas sucedian a las ondas; dormian las bestxas
en el campo; en la ciudad, entre el vocerio de los hombres en
orgia, se d111g1an hacia la estrella unos grandes ojos azules, v
unos. nerviosos oidos parecian sedientos de captar hasta la
maés leve vibracién de la voz de la estlclla, que era a]go asi
como la compenetracién del alma del astro con el alma vmsmfx
de la noche.

«Pero la armonia,—seguia hablando la- estrella—la armo-
nia que ordena la marcha infatigablé de las cosas y los seres,
la armonfa universal, la suprema armonia, no existe'va (jay.
nunca e\{lstlo') en los corazones de los ho mbles. Y mientras-
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todo, fuera del corazén del hombre, es paz, dulzura, amor;
mientras todo, en torno suyo, eleva hacia el infinito una ora-
cién de esperanza y. de fe, ¢l mismo cierra el corazén al amor
y envenena su propia existencia.....»

Calla la estrella

Sus tltimas palabras se desvanecen, sin eco, para SIemple-
jamaés.

Y un soplo de desolacién se ablsma enel corazén del hom-
bre solitario — que ha escuchado, con religioso - respeto,
aquella voz de armonfa y misterio,—mientras la estrella cae
y se pierde en el horizonte, abraqado en Ia vasta y sutil lla-
marada del incendio auroral. _

‘ oL 19006,

XVIIT

DIOS
Lo tnico que dlsculpa a Dios — ebcrlbxo temerariamente
- Stendhal — es que no existe..
Lo que justifica"a Dios, digaméslo.con sinceridad, es que,
mas tarde '0 mas temprano todos lo necesitamos. "
: 1919,

XIX
PERIODISMO EN EJERCICIO Y GENIG EN POTENCIA

A vuestros contemp‘oréneos—-—go’bernantes, politicos, fun-.
clonarlos, profeslonales, literatos en trance de arribar, hom-
bres de negocios, simples vecinos—les importa menos la obra,
la grande- obra literaria, o filoséfica, o c1entlﬁca, de que
~ os enorgullecéis, o con la que despierto sofidis, que lo
- que podais publicar, hoy o mafiana, comc periodistas, en un
diario de vasta circulacién y notoria influencia: censura; o
halago; o amenaza; o laudatoria. . . ..

Impértales més vuestro oficio de pcrxodlstas mmtantce
-que vuestra genialidad en potencia.

Digamos, personalizando y elevando: impértales més un
Henry Rochefort, cuando dispara, desde las columnas de la.
L' Intransigeant, su explosiva fraseologia, que un Gustave
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. Flaubert puhendo en dias y noches de tormento y fiebre, la
orfebrerla de su prosa admirable.

1912,
XX |
. LA FEALDAD Y EL AMOR

Decidme, bellas jévenes que acabéis de sonreiros desenfa-

dada'v cruelmente, al ver pasar, en quemante cologuio, a una .

" pareja de mal vestir y apocado talante:
—{Es que las personas feas no tienen el derecho de amar?
El amor, la reciprocidad en el amor, son acaso eventual cues-
tién fision6mica o eqtética, y no natural y a veces 1ncontra-
rrestable lmpulsmn psiquica y fisica?> o
1900.

X XI
HUMANA EXPLICAC‘ION

El ‘espiritu se cansa, como el Luerpo, cuando ha perma-
"necido, por demasiado espacio de tiempo, en' una misma’ po—
sicién. . ...

Explicaos asi muchas actitudes al parecer meXpllcables_:
inesperadas extravagancias de conducta; febriles periodos de’
vida licenciosa; infidelidades conyugales; transfugios politi-
cOs, conversiones ﬁloséﬁcas y religiosas; stibitas impertinen-
cias verbales; viajes que de buena gang calificariais de estra-

falarios.'. ...
' 1922.

XXI1
LA - POSICION IDEAL

Repugna al .sensato espiritu de Montaigne, tanto el man-
do activo como el mando pasivo:.el tener que obedecer tanto .
como el tener que imponer obediencia.
' Para el padre ‘Gracian, que hubo de sufriri m]usta prisi6n
por el delito de haber escrito un libro genial, es gran cosa no
depender de voluntad ajena. <«No hay tormento—chce — como.
la lmposmlén de hombles sobre las cabezas.»
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jAh: La posicién ideal: sin estar por bajo d_e"p'ersona algu-
na, tampoco estar por encima de ninguna persona! .
| 1920,

- X XIII
ELLOS Y ELLAS
La Mu]er, un anzuelo.
El Hombre,..... un pez o un pescado ' _
: . 1912,
XXIV

‘EL DbN DIVINO Y DIABOLICO DE LA SIMPATIA

Aparte de la salud, que es como decir la vida misma, la
primera cualidad que se ha menester, para triunfar en la bata- -
lla de la vida, no es;, hombres y mu]eres, nila perfecc1on moral
ni la hermosura fisica, ni el talento, ni la perseveranc1a en la
accién, ni la riqueza.

Es —lo proclamo con el necesarlo énfasis ~—el don lel-
no y diabdlico de la simpatia. -

1922,

XXV
UN AMIGO

Ensefiaba conversando y deleitaba ensefiando este estu-
_-dioso que merecié tener una biblioteca y un laboratorio bajo
su dominio, y poder consagrar a la ciencia horas a que el arte
restara, de vez eii cuando, un poco de su posible aridez.

. Hubiera obtenido los triunfos que otros facilmente se
adjudican, a haber poseido, en vez de su refinada sensibilidad
y su afan desinteresado de saber, alguna de esas audacias
que, por serlo, se imponen a' las muchedumbres; algo de ese
cefio aquilino y de esa dureza o maldad nativa, o de esa apti-
tud para la simulacién, que son a menudo las mé4s eficaces
armas de los hombres de presa.

~ Es que Eduardo Garcia Guerrero habia nac1do, sin duda,
més que pala la lucha violenta por la fortuna y los honores, -
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para la anti - econémica serenidad del estudio, de la investi-
gacién y del goce artistico.

Por eso, su memoria serd recordada con afecto; no hizo
mal a nadie, tuvo blando el corazén, {ué talentoso sin envidia
¥, para su edad, sabio sin'vanidad ni ostentacién. (1)

1919.
AR X XVI
¢SE LEE' MENOS QUE ANTAﬁO?

Se publican hoy més revxstas, pero quizés se leen menos
revistas que antafio.

Porque lo .que hov prlva son las revistas ilustradas- y,—
frivolidad del pniblico o prisa febril de la vida — frecuente-
mente éstas no se leen; se miran, v se dejan.

1916.
XXVII
CONCEPTO Y DEFINICION DEL BOY . SCOUT

En nuestros dias, fatigados v febriles; en nuestras ciuda-
des, congestionadas, sobre - laboriosas v sobre - ruidosas, des-
veladas y neurasténicas; dadas las rudas condiciones en ‘que
- se opera la lucha econdémica; y. a presencia de claros signos de
que est4 lejano atin el advenimiento de la sofiada «Paz Social»,
la institucién de los Boy- Scouts aparece, ante los corazones
inquietos v temerosos del porvenir, como un: risuefio jardin de
~ la salud; como una alta escuela de civismo; como un campo.
de experimentacién de la democracia. .

Sin desertar de las banderas de la patrla ni dar por defi-
nitivamente hundido en el pasado el ciclo de las guerras (sino
al contrario, considerando .a éstas como un mal, como un ho-

rrendo mal, hasta ahora imposible de haber sido evitado) el
~ boy - scout se pone en cond1c1ones de manejar su cuerpo v su
espiritu con la méxima premsmn y la méxima eficacia, para
" defenderse de los enemigos interiores y de los enemigos exte-

(1) Eduardo Carcia' Guerrero brologé, en 1914i, mi libro <El Liberalismo Politico>.



DE MI IDEARI6 - - 103

riores; de las a01e510nes de los hombres y de lds agresiones de
la naturaleza. Pero es, ante todo, un soldado de la Paz.

Trata de reducir a su servicio todas las facultades del
alma, educadas y afinadas; todas las fuerzas y todos-los recur-
sos del cielo y de la tierra. Pero ello, en princicipio, y como
regla general, para realizar el bien y no para causar dafios;
para alcanzar lo més en el auxilio de sus semejantes, no para
convertirse en un sibarita disfrutante de la vida.

Si, como observa Luis Zulueta, el hombre ‘es «un animal
ldeallsta» Sir Baden Powell, genial creador del scoutismo,
vino a dar sustancia, forma e impulso de accién al ideal del
mno, al 1dea1 del hombre, del culdadano de mafiana.

1913,
X XVIII

- DIVINA INVALIDF,Z

Las gentes no saben de eso que Rodo Ilamard la dwwa
invalidez de ser poeta. :
No saben con cuanta razén POpe aﬁrmo qup es muy cor-
ta la distancia que media entre un Poeta v un Loco..
No saben que procede del propio Platén el Concepto de
que, sin un poco de locura, no puede haber- pocta verdadero..
" iY se conduelen o extrafian de que un poeta, a quien
aplauden y glorifican por -genial; no se haya revelado, a la
vez, cOmMO un cabal homble préctico!

- 1917.’

| XXIX

PERIODISTAS

Perlodlstas que no saben escrlblr, tienen que escribir,
y -escriben. . ... Mal; pero escriben. _
~ Periodistas que saben y pueden escribir, no tlenen que_'
escribir, y no escriben.
Perlodlstaq que 1o saben no deben ni pneden eSCI‘lblr, y 10
~ escriben, : .
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Perlodlstasw los verdaderos perlodlstas—-— que saben es-
escnblr tienen qué escribir, y escriben.
: 1918.

XXX
R FATIGA. _Y'.‘PEREZA

La Fatlga no ocupa, en el pensamiento de los hombres
el sitio que en la realidad ocupa.

N ilos leglsladores, nila ciencia medlca nilos educadores,
ni los conductores de masas humanas, en la guerra y en la
paz, en el cuartel y en la fabrica, ni los jefes de familia, apre-.
cian, en- general, como se debe; la influencia de la Fatlga en .
el rendimiento del trabajo y del estudio, en la direccién de la
conducta, en el disfrute mayor O menor de la salud v.de la

felicidad. : :

"~ jComo la Fatlga 0 se el :
, En cambio, se anatematiza, se persigue, se sanciona cruel-
mente, a la Pereza.... Y la Pereza no es, en rigor, un vicio,
ni, de ordinario, aunque lo parezca, una actitud voluntaria-
mente asumida; es, si no siempre, casi qiempre la manifesta-
cién de una deficiencia ﬁsmloglca, transitoria o incurable; un.
resultado funcional u orgénico: un producto de la Fatiga.

Es obra humana—mno lo olvidéis— prevenir, por medio
de una oportuna intervencién de la Pereza - descanso, las mo-
_ Iestas, y a veces dolorosas, mamfestaaones de la Pereza - Fa-
tzga. :
1920._.

: o - XXXI
EL GENTIO -

“El Genio es—regla casi sin excepcién——un personaje nacido

para ser feliz después de muerto.
1919.
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XX XII
FRATERNIDAD: AMISTAD O AMOR

Escala de intensidad o fuerza: primero, el Amor, cuando
no es el ‘Amor mera liviandad: después, la Amistad, cuando es
Amistad verdadera; la Fraternidad..... {concebis, acaso, a
‘la Fraternidad, si no es como una mamfestacxén o efecto de Ja
' Amlstad [ del Amor? :
1917.

XX XIII
VENGANZA POSTUMA-

.Rubén Dario: nombre ahora inmortalizado, pese a Max
Nordau..... {Quién recuerda, en cambio, ahora el nombre
del Director de diario que, quizd iracundo, despidis, por
inepto o por inadaptado, a Rubén Dario?

- Ala superlorldad intelectual compensanla, a veces, en
verdad, reparaciones péstumas. . ...

Y es consolador para ella pensar ~— cO 010 observa la bene-
vola filosoffa practica de Jules Payot — que todo el mundo

‘ ign01a hoy los nombres de los que. influian y « mandaban» en
tiempo de Eplcteto, y que es preciso un esfuerzo para averi-
guar en qué retnado vivié Montalgne .....

: ' 1920.

XX XIV
ECONOMIA MORAL 'Y ECONOMIA DOMESTICA

A veces, reconozcadmoslo, en la institucién, tan generaliza-
da, de adoptar un animal «regalén», al que se dedican carifios
- v desvelos, hay que ver, ante todo, una sabia y quizés instin-
tiva medida de economia doméstica y moral: se interesa y
ocupa asi el corazén, sin comprometer la bolsa; se-cultiva un
afecto, que posee la virtud de alejar o amenguar el tedio, sin
Yener que hacer frente a afanes y gastos de educacién, ni a”
responsablhdades de otro’ llna]e

-1921.
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" ' XXXV
EL MERITO Y LA POLITICA

— En este pais,— dijome clerta vez, mientras nos espa--
cidbamos en ‘paseo vespertino, por las soledades urbanas del
«Parque», del Parque Forestal, de «mi» Pdrque, un amigo
estudioso, meditativo y hasta apoetado; —en este pals, para
valer algo hay.que estar eJerc1endo alguna actividad politica.

' — No — me apresuré a.contestarle —no para valer algo,
sino para sonar més bien mucho que algo.
" En efecto, el valer, el mérito intrinseco, los quilates mayo-
‘res o menores de la perfeccién moral; o de la aptitud intelec--
tual, la proporcién de oro fino que uno tenga dentro de si,
no pueden depender de factores externos, ajenos a uno mismo,
més de lo que pueda depender de éstos la conformacién del
organismo fisico. . .. : ‘

Strictu sensu, lo comento ahora, tem yo la razén.

v Otra cosa ocurre en la reahdad de la vida. En la reali-
dad - sucede ,Que ni la salud fisica, ni la belleza moral, pero si
la apreuacmn de ciertas cualidades intelectuales; sila notorie-
dad; si ese como derecho que ticitamente concedemos a aspi-
rar al homenaje ptblico, se califican, réconocen y. consagran
politicamente. Contestes todos en lo espurio de la fuente cri-
ginal del poder politico; contestes en lo inevitable y acaso
necesario de la insinceridad de la politica; contestes en lo de.
ser frecuente el pecar de vacuidad de los pohtlcos, hay, sin
embargo, general consenso para avalorar asi, para scbrevalo-
rar, la funcién politica.

Exphcase, por ello, cuando no se explica ademas de otro
- modo, por gué de todas las esferas sociales, de todas las pro-

: fes1ones y oﬁclos, de todas las regiones terrltorlales, se parte -
~en incursién, a veces febril, haciala politica. Lo mismo millo-

narios ociosos y 4vidos, que profesores desengafiados y abu- .
rrldos, que hombres de armas en retiro, gue abogados, médi-

cos, 1ngemeros, con o sin chentela, que nacendados, mineros,

mecénicos, periodistas, agltadores . Personitas de aldea o
barrio, helas ahora personazas.. Ayer el eco de su palabra, sie. -
‘eco lograba su palabra, rebotaba en Ia pared del salén de sesio-
nes de la Asamblea; hoy, en alas de Ja prensa, llega hasta los
femotos confines qle! territorio nacional. Hoy se las llama a
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opmar, v a resolver, sobre las més dlferentes y compleJas-
materias de orden ]urldlco econémico, financiero, adminis-
trativo, hasta cientifico, .al paso que ayer apenas se hubiera
tomado a lo serio su opinién ni en achaques de su propio oficio.’

Es la 1mprov15ac16n de la capacidad o competencia; el
milagro o el absurdo de la aptitud creada por el voto electoral;
es decir; creada por la politica, por una de’las més bajas, por
la més baja de las manifestaciones de la politica.

Entretanto, centenares y miles de capacidades y aptitu-
des permanecen en la oscuridad, desconomdas, desvaloriza-
das, inexistentes, para ante buena parte de sus conciudadanos.

- Les falta (joh, a veces incurable deﬁéi%ncia') les falta la adap-

tacién ‘a las costumbres; a las exigencias, a los meludlbles y
mentirosos convencionalismos de la politica. -

¢Hay en esto un mal? ¢Hay un bien?-

Mi camarada del Parque Forestal, que ama el Arte, Ios
valores literarios y morales autent1c05, la intelectualidad indi-
ferente a la bambolla y al vocerio de las muchedumbres,
sigue opinando que hay en ello un mal y una injusticia inevi-
tables.....

Y yo encuentro ahora que (al menos eni lo de tratarse
- de un mal y una injusticia inevitables) él tiene toda la razén,
contra toda légica.. .... .

: : 1921,

- XX XVI
LA ABUELA DE LOS VICIOS:

- La Ociosidad no es, c0mo se dice y gene almente se cree,
la Madre de todos los Vic os.:

El Vicio es hijo legltlmo del Aburrlmlento y éste, a su
~vez, legitimo hijo'de la Ociosidad.

La Oc1051dad es, pues, la Abuela no la Madre, de los
Vlcms : o -

1918.
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XX XVII
MORTAL FALTA DE FE

En presencia de un hombre que ha atentado contra su
propia existencia, pensad —.y casi siempre acertaréis — que
ese hombre habfa perdido la fe en Dios o en la virtud curativa
de la 1\/Iedlcma 6 en ésta y en Aquél, a la vez. .

| 1917,
" XX XVIII

TACTICA Y ESTRATEGIA DE LOS SEXOS

El hombre agrede, salvo e\cepmones que c1ertamente no
honran al sexo viril. | :

La mujer, salvo excepc1ones que no deshonran’ a la mujer, .
se limita — si quiere o si puede..... —a ﬂefenderse, con du-
~doso éxito, de la agresion del hombre. ' :

Si tales son, a través de la historia'y de la pre - hlStO—
ria, la simplisima tactica v la estrategia simplisima de la lu-
cha de los sexos ¢con qué derecho, don Juanes de toda edad
y toda condicién social, estais haciendo jactanciosa. gala de
vuestra aptitud de conqulsta?

1918
XX XIX

POETA POPULAR'; "POPULAR POETA

Ser poeta popular o ser popular poeta es, sin duda, ser

popular.
Pero, jes, en todos los casos, ser en reahdac‘ poeta?

1914,
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XL

AMOR, AGENTE DE FELICIDAD

iCuéntas veces, joh, amigos!, el beso que, ¢l padre impri-
mib en la tersa mejilla del pequefiuelo; el animo ]ubIIOSO con
gue para él llevé a cuestas el ansiado. juguete; la risa en que
. estruendosamente estall6,” dentro del hogar, a la primera .
oportunidad propicia, llen&ndolo todo de una atmésfera de
felicidad, no fueron el eco vibrante, multiple y placido, de una
hora de amor disfrutada fuera del hogar! - '
~ ;Cuantas veces el humor desapacible, el aspero modo, el
seco hablar, no fueron h1]os de una larga, monétona, austera
 persistencia en el cumplimiento estrlcto del deber, en el hogar _
y fuera del hogar!

El pecado, es a menudo alegre, tolerante, perdonador; des-
_abrldo, insipido, v1olento, rispido, infelizote, a veces, el deber.
~ iBien hayan, hombres, vuestros extravios conyugales,
vuestras vias extra - conyugales, si, amantes afortunadOS, rea-
liz4is, para blen de los vuestros, eso que con frase primorosa
enuncia y casi canta Juan ] \/Iontalvo si ya no aborrecéis a
nadie; si, al contrario, €l género humano todo pasa a ser el
objeto de vuestro carifio; si, afectuoso con los hombres, tier-
no con los nifios, bueno con los animales, dais en devolver a
la naturaleza, en raudales de gratitud, la satisfaccién que de’
ella habéis recibido, por medio de ese agente de placeres y
fe11c1dades que llamamos Amor' '
1919.

XLI1

_ BIENES Y MALES DE LA DEMOCRACIA

Fstoy llano a' reconocer la’ efectividad de todas las defi-
ciencias y demasias que es costumbre cargar a.la cuenta de la
Democracia.-

Pero, por otra parte, vivo convenc1do de que, a no ser
por las oportunidades democraticas, o democratizantes, de
gratuita instruccién, de que més o menos cuesta arriba, pude
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disfrutar, yo serfa ahora, probablemente, un analfabeto, un
inferiorizado, un paria. '
' 1915.

XLII

EL DIARIO, ORGANO DE INFORMACION: .

Confesémoslo. : : S

El diario tiende, en lo. moderno a caracterlzarsc, C’ld’t
vez més, preferentemente, como érgano de infor macién.

‘ Contempla el diario los intéreses del partido, del grupo
de hombres, del hombre, a cuyo patrimonio se halla incorpora-
do; pero informa.

' Es, en tales o cuales casos, en muchos casos, sospechabk
o recusable, por lo que dice o por lo que calla; pero informa.-

Exagera el tono o el volumen de las noticias; pero mforma.
Informa del acaecimiento callejero; de la infraccién delic-
tuosa; del nifio que acaba de nacer; del personaje que ha muer-
to; del vapor que parte; de la epldemla que llegd de la poli-
tica que desciende; de los precios que suben; del libro cuyos

‘méritos - generosamente la fraternidad profesmnal ‘anda pre-
gonando; del réy que perdié cetro y corona; de las hambres

"que en las antipodas ponen levantiscas a las muchedumbres;
de las audacias de otro navegante del aire; del funcionamiento,
en las columnas de los anunc1os, de la ley de la oferta y. la
demanda. .

Y porque de todo eso y mucho 11*és informa, y es como-la

- vida universal de un dia concentrandose y prolongéndose pal-

pltante, por espac1o de unas cuantas horas, en unas cuantas

hojas volanderas; porgue es un producto combinado de la
e]ectr1c1dad y la mecémca, de la fotografia y la fundicién, de

la ¢ciencia y el arte, de la industria y el comercio, del cerebro v

el misculo, de la letra y el namero, por minimo precio puesto

al alcance de quien quiera que tenga ojos para leer Yy curiosi-
dad que satisfacer, el periédico de nuestros dias, espejo fideli-

simo del mundo agitado y novedoso de nuestros dfas, no podréa - .

desaparecer, ni cambiar4 de modo v sustancia, smo con él, -

‘ya compés de él.
1920,



DE MI IDEARIO . - 111

' XLIII
' UN CONTENIDO

Amérlca no es ahora qolo un Continente; es ya un Conte-

nido.
1916.

X1LIV
AMOR Y ECONOMIA DOMESTICA

iMujeres! Menos besos a destiempo y  més zurcidos a-

tiempo.....
1917,

XLV
‘LA VOCACION ' VICTORIGSA - -

Durante velnte afios he estado sofocando las manlfesta-
ciones de mi vocacién artistica, y creyende que asf cumph"
un deber de hombre préctlco

Ahora me convenzo de que la més evidente demostrac1on~ .
de mi carencia de sentido practico, es haber estado sofocando,”
por afios y afios, las impulsiones de mi vocacién artistica. ..

Lo o , 1920.
- XLVI

“GABRIELA MISTRAL: SUS VERSOS Y SU PROSA

Gabriela Mistral, alto numen, he escrito, terminada su
lectura, en la Gltima pagina del libro Desolacién. _
Su verso, muy a menudo rlSpldO retorc'do, oscuro, .hte-
rarlamente mcorrecto
Meé place m4s la- encendlda prosa — cada .dfa menos
natural, y menos esponténea, sin embargo — que los duros e

1mperfect05 Versos de tan aclamada poe‘rlsa ‘mas que sus poe- N
stas, su poesta. ,
Que ella (a quien m1 natural benevolo querrla complacer)
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—

me_ perdone [a categonmdad con que formulo y- hago pubhca

~la herética declaracién.

1923.
CXLVII .

ESCRIBIR MEJOR Y GUSTAR MAS

"Cuando, de entre varios autores, creeis haber decidido

cuél es el que escribe mejor, sucede a menudo que lo que ha-
beis hecho es s6lo decidir cudl os gusta mds.

El veredicto sobre bien o mal escribir tiene que ser hlJO_

- de un juicio mé4s o menos sabio, de quiz4 prolijas operacmnes
-gntelectuafes, de erudicién, acaso, alguna vez. :

El veredicto sobre cual escritor gusta més, se explde den-
tro de la esfera de las simpatias v las afinidades psiquicas

u orgénicas; cosa, pues, no del mtelecto, smo, maés bien, del -

- corazén.

.Todos tenemos facultad y facultades para decidir qué
escritor, ‘entre varios, entre muchos, entre todOS, nos gusta
mds. : A
' No todos tlenen facultqdes (aunque teorlcamente ten-
- gan facultad), para decidir, entre dos o més escritores, cual
escribe mejor.

XLVIII
LO NACIONAL Y LO UNIVERSAL EN.EL ARTE LITERARIO

Suelen nuestros autores apellidar, a las suyas, novelas, o
comedias namonales, comedlas o novelas de costumbres na-
ctonales.
o ¢Fs que les parece necesario declarar expresamente, en
la portada de sus libros, lo que el contemdo de sus paglnas
quiz4 no puede expresar bien?

1921,

(Es que el nacionalismo, lo que Gltimamente ha pasado‘_'

entre nosotros a llamarse chilenidad, puede tener —en esta-

: epoca de triunfante e meludlble connivencia universal — exis-

tencia bien delmutada, y asumir, sélo por serlo, el carhcter de -

rasgo superior a todos los dema4s, y capaz de valorizar por si
" solo una obra literaria?
Nlnoun autor europeo, que yo recuerde, subtitula sus

N
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- obras con el epiteto de nacional. {Por q‘ué? Porque, mis que
. presumirse, se sabe que en su pueblo o nacién (y también en
su época) han de hallarse situados los personajes y-la accién
--de aquéllas.

La prevencién de no ser namonales las obras seria acaso
- més légica, y més 1til, que la advertencia de sentido opuesto.

Mas Gtil y més légico eso, en Pierre Loti, que lo otro en
Alphonse Daudet; eso, més logico y util en la portada de Cleo-
patra de Rider Haggard, que lo otro en las Aventuras de My.
Pickwick, de Charles Dickens; més esto en Ana Karenina, de
Tolthy, que aquello en jQuo Vadis? de Sienckiewicks; més
lo de no ser macional en Hipathia, de Larrain Barra, que lo
de ser nacional en Martin Rivas, de Blest Gana.

Pero, elevindonos por sobre la Idea de utilidad y de l6gi-
“ca, no-olvidemos que Shakespeare es grande no por nacional,
~ no por inglés, sino por ser una voz de la Naturaleza; y que su
~.obra vale, al contrario, como lo hace ver Paul de Saint Victor
en la prosa admirable de sus" Cardtulas, porque no tiene nada
de local ni de personal; porque abarca todos los pueblos, con-
‘tiene todos los siglos, admite todas las manifestaciones y to-
das las singularidades de la vida. Ved: «en uno de los extre-
mos del escenario inmenso de Shakespeare, Otelo lanza rugi-
dos de tigre; en el otro polo, Hamlet pasea su hlpOCOl’ldrl"l
del norte sobre el fondo trémulo de una aurora boreal.»

¢E Ibsen? «En los dramas sociales del genial hijo de No-
ruega — lo diré con palabras del insigne José Varona — sélo

‘el escenario y los pérsonajes son noruegos. Lo que Ibsen hace -

~es agitar una y otra vez el tremendo pxob]ema, el problema
universal del individuo, bloque formado fatalmente por la
herencia, desbrozado a golpes de mazo por: la influencia incon-
trastable del medio social, y Que pugna, sin embargo, por afir-
marse, por ser uno, por sentirse libre, por labrarse una estatua,
- hija de su inspiracién y de su esfuerzo. El Hamlet que cada
hombre es, ha encontrado, en ese Hamlet poeta, un maravi-
lloso intérprete de los vaivenes de su conciencia y de su-des-
tino.»

Y salvando el ablsmo de 0s SIglos, gaue decir de Homero,
“-epoeta para todas las edades, razas, y situaciones», <poeta de
oro macizo», segiin la expresiva diccién de Andrew Lang? -

L.o que constituye el incomparable encanto de Homiero,
afirmalo, con 51mpé.t1ca entereza, Maurice Croiset, es que,
“bajo d1ferenc1as superﬁclaleq encontramos en él todo lo-que
' ANALES 8

.«
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hay de eterno en la naturaleza humana. Ni inguna obra, en litera-
tura ‘alguna, es més viva ni més natural que los dos poemas
de Homero. Todos los sentimientos que mueven a los per-
sonajes son verdaderos, porque proceden del fondo mismo de
la humanidad..... Son hombres que aman, odian, sufren,
esperan, se exaltan, se serenan. Tienen relémpago: de furor, .
crisis de lagrimas, accesos de- desaliento, impaciencias brus-
cas, movimientos de inaudita pxedad Son, en ‘alternati-
va humana, todas las deblhdades v todas las noblezas de la-
humana naturaleza. ,

Recon07camos, si, con Goethe, ese otro «poeta de oro
macizo», que la poesia es un bien comtn. de la Humanidad;
que la expresu’m «Literatura Nacional» carece de sentido; que
es llegado el tiempo de la Literatura Universal; y que todos
debemos trabajar por el ﬂdvemmlento v el afianzamiento de
ella. .
- Por sobre el Hausfromzmgke';t pongamos el Weltfromzmg-
keit: la simpatia universal por sobre el estrecho v egmsta espl-
ritu nac1onallsta - ;

191_2.

XLIX
. -DOC.T_RINA_ ESTETICO - LITERARIA

Prlmero, la pure7a, la- propledad la correccién del len-
guaje; antes que las g'tlas del vestlr, un mmlmo de corporal
limpieza.

‘Mas si la claridad, la precxslén, la energla, la eufOnia la
: elegancla del estilo, lo. requieren, no tener miedo de recursir
al arcajsmo y al neologls mo necesarios.

Buscar, buscar. sin descanso 1a expresmn mas '1decuada,
ora resucitando desusadas-voces 0 ‘acepciones y giros desusa-
dos, ora aventurando una acepcién nueva, ora «creando» la
. palabra cuya inexistencia habria de dejar mutilo vuestro pen- .
samiento, mexpresado 51qmera un. grado 0 un tenue matiz de
vuestro pensamlento ‘

Ni. ociosas transgresiones de las normas de una dlsrreta :
-y benévola Preceptiva Gramatical y Retérica, ni servil adhe-
~sibn a talesnormas, con sacrificio de la libertad que ha menes- -
‘ter ya que tlcne derecho e1 artista, cuando es artista Verdade-
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- ro; he ahi, acaso, el cabal compendio de una racmnal doctrina

estétlco --l:terarla
1923.

L
VANIDAD, ORGULLO, HUMILDAD, . . .

Orgullobo, quiza. ...,

Vanidoso, no.

«La vanidad -— ensefia Manuel* Diaz Rodriguez, con ese:
dén tan suyo de decir las cosas bzﬂn, qUe en un arranque casi
lrico - exalta Rodé —, la Vanidad vive de afuera; el orgullo,
de adentro....» La Vanidad vive y se alimenta’ del aplauso,
la aprobac16n y la estima de los otros; el Orguflo no los ha
menester: a(‘epta, s, el aplaLlso v la estima, y la opml()n de
los otros, pero sometldos al beneficio de inventario. .... - <El
orgulloso no pretende ser m4s que nadie, ni siquiera igual a
nadie, como acaece al vanidoso. No pretende més ni menos
que ser él mismo. Y no es que desee ser diferénte de los otros,
sino que, sin él mismo desearlo, se marca diferente.’.... <El
Orgullo, para indecible pasmo de la chusma, llega a confun. |
dirse con la més perfecta y franqucana Humildad, hasta ser,-
no ya el Orgullo y ta Vanidad, sino el Orgul]o y la Humildad,
los dos términos ldentxcos de una especxe de ecuacidn 1deoléu.

- Orgulloso; quiza. . '

‘Vanidoso, no. ,Oh amable autor venemlano del cuasi. -
‘perfecto ‘Camino de Perfeccién!

1918.

LT
. SENORITAS BACHILLERAS

Manana asoleada y abrasadora de F11e10.

Entre el par de centenares de estudiartes que, ﬂrremoh-
nados y arremollnéndose en uno de los patios cuadrangulares
de la Universidad, aguardan impacierites el momento del sor-
teo para el Bachillerato en Humanidades -— muchachada ale-
. gre 'y rumoreante, a pesar de lo aleatorio de la perbpectna —
se destacan —-efectos del color y la linea — veinte, treinta,
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hasta cm(‘uenta ‘siluetas femeninas; ellas y clios, adolescen-
_tes que, tras de seis bravas jornadas anuales, llegan ahora a la
meta legal v escolar més alla de la cual ven va Inenos macce
sibie el ansiado titulo profesional.

Ahi est4 un grupo de ellas, con los asus tados ojos ﬁjos en
el cedulario, repasaudo y repasando el vasto programa de
materias: en el tiempo, los siglos y los siglos, todos lo siglos;
‘en el orden de los conocimientos humanos, las nociones fun-
damentales de todos los conocimientos humands..... ¢(No
han desfilado acaso, por sus cabecitas de nifias, no han que-
dado incrustados en sus cabecitas de nifias, el A, B, C, de Ta
‘Aritmética, o mismo quelos mas complicados problemas de -
mateméticas superiores? ¢No aprendieron ellas, en el Liceo,
a conocer, desde las letras y las silabas, hasta la vida y las
obras de los ingenios mayores y menores del habia castellana?
¢No han estudiado la lengua de Shakespeare v la de’ Hugo,
tanto como la lengua de Goethe y la de Petrarca? ¢No saben
~de Fisica, y de Quimica, y de Biologia, 'y de Geografia, y de
Historia, vy de Filosofia? _

En seis afios de trabajo fructuoso, las alumnas de los
Liceos se apropian, en efecto, el mismo programa, extenso y
enciclopédico, quelos reglamentos imponen a los alumiios de
los Liceos; y se ponen en aptitud de ‘absolver airosamente ¢l |
" temido 1nterr0gat0r10 del tribunal examinador, cualesquiera
que sean las cédiilas que el azar de la urna de sorteo les depare.

Hay que aplauchr esa fortaleza para el estudio, esa capa-

cidad para la debida asimilacién intelectual, esa perseveran-
cia en el prop051to de alcanzar mayor altura, la mayor altura,
que revelan lag jévenes egresadas de los Liceos de nifias. ,

Reconozcamos, en el engrosarse, afio tras afio, de esta
corriente  femenina que sube y sube de los Liceos a la Univer-
sidad, una manifestacién de progreso no solo educacional, sino,
ademés, social 'y econémico. A estas nifias que estudian, .-
que persisten, a veces heroicamente, en- el estudio, puede co-
rresponderles influencia decisiva en la’ solucién de los proble-
~mas —no es tan s6lo un problema — que a todos y-a todas
interesa, de la emancipacién integral de Ja mujer.

_ Profesién liberal, carrera liberal, se dijo y se.dice ah01a —
quiz4 aliora no se piense debidamente en ello — por una razén
- ‘social que también lo ey de etimologia, dando a entender con .
~ ello que ellas liberaban, libertaban, delo que antes més qué aho-
ra, se estimé el oprobio, la afrentosa carga, la servxdumbre{ la
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esclavitud del trabajo manual... jVaya :la- ‘mujer. chilena

- hacia su liberacién por la via de’ las profesiones liberales, con
perspicaz discernimiento elegidas, slgmendo éste como sacro.

llamado de. la naturaleza que es la vocacién, y consultando,
en cada caso, el aprovechamlento maximo- de las pelsona]es
aptitudes!’.

Y las que, alumnas o ex-alumnas de los Llceos, no alcan-

zgn—_a -enfrentar al Bachillerato, ¢qué han de hacer?

¢Cudl es el deber del Estado Docente en presencia de eS'E.l“.v

- numerosa poblacién escolar femenina de los Liceos, que no

~_puede 0 no quiere echarse a andar cuesta arriba por la Vla de.

las profesmnes Tlamadas_también univercitariac? .
He ahi una cuestién deTidele al par educacional y 5001a1

que reviste innegable impor tanc1a, y que mv1ta a pensar seria-.._

mente. 1918

A R 5 | S

SENORITAS NO BACHILLEEAS

‘La admlslon, en epoca ya: leJana,_de personas de sexo
femenino a cursar humanidades y rendir exdmenes en nues--

tros L1ce05 de Varones — innovacién a que se vinculan el pen-
samlento y la accién de Miguel Luis Amunétegui—; y la
creacién, muchisimos afios después, de los Liceos. de Niiias,
y su- ‘asimilacién, en punto a programas y valer de los respec-
tinos estudios, a los de aquellos otros, Liceos, marcan dos
etapas decisivas y trascendentaleb en el- proceso. de la ense-
flanza femenina en Chile.

Mediante una y otra medidas, fué posible-a la joven chi-

lena adqumr los mismos conocimientos que se crefan necesa-

rios pdra el joven chileno, v, cuando lo qmsleran y lo quieran,
seguir camino de las alturas universitarias: es decir (hablamos
en el lenguaje de la realidad escolar chilena) «profesionales».

Mayor cultura femenina en los érdenes. cientifico v lite-
rario; acceso 4l profesionalismo liberal, abierto a las mujeres:

he ahi los naturales y primeros resultados de tales medidas..

Mas no transcurre el tiempo sin imponer en'todo mutacio-
nes; ley vital a la que no habria de escapar la ensefianza de

los Liceos de Nifias..... Y asi se puede dar por llegado el.

momento en que estén justificadas preguntas. como éstas;
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ra

‘Los Llceos de Nifias ¢podrian llenar ain méjor su misién?

:Cudles serfan los verdaderos objetivos que ahora debieran
- proponerse tales planteles de educacién femenina?

El alumnado de estos Liceos, lo mismo que el de los Li-
eeos de Varones, admite una bien clara divisién trlpartlta,
cuando ya ha dejado de ser alumnado. En tres grupos se
divide, en efecto, la poblacmn escolar de los Liceos de Nifias:
el de las nifias que terminan en ellos sus estudios de” Humanl&
dades, los coronan con el Bachillerato, y se proponen llecrar )
hasta la posesi6n de un titulo profeslonal (grupo bien” poco
numerOSo), el grupo un poco méas numeroso,-de Tas que se
: slo_a_fin—de materializar, por asi
demrlo el termmo de sus estudios de Humanidades, con la
posesién de un casi simbélico diploma de bachiller; vy el de
las alumnas que dejan las aulas escolares antes de concluidos
sus estudios, desde el tercer afio hacia adelante, por lo comun-
es, con mucho, el grupo mas numeroso.

" Que los Liceos de Nifias llenan debidamente su mision -
de preparar para el bachillerato, se comprueba suﬁuentemen-
te al final de cada periodo escolar.

Que suministran conocimientos cientificos y. hterarlos, cla-
ros y metddicos, nadie puede ponerlo en duda. '

Pero tampoco cabria dejar de recoriocer que, puesto. que

es tan grande la proporcién de alumnas que #o va hacia el
_ bachillerato — y abandonan el Liceo en mitad de las Humani-
dades — quiz4 habria conveniencia en ensayar alguna I’nOdlr ,
ficacién, bifurcacién, diferenciacién, no supresién, no mutila-
cién, (fe los programas, a partir de cxerta altura de las Huma-
nidades.

Porque hace falta que nuestras nifias adquxeran otros
conocimientos que no sean las puras Humamdades de los pro-

gramas «masculinos», que les obligan, y que hallan ma4s tar-
de ¢despresados» y dosificados en el cedulario del bachillera-
to: si no han de optar a éste, bien pOdrlall ellas nutrirse de
-otras - nociones, asimilarse otros conocimientos, Gesarrollar.
otras aptitudes, mas conformes con el rol que les habra de co-
rresponder en la vida social. '
Es ésta una cuestién - de- grande 1mp0rt'anc1a, gue ha 51do
formulada con oportunidad v v precisién, ante el Gobierno, por
una de las més competentes Directoras de Llceos, la sefiorita
. Ida Corbat. - ¢Acaso no seria hacedero, sin perjuicio de dejar.
entregada a los Liceos de Nifias como hasta ahora, y atn mas. .
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..que hasta ahora, la preparacién para el bachillerato y las pro-
fesiones liberales, encomendarles 1a misién de dotar el mayor
ntimero de’ sus alumnas — que son las no bac11111e1aC y las
bachilleras sin finalidad -profesional — de conocimientos teb-
ricos y préctlcos pr0p10s para facilitarles un désempefio Gtil
y lucido en el ejercicio de las act1v1dades soctales a que hayan' .
de ser llamadas, més tarde 0 més temprano, dentro y fuera del -
hogar paterno? ’

: .1920,

LIII
EL TOQUE DE LA FELICIDAD

El toque no esté en haber realzzado, sino en g realizando.
No en haber alccm'fado. sino en i alcanzando.
No en haber llegado, sino en ir legando.

1920.
LIV -
I-NCOMPRENSION‘ UNiVERSAL

leerencxas de sexo, d1ferenc1as de edad, diferencias de .
- temperamento, diferencias de complexién mental y moral, dife-
"rencias de educacién, dlfelencxas de raza, diferencias de cul-..
tura, diferencias de salud, mil suertes de d1ferenc1aq, determi-
nan lo que acaso se podria llamar la incomprensién universal.

«Nadie comprende a nadie», aﬁlmo, desoladamente, Guy
de Maupassant.

' Y Herder: «Sélo una persona me ha comprendido; y ¢ ésa
. .tampoco me ha comprendido.»

Y Amiel, ese«moderno umblllcarlo DIOS es el Grande
Incomprendldo» : : _
- lLa mcomprensmn de los espmtus es, pues, ley psmologlca
'meludxble y bien hicisteis, doctor Fernandez Sanz, en compa-
rar a aquella con una propiedad, también ineludible, de la
_ materia: la 1mpenetrab1!1dad La 1mpenetrab111dad viene a
ser la incomprensién de la materia. La mcomprenswn pues,
“algo como la lmpenetrabllldad de los espmtus .

. 1916.
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LV
DIEZ MIL IGNORANCIAS

«Diez mil ignorancias no forman una sabiduria», escribib
'Taine, calificando el contenido intelectual de las Democracias:
_ Y bien. Numeros mis, nimeros menos, esas «diez mil

ignorancias, que no alcanzan a formar una sabiduria», son las
que, directa o indirectamente, infunden el soplo de'la existen-
‘cia constitucional a los Poderes Publlcos, en toda la: redondez
del pl,aneta., .
1914,
S LVI L

PERO NO A LA FELICIDAD..

— La Felicidad est4, dice la Filosofia, en ir persiguiendo
la realizacién de un deseo; alcanzada esta, sobrev1ene, con la
satisfaccién del deseo, la 1nfehc1dad ,

— Pues (no estan las Ciencias Apllcada's,v con sus ferro-

"carriles, .y con sus transatlanticos, 'y con sus automéviles, y
con sus dirigibles, y con sus aeroplanos, y con sus telégrafos,
y con.sus teléfonos, y con su radiotelegrafia, y con su radio-
telefonia; no estan las Ciencias Aplicadas, digo, empenadas'

" en hacernos llegat instanténeamente a todas partes?.
—A todas partes, sf, sen01, menos a la felicidad. .

1_9_2'1.‘
- LVII
EL PRIMER PROBLEMA NACIONAL.
El prlmer problema naclonal de las Reptblicas America-
nas, fué y sigue siendo revisar y renovar 1as bases de su po-

htlca !ntemacmna]
1914.
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LVIII.
iLocico

Padres aplaudis y felicitais hoy a um poeta :
En seguida, tratais, por todos los medios, de contrarldr
en vuestros hijos las manifestaciones espontaneas de su tem-
peramento poetlco : : -
L 1914-.
LIX
MUERTE E INMORTALIDAD |
Un muert0° un vencido.
No olvidéis, sin embargo, mortales, que a Veces, segun

la 4durea frase de Gracin, no hay cosa més 1nmcd1ata ala

muerte qle la 1nmorta11dad
1918.

LX

MADRES ANTIGUAS E HIJAS MODERNAS

— En los tiempos actuales—acaba de decirme una adoles-
cente espiritual y sensitiva, quiz4 atin encantadoramente igno-
rante de si misma—, en los tiempos actuales, hay menos, dis-
tancia entre las abuelas y las madres que entre las madres y
las hijas.....

- — En efecto, mi joven e 1ntelloente amlga la difusién
extraordinaria de la cultura asi-intelectual como mundana,
- que se ha operado en la época moderna, por obra de los esta-

" blecimientos docentes, y por la accién misma, de la vida gene-
ral y universal, ha infundido en nuestras nifias,” nuevas ideas,
que las madres, por lo comn, no se expllcan no comprenden, .
no toleran sino con tenaces resistencias y airadas protestas;
ha creado, en aquéllas, «modos de pensar, de sery de proce-
der» que éstas anatematlzan, perenguen, sancxorlan, plocuranr
sancionar, enérgicamente, casi tir&nicamente.

Mientras muchas .madres. se han Gucdado 1mucando el
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paso junto al sillén colonial de las abuelas, entre.ellas y sus
hijas, contemporéneas del feminismo, de la radiotelefonia, del
shimwmy, se ha venido abriendo un abismo. .

- . Esta observac:on suya, tan- precxsa, tan acert’ida, acredi-
ta su perspicacia y su dén expresivo, mi joven y. gallarda
‘amiga. : : o

1923,

LXI
' POES'A Y DECLAMACION

- Poesias mdeclamables no forzosamente malas poe51as
. Poesias de grande efecto declamatorio: no prec1samente
las mejores poesias. v
Poeta que declama bien, puede ser mc;or declamador que
poeta.
Poeta que mal declama, puede ser meJor o) peor poeta
que declamador. :
Declamar, funcién de actor, no de aut01 méas de orador'
que de. poeta. ' .
1915.

LXII
| <CUESTION SOCIAL> Y <ACCION 'MORAL»

.....Por lo que hace a lo que podria llamarse «la accién
" de orden moral>— de cargo v responsabilidad del ‘Gobierno,
de la Iglesia, de los patrones, de los obreros mismos—menes-
ter es ponerse de acuerdo para reconocer que se debe hacer
~ mucho, infatigablemente, con la mira de elevar el tenor de
la vida espiritual de los trabajadores..... :

' Hombres sometidos a trabajos durisimos v agotadores;
obl:gados a menudo a vivir en un medio y de un modo que no
siempre se acercan al medio v modo familiares; sumidos—
como ocurre en la. Pampa Salitrera — en un ambiente natu-
ral que estd muy lejos de fac1htar las oportunidades de espar-
- cimientos reparadores, sanos y gratuitos, - -que otras reglones
del pais ofrecen, quiz4 con. prodigalidad; tales hombres, reco-
:nozcé.moslo, ademas de buena paga, de buen trato, de buena
- prevision,. necesitan ‘ser defendidos-de la influéncia pernicio-
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.sa de <esos bajos politicastros> que recorriendo los ¢ampos o

bajando a las minas, predican la revolucién social, como un.
medio de emancipar de todas susmiserias a los trabajadores>; .
-necesitan no olvidar, en ningin momente, gue con frecuencia .

' nuestro descontento y nuestra desesperaciéon provienen deno

darnos cuenta de la necesidad y la generalldad del dolor;no
‘olvidar que, con menos ‘infrecuencia de lo que creemos, ima-
ginamos a Jos otros més felices de lo que son; no olvidar que—
como dijera con frase primorosa el ingenio filos6fico del Padre
Gracidn — es abuso entre los hombres nunca poner los ojos
en el saco de las desdichas de los otros, sino en el de las felici- .
““dades, y al contrario en si mismos; v mirar el lucimiento del
oro de una corona, pero no el peso o el peS'tr.

1924.
LXIIT -
LA szA SALITRERA

© Allf yace .un mgente tesoro en potencia; 8.111 la mas gran-
‘de renta nacional tiene su origen; alli se halla constituido un
mercado seguro, y a buena cuenta, para la produccién regni- .
cola no minera; alh, en las «oficinas» salitreras, trabajan y se
alimentan, y allmentan a sus familias, mas de ochenta mil
hombres, en gran parte hijos de Chile;alli las condiciones pro- -
pias de la naturaleza fisica, agrian el alma’ y la disponen a la
‘subversién; alli, en esos 4nimos enconados, fAcilmente prende
- la chispa mcendxarla que el agitador hace saltar; -alli se han
menester grandes dotes de carécter e mtehgencya, para ser
. autoridad en e]erc1c1o, sin dejarse tentar ni por las influencia
" de los poderosos, ni por los halagos de la ponulaudad '

» 1921.
LXIV

COMO HA DE SER NUESTRA POLITICA

Casi a un mismo tiempo, el- Goblerno ha presentado al
- Cofigreso un Mensaje destinado a cdlsc1p'mar>> —- talvez sea
~ésta la verdadera palabra — el ejercicio - de la representacién
- parlamentaria; y un diputado ha presentado una mocién des-'
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tinada a acentuar y.precisar las incompatibi'idades. a que. dlChO
ejercicio deberfa quedar afecto. S
Por otra parte, ha funcionado en todo el pals, con gran
golpe de efecto, el Registro Electoral;.y, aqui y alla, los. Parti-
dos Politicos han empezado a despertar de un suefio que -mu-
cho se ha asemejado al de la muerte. .
Todo lo cual revela un como renacimiento del interés por
ciertas actividades colectivas que, desde hace cinco afios, ve-
nfan quedando un poco postergadas, y, necesario es dcc1rlo,
siendo también un poco mal mlradas por la 0pm'6n ]u1c10<a e
imparcial del pafs.
- La actividad pohtlca, en efecto—entendlda como se la
habia e]ermdo por partidos politicos que habfan. Ilegado a-enve-
]ecer, sin saberlo— no ha tenido Gltimamente, las manifes-
* taciones, las modalidades, el ritmo a veces impetuoso, que
antes se acosttimbraron. y que, a lo que parece, nadie ha echa-
" do de menos.

Pero como la politica ~— la vida de relac1on de los ciuda-
danos, cuando de los negocios pubhcos se trata,—no puede ser
suprlmlda, he ahi que ahora comienza a incorporarse, después
de largo tiempo de real o aparente invalidez o suefio.

Y es-de oportunidad observarla, para ver si toma e! ver-
dadero camino, el cual no puede ni debe ser el mismo que anta-
fio siguiera, creyendo que ese era el camino verdadero

‘La politica es imperio y es lucro, provecho facil y facil
honor — nos ensefia el autor de'La Vida P#blica —; no exclu-
ye a nadie; de un adoquin hace un Ministro o un Diputado;

'y atrae a los hombres por la cod1c1a y la vamdad pecados los
més extendidos en el mundo. ‘

 ¢Es esa la Politica que querfa reinstaurarse en Chile?

.Cuando la Administracién Publica ha sido rehecha, de
arriba abajo y de derecha a izquierda, con energia y dureza
(a veces lamentable), ¢van a subsistir, en la politica, los mismos
métodos y los mismos hombres? ¢Los mismos métodos que
a esos hombres encumbraron; los mismos hombres que gene-
. raron -una .administracién 1nepta A% constltuyeron un Parla—
-.mento desacreditadeo?

Por viejos han sido eliminados de la Aclmlmqtramon Pu-
blica muchos bombres.

.. Se ha renovado totalmente, en sus metodos, y en su espi-
( rltu la Admmlstracmn Publica. : : -
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Nuevas 1deas, nuevos procedlmlentos, nuevos habltos lo
informan, lo inspiran y lo gman todo en el Gobierno.

{Ser4 posible la persistencia de partidos politicos que son
como sombras del pacado, de partldos vestlglos, de partldos
muertos? ‘

¢Qué van a deCIr a las masas electorales los prooramas de .

unos parudos que estan mirando hacia atrds v que en nada
se vinculan a la actual situacién, ni mucho menos a las pers-
pectivas, del pais?
. Un eminente escrltor colomblano Carlos Arturo T01rcs,
recordando muy acertadas concepciones de Bacon, ha cali-
ficado de 4dola fori — idolos del foro— a muchas de las ideas
que han constituido los programas de los partidos politicos de
Awmérica y servido de bandera en las Asambleas vy en los cam-
pos de batalla. Programas sin sentido de la reahdad bande-
ras que nada simbolizaron.

.Después de 'uno de los més sanguentos combates libra- -
dos durante una guerra civil— refiere —, un ClrUJano Mili-
tar interroga a un herido.

- —¢Quieres decirme por qué te: has batido con tanta bra—
vura, al: punto de estar, ahora mismo, en peligro de perder la
" vida?

—Pues, v e por mis 7deales~- es la 1nmed1ata y enfétlca
respuesta..

—Pero, iculles son esos ideales que te l]evaron a 1a pelea
y al heroismo? -

El hombre tarda ahora en contcstar PILI‘IS& -Bajaj Ia
vista.. Y dice, al final, con la voz ya menos firme: '

—Il.a verdad es, mi medlco, que no sé cuales sean esos
ideales. .. ..

Necesitamos, en Chlle, derrocar a los zdola foriy y dar al
pueblo, en las campafias politicas del porvenir,: programas sin-
ceros, de efectivo contenido, concurrentes a 1a conveniencia
general v popular;.no desflocados girones de banderas desco-
loridas; de banderas que ya nada significan ni simbolizan.,

1928.
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LXV
FINAL DE DIALOGO .
_El-la.ﬁ.Ylvéamonoé poco, para qtie esto dure mucho. ...

1917
LXVI |

MAGALL‘ANES MOURE .

Habxamos carnbxado cartas afectuosas con el Poeta, a su '-
regreso de Europa.

Cartas nunca muy . largas, las suyas sxempre ﬁnamente
interesantes, cordiales, sensitivas.

De ello resulté ‘que un dfa, cualquier dia, en que alguno
de los dos amaneciera con 4nimo; nos reumrxamos, ‘va en San
Bernardo, ya en Santxago formal convenio, a pesar de la
vaguedad de sus términos.

—Pero no en la Imprenta, por favor — habxame advertldo ;
- €}, en una post - data’ suplicativa, temeroso sin duda de que
yo le recibiera en medio del trifago bulhuoso——maqumlsmo,
agilidad fiéi'ca, vocerio, pensamiento en actividad -febril —
que da origen y en que se manifiesta en un gran dxarxo moder-
no la faena de produccién..

— No; no; hablaremos en un sitio apartado v sﬂenmoso,
como para ud. y para mi.

En una tarde dominical del ultlmo Nowembre, golpeé a
- la puerta de su hogar, y disfruté en él de la amable compaijifa |
del Poeta y de los suyos; breve familia en la que florecia (y
florece ahora, en pleno mfortumo), la’ gracia ado]escente de
Mireya, la hlja tinica.

En el patio que retorcidos- troncos y qenerosos rama;esf-
decoran y sombrean charlamos con el Poeta, bdlas y buenas
horas.

Diré la verdad: por momento, recordando, comentando,‘ y
, relmos hasta reimos ruidosamente.

Y como él tenia sobre si el compromlso de. auddunar mis
- Poemas Breves, lefmos, rec1tamos, criticamos. .. ..
—No; no hay prisa,. dijele cuando, al despedirme él se
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anticipé a excusar una posible tardanza excesiva en esenbxr
el prélogo prometido. No hay prisa. _

Con Mireya, le encontré la ﬁltlma vez un mes ha, en
Santiago..

Nuevas excusas delicadas,

Desanimo; abulia; habia que esperar el momento opor-
tuno. :
-—-No hay apuro; no hay apuro. .. ..

En el curso de las vacaciones ibamos a vivir casi en cali-

dad de convecinos rurales; nos visitariamos a menudo;.con-

versariamos més Iargo y sustancial..... EI prélogo, ya sal-

dria: el libro tardarfa, mas de lo que el mismo autor habia

pensado, en ser dado a la imprenta. . L
-—No hay apuro; no hay apuro..

L R ) ¢ o ¢ e e . « 4 e

En la soledad de mi temporal re51c1enc1a agreste, :
bajo el sedante amparo dé un aromo en flor, entre la. penum-'
bra de un silencioso atardecer, grave desmavo casl me anona-
da, cuando una voz familiar me da, con reticencias preven-
tivas, la not1c1a de la repentina muerte de Manuel Maga‘la~
nes Moure. -

~ 1922.
LXVIT
EXCELENCIAS Y DEMASIAS DE LA JUVENTUD

, La juventud es impulso arrollador, pero es, a la vez, ansia
de progreso, Es equivocacibn, pero también esperanza. Sue-
le haber- mJust1c1a en sus vehemencias; pero siempre su me‘q)e- '
riencia deja espacio para el generoso mea culpa. Y la propla-
presuncién vanidosa, atributo casi mseparable de los veinte
afios, es a un tlcmpo virtud y defecto: cualidad cuyos defec-
tos nacen de su misma virtualidad creadora. :
El arrebato juvenil constituye una forma de la accién
eﬁcaz llegada la madurez, térnase accién sin arrebato. Rec-
tifica el tiempo los puntos de mira; y lo que cadd peregrino
" lleva de andado en la vida, sIrvele, si no es un miope espiritual,
. para- aprec1ar la direccién y el.ritmo con que ha de mover los
pasos camino adelante.
‘Sucede la serenidad creciente a Jas 1mpac1enc1as tempes?
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tuosas de los nervios aun indémitos; la reflexion, al 1mpetu-

"la benevolencia a veces-algo' desenganada, al habito algo in-
trafisigente y provocador de la critica; 'y el que fué idealista
que en los demé4s y en si propio hublera querido descubrir y
exigir s6lo angélicas excelencias, truécase en amable justi-
preciador, a veces perdonador, de las humanas flaquezas.

En el liberal cuya pérdida llorara un Partido, y, en el ser-.
‘vidor publico que ha perdido el pais, se equilibraron de tal
‘manera las facultades, que supo y pudo siempre ser un hom-
" bre'de su edad: brioso y batallador, de adolescente y de joven;
‘ponderado y capaz de sano e ilustrado con:ejo,- cuando los
afios hicieron en él grave el pensamlento v reflexiva la- ac-
cién. (1) .

1917
S LXVII
. ARTISTAS 'Y HOMBRES PRACTICOS -

:Sin entrar a explicar —lo que no serfa ardua tarea —-'por
qué los hombres de letras, en general, viven y mueren en po-
_breza, que a menudo degenera en miseria maxima y- «asesi_-
‘na», sostengo con firmeza que tal cosa ocurre, en general,
porque ellos lo quieran y lo busquen consciente e mtenclo-
nalmente, sino (al menos en la mayoria de los casos) a pesar
de que ellos, intencionada y conscientemente, procuran lo con-
trario. "En’verdad, es fuerza reconocer la-existencia de una
incompatibilidad, con frecuencia Irreductlble, entre la gema- .
lidad: mayor o menor gue puede Hevar a un artista a la cima
de la inmortalidad, al-éxito después de sus dias; y el don de cal-
‘culo que puede llevar al hombre practlco al éxito durante sus
dias.
. Si ser. préctlco es «saber en cada caso dénde esté nuestro
‘interés», segin la expresuSn de Enrique Nolle, los artistas se-
presentan a nuestros ojos como los menos practicos de’los
- hombres; y— neurépatas, como generalmente son — est&n cons-
t1tu1dos al modo de esos neurépatas de que nos habla el doc-
tor Bouveret sur la téte des quiels semblem‘ s accumulcr les Mau-

(1) Palabras pronuncxadas ‘en una velada fanebre celebrada en memoria y home-
-na]e de don Santlago Aldunate Bascunén
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vais: destins. . Ils sont mal:nés, mal elévés, mal engagés dans la |
vie; ils n'y-trouvent que revers et désillussions. D

1921.
LXIX
ﬂ ERROR GRAVE

- Uno de los més grandes errores de todos los pueb]os y
todos los tlempos, radica en la creencia de que la misién de la
mu;er sobre la tierra consiste en hacer la fehcldad del, hom-
bre.....

¢Quién ha otorgado al hombre ese derecho a la fehcl-'
mdad?

1910.
LXX
POBREZA Y RIQUEZA DE VOCABULARIO

Pobre, casi 51empre, menesteroso de pa]abras lhmareantes,
lumlmcas, uoloreadas, expreswas, emotlvas, nuevas o anti-
guas, los versos de nuestros poetas, la prosa-de HUestros nove-
listas. ‘ -

Novelistas y poctas parecen como empenadOS en no mte—
rrumplr ni superar un punto la monotonia gris del lenoua]e
mé4s corriente y vulgar.

Y esto se echa méas de ver, por contraste, cuando" 56 Tee
a autores como el argentino Enrique Rodriguez Larreta (La
Gloria de don Ramiro); como el uruguayo Carlos Reyles (Z!
Embrujo de Sevilla); como el ecuatoriano Juan Montalvo (Geo-
metrfa Moral); como el colombiano Carlos Arturo Torres (Ido-
la Fort); como ‘el venezolano Manuel Diaz Rodrlguez (Camino
de Perfecccion y otros emsayos); como .el mexicano Salvador’
Diaz 'Mirén (Lascas), para o mtar un centenar .de autores
. americanos no chilenos.
~ Cada una de las obras de autores como los que he mén:
tado, 51 ofrece al 1ector «no 1mc1ado» en el arte 11terar10 el

ANALES 9
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la oportunidad, que ha de ser agradecida, de incrementar. el
acervo, nunca suficientemente copioso, del lenguaje literario.

1921.
LXXI
- CUES.TION" PERMANENTE Y S_USTANCIAL

No se trata de saber si tal o cual poesla es anticuada o
 modernista; se trata de saber si es poesia. No de una cueqtlén
pasajera, de modo o moda, sino una cuestlon de principios,

permanente y sustancial.
.1920.

LXXII
" VALOR Y VALER DE LOS LIBROS

El cliente— d(‘uénto vale este 11b10?
(Ha sefialado un e1emp1ar de El Ingemoso Hidalgo, _ed1c16n .
popular.)

El- lzbrero — Sels pesos, sefior.

El cliénte— ;Y éste? (Ha sefialado un volumen del Ma-

nual Prdctico del Fabricante de Jabones, lujosa edicion.)
El librero.— Cincuenta pesos, sefior.

(s Vale, pues, més el Manual del Jabonero que el Ingemoso g

szalgo don Qm]ote de la Mancha?)

11920.

- LXXII1
ESCUELAS LITERARIAS Y I_’OETiCAS"

~En punto: de Escuelas Literarias y Poéticas, me atrevo
a confesar que creo bien poco en ellas, al menos como existen-
' tes entre nosotros; que no 51emp1e alcanze a dlstmgulr con- '
precisién Verdadera sus caracterlstlcas, v, por lo mismo, sus
lineas de diferenciacién; que me parece advertir que se aplica
‘demasiada agudeza o sutileza a la faena de determinar unas
y otras; y que, cuando leo versos, a mi espiritu le hablan no
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por cierto las escuelas, ni los poetas, sino las poeSIas, es decir,
la poesia. L
1922.

LXXIV
‘LA PROFESION DEL MAR

Por su propla naturaleza, la profesién del mar siempre ha
reclamado espiritus resueltos y denodadOS, caracteres forJados
para la Jucha, almas de temple superlor.

Pero si, en el pasado, los marinos de Valdivia, de Casma,.‘
“de Papudo, de Abtao, de Iquique, de Angamos, formaron una
tradicién de honor y sacrificio, respetada y seguida en el por-
venir, reconozcamos que ahora mismo, en este siglode la meca-
nica’'y de la electricidad, de los submarinos y de los dread- .
noughts, de los aeroplanos y del telégrafo inalambrico, hay.
‘también holgado espacio para que un oficial capaz de inicia-
tivas y de empujes, pueda, sin abandonar esa tl‘adICIOH, Vs
antes blen en perfecto acuerdo con ella, formar a su vez una
que sea como la norma para un futuro no muy lejano..

Las complicadas méaquinas flotantes de combate, orga-
nismos enormes . cuya suerte pende a ‘veces de misteriosas cau-
sas que en el misterio permanecen; el maravilloso mecanismo
y el arriesgado funcionamiento de los submarinos, cuya histo-
ria, leyenda de sangre, es s6lo comparable a la de la navega- .
cién aérea, novisimo campo abierto a la audacia y al ingenio
de los hombres de guerra; las mil formas y manifestaciones
que asumen dia a dia los perféccionamientos técnicos del arte
“naval, reclamando est4n todo el talento, todo e! tesén infati-

gable, de los 1ovenes que, egresados de esta Escuela, se incor-
poran al servicio activo, 4vidos de hallar tareas dlgnas de su
patriética actividad.

Pero el deber dgl patrlotlsmo obliga ‘no sélo al oficial
que cifie espada: os est4 impuesto, ademas y prlmeramente, a
vosotros, estudiantes de hoy; a vosotros por cuya educacién
vela solicito el Estado; a vosotros que llevais en vuestras:
- mochilas el bastén de mauscal. e '
- Ser estudioso y dlsClpllnadO, correcto y veraz, es ser
patriota; abrlgar sanos propdsitos, alentar nohles ambiciones,
es ser patriota; amar la profesién sobre todas las cosas; culti- -
var el pundonor como la v1rtud primordial; respetar el uni-
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forme; todo cuanto 51gn1ﬁque el recto y elevado, cumplumen-
“to de los deberes de la posicién escolar v social, constituye
un acto de patrlotlsmo s1lenc1oso y OSCUro a Veces, pero no por
eso menos digno de estimulo y aprecio.
J6venes del QuintorCuréo que os despedis de estas aulas,
y, aves con alas vigorosas pero-afin inexpertas, v"us a empren-
der el vuelo quién sabe con qué rumbo: tened si empre presen-
te que, seglin la sentencia repetida del filésofo, no estudiamos
para la escuela sino para la vida — para esta vida variada,
multlforme, contradictoria, paradojal, tan pronto bondadc)sa
.como agresiva; —sabed haceros dignos de las ensefianzas aqui -
" recibidas; v, espec1almente, no olvidéis que si pueden y de-
ben seros Utiles y necesarias las nociones cientificas vy profe-
'SIOnales adquiridas durante vuestra permaneucm en la Escue-
la Naval, ‘tan arraigados como ellas, si no mis, han de quedar
en vuestro espmtu los " conceptos del honor, ‘del deber, del
patriotismo, sin las cuales, naves sin brdjula ni timén en ma-
res de tempestad, naufragan lastlmosamente las . més precla-
‘ras inteligencias. (1)
. 1912,

LXXV
EL PRESIDENTE INVALIDO

iQuién lo hubiera.pensado! Cuando Mr. Wilson visita-
'ba ciudades y campos de batalla, estrechando enguantadas
manos de reyes y mutilados cuerpos de héroes, huésped mas
de los pueblos que de los Gobiernos.de Europa en guerra,
iquién hubiera pensado que, dos afios més tarde, antes de que
la paz, convenida en los Tratados, se restableciera efectiva-
mente en las Naciones, iba a quedarse inmévil en un sillén de
invalido! jQuién hubiera podido imaginar inmévil y recluso
al 4gil y ubicuo americano de las estruenddsas campaiias por
la reeleccién y por el .empréstito de la Igbertad!

Director de un enorme pueblo, en un 4rduo momento de
la’ Historia, el universitario y el moralista que en él conviven
encendieron el 4nimo de Mr. Wilson en. ardores apostélhcos,‘
Sacudido el planeta por la més extensa y violenta lucha de

(1) De un discurso pronuncxadc en ¢l acto de una distribucién de premios en la
EscuelaNaval
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hombres que haya experimentado jamds; sometidos a prueba
de sangre v fuego las doctrinas y los pri"ncipioc filoséficos,
Jur1d1c05 v econémicos que hasta entonces parecian més firme-
mente asentados; en punto de naufragar la Humanidad cuando
se crefa va arribada triunfalmente a puerto de civilizacién,
Mr. Wilson pone a su- pueblo, ¥ se pone él mismo, a la nragna
tarea de dominar, primero con la camisa de fuerza de la fuer-
za, y después con la estructura ideal de un Derecho Nue'vo
ese como furioso acceso de histerismo universal.

Habfa sofiado el profesor, durante sus largos afios de pre-
paracién para la citedra y en la c4tedra, que resultaron serlo
también para la Presidencia,— en ese pais en que se puede
ascender desde la Universidad a la Casa Blanca—, habfa sofia-
do con un mundo nuevo a.cuya formacién mental y juridica
contribuyvera con sus luces el Nuevo Mundo. Y cuando,. a
la' cabeza de la primera Reptiblica Moderna, en la importan-
cia v en la cronoclogia, Mr. Wilson anuncié su empefio de dar
realidad a aquel suefio de universitario, hubo instante en que
la humanidad desconcertada le saludo como a un Mesias: un
Mesfas cuya palabra, formulada en el Capitolio de Washing-
‘ton, fuera al punto lanzada por la dectru:ldad y la onda sutil,
~a los cuatro vientos de la tierra. '

Singular posicién y responsabilidad tGnica . las de ese fil6-
sofo-Presidente, ]efe supremo del pueblo que iba a ‘decidir de
la suerte de la més grande de las guerras que vieron los 51glos,
las de aquel generalisimo de uno de los mis numerosos ejérci-
-tos v de una de las més potentes armadas, que se hayan arma-
do' y movilizado jamés, y CUyO tesoro ptblico, generoso en
empréstitos fraternales, Jamas di6 muestras de acabamiento o
-de flaqueza; las de ese «predicador de la buena nueva» cuya
voz, dejandose oir en este lado del mar, ‘podia, con instanta-
neidad verdaderamente contemporinea, no sblo atravesar las
montafias y los mares, sino correr por éncima de los mares vy
las montafias, en ondas inteligentes, de uno a otro extremo del
mundo.

Imaginad a Cristo, auxlllado de Marconi, y a Marconi
trasmitiendo a los cincuenta millares de dlal‘IOS esparc1dos en
los cinco contmentes, la divina palabra.

. Después de magnifica culminacién, el Presidente Wilsonl
~ha venido a quedar reducido a la inaccién y al silencio; el
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hombre de resonante renombre universal, ha pasado a ser el
objeto de piadosa informacién médico - oficial. ‘
Eco y tranmisor de esos Boletines, como ante los fuera de
los Adresses, el cable anuncia que el ilustre enfermo no podra
ya andar por sus pies: ha de seguir émpotrado en un sillén de
_mvé‘ldo, mientras en su encanecida- cabeza, mas despejada
gue nunca — informa el cable —, persevera, quiz4 mas acti-
va que jamas, quizé febril (como compensando la insupera- .
ble quietud impuesta a ese organismo ejercitado en el foot -
-'ball y en tennis), el aleteo, otrora fecundo y luminoso, del pen-
samlento. :
' 1922.

CLXXVI
TAS ORTOGRAFIAS CASTELLANAS

En mi «Clase de Castellano», tuve que ensefiar a-escribir
“eh.conformidad a las reglas de la Real Academia Espafiola.

Pero siempre me.impuse, como superior. deber de concien-
cia, la tarea de explicar, ademas, la significacién y las carac-,
teristicas de las otras dos ortografias conocidas y aftin ensa--
yadas entre nosotros: la manera, ya més logica y simple que
- la de la Academia, denominada de Bello, o Chilena; y la mane-
‘ra fonetlca, que, mAs racional que ambas, llega; como es sabl-
do, al méximo de Ja slmpllﬁcamén . '

Y nunca sancioné con castho, ni severo ni leve, la incur-
siébn en verros ortograficos; porque consideré, invariablemen-
te, que hacer tal habria sido, sobre proceder con injusticia
notoria, caer. yo mismo en grave falta de loglca

(Castigar a un nifio porque no escribe c1ertas palabras
de un modo en que no se pronuncian? '

(Castlgdr 4 un nifio porque no ac1erta en un momento
acaso de nervioso apremio, decidir bien, entre dos o tres sig-
nos verbales que suenan idénticamente, a cual de ellos corres-
ponde el correcto escribir actual?- :

' ¢Castigar a un nifio porque 70 escribe una letra que no
suena? :

' ‘Bueno es darse ala razén, v re(‘onocer, con el mismo Bello,

que uno de los mayores abstrdos que han podido introducirse

en el arte de pmtar las palabras, es la regla quc nos prescribe
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desllndar su origen para saber de qué modo han de ser trasla—'
dadas al papel.

Contradictorio es, en efecto, aspirar a la dwulgacxon ala
popularizacién, de la buena ortografia (cuyo uso estamos con-
testes en tomar como:una demostracién de elemental cultura)
v, a la par, 1mponer, para lograr el dominio de la buena orto--
grafia, la exigencia de conocimientos que sabemos no pueden
estar al alcance de la muchedumbxe ignorante o semi - ilus-
trada. :

Si es verdad, como dice Monlau, que las palabras pro-
nunciadas sélo afectan al oido, y que las palabras escrilas se
ven, y son permanentes (Verba volant, scripta manent.....) .

no lo es, menos, por otra, que el sistema ortografico rac1onal
o fonético no es malo en si, ni tropieza con dificuitades intrin-
secas, sino con obsticulos convencionales, v de ocasién: el

. sistema actual no tiene, -para seguir existiendo, otra razén

gue la de existir actualmente; y los que proponen la reforma
ejercen un derecho y reclaman una conveniencia.

En materia ortografica, como decia ya, en 1492, el Maes-
‘tro Antonio Nebrixa, «es una cosa dura hacer novedad»; pero -
uha vez perdxda la <novedad» ya no choca la escritura que en:
un prmc1p10 parecia extrafia.

‘Por lo demés, la reforma ortogréﬁca iniciada por Bello en
1823, no fué sino la legitima continuacién de la  «meritoria
obra que la Real Academia Fspanola habia comenzado en
1713, y continuado con vigor y sin muamxentos para con la
novedad, hasta el afio de 1815>. :

Sin aparecer, pues, como hostil a la Academia— y en
acuerdo con lexicégrafos, filblogos y literatos americanos de la
- talla de Bello, Amun4tegui, de la Barra (<es menester que
escribamos como hablamos»), Egana — todos respetuosos de
la Academia, y académicos casi todos ellos, todos amantes de
Espafia — se puede ¥ atin se debe, no talvez imporier 1a nueva
ortograffa, pero si difundir su conocxmxento, y, sobre todo, ser
benévolo con los educandos que, sin conocer las raices etimo-
légicas de las palabras, se ven en el caso contradictorio de
tener que escribir éstas conforme a aquéllas......so pena de
incurrir en censurables faltas de ortografia. :

g | [ Y1)
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LXXVII
.TODOS : .PE.iz fODISTAS .....

- Periodista el que dzrzge, no 1mporta que sin tlempo volun-
tad o-aptitud de escribir; periodista el que escribe, aunque
- carezca de verdadera aptltud directiva, periodista el que; cabe:
za del cuerpo, de reporteros, los moviliza cada veinticuatro
horas hacia los cuatro vientos de la ciudad: el que traduce,
infla y redacta los cablegramas, periodista; el que selecciona,
recorta y adereza, periodista; el que hace publica la: novedad
del salén o del club, sarao o banquete, periodista; el que
‘comenta las posibilidades y los éxitos hipicos, periodista;- el
que agrupa y cataloga las cifras de los valores mercantiles
" cotizados, perlodlsta periodistas todos los ‘que realizan una
:labor méxima o. minima, inteléctual o mecéinica, en la dacti-
lografia o en la linotipia, dentro. del edificio en que reconoce
" -domicilio la razén social que explota una empresa periodistica.

El que vx,V1o meses O afios de juventud bohemia, a pre-
texto del ejercicio de superficiales finciones. periodisticas, pe-
riodista; el que. abogado, médico, simple hombre de negocios
o polltlco de ocasién, trabbse una vez en polémica de la pren-
- sa, periodista; el que, incapaz de todo otro titulo o ejercicio,
deslizése por una 1mprenta adentro —- Maestro Ciruela que
no sabfa leer v poma escuela —, periodista; periodista quien
quiera que lo necesite, y, para echarlas o quedar de ello, cuen-
ta con-el auxilio de la publicidad periodistica; todos periodis-

1920.
LXXVIII

LA MUJER {TIENE. SIEMPRE LA RAZON?

I:,scrlbl hace veinte afios quflén sabe baJo.,que ahora olvi-

dadas sugestiones:
«Digase lo que sediga, la mujer. tiene 51empre la razén.
«Ella es el origen de todo, el mévil de todo, el fin de todo
Cuando deja de serlo hay un evidente deseqm] brio, una inver-

sibn de los valores natura]es. un prmc1p1o 1ecundo de infeli-
c1dad ..... »



. DE MI IDEARIO - - 137

- He sonreido mas tarde, muchas. veces, ante la amplitud
y la categoricidad de semejantes declaraciones de juventud..... -
"+ Pero muchas veces, también, he vuelto a sentirme tenta-
do a ratificarlas con la misma plenitud, con el mismo ardorOSo
entusmsmo de hace veinte afios. .
1-923.

LXXIX
LEYENDO A TEOFILO GAUTIER

Leyendo' este libro de Gautier — Mademoiselle Maupin,
ma Femme —, he experlmentado en mi espiritu las més con- -
tradlctorlas sensaciones.' Placer y desaliento. Dulzores refi-
" nados v desconcertantes amarguras. :

' Es un libro tan malo como bien escrito. _Una maravilla

‘de estilo: estilo de una tersura, de una diafanidad, de una leve--

dad incompdrables. Uno lee sonriendo, anheloso, como' en
alas, este libro. Pero ese mismo refinamiento de Teéfilo Gau-
tier; las extravagantes exigencias de su delicado temperamen-
. to, sus gustos raros y .hasta estragados; sus visiones tan bien
descritas como imposibles de realizarse; el tormentoso conflic-
to, en fin, de un hombre que quiere ser Dios (que exclama
amargado: jPor qué, si no pude nacer Dios, fui hombre?); las
torturas de un ser que se siente extrafio dl ser, y al: querer, y al
poder de la vida real, hacen que uno anhele todo menos poseer
el alma de un tan refinado 'y sufrlente amador de la belleza
como Teoﬁlo Gautler.

11903.
LXXX
ESCRITORES ¢INDUSTRIALES» Y- VERDADEROS ESCRITORES

Precisa diferenciar — y en ello estd nuestra salvacién, jca-
maradas! — entre los «escritores de industria» y los escritores
genuinamente intelectuales.

Gracias a esa- diferenciacién,— aﬁrma e' critico Ernest
Charles — la . honestidad literaria asumird un verdadero valor
de Arte, y tendra que llegar a ser, para el escritor, como la
més bella de sus obras. '

" Gracias a ella, dejara de mlrarse con menosplemo a la
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, dlgmdad moral la que es, ah01a, tan rara, por lo menos, como
la: correccién del estilo. o

Gracias a ella seremos los escritores 1nduc1dos a creer
que «la dignidad es la més bella de las cualidades>; y -a pensar
que se aproxima el tiempo en que los escritores obtendremos
tantas ventajas manteniendo nuestra dignidad moral e inte-
lectual como las que muchos, de ellos obtlenen ahora siendo
inficles-a ella.

Infieren dafio posmvo al Arte, y a la vez desnatu1ahzan
y desvalorizan su misma obra personal, aquellos escritores que,
en el afan, vehemente o reflexivo, de «ganar dinero», «mucho
dinero», industrializan el Arte, y la profesmn de escritor; vy,
de artistas y «hombres> que pudieron ser, pasan a convertirse
en entes sin personalldad en mercaderes de las letras.

No.

Lo mismo que el plOfeSOl, lo mismo que el sacerdote, debe
el escritor satisfacerse con un relatlvo desahogo econémico —
lo necesario, v algo méas—; asegurarse una relativa mde[‘en-
dencia; y no ha de pretendel, al precio del rebajamiento de
su noble misién, competir, en las emulaciones de la vida mun-

“dana, con politicos rumbosos, negociantes de alto bordo, here-
deros o dllapldadores de grandes fortunas. :

El artista, segtin lo deseaba Nletzche, es modesto en sus
‘necesidades; no pide mé4s que dos cosas: su pan y su Arte..

Si no se trata méis que de ganar dinero,— nos aderte
categéricamente Camille Mauclair - més vale hacerse bol-
51sta. . S

En cuanto-a la glor1a- ese bello deseo de supervwen-
_cia — convengamos en que no se la puede gozar aqui mas
que transitoriamente; y-en que es después de la muerte cuan-
do la gloria toma su Verdadero sentldo, y se afirma o desapa-
rece. Ella, por lo demés, recae casi siempre, por fellcxdad y
con justicia, en los intransigentes y en !os pobres.

Si es verdad que la miseria — recuerda el mismo ‘Mau-
clair en Grandeur et Servitude thlerazres, admirable manual
-de ética literaria,—si es verdad que la miseria no hace bien-a
artista, al deprlmlrlo, a veces, «descolorarlo», y marchitarle
su sensibilidad, también es cierto que la fortuna no- le sirve
mucho mas. _

La condicién més favorable al mtelectual que lo -es de ‘
veras y qu1ere mantenerse en verdadera independencia, es, sin

“duda; un cierto mediano bienestar, alcanzado y merecido por
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el trabajo incesante: un decoro intimo y grato ganado cada.
dia, medlante una perseverante energia, sin ensuefios desaten-
tados ni esterilizantes caidas en el agotamiento: ingresos
- profesionales modestos y recibidos con satisfaccién.. ... En
“una palabra, habiéndose puesto prudentemente a cubierto, en
un pequefio rincén de la sociedad, se obtiene de la vida, duran-
te el tiempo que estamos llamados a vivirla, y cuya duracién
es indeterminable, todo lo que ella puede ofncer de més agra- .
dable a las personas de sensnbrhdad refinada..... Los. artis-
tas verdaderamente grandes siempre se burldron de los arri-
letaS SIempre se contentaron con poco; nunca amb1c1onaron
smo estas dos riquezas mallenab]es y gratuitas, la libre opi-

nién, y la amplia comprensxon».. .v.. Mauclair lo afirma.
' Un cierto grado de ascetismo conviene y se impone al pen-
sador — nos viene predicando, por su parte, el P. Sertillan-. .
ges. Religiosa, lalca, cientifica, artistica, literaria, la contem-
placién no se aviene bien con una existencia demasmdo onero-
sa y complicada. Para dar hospltalldad a la ciencia, no es
neceSarlo disponer de muebles raros, ni de muchos criados.
Mucha tranquilidad en torno; un poco de belleza; ciertas
indispensables comodidades: ‘eso es todo. Cuando se pien-
sa en el gen!o, nadie se lo representa sentado ante una mesa

llena de manjares. ' :

Y, por ahora, nada maés. ,
1927,

LXXXI -

_PERIODISTAS Y ESCRITOP.ES: IMPERCEPTIBLES MATICES

En el misterio del «temperamento personal» se entremez-
clan, yuxtaponeén, y confunde, a menudo, bien diversas y atn
dlvergentes dlSpOSlcloneS v aptltudes, de las’ cuales solo una -
surge a la superficie e’ imprime carécter.

Un observador comprensivo ¢no cree haber encontrado
“con frecuencia, detras del periodista més humilde; escondida
el alma de un escritor malogrado y nostélgico?

ngen podria, por otra parte, trazar. con precisién y
‘decisién, la linea que separa del dominio del periodista,—
del periodista: escmtor~ el dominio del escritor no periodista,
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dando a cada uno de ellos cabal o inconfundible individua-
lizacion?
/ 1922,

LXXXII
CERRO CARACOL

iEl Caracol! Partis de la Alameda, ya entre pinos, cuya
fragancia agreste os incita a internaros cuesta arriba. Seguis
la ancha cuesta que zig-zaguea, al parecer interminable,
- mientras os llegan desde abajo claras risas ‘de nifios, v por el
ramaje asoman juveniles cabezas sorprendidas, 0 se oyen vo:
ces, veladas con bien explicable discrecién. Vais en pleno
bosque, de]ando a la ciudad, al rio, al mar, ora a vuestra
1zqu1erda, ora a vuestra derecha; ‘deteniéndoos, no’ _porque la
ascensién os fatlgue, sino porque el encanto del paisaje se 0s
. entra y victoriosamente se apodera de vosotros. Ya van de
recogida los pajaros cantores. Y grupos de {amilias, en char-
la ruidosa, parejas de enamorados en di4logo inefable, pasean-
tes solitarios en mondlogo acaso triste, quiza eéperanzado,
_abierto o bajo el brazo el libro amigo, avanzan camino de'la
-altura, coronada y circundada también de pinos olorosos. -

Hagamo:, un alto. {Sentémonos en aquel banco del.reco-
- do, y miremos a la vida que alld abajo se apaga, mlentras
_ emplezan a encenderse arriba las estrellas! Pero, no, una
pareja ha tomado posesi6n del sitio: respetemos. su derecho.

Aqui estamos solos. jCuidado, amigo, que la poesia de
la tarde estival va a haceros dar de sGibito un salto dtrds; y la
puesta del sol, que 51gue 1ncend1ando las aguas del rio, del mar,
'puede tornaros poeta..... [A- vuestra edad! Sin embargo,
no es sblo juventud én celo, la que viene remontando el
Caracol, ni acaso serd tampoco ella la que vea més adentro
v sienta mé4s hondo el espectéculo espiritual que en torno se
desenvuelve, y cambia por’ mtervalos, ganando en sombra lo
que pierde en nitidez de lineas y en intensidad de color.

La ciudad, asentada rectamente. Aqui y all4, una y
otra. y otra luz rompe la sombra’ que se espesa. El rio se des-
liza bajo el largo puente, con pereza de hombre que ha hecho
- una brava jornada. En la lejanfa. se aquieta v aduerme el
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ContmuemOS La trabazén del ramaje os cierra ahora el .
horlzonte creeriaise star a muchas leguas de la ciudad, donde
otros grupos, otras Darejas, otras almas solitarias, se entregan, :
a su vez, al trabajo no- interrumpido, al placer, al pensamien-
to..... Si' os quedais’ desprevenidos, hasta concluird por
molestaros de pronto el charloteo insubstancial cuyo eco llega,
mterrumplendo el silencio religioso: el arrobo se ha apoderado ,
~de vuestro espiritu.

Somos de los Gltimos en abandonar la cumbre, desde don-
de se ale]an, en 1ép1do y nervioso descenso, dos, tres, cuatro,
diez j6bvenes y nifias, alborozadamente, arriesgando : un peh-' :
groso resbalén. He ahi una pareja que no-se apresura, ni
hace charla ruidosa. FElla, vestida de blanco,.sencilla y salu-
dable, bajo e! leve sombrero que elegante lazo cifie al cuello;
éi, de negro riguroso y chambergo alén: bajo una aparlenma de
artista, todo un - continente varoml

A esa hora, en ese sitio, en ese estado de a‘ma nos acome-
te como una tentaaén rle descubrlrnoq y.saludar, respetuosos
y rendidos. . :

—«,1"5 el amor que ‘pasal» .

- . 1917.
' - LXXXIII
LOS PERIODISTAS Y LOS «OTROS»

En la penumbra, en la sombra, en la obscuridad de su
tarea, las més veces anénima, el periodista es quien prepara,
facilita y asegura el triunfo de los otros, como el personaje del
drama de Payré que Rodé glosa y elogia. con adolorida sim-
patia.

Jullén ha derramado en la corriente de tinta de escrlbu
que huye con el paso de cada dfa, la savia de sus afios me]ores
—comenta el ilustre autor de Ariel—, los afios de entusiasmo,.
“los de empuje, al cabo de los cuales sélo tiene la obscuridad y
la pobreza. Y cuando sacude'el yugo de esa esclavitud, har-
to desencantado para poner la esperanza en el libro, que no
se vende; harto desconocido e inexperto para llevar a los alta- .
res de la pOllthEl su pluma, Julxén recurre a este arbitrio de

suicida: renunciar a su personalidad, escribir para otros, con-
" vertirse en el proveedor de la mediocridad y la ambicién nece-
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sitadas de palabras, en el memorialista de la 1gnoranc4a pre-
suntuosa; de la ineptitud que busca toga de guardarropia para.
representar la comedia del mundo..... Acuden — repro-
‘duzco textualmente — acuden a su pluma el aspirante politi- .-
co, para sus manifiestos y discursos, vy el falso literato, para
infundir un poco de alma a las marionetas de sus dramas..
Nada remedia con eso. A medida que la accién avanza,
vemos cémo la miseria estrecha su cerco; cémo la serpiente .
aprieta sus anillos} cémo la enfermedad madura su ponzona
Y es lahora en: que los parasitos, los ofros, triunfan con la’savia
sustraida al ingenio inhabil, v convertida en fruto por su habi-
lidad sin ingenio. De los pards'ltos sélo llega, en esa hora,
para el 4rbol caido, la ingratitud procaz o la compasién tar-
- dia y vana.

El desenlace se produce. FEn el‘ abandono que culmina‘ se
aceleran los pasos de la vesania;lo de Maupassant, lo de Feval:
la pluma que se inmoviliza en la mano, la atencién que se
esfuerza y se disipa, el estupor, el aniquilamiento, la abolicién
casi absoluta de la inteligencia v de la senstbilidad. . ...

— (Es para sxempre? preguntan al médico.

—Para s1empre, si..... '

Muere el artista, muere de la més negra muerte.

_ Pero vive Inés— agrega el 1nterprete——. viven el amor, -
-a voluntad, la discrecién que sostuvieron en la lucha y que
recogeran ahora su ideal abatido; y en ‘manos de Inés queda -
inédito el drama: en que él habia c1f1 ado sus anhelos de resca-
tar su personalldad usurpada por la ambicién vy la vanidad
de los mediocres. :
—iOh!, exclama ella, tu pénsamiento vivira, te lo juro.
Tu «Anénimo», rasgar4 la noche, serd luz. (El triunfo de los
otros seré el tuyo, Julian! '
.- Los otros son, en la realidad del perlodlsmo no solo como
en el drama de Payrd, el politicastro X y el seudo- literato Z...

Los otros son el discurso que comentamos, el proyecto de -
ley que «empujamos» con perseverancia, el pérrafo laudato-
rio que piadosamente aderezamos, la benevola informacién:
con que condescendemos. " ... :

Los otros son el servicio que los «hombres de pluma» pres--

tamos.

Los otros son el vivo a quien levantamos por encima de-
sus merecxmxentos y el muerto a quxen enterramos en olor de
gloria. . ... '

- Los otros son. ..
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Entretanto ¢qué de periodistas no han caido vencidos,
" como el héroe del drama tragico de Payré, sin dejar el hada
benéfica que vele por su nombre y sus suefios? ;Cuéntos de
ellos no han sucumbido después de dispersar sus fuerzas, sin
haber alcanzado a concretar la obra que, desconocida o desde-
fiada hoy, pueda revelarse un dia como «la boteila del nau- -
frago» en el poema de Vigny; la botella en que el naufrago
encierra, antes de hundirse, con su nave, la revelacién de los
secretos que ha arrancado a lo ignoto, - arro;andma a las olas
que acaso la depositarin en playa habitada? '

- Un agudo periodista italiano, sin duda en momentos de
‘Incontenible. displicencia..,. .. periodistica, opind, paradojal-
mente,. que el mejor servicio que a la sociedad podrian hacer
los diarios seria dejar de publicarse.

Se diria, ané.logamente, que lo me]or que ])Odrla hacer el
purmdlsta para si, serfa dejar de serlo, si no fuera cierto que
empieza a abrirse paso, en la conciencia social, un concepto
dignificador del per10d15mo y del periodista, y que se ven des-
puntar.en el horizonte iniciativas que tienden a proveer a la
seguridad econémica de estos traba]adores que, en todos los
grados del escalafén y en ejercicio de las mas variadas labores,
constituyen la infatigable, no. siempre bien preciada, pero
- siempre aprovechada y en todo caso necesaria milicia del
perlodlsmo

1924..
XXXV
LA ORATORIA | "
La orafor-ia,— tal .com_o ella résulta de mi observaci()ﬁ- -

personal de afios, y de las conclusiones ya no discutibles de'la
ciencia psicolégica,—la oratoria viene a ser, ni mas i menos,
que el arte de explotar—- con buen fin, con mal fin, -esto es
cuestién de ética personal — la irremediable inferioridad en
que cae el individuo humano cuando se congrega en muche-_
dumbre

'La elocuencia,— ha escrlto Georges Deherme—- es el Gni-
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co talento que la muchedumbre sabe apremar C'est pourquoi
aujourd hui les b(wards SOn ro1s.
' 1925.

LXXXV
MODESTIA, HUMILDAD FINGIDA

Lei en el prélogo de un libro de poesias: «I.a modestia
genial que hay en el fondo de esa actitud, (resistencia porfiada,

y no sincera, quizé, del autor, a pubhcar en un volumen sus
poemas), es admirable.» :

Y escribi al margen: «No creo- en ninguna modestia-. .
La modestia es sélo una apariencia, natural o adquirida: - Una
méascara. Una simulacién..... Es, muchas veces, un calculo
sobre el buen éxito, a largo pLazo un como «camouflage», con
perseverancia mantenido, -en las escaramuzas de la batalla de
" la vida, mediante el cual se eluden hé4bilmente, victoriosa-
mente, oposiciones, colisiones, competencias, . . .. »

Lo cual acabo de encontrar conﬁrmado en cierto modo,
por Schopenhauer.

«iQué es, pues, la modestla,———pleguntaqe el ﬁlosofo——
sino una humildad fingida, con la cual, en este bajo mundo,
que rebosa de la envidia més detestab]e, se mendiga el perdén
de las cualidades o de los méritos que se poseen, a las perso-
nas que: carecen de ellos? El no atribuirse meutos y buenas
cualidades que efectivamente no se poseen, no es ser modes-
to: es ser sincero.»

© Un fonds de modestie — como dice Montesqmeu—ra;b
" port un trés gnmd fonds d'interet. . . ..
' 1921.

LXXXVI | -
o ' EL POETA Y LOS PUERCOS

De pie junto a la ventana,. ¢l Poeta vié pasar la piara,
camino del matadero. Cantando iban, sin saber por qué, los
porquerizos, y grufiendo los puercos, sin saber por qué. Hon-
damente enternecido ante el espectdculo de tanta carne viva
y rozagante, condenada al sacrificio, €l Poeta solt6, desde lo
alto, el vuelo de un canto elegfaco, cuyos ecos fueron turban-
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do, como un tafier de campana funeraria, la majestuosa y
solemne serenidad de la tarde..... ' ,

—«jOh! vosotros que marchéis, fija en el sue]o la mira-
da, no sélo porque en él buscais el desperdicio que ha de’
hartar vuestro estébmago, sino porque sois incapaces de com-
prender, ni gustar podriais, la belleza  de lo que est4 arriba:
el cielo empurpurado de un amanecer o de un creplsculo; el
vuelo vagabundo de una nube blanca; la estrella de oro, pal-
pitante como un corazén. :

—iOh! vosotros, que cifrais vuestra suma ventura en em-"
porcaros en el primer lodazal o en el primer estercolero que
hallais a vuestro paso; que sentis la deliciosa fruicién de hozar
todas las inmundicias con que los hombres se empefian en
manchar la pureza de la Madre Tierra, y en infestar la olorosa
limpidez del aire fortalecedor.

—iOh! vosotros, cuyo cerebro graso no sabe del pasado,
cuyo abdomen se arrastra satisfecho del presente, cuyos ner-
‘vios no vibran estremecidos ante el emgma impenetrable del
porvenir.

——|Oh' vosotrOS que preferis, mertamente, el insipido
- zumo de las raices, al caliente perfume de las flores, y cu-
yas tiesas patas de paquldermo huellan, con igual abomina-
ble i 1nconc1enc:1a, al gusano que huye de la luz y ama la hime-
da caricia de la sombra, ya Ia gema en cuyo seno una fuerza
ciega e invisible, una ansia potente de vida, pugna por surgir
a la luminosa y fuerte -gloria del Sol.

. —Me erais antlpétlcoe, de puro prosalcos Y puercos.
. Vuestro cuerpo ingracil e inestético evocd siempre en mi la
imagen 'de muchos hombres negados, conio vosotros, a toda
idealidad, a toda poesfa, a todo ensuefio. Y os odiaba, des-
prectandoos, como a ellos
‘ —Pero ahora, puercos que avanzais sin saber a donde, '
con el apoplético cuello predestinado a la -cuchilla de vuestro
‘matador de mafiana; ahora, condenados a muerte, que-pasais
ante mis ojos monologando monétonamente, sin una protes- .
ta, sin una queja, sin un sobresalto, como quién cumple su
deber, con re51gnada -nobleza; ahora, que el hombre ingrato,
el hombre que con antlclpada delicia cultivé vuestra fea gor-
“dura, esperando ansioso el dia feliz de vuestro suculento sacri-
ficio, os lleva al sitio de donde no se vuelve Jamas ahora se
me vienen al alma congojosos pensamientos, .y $iento en el
corazbm como un desbordamlento de ternuras.
ANALEs 10
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. —Id, ya que no os serfa posible resistiros, id, pobres -
victimas de la voracidad humana, a cumplir vuestro destino.
La humanidad ha menester de vuestras carnes y. de vuestra
sangre para saciar sus insaciables apetitos. . . ..

_ Ya muy entrado el sol, oscuro y estrellado el cielo, soh-
tario y silencioso el suburbio, el poeta entorna la ventana.

Hay mucha vaguedad de ensuefios en su cabeza; mucha
blandura de piedad en su corazén, mucha comezén de hambre
en su estdmago. -

—iEh! A comer.

Y, a la hora de las dlgestlones laborlosas, después del
café y antes del cigarro, el Poefa se mcorpora, sobresaltado
por una pesadilla.” (El, egregio artista, espiritu sutil, alma
de seleccién, habiase convertido joh providencial y dlabohco
castigo! en un puerco que caminaba, él también, hac1a el mata-
dero, grufiendo sin saher por qué.)

,—,Hep' _

"El Poeta abre los ojos asustadOS, sonrie desconcertada-
mente. Enciende y saborea el perflumado habano.

Y, ante el recuerdo de la manada de cerdos que.horas
antes viera pasar, desde su ventana, y a brlera en él las puer-
tas de la piedad, sonrié. una y otra vez; aspira una y otra vez
el humo aromoso del cigarro; se. golpea .con suave caricia el
abdomen, mira satisfecho en torno..... :

' Y de nuevo sonrfe, olvidadizo ahora y satisfecho.

- S 1908,
LXXXVI "
. MADRE, MUJER, HEMBRA

Malo, para el deseable equilibrio de la vida conyugal
cuando la «madre» supera y anula a la «mu;er» («La- pri-
mera infidelidad de! marido— he lefdo en no sé cual autor
francés — suele coincidir -con La vemda del pnmer lll]O al"'
mundo.....»)} : '

Pésimo, cuando la «hembra» supera a la «<mujer» y a la

-«madre» 4
: 1915,.
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LXXXVIIL
| TEMPERAMENTOS

Hay temperamentos que son una verdadela enfermedad

crbnica.
' ‘1910.

| LXXXIX

MUCHEDUMBRES HORIZONTALES Y MUCHEDUMBRES
VERTICALES

1. «Nada tan poco estimable como los. ]u1c1os de la mul-
.tltud» lo decia ya Tito Livio.

2. «¢Hay mayor necedad que creer que Juntos son algo
los que uno ‘a uno nos msplran menosprecm?» preguntase
-Cicerén. -

3. . «Para juzgar de una aranzada de tlerra,-—comenta
Montaigne — precisa eleglr, de entre toda una nacién, una
docena de hombres; y el juicio de nuestras inclinaciones y de
nuestros actos, que es lo mas complicado e iniportante, entre
todas las cosas existentes, lo encomendamos a la voz comitin
de la turbamulta, madre de toda ignorancia, de toda ln]UStl-
cia y de toda inconstancia.»

4. ~Mala sefial —-opina Gracian, en una de las admlra-
bles paginas de EI Criticon — cuando las cosas agradan a
todos. ‘Que lo muy bueno es de pocos, v el que agrada al
Vulgo — «hl]o primogénito de la ignorancia, padre de la men-
tira, hermano de la necedad, casado con la malicia» —ha de'
desagradar a los pocos, que son los entendidos. -

5. El padre Feijoo protesté6 dé que- «aquella mal enfen-
dida méaxima de que Dios se explica.en la voz del’ pueblo auto-
rice a-la plebe para tiranizar el buen: juicio y erija en-ella una
potestad tribunicia, capaz de oprimir la nobleza literaria». El
valor de las opiniones se ha de-computar por el peso, no por el
ntmero de -almas, agregb. Los ignorantes, por ser muchos, no
-dejan de - ser ignorantes. Slempre alcanzar4 més un-discreto
_solo que una gran turba. de necios, como ver4: me]or al sol un
4guila sola que un ejército de lethuzas.. ... :

6 El piblico hace los éxitos jquién lo duda? recoioce
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“Revilla, para agregar, con, rudeza «También la soberania na-
cional hace los Gobierrios y forma los Congresos; v ya velis -
cémo suele ella hacer los Gobiernos y formar los Congresos .

7. No a mis contemporéneos ni a mis compatrlotas, sino
a la Humanidad, entrego mi obra, hoy terminada — declara
con ruda franqueza Schopenhauer — en la conviccién de que
st mérito, 51gu1endo la suerte reservada a todo lo que es bue-
no, de cualquler género qué sea, no sera reconocmo hasta més.
tarde. Viendo lo falso y to malo aprec1ado% por todo el mun-
do, y a la palabreria y al charlatanismo glorificados, he renun-
ciado desde hace mucho tiempo a la aprobac1on de mis con-
temporéneos ..... La gloria en la posteridad, es con fre-
cuencia adqulrlda a expensas de los aplausos contemporaneos,
y vice- versa.

8. Goethe, por su parte, aconqe]o no olvidar jamés que
la admiracién de las multitudes no alcanza més que para las
mediocridades, y que las grandes obras est4n desrmadaq a ser.
comprendidas sélo por los escogidos. - :

9. Lord Macaulay no se mostré menos escéptico que

Goethe respecto de la apreciacién que se debe hacer de la - -

admiracién de las multitudes, la cual — dice — jamés podra
hacer que Moore sea més grande poeta que Coleridge y Bea-
tic filésofo més grande que Berkeley:

10. Si mi obra agrada a los menos, me doy por satlsfecho
— confesé sin reticencias Oscar Wilde. Si no agrada, ello no
me causa pena alguna. En cuanto a la plebe, no siento el
menor deseo de ser-un novelista pOpular Es demasiado f4cil.
Un verdadero artista no tiene nunca en cuenta al piblico. El
plblico para él no existe: la popularidad es la corona de laurel
que el piblico otorga al arte malo.

11. El éxito y la celebridad no son la gloria — afirma

José Ingemeros——; nada maés falaz que la sancién de los con-
temporéaneos y de Ias muchedumbres.
12, Piazzi, el autor de La mumea’umbre en el ar/e, dejé
‘abandonada la gloma que el populacho discierne ruidosamente;
para que la’ aproveche quien tenga necesidad de convertirla
en moneda sonante y contante.

13. Y Victor Hugo,— <esa veleta que dur’mte afios estll-
vo girando segln las corrientes de la opini6n piiblica» (Ortlga
. Ankermann) Victor Hugo, a pesar de su extraordmarla apti-
tud para el disfrute de la popularidad contempordnea, para des-
atar en torno suyo las clamoroadades de la fama, y reahzar
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una como. glorificacién, en vida, de si.mismo, miraba quiza
con nostalgica s'impatia esa «otra popuiaridad que se forma
con el sufragio sucesivo.del pequefio nltimero d'hommes d’élite
de cada generacién». A fuerza de siglos, tales élites conchiyen
‘también por formar una muchedumbre; esa muchedumbre —
afirma el Poeta — constituye el verdadero pueblo del genio.
14. Contentaos, joh "artistas, oh ﬁlosofos, oh espiritus
de seleccién! (oh Padre Gracin, oh Enrique Federico Amiel,
oh Carlos Spitteler!) contentaos con el veredicto de las mu-
chedumbres verticales, <amasadas a fuerza de. siglos»; v dejad
para el politico y para el perlodlsta, para el héroe de fa- «pan-
“talla» 'y para el héroe del «ring», el aplauso, mundializado
ahora por la electricidad y por la onda aérea, de las muche-

dumbres horizontales! (1)
1917

XC
ESTE POETA DE BLANCOS CABELLOS. .

Es doén preciado del espiritu saber envejecer. Declinar
en vejez limpia, placida y amable. En vejez serena, siquiera
un tanto aleccionada por el escepticismo. En vejez sonrien-
temente resignada y tolerante. En vejez vivida con el arte
que en la sintesis de un distico admirable aconsej ara Legouvé:

¢ Veux - tu savoir vieillir? Compte dans ta vieillesse'
Non ce qu elle te prends, mais ce gu ‘elle te lazsse

D T T I R T R R R A R Y DRI e

Este poeta de blanCOS cabellos — don Juho chuna Ci-
fuentes — a- quien acabo de visitar en su sosegada y atrayen-
te mansién de la calle Mosqueto — calle como para artista,
isla de paz y belleza en medio de la ciudad brillante; bullente
y bulliciosa — se me ha revelado como €l hombre que sabe ir

(1) Omer Emcth ¢l eminente polfgrafo de la Crénica tharana y- El Averiguador
Universal, de «El Mercurio», tratd el punto del «aplauso o el juicio de los contempora-
neos», con su discernimiento y erudicién habituales. («El Mercutio», de Santiago.
12—IX——~926) Demostraré,—dijo en uno de los parrafos, y .lo c‘emostro——que los. con-
tempordneos no saben dénde estdn parados en materia literaria, y opinan en tal forma
que, a los veinticinco -afios, a mas tardar, sus fallos son revocados, ccassés>  (no me
atrevo a decir «casados>) y escarnecidoss. Entre los elementos constitutivos del pablico
cantempamnea cuenta Omer Emeth, expresamente, <a los literatos propnamente dichos,
y, entre éstos, a los poetas>,
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envejeciendo. Por eso, la acerbidad no desazona los frutos
de su Cosecha de Otofio, y, antes bien, tal cual flor vistosa pone
olor de Primavera «en el troj que rebosa hasta los bordes».

- 1920.
- XCI

A DIGNIDAD Y FORTALEZA VIRILES '

Sm duda, Mlchelet enunc1o una verdad Verdadela al
escribir: «Las Mujeres no gustan de los Hombres que abdl-
can demasiado.»

Pero — también sin’ duda — Nietzche incurrié en mani-
fiesta exageracién cuando escribié: «—jHombre! cVals a ver
a la mujer? {Pues no olvides la huasca.» -

' Latigo y renunciamiento, cada uno desde su espec1al pun-
to'de vista, rebajan y ponen en crisis por igual, los conceptos
“de la fortaleza verdadera y de la vcrdadera dlgmdad viriles.

1924.
XCII

LA MUJER PARA EL HOMBRE,

La ML]el es, para el homble un mal necesarlo, y, con
1mper10dlca frecuencia, agradablc
¢Y viceversa?.

1926.
XCIII
MORTAL DESCONTENTADIZO .....

Tu mu]er e es ﬁel

No-sabe de celos. : '

‘Prefiere el retiro del hogar a las afallosas y hasta pehgro-
sas' actividades de la vida soc1al

No se aburre.. : S .

Y eres ti, mortal af_ortuna_do, ‘quién habla mal de las
mu]eres? o I :
. 1920:.
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XCIv
gASCENDENCIA PATOLOGICA DEL GENIO?

«Fatlga v Aburrimiento», enlam Taldleu

«Fatiga y Neurastenia», dice Hartenberg

«Fatiga y Genio», concluye, en su libro, lleno de experl-
mentales observaciones, Angelo Mosso.

Nordau, Ferri, Goethe, Sergi, Mebius, Dilthey, Lombro-
so, veinte més, propugnan, como verdad c1ent1ﬁcamente con-
firmada, la ascendencia patolégica del Genio; «de tal modo —
comenta Meumann — gue se ve uno tentado a ]1’1b1d1 de cri-
minales geniales y de geniales imhéciles.»

-'Pero Gabriel Seallle, y Meumann mismo, sostlenen que
el Genio no es ninguna anormalidad; que el gemo ‘significa,
siempre, sblo diferencia de grado, mas no de esencia, de las dotes
rnormales. '

¢Problema que ha de permanecer irresuelto, qmza, por
siglos de siglos?

_ José Ingenleros brego por penetrallo con los haces dc luz.

de su poderosa inteligenicia: artista y psicélogo. o
‘ Y Juan Montalvo, menos sabio que Inqemeros——menos.
sabio, sin duda, pero més artista quxzé ~-a la vuelta de gra-
(‘lles escarceos histéricos y filoséficos, asi poet17o en uno de
sus admirables Tratados: <El Genio de los individuos extra-
ordinarios es esa estrella pegada en el alma, ese punto de luz
divina que, obrando en la eternidad, da luz a la obscuridad,
densidad al vaclo, contornos a la nada, y, como carbunclo
maravilloso, posee virtudes que llenan de admiracién y espan-
~to a los que presenciaron su obra, sin ser capaces de verificar-
las por su parte.»

¢Problema que ha de permanecer 11resue1to, quizi, por
siglos de siglos?

. ¢Problema cuya solucién habra menester de la supxema
“-intervencién del Genio? : ,
o 1920.
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XCV
FRACASAR

Fé ormanse algunos un pr0p051to,— el de ser o parecer esto
o aquello en la Comedia de la Vida —; y cuando, bien o mal,
10 han realizado, porque t6; ‘que no te habias formado ese
mismo propésito, no lo reahzaste, proclaman, ingenuos o malé-
volos, tu fracaso.
Errar el «blanco» és fracasar. Pero, para haber dado, lo
-mismo que para no haber dado en el blanco, habria sido menes-
. ter disparar en la direccién de él y con el 4nimo de dar en él.

1921,
XCVI
COLONIZADOR | DEL IDIOMA

- Con gemal pertinacia, Rubén Darlo dibse, en Espana y
fuera de Espafia, a la no acabable tarea, que llené toda su
existencia, de colonizar el idioma, llevando, asi a la prosa -
como la técnica.y la expresién poetlcas, elementos que infun-
dieron a aquél nueva sangre y lo dlnamlzaron con palp1tac1o-
‘nes de vida nueva. .

' Record6é Darifo, acaso, el viril y cuasi brutal consejo de -
Victor Hugo (quelgues fois, il faut violer les chartes pour leur

faire des entantsy; y violé, a su guisa, a la Lengua Castellana,
con osado y frutuoso 4nimo de- fecundacién.

Hembra agradecida, Espafia acaba de «descubrir» en uno
de los paseos ptiblicos de Madrid, un busto del indiano peregri-
no, del-fortunoso y malaventurado colonizador americano de
ese universal continente espiritual ‘que es el Idioma Espafiol.

S +1920.
" XCVII
EN EL ALBUM DE UNA ADOLESCENTE

Las adolescentes graciles, como usted senorlta, en qulenes
“se conciertan y graduan en equilibrada prOporcmn los més
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altos valores de orden mtelectual moral,’ ﬁsxologlco y estéti-
co, son bellos alegatos vivientes en pro. del prestigio de la
mujer, tan a menudo difamada por 105 mismos que nada han

hecho por merecerla mejor.
‘ 1924.

XCVI -
CONVERSAR Y ESCUCHAR

Hombres reflexivos y solitarios, <hombres dados vuelta -
hacia adentro»; al menos en buen trecho de la l'ongitu’d de
sus vidas, Graclén y Montaigne tuvieron a gozo, sin duda,
hacer, con espiritu alado y palabra de oro, el eloglo de la pla-
tica, el elogio de la conversacién.

Més expansivo que ellos, acaso, deundo D Am1c1s nos
ha dado las sabias reglas del carte de escuchar».

_ Y bien. Hay un placer superior en «poder» decir -y en
«poder» escuchar; en «conversar», suelto el animo, descan-
sado el cuerpo, sobre todas las cosas de la tierra y del cielo.....

~ Pero lay' momentos y dias enteros se interpolan en nues-
tra existencia, durante los cuales no estais para nada: ni para
escuchar, ni para hablar. :

Un prolongado sobretrabajo intelectual ; un quebranto sen-
timental que ha rozado cruelmente vuestro amor propio; algiin
fracaso de vuestras expectatlvas financieras; cierto «mal hu-
mor» fisico que tiene origen y asiento 1ndetermmables en vues-
tra entrafia; el derrumbe de algunas de esas <<esperanzas cor-
-tesanas» que

prisiones son do el ambicioso muere,
y donde al mds astuto nacen canas;

todo eso, algo de eso, os pone la irritabilidad en los nervios, la
fatiga, la inercia, el desgano, en el organismo fisico y psiquico.

Entonces estais aspirando a la soledad; a una-soledad sin
ruidos, sin sonidos, sedante; a una salva]e, pero silenciosa,
soledad. ‘

Entonces sonreis, con amargura, al recordar que en Gra-
ci4n o en Montaigne — no sabeis bien en cual de los dos —
habias aprendido que «la conversacién es el v1ét1co del cami-
no de la vida». ‘
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Entonces de sobra os erllcals la rudeza. cruda y bar-
’bara con que Dante contestara a qu1en 1nconsc1ente e incom-
prenswo tuvo cierta vez la malhadada ocurrencia de interrum-
pir sus horas de abstraccién, de soledad, de ensuefios, beatlﬁ-
- cos, pero sin duda también enfermizos y geniales:
—Rispondere si dobreve col un collitelo a tanta beshahta

1925.
XCIX
ANTES Y DEISPUE,S ,

Ved todo en la Soc1edad Humana, glrd en torno del abu-'
111mlento

Son dos tiempos. _ _

Primero, se hacen las cOsas j)reventwamenete «No hay
que aburrirse»: tal parece ser la consigna. ' '

Pero, fatalmente, el aburrimiento sobreviene.

_Entonces — segundo tiempo— se hacen las cosas, cumtz-

vamente, para desaburrirse. - _
: - 1921.

C
-CEREBRO, CORAZON, ESTOMAGO

Gentes se ven — observé. Erasmo de Rotterdam -a To-
- més Moro, al dedlcarle, hace de esto la miseria de cuatro si-
- glos, el Elogio de la Locura, — gentes se ven que entienden
tan al revés la. religi6n, que las més horribles blasfernias-con--
tra Cristo les chocarfan menos ‘que una. ligera broma sobre
un Papa o sobre un Prm(‘lpe, sobre todo si en ello les fuera
el pan.
¢{Cuéntos de los que ahora 0p1n'1n O Creen estar- Opmando, -
sobre Religién, Gobierno, Politica, no lo hacen —a veces,
quiz4, sin que de ello se den cuenta — porque, lo mismo que
a-los coetaneos de Moro y Erasmo, les va el pan en ello?
Se repite a menudo el aserto de que nuestros juicios, lejos
~ de elaborarse sélo en el cerebro, son influidos considerablemen-
“te por las 1mpulslones,_— las simpatias y las antlpatlas,— del v
. corazén, :
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Justo es también. por lo que se ve, dar un sitio importan-
te, en el proceso de seme]antes operac1ones mentales, a los
meludlbles e imperativos requerimientos del estémago.

La Escuela del Materialismo Histérico ¢no sostiene—~y
sostuvo, por los labios de oro de Juan Jaures,— que el estd-

mago domina la Historia?
: 1921.

Cl
'LA MADRE DEL GENIO

- —¢Cébmo de las entrafias de un tan pequefio ser — agra-
dable, atractivo, bello, cuanto querais, pero intelectualmente
pequefio — cémo pudo surgir la magnitud arrebatada y omnis-
ciente del genio? ¢Coémo, de un alma 4aptera de mujer, nacer
tanta y tan audaz aptitud de vuelo? ¢Cémo, de tan poco,
tanto? '

‘ 1924.

CI1
'CERTAMENES POETICOS _

Piblicamente he opinado en sentido. adverso a los certa-
menes poéticos, a la implantacién de una suerte de protec-
cién o fomento econémico de la poesia; porque la poesia ha.
de ser, mientras mas esponténea e hija solamente del sacro
interno estimulo, mas sincera mas 'pura, méas perfecta, mas
bella, més poesia porque cuando el trabajo del espiritu no
constituye la més noble de las profesiones— como ha dicho
‘Deherme —pasa a convertirse en el més vil de los oficios.

Pero, ademés de esta superior razén de ética literaria,
militan, en contra de los concursos poéticos- de este género,
algunas, aunque ‘de orden derivado, no menos 1mportantes
nacen de ellos erréneos conceptos e infundadas apreciaciones
acerca del valér relativo de los autores y del de su produc1on.
Inducen ellos a confusiones de criterio, a mistificaciones.

Veamoslo.

Un- Concurso o Certamen POthCO, en reahdad esta lla-
mado a decidir, a lo sumo, y nada més, sobre quiénes, entre
los autores que -han comparec1do a él —y que no han de ser
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todos los poetas vivientes — merecen los prerriios ofrecidos —
para temas' determinados — segtin el crlterlo del pequefio gru-
po de hombres que componen el jurado.

Hay, pues, en cada caso, limitaeién de temas; hay exclu-
si6n de autores; y hay un veredicto que, aun supuesto el mas-
~ imparcial y limpio de pasiones, siempre sera el veredicto fali- -
ble, y veces expedido con presura, ‘de un jurado quizi no
bien seleccionado entre los escritores més aptos y de mejor
‘gusto literario. 7

iQué es, entonces, lo que se es clarece y falla en un cer-
tamen? . o
Esto y nada méas que esto qué autores, entre. los' que han
comparec‘do, escribiendo sobre delermmadob temas, en com-
potencxa con hmltado nurnero de camaradas, son dignos - del
premio, segin el juicio, no siempre digno de respeto, de tam-,
bién lmntado nlmero de jurados.

La opinién publica tlende, sin embargo, a generalizar,
m]usuﬁcadamente y, ab prlmer premio de un Concurso Poé-
tico, asf generado y limitado asi, suele llamarle y proclamarle,
-el primer poeta de su generacién, de sw pafs, de su raza..

ILLos conctirsos poetlcos son m4s adecuados para dar«fama»
—es0 que ya se empieza a calificar de «gloriola> —me pare-
ce, que para discernir con justeza y en dehnmva Ias palmas
de Ia verdadera mmortahdad

1914,

CIIT-
LOS VALORES LITERARIOS

- iQué siglo el nuestro — escribi6 Montesquieu,— siglo en.
que hay tantos criticos y jueces y-tan pocos lectores!

Y, qulzé recordando el pensamiento «montesquiano», es-
cribi6, un siglo después, Luis ‘Alfonso: «Hay en Espafia més
autores que lectores y més criticos que autores >

Verdad que, si no dentro de todos, en parte 001151dera- :
ble de lectores se esconde y asoma a ratos un autor en po-
tencia o..... tentac1on. )

Verdad, asimismo, que cada lector es — mientras lee o
mientras reposa - sus lecturas — un critico en consciente o
" inconsciente ejercicio. Leer es, en cierto: grado, criticar.
Pero ni Montesquieu ni Lu1s Alfonso, en. sus dias, ni nos-
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otros aludimos —en. pretérito v en presente-— al critico- lec-
tor, al critico para si mismo, al critico in pettore. Hablaron
ellos v queremos hoy hablar nosotros de quienes, llafeseles
“criticos 0 no, ejercen de tales en casi ptiblica funcién .u ofi-
cio pablico, o influyen en la opini6n ajena, més blanda y mas
‘moldeable de lo que ella misma se imagina, a veces con txtu-‘
los suficientes -de 1mparc1a11dad y competencia, en’ otras sin
mAs titulos que esa misma blandura y moldeabilidad de la
ajena Oplmon Queremos hablar, en ‘teorfa o doctrina, de
los criticos «para los demaés».
. Los hay en los grandes diarios, con caracter casi «oficial»
y exclusivo dentro de los mismos, y con el max1mo de poder
difusivo. :
Son — dijolo, afios ha, Pedro N. Cruz en su Literatura
Chilena, con frases cuyo alcance no puede ahora ser -aceptado
totalmente — son los que «dan cuenta al pﬁblico de las obras
recién publicadas, examinandolas. a la ligera; animan al prin-
cipiante; siguen la opinién comin acerca del escritor va forma-
do; estimulan.la produccién literaria exagerando sus méritos;
ampllan la circulacién del perlOdICO y ayudan dlrectamente
al amlgo v al correligionario: todo esto sin emitir juicios que
requieran desarrollo, estudio, .y que deban fundarse en doc-
trinas o teorfas artlstlcas, de ordinario poco interesantes para
el lector que anda de prisa». .

Los hay, como si d1]eram05, con chtedra libre y ambu-
lante, ora aqui, ora all4, en diarios. y revistas: casi siempre
benévolas, y, de ordinario, sinceros amantes del arte.

Los hay conferenmantes, en teatros, clubes, ateneos: son
innumerables.

Los hay, como prologuistas a la cabeza de los libros nite-
VOs. Qulen de los que entre la gente de letras se cuentan
no ha escrito un.prélogo siquiera?.

'Los hay, como autores, pro pane lucrando. de compila-
ciones o antologias: la introducc¢ién de ¢stas, las notas bio-
graficas, la selecciéon misma, éno 1mportan acaso,,otras tan-
tas manifestaciones de juicios criticos?

Los hay, también pro pane.. ... - .en calidad de mentores
o socios de casas editoras, que inspiran la eleccién de las obras,
y pregonan los méritos dé éstas a la hora de ser echadas al
mercado. ,

- Los hay, hay CrlthOS, semi perdldos en las pégmas pos-
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treras de las revistas literarias y de actualidad, que tlenen a
su cargo la cuenta y razén critico - hibliografica.

Lés hay, en la milicia abigarrada del periodismo, que
acuden benévolos en auxilio del compafiero en trance de alum.-
~ bramiento, aportando el parrafo o el articulo de lca, y el retra-

to, a veces més eficaz, como propaganda que el parrafo y el
articulo. :

Los hay.

En todas esas. fuentes, en tan vario njvel escalonadas y
de aguas de tan varia «composicién», se nutre el juicio lite-
rario .colectivo: todos esos elementos concurren a ior]ar, en
1ndeterm1nab1es e indosificables términos, las reputaciones en:
nuestro pequefio mundo literario.

JCuanto hay de oro v cuénto de liga en eso que a formar
contribuyen el buen gusto de unos.pocos, la tolerancia bené-
vola de a]gun0s mas, el mercantilismo o la pa516n de aquél,
la ignorancia del mayor niimero? ¢Hasta qué punto el pro-
loguista ha inflado al autor? (Qué de veces una laudatoria
no corresponde a una «vuelta de mano», por lo demés muy
explicable? El afan de lucro ¢cuintas veces no lleva hasta el
abultamiento mentiroso?

Y asi-va el mundo literario — revueltos y confundldos sus
-valores; altas muchas' cabezas vactas; desconocidos muchos
méritos positivos — forjando a su manera a la opinién pabli-,
_ca; creando y destruyendo reputaciones; distribuyendo hono-
res y grados un poco a ciegas; desencadendndo las envidias;
-ilusionando y desilusionando en inacabable alternativa.....

Por lo demés, igual que el mundo politico que el mundo
social, que todos los mundos..... -

: o 11923,

-CIV.
LA FUNCION MAS NOBLE

_ ——-gQuién lo niega? No hay, sobre la faz de la tierra,
funcién méas noble ni maés alta m1s1on que la misién y la fun-
cién de la maternidad. . ... :

Por ‘qué, entonces, hay mujeres que no se contentan
con la suprema nobleza natural de haber sido madres?
c : ' - 1918.
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CV
KARLOS NEWMAN

En cierto dia, ya hoy incierto, del pasado afio, unos cuan-
tos automéviles ascendian dificultosamente hacia uno de los
cerros que rodean e integran a la poblac1on tan ]ummosa y
pintoresca, de Vifia del Mar.

Ibar en desempeno de una funeble misién: iban en buqca
de un cadaver a quien acompaiiar, en el silencio de los entie-
ITOS privados, sin estruendo de misica ni dltlrambos orato-
rios, al lejano Cementerio.

Baj6 el callado cortejo. -

Un largo desfilar en direccién al Puerto por el camino
que el mar orllla otra ascensién, en pleno poblado; y luego. e
“la necesaria dlsper51c’)n. . :

Habiase asi verificado el sepeho de-Karlos Newman, uno
de los hombres més originales, méas libres, mas sabios, y sin.
duda, més generosos; que han visto la luz en este pals.

Brit4nico de estirpe, Newman nacié, crecié6 y murié indi-
vidualista, rebelde'a todo pre1ulc1o social, a toda coercién juri-
dica, a toda dogmaética imposicién, asi procediera ésta .de. una
Religién cualquiera- o de cualquiera terrena Autoridad.

Por eso se le tuvo por raro y singular; por ‘eso, mirabasele
con desvio; por eso fué la del aislamiento — aislamiento con

- respecto al vulgo — su atmoésfera habitual.

Pero ese spencerlano que no sblo lefa-a Spencer sino que
ademas lo vivia plenamente (entre otras razones porque podfa .
darse ese superlor placer; es decir, porque podia i impunemen-
te desafiar las iras y despreciar las mofas de la sociedad) no
era un puro sibarita disfrutante de la existencia material.

Dotado -de una poderosa capacidad intelectual, avido de
saber, leyé, estudid, viajd, experiment6 en el Laboratorio, lte-
v6 a cabo investigaciones cientifrcas personales, doté biblio-
tecas, fundé y sostuvo revistas, hizo traducir y editar obras

notables, escribié él mismo obras de alto mérito, protegié a
los artistas y estudiosos, di6 con mano abierta y abierto co-
razén. ) - .
- - Aparte de las publicaciones sobre sus trabajos originales
-de orden quimico —en que su nombre se ve asociado frecuen-
-temente al de otro eminente hombre de’ c1enc1a, el profesor -
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Arturo E. Salazar — hay que recordar sus estudios sobre el
feminismo (Newman fué uno de los primeros y mejor pre-
parados propugnadores del feminismo en Chile), y sus Notas
~ sobre la. Pena de Muerte, que revelan su criterio emancipado y
agudo, su irreductible 16gica de sociélogo y criminalista.
_ En el orden del fomento de la publicidad literaria, es bien
sabido que Newman fué el fundador y. sostenedor, entre otras, .
" de una de las publicaciones - m4s dignas de aprecio que se han-
editado entre nosotros: Chile Moderno.

Ese hombre sohtarlo, ese 1nd1v1duallsta a ultranza, ese
escéptico que se pasaba los dias y las noches entre los libros de
'su Biblioteca — acaso la mejor biblioteca particular de Chile
—y el frasquerlo y los matraces de su Laboratorio de Quimica
—sin duda el mejor Laboratorio particular de Chile — tuvo
una pasién, una pasién de espiritu progresista: la reforma de la
ortografia castellana. Y se convirtié poco ‘a poco, seguramen-
te a pesar suyo, en el campeon de tal reforma. jLos extremos
a que Hegd Newman para poner de relieve lo ilégico de la orto-
grafia fonética, o, como él escribfa, rrazional!

Pero ese jefe de la revolucién ortogréfica no era un fané-
tico de su causa; si hallaba un placer espiritual en impulsar la
reforma, no crefa mucho en ella..... - «A mi juicio, escribié6,
la racionalizacién de la ortografia no se realizard acaso jamés;
y ello, a causa, precisamente, de que el sistema que se pro-
pugna es el més racional y el mas 16gico.» -

Paradoja que sin duda halla su justificacién en las raices
mismas del espiritu humano.

‘ Cualesquiera que sean las criticas que se hayan hecho a
las actitudes singulares-de Newman, se ha de reconocer —y
asi ha de quedar constando en la historia de nuestro desarro-
llo. intelectual — que fué un hombre del mas alto valer, como
: 1ndependenc1a de 4nimo, como ilustracién honda y wvaria,
como colaboracién eficaz al progreso de las ideas.

1923.
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DESPLAZAMIENTO LOGICO

- Mientras mas crezca el Periodismo, como Empresa que
- requiere, utiliza y acrecienta capitales, menos plaza ir4 habien-
do, en él, para los pensadores, los poetas, los artlstas; pura-
mente tales,. incapaces de <hacer perlodlsmo» 0 al menos de
ciertos géneros de periodismo. :

El periodismo, que es hoy, bajo uno de Sus aspectos, ba]o'

su aspecto principal, acaso una forma de la industria de la pu-
blicidad, ha menester a su servicio, prlmarlamente, gente prdc-
tica: no sofiadores ni pensadores; no escritores excelsos y pro-
fundos, ni eruditos publicistas, sino «gerentes comerciales», 'y
auxiliares, econdémicos o no, capacesde la adaptacién necesaria.

Poetas, literatos, pensadores, no pueden .facilmente ser
«buenos empleados» de tales Empresas Periodisticas; es decir,
no pueden ser eso que nuestro Cbdigo de Comercio, en cuyo
articulado ha de considerarse juridicamente incluso el «giro»
periodistico, llama factores, y dependientes o mancebos, y que

el Cédigo Civil de Chile apellida, por boca de gramétieo tan’
discreto como don Andrés Bello, «escritores asalarlados para’

la prensa»

-1921.3

CVII

EL DIARIO, GRANDIOSO Y EFIMERO

(
..... Eso que asi arrojasteis; esas-hojas’ impresas que no

alcanzaron a satisfacer vuestra curiosidad simple o compleja,

sana o morbosa, comercial o literaria, social politlca hiplca,

financiera, deportiva, Qltcml esa COmo cosa viva, que casi’

ha empezado a dejar de ser en el momento mismo en que de

vosotros la apartabals, semejante, en lo fugldo de su existen-.

cia, al efimero insecto estudiado con perspicacia de psicélogo
por-Remy de Gotirmont, en: que nace para fecundar v muere

porque fecunda; ese diario, qiié salié con la aurora, y, como

ella, ha despertado a las gentes para lanzarlas al tréfago de Ia

lucha, para muchos tréglca por la vida, encarna y resume, en-

sintesis admirable, ingentes esfuerzos agrupados y coordina-

dos; est4 compuesto de la velocidad eléctrica, de la creadora

poLenCIa del vapor, del chisporroteo del pensqmlento, de la
ANALES 11

s
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fortaleza .y la agilidad de! musculo v es, si a meditar en él
nos detenemos, memor&ndum casero v OleSCLlo de divulga-
ci6én cientifica; vocero de ideas y pregon de transacciones co-
‘merciales; ensefianza para muchos, noticiero para todos; cam-
biante y siempre novedosa enc1c10ped1a transltcida nantﬂlla
cmematogréﬁca en que se registra y reproduce, por. modo que
se dirfa de encantamiento, cada veinticuatro horas, el latido.
_del corazén, jamas cansado, de la humanidad.
Si; en nuestros tlempos de tan intensa e 11 refrenable con-
- vivencia ‘internacional ——tlempos en que la solidaridad de los
fvmercados constituye, seglin una expresién que pedmamos'
‘prestada a Norman Angell, una realidad sensorial; en que se
‘hacen en dfas viajes que antes tomaban meses. y en horas via-
jes-que antes- demoraban dias y semanas;.v en que la chlspa
eléctrica y la onda aérea mantienen en contacto quizi no inte-
'rrumpldo a las regiones més apartadas de los cinco continen-
tes — el diario tiene que ser y no puede de]ar de ser eso: un
* reflejo vivido y sincrénico, un fragmen'ro, escrito en unas cuan-
‘tas hojas periédicas y volanderas, de la historia del gozar.y
. del penar cotidianos, del incesante vivir y morir de la humana
:espe01e sobre la superficie terrestre y aérea; v ba]o las profun-
didades marinas y terrestres del planeta. -

R 1922,
CVIII

LA CIUDAD FLUVIAL

... Hago en «vaporcito», no en automévil, el viaje desde la
Estacién al Hotel: habria sido inexcusable: bisofiada perder el
encanto de una. navegac.on casi vespertina, aguas abajo, re-
- creando los empolvados ojos con la variedad del espectéculo
riberano: naturaleza verde; gallardas construcciones que hablan
- de esfuerzos industriales potentes; uno, dos, tres vaporcitos
- Que pasan rio arriba, cast sin hacer ruido; lanchones cargados '
~de madera, de lefia de lingue, que es la «hulla» de la regién;
gentes que tranquean por los m'—llecones ‘el desembarcadero
que se aproxima..... - No puedo contenerme, 'y de. pronto
_.me sorprendo trazando en el aire gestos admirativos, mientras
.se desarrolla a uno y otro lado la cinta cinematografica, y hacia
_adelante se van abriendo, a la distancia, en el claro decrecien- -
~tedela -tar_de, nuevas y bellas perspectivas lejanas. .
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Desembarco. La ciudad no parece indigna del palsd]e
_ Al siguiente dia, sobre la cubierta del «Jorge», nuevas

admiraciones, alzar de brazos, y voces-alborozadas.. Somos -
hasta veinte turistas los .que hacemos la grata excursxon
Recorremos el Futa; descubrimos islas y «bocas» cuyos nom-
‘bres recuerdan; ora el dominio indigena, ora la dominacién
espafiola; avanzamos entre el boscaje; saludamos a un lado y
a otro, a los muertos anémmos que una cruz, entre totorales.
procura-hacer recordar.

-De Angachilla tomamos rumbo al mar, entre lomaJes que
‘fos helechos alfombran y adornan el coigile, esa ¢belleza int-
til> de los madereros, y el canelo, el arbol sagrado de los arau-
canos. . Es una hora larga de navegaci6n, a la vista ya del
océano, la que llevamos, cuando el «capltén» anuncia «averia
en la méquina».

. Empieza la neblina a cerrar el hor17onte Corra] que esta-
ba a nuestro alcance visual, ha desaparec1do A ratos cuan-
do avanzamos, descorre la niebla su cortina, y logramos entre-
ver la isla de Mancera a la izquierda; el balneauo, ala derecha;
hacia adelante, algtin vapor fondeado un casco que yergue
sus palos como brazos de naufrago que implorara auxilio, des-
esperadamente; la linea de seiiales que en la noche ser&n lumi-
nosas lineas, y ahora fingen una como serie de postes telef6-
nicos, enclavados en pleno océano. ... . :

Regresamos. La neblina reduce el horwonte a una cir-

cunferencia de radio minimo. El vaporcito anda y anda, y
_gira y gira, hasta que el capitin se da cuenta al fin, de que
" est4 ahora otra vez en el punto de partida, ‘Navega sin com-
pés. Rompe'el sol vespertino la niebIa, y embocamos’al pun-
to en el rio, sobre cuyas aguas seguimos disfrutando, en la -
tarde, apacible y silenciosa, de una de las horas mis puramen-
te bellas que hayan transcurrldo .para nuestro espiritu,

o ¥

' A nuestro costado, ¥ en sentido contrario, deslizase, calla-
da’como una sombra, la larguisima y aguda silueta de una eri-
barcaciébn del Club de 'Boga Alcanzamos algtn bote de vo-
bres, rezagado pero animoso, que- sigue, repechando y repe-
chando, a golpe de remo. , All, a lo lejos, parpadean las l‘uces,
del pueblo. La. noche viene cayendo ya.
- Valdivia, la industriosa Valdrvxa, esta. en semi - descqn-
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s0; ¥ 2 la manera de una hermosa m'ujer pavada, con razén,

de si misma;, se goza mlrandose en el espejo del rio, que parece
a su vez, gozarse en el andar de sus ondas, para reflejar cari-
flosamente en ella la alta chimenea humeante, el chalet pinto-
resco, el arbolado se(‘ular, la vida rica, fuerte y felzz de un-
pueblo: a quien sirve de asiento una de las regiones més bellas

del mundo .
: - 1917.

CIX
'HOGAR Y 'AMISTAD

—,{A d()nde, hombre, de tan. mala gmsa? _ _
~-Pre01samente, en busca de un amigo. En el seno de -
la amistad es donde mejor se olvidan las molestias y las con-
trarredddes que uno sufre en el hogar. '
Y ati Cqué te ocurre, qUe No pareces menos dlsphcente?
—¢Yo? " Regreso al hogar: él me consuela de las felonias,
grandes y pequenas, con que, de cuando en cuando, nos obse-
quian los amigos. -
1922".

- CX
HIJO "DE TUS OBRAS. .. ..

' —<Hl]o de tus obras?
* Bien. 'Examinemos ahora la cahdad v sustancm de las :
obras cuyo hijo jactanciosamente te proclamas. c

1925,



