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& _Resumen

Las metéaforas de la "tierra abierta y penetrada" y del "hundir las manos" en ciertas materias, aparecen ya en el
primer libro de Neruda, Crepusculario, y se reiteran a lo largo de toda su obra.

El hecho de que unas mismas metaforas y sus redes asociativas estén presentes en todos los libros del poeta,
llevan al autor de este trabajo a pensar en la presencia de una formacioén inconsciente, que trata de develar a
través del método de la psicocritica, de Charles Mauron. Este propone que la obra literaria puede considerarse
como una proyeccion de la personalidad del autor. De ese modo, a través del conocimiento de las estructuras
profundas del siquismo del autor, puede descifrarse el significado de la obra.

I 1. Neruda y su metafora obsesiva

En alguna oportunidad, Enrique Lafourcade, analizando la poesia de Pablo Neruda, confesaba haber tejido sus
amores adolescentes al calor de los Veinte Poemas de Amor. Y probablemente no fue el Unico. Toda una
generacion se sintié retratada intimamente en esa voz que renovaba el género, prestando acentos inéditos a lo
que muchos sentian, pero no sabian expresar.

Cuando apareci6é Crepusculario, el mundo no se detuvo. Por época y por edad -la obra integra poesias escritas
entre los 16 y los 19 afios- un marcado matiz romantico tifie de sensibilidad quebradiza la poesia inicial de
Neruda. El "desconsolado jardin adolescente" y los sermones que como semillas "caen temblando al surco vivo"
merecen el aplauso entusiasta de la banda bohemia a la que pertenece el poeta, el comentario generoso de
algun critico visionario y el silencio de los mas. Sin embargo, esa tierra abierta para acoger la simiente
constituye la versién adolescente de lo que, ya en la madurez, se convertira en "raices hundidas en el Iégamo".
Sin pretender que todo el ideario poético de Neruda se esconda en su produccién inicial, no deja de ser
sintomatico el hecho de que ya en el primer poema de esta obra inaugural aparezca una imagen como la de la
tierra abierta y penetrada, imagen que se consolidara en el lenguaje habitual del poeta hasta el punto de
constituirse en una metafora compulsiva, segun podremos comprobar. Igual cosa habria que decir de otras
férmulas, por ejemplo aquella que dice "tus manos de cera araran el recuerdo de mis ruinas desnudas". Lo
sefialado apunta a expresar una confusa necesidad de penetrar la realidad, sea a titulo de posesion viril de la
misma, sea buscando en ella refugio y proteccién frente a circunstancias particularmente dolorosas.

Lo que ocurre en este primer libro se repite hasta el cansancio en todos los libros de Neruda. En sesenta afios
de ministerio poético, aquella metafora de hundir raices o manos en una determinada materia se convertira en
una verdadera obsesién. El hecho exige ser considerdo, especialmente si se tiene en cuenta que dicha metafora
obsesiva aparece en distintos tiempos y con ocasion de los temas mas variados. Sea en los Veinte Poemas, en
las Residencias, en Canto General o en Confieso que he vivido, la metafora de "hundir las manos" y sus
infinitas variantes estara siempre presente para recordarnos que en su interior se esconde un significado latente.
Sera tarea de la critica tratar de descifrarlo.

% 2. La Psicocritica

El caracter eminentemente humano de la palabra hace que ambos, hombre y palabra, se asocien en forma casi
indisoluble. Esta asociacion fue muy pronto detectada por la psicologia moderna y la llevé a incursionar en el
estudio de la literatura como un medio para acceder a las profundidades del psiquismo humano. A ese intento se
asocian nombres tales como los de Freud, Rank, Jung, Adler, Bachelard, Sartre y otros. Lo que estos autores
aportan es recogido y perfeccionado por Charles Mauron y condensado en un método critico especifico: la
psicocritica.

Entre las muchas escuelas de analisis literarios, algunas de ellas buscan explicar la naturaleza de una
determinada obra a partir del estudio del autor de la misma. En términos generales, el postulado basico que
subyace a semejante actitud critica es el de considerar la obra literaria como una proyeccién de la personalidad
del autor y es en referencia a él que dichas obras dejan al descubierto su significado Ultimo. De lo dicho se sigue
que el conocimiento de las estructuras profundas del psiquismo del autor, especialmente de sus mecanismos
inconscientes, permite descifrar el significado latente de las obras en cuestion. Muchas veces los temas, las
invenciones, las percepciones, las categorias, las introversiones, los conceptos y las arquitecturas existentes en
una obra literaria no logran explicar cierto clima de angustia, conflicto o amenaza que campea oscuramente en
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dicha obra. En este punto, el aporte de Freud es importante. En efecto, el médico austriaco cree descubrir entre
el protagonista de una obra literaria y el autor de la misma relaciones mas profundas que las que la critica formal
les atribuye. Es el caso de Hamlet, personaje edipiano que ilustra, a través de sus deseos de venganza y de sus
remordimientos, los sentimientos que anidaban en Shakespeare a la fecha de la composicién de la obra.

La vinculacion que Freud establece entre el personaje literario y la personalidad del autor abre el camino para
ver en la obra literaria la estacién terminal de una cadena de representaciones, cuyo punto de partida es una
realidad psiquica, imposible de conocer en forma directa, y cuya formulacion opera sélo a través de instancias
sucesivas que, partiendo de la realidad psicosomatica, derivan hacia la pulsién y su representacion, se anudan
en torno a suefios y fantasmas, sufren un proceso de elaboracién, para culminar, por ultimo en un texto literario
determinado. La instancia tedrica que subyace a esta proposicion es la existencia de un "ello", umbral en el que
lo psiquico y lo somatico se tocan, y del "inconsciente", sede de las pulsiones innatas y de los recuerdos y
deseos rechazados, que buscan retornar a la conciencia y pasar a la accién. Esta doble instancia de la
personalidad -ello e inconsciente- esta a la raiz de toda vida psiquica y, consiguientemente, de todo proceso
creador. La literatura, a través de personajes, situaciones, simbolos y metaforas, acusa la presencia de una
situacion primera, de la cual difiere al tiempo que la representa. Consiguientemente, una critica que busque
descifrar el contenido ultimo de un determinado texto literario no puede detenerse en su sentido aparente y
obvio, sino que debe intentar alcanzar el gozne primario en el que se articulan los suefios, los fantasmas, las
pulsiones y esa relidad profunda, constituida por la entidad psicosomatica del autor, de la cual la obra literaria no
es sino una expresion transmutada.

Entre los instrumentos que Freud establece para el conocimiento de la realidad psiquica profunda, el analisis de
los suefios ocupa un lugar de privilegio, pues es a través de ellos que los deseos profundos y las pulsiones
inconscientes tienen la posibilidad de emerger al campo de la conciencia esquivando el control de la censura.
Esta irrupcion opera gracias a un proceso de desplazamiento en virtud del cual "el interés, la intensidad de una
representacion es susceptible de desvincularse de ésta para derivar hacia otras representaciones originalmente
poco intensas, y que se relacionan con la primera mediante una cadena asociativa" (J. Le Gaillot).

Este modelo onirico elaborado por Freud es replicable analégicamente a las obras literarias, las que desde esta
perspectiva, y al igual que el suefio, estan dotadas de un poder de significacion que desborda el sentido obvio de
las mismas. Si el suefio es el cumplimiento de un deseo rechazado, la obra literaria, participe analogo de las
propiedades del suefio, sera también la realizacion sustitutiva de un deseo inhibido por la censura. La afirmacion
es importante, pues establece la posibilidad de que debajo del sentido aparente de un determinado texto literario
se esconda otra dimension significativa: la instancia del deseo. El autor que escribe es simultaneamente un
sujeto que desea. Consiguientemente, la obra literaria es, a la vez, formulacién de una opcién consciente y
expresion de un deseo reprimido. Tarea del critico sera, por tanto, recorrer en sentido inverso las diversas
instancias que preceden la formulacién definitiva de un texto e iluminar, desde el nudo estructural de la
personalidad del autor, el significado profundo del mencionado texto. Esta perspectiva genética de la critica
literaria crea las condiciones para una nueva lectura de la obra, que sin descartar la ordenacion consciente de
sus elementos tematicos y formales, introduce una dimension hecha de fantasmas, suefios y pulsiones
inconscientes, elementos que enriquecen el texto literario y entregan claves mas complejas de analisis e
interpretacion

I 3. Neruda a la luz de la psicocritica

El método psicocritico de analisis literario trabaja preferentemente con un cuerpo extenso de obras de un
determinado autor, que correspondan a tiempos, circunstancias y motivos diversos. Establecido el "corpus" de
textos, se los superpone como si fueran transparencias, Ello permitird reconocer las coincidencias que entre
dichos textos se producen, no importando que el motivo de la inspiracién, la época y las circunstancias en que
fueron escritos difieran entre si.

Luego de sefalada la mecanica del método psicocritico propuesta por Charles Mauron, ilustremos sus
posibilidades hermenéuticas con el andlisis de tres poemas de Neruda, tomados de Canto General.

Poema 1: Orinoco

Orinoco, déjame en tus margenes
de aquella hora sin hora:

déjame como entonces ir desnudo,
entrar en tus tinieblas bautismales.
Orinoco de agua escarlata,

déjame hundir las manos que regresan
a tu maternidad, a tu transcurso,

rio de razas, patria de raices,

tu ancho rumor, tu lamina salvaje
viene de donde vengo, de las pobres
y altivas soledades, de un secreto
como una sangre, de una silenciosa
madre de arcilla.

Poema 2: Del aire al aire
Del aire al aire, como una red

vacia,
iba yo entre las calles y la atmdsfera, llegando
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y despidiendo,

en el movimiento del otofio la moneda extendida

de las hojas, y entre la primavera y las espigas,

lo que el mas grande amor, como dentro de un guante
que cae, nos entrega como una larga luna.

(Dias de fulgor vivo en la intemperie

de los cuerpos: aceros convertidos

al silencio del &cido:

noches deshilachadas hasta la dltima harina:
estambres agredidos de la patria nupcial.)
Alguien que me esperd entre los violines
encontré un mundo como una torre enterrada
hundiendo su espiral mas abajo de todas

las hojas de color de ronco azufre:

mas abajo, en el oro de la geologia,

como una espada envuelta en meteoros,
hundi la mano turbulenta y dulce

en lo mas genital de lo terrestre.

Puse la frente entre las olas profundas,
descendi como gota entre la paz sulfurica,
Y, como un ciego, regresé al jazmin

de la gastada primavera humana.

Poema 3: El Héroe

No fue solo firmeza tumultuosa

de muchos dedos, no sélo fue la pala,
no soélo el brazo, la cadera, el peso
de todo el hombre y su energia;
fueron dolor, incertidumbre y furia

los que cavaron el centimetro

de altura calcarea, buscando

las venas verdes de la estrella,

los finales fosforescentes

de los cometas enterrados.

Del hombre gastado en su abismo
nacieron las sales sangrientas.
Porque es Reinaldo agresivo,

busca piedras, el infinito

Sepulveda, tu hijo, sobrino de

tu tia Eduvigis Rojas,

el héroe ardiendo, el que desvencija
la cordillera mineral.

Asi fue como conociendo,

entrando como a la uterina
originalidad de la entrafia,

en tierra y vida, fui venciéndome:
hasta sumirme en hombre, en agua
de lagrimas como estalactitas,

de pobre sangre despefiada,

de sudor caido en el polvo.

Los tres poemas que hemos citado se refieren a situaciones objetivamente diversas. Una lectura mas atenta, sin
embargo, nos permitira descubrir una metafora comun: "déjame hundir las manos" (Orinoco), "hundi la mano
turbulenta y dulce" (Del aire al aire), "entrando como a la uterina originalidad de la entrafia" (El Héroe). Esta
metafora comun esta, ademas, inserta en una red asociativa de imagenes, que también se repite en los tres
poemas y cuyos hilos son los temas de lucha, muerte, pobreza y origen. Esta red asociativa es parte integrante
de la estructura profunda del discurso poético de Neruda y es portadora de esa indefinible angustia que anima la
poesia de nuestro autor. Al presente so6lo nos atendremos a la metafora obsesiva ya sefalada, dejando para
otra ocasion el andlisis mas detallado de la totalidad del sistema nerudiano.

Volviendo a los ejemplos sefialados, debemos dejar constancia que una situacién similar la encontramos en
todas las obras que anteceden a Canto General, y reaparecen una vez mas en todas las obras posteriores,
incluidas sus memorias Confieso que he vivido: "Mi poesia... comienza a entrar por galerias de vegetacion
extraordinaria, a explorar la cavidad del mineral escondido en el secreto de la tierra".

El hecho de que una misma metafora obsesiva y una idéntica red asociativa esté presente en todos los libros de
Neruda nos mueve a pensar en que estamos frente a una verdadera compulsién psicologica inconsciente, que
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obliga al poeta a acudir, en distintas épocas y circunstancias, a un mismo y constante esquema metaférico. La
obsesion detectada debe buscar su origen no tanto en los poemas, que por definicion varian, sino en la
estructura psicolégica profunda del autor, que permanece fundamentalmente la misma a lo largo de la vida del
poeta

I 4. Psicocritica y fantasia imaginativa

En los tres poemas escogidos se ha podido detectar una red de asociaciones inconscientes (lucha, muerte,
pobreza y origen) y una metafora obsesiva, comun a todos ellos ("hundir la mano"; "entrando como a la uterina
originalidad"). Esta situacién no se explica sino en vinculacién con una realidad inconsciente Unica, que la escuela
psicoanalitica clasica conoce con el nombre de "fantasia", expresion mental de los deseos instintivos (Freud) y
fuente en la cual se origina el contenido primario de la vida mental inconsciente (Susan Isaacs).

Esta fantasia trabaja con materiales sacados de la realidad objetiva y del mundo interno del poeta, configurando
un sistema de intercambios reciprocos, en virtud del cual lo exterior es modificado por la proyeccién de la
interioridad, al tiempo que ésta se ve alterada por las cosas externas que la impactan. El comercio que se
establece entre ambos mundos -interior y exterior- tiende a hacerse cada vez mas complejo, mas dramatico y
afectivamente mas conflictivo, como consecuencia de la friccién que se sigue de estos encuentros.

El resultado del juego de relaciones reciprocas se aprecia en la elaboraciéon de representaciones y de un
repertorio de imagenes. Estas representaciones e imagenes acompafian la creacion de objetos, modificados y
reelaborados permanentemente. Acompafian también al montaje de mecanismos de adaptacion al mundo
circundante, a la formulaciéon de proyectos de comportamiento futuro y a la restauracion de aquellos dafios que
se producen al interior del sujeto. En definitiva, lo que esta en juego es la estructuracion de la personalidad del
sujeto, la que se asienta en una larga historia de conflictos, frustraciones, construcciones tentativas,
readecuaciones a un medio hostil, rompimientos afectivos y toda esa vasta gama de experiencias que hacen la
vida del hombre.

Todo el mundo fantasmal arriba descrito esta presente en el acto de escribir un poema. En la medida en que las
imagenes o metéaforas utilizadas se liberen del control consciente ejercido por la razén, en esa misma medida
caeran en el campo gravitacional de lo inconsciente, ambito propicio para que las metaforas obsesivas se
reiteren compulsivamente y se vinculen entre si, conformando una red de asociaciones involuntarias. El estudio
que se haga de esa red asociativa permitira alcanzar esa fantasia imaginativa en la que se asienta una de las
claves fundamentales del psiquismo de Neruda y, consiguientemente, de su poesia.

I 5. La fantasia imaginativa de Neruda

Los tres poemas de Neruda que hemos escogido como base de este estudio presentan un repertorio de
imagenes y metéaforas, cuyo unico término conocido es el referente real: el rio Orinoco, Macchu Picchu y un
minero. Estas tres realidades, pertenecientes al mundo de lo objetivo, constituyen uno de los términos de las
metaforas. El otro término es la persona del hablante-poeta, Neruda, en torno a la cual se teje la red de
asociaciones inconscientes. De los hilos que componen esta red, los que se refieren a la lucha, a la muerte, a la
pobreza y al origen reflejan la actitud vital del poeta frente a la vida, su interés por los sectores desposeidos de
la sociedad y la rebeldia que brota de su interior frente a una situacion que considera injusta. Esta intolerencia
frente a las condiciones imperantes se traduce en una cierta irritabilidad y en una crispacion del sentimiento,
elementos que crean el clima afectivo que caracteriza a los mencionados poemas. Sobre este teléon de fondo se
proyecta el nudo central de la estructura inconsciente -la metafora obsesiva- a través de un movimiento de doble
direccion: descenso ("hundir la mano") y retorno a las fuentes de origen ("regresar al jazmin de la gastada
primavera humana"; "llegar a la uterina originalidad"”). Resulta imposible no ver en este doble movimiento la
expresion del hombre que establece comercio carnal con la mujer y la del nifio que busca refugio en el seno
materno. Ambos movimientos parten del hombre que conquista o reclama proteccion y termina en la mujer que
se entrega o cobija. Es justamente la imagen de la mujer, amante y madre a la vez, la que preside el dinamismo
de los poemas, determina el caracter conflictivo de la afectividad en juego y da forma a la ansiedad y angustia
que se palpan. Comienza, asi, a perfilarse, dentro de los poemas sefialados, "otra cosa" distinta de lo que una
primera lectura pudiera ofrecer. La red de asociaciones inconscientes y las metaforas obsesivas apuntan ahora
claramente a la figura de la mujer, que surge desde el fondo inconsciente del poeta y se revela como el
"fantasma" elaborado por la fantasia imaginativa de Neruda

% 6. El mito personal de Neruda

El hecho de considerar a la mujer como amante a la vez que como madre, experimentando con ello un
sentimiento de culpabilidad y angustia, son elementos que tipifican el complejo de Edipo, personaje que en la
tragedia de Séfocles da muerte a su padre y se casa con su madre.

Teniendo lo dicho a la vista, una primera cuestion que vale la pena analizar es la de ver si en la vida de Neruda
existen antecedentes objetivos que pudieran asimilarse de algin modo al cuadro edipiano, definido como "el
conjunto organizado de deseos amorosos y hostiles que el nifio experimenta en relacién con sus padres"
(Laplanche y Pontalis). La biografia del poeta proporciona un dato fundamental para el conocimiento de su
evolucion psiquica. La muerte de su madre al mes de nacido crea un vacio que solo sera llenado dos afios
después por su madrastra. La privacion sefialada podria explicar la actitud, frecuente en Neruda, de relacionarse
con mujeres mayores que él, sustitutos tentativos de la madre que no tuvo.

El padre del poeta, autoritario e imponente, constituye el otro polo del conflicto. Dificil es hallar en nuestro autor
una muestra real de carifio por José del Carmen Reyes. El respeto, temor y admiracién que su figura despierta
no son suficientes para borrar la conciencia de que el padre se levanta como barrera infranqueable entre el nifio
y sumadrastra y entre el poeta adolescente y su trabajo literario.

Sobre la base de estos antecedentes, no parece caprichoso sostener que la vida y obra de Neruda estan
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marcados por el complejo de Edipo, complejo que, originado en las circunstancias biograficas de su primera
infancia, reaparece con ocasion de la crisis de adolescencia y se reactiva periddicamente cada vez que las
situaciones concretas -funciones consulares en el extranjero, guerra civil espafola, exilio, México y Macchu
Picchu- provocan climas psicoldgicos favorables para la reviviscencia del conflicto inicial.

Un segundo punto que conviene destacar es el modo como este complejo de Edipo se expresa literariamente,
dando cuerpo al mito personal de Neruda. La poesia inicial del autor, ensimismada y subjetiva, deriva hacia la
visién amplificada del mundo. En esta esfera, las imagenes de América y Chile cobran particular relieve y en
torno a ellas se polariza el conflicto edipiano que hemos sefialado. La historia del Continente y de la patria esta
presentada como una lucha entre dos rivales encarnizados. Por un lado esta el hombre que tejié con guirnaldas a
América, que model6 la arcilla, que elaboré los mitos, que encendié el fuego, que celebré el rito, que cultivé el
maiz y extrajo la turquesa, que codifico el conocimiento y levanté las ciudades. Este es el hombre que puede
reclamar para si el caracter de padre de América, titulo del cual participan el pueblo y los que acudieron a
calmar el dolor de los abatidos, a fijar el itinerario de la marcha, a levantar en sus brazos a la patria caida y a
despertar la esperanza de los desalentados. A este continente pertenece Neruda.

Frente a ellos se levantan "los hijos del desamparo castellano”, los conquistadores que ocupan el territorio y
arrinconan a las razas aborigenes. A este contingente primero se suman la segunda generacion de
encomenderos Yy los que posteriormente prolongaran su sombra de dominio y poderio.

La caracterizacion polarizada y sin matices que Neruda hace de los protagonistas de esta pugna convierte a sus
actores en mascaras de teatro griego, que reviven en el inmenso anfiteatro americano la lucha -agonia- del bien
contra el mal. Esta lucha tiene como objeto directo la posesion de América y se renueva especificamente en
cada pais del Continente, con lo que el tridngulo edipiano, constituido por el padre, la madre y el hijo, se
desplaza hacia otra realidad, conformada por América, las razas aborigenes -a las que hay que agregar los
proceres y el pueblo- y los conquistadores recién llegados, los encomenderos y los que hacen del poder un
instrumento de beneficio personal y explotacion.En esta nueva proyeccion literaria del complejo de Edipo, el
acento ya no se pone en los lazos de sangre de los protagonistas del conflicto, sino en la rivalidad que surge
entre dos actitudes irreconciliables como consecuencia del afan de posesion de la madre-esposa que es
América.

Retornemos a los predicamentos tedricos psicolégicos esbozados mas arriba. El "fantasma" que se insinda
como resultado del intercambio reciproco entre caracteristicas personales y experiencias vividas da lugar a un
conjunto de metaforas obsesivas, que se organizan en una red de asociaciones inconscientes y se traducen en
formas poéticas singulares y reiterativas. Estas formulas tienen, como sustento interior, elementos
emparentados estrechamente con el complejo de Edipo y visualizan, desde este angulo, la realidad del mundo
exterior. Semejante situacion es la que permite asimilar paisaje, habitantes y acontecimientos a una de las
formas posibles del mito de Edipo. A la luz de lo dicho, se explica el que América y Chile sean a la vez madre y
esposa, y que esta realidad convide a Neruda a buscar en ambos refugio y a intentar la posesion total del
Continente y de la patria, con voluntad excluyente del rival que dificulta dicha posesion. La suma de todos estos
elementos constituye, en definitiva, lo que podriamos llamar el mito personal de Neruda. Sin pretender que lo
expuesto constituya la clave Ultima de la poesia de Neruda, no hay duda que significa un punto de vista inédito,
que abre nuevas perspectivas hermenéuticas dignas de ser exploradas.
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