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& _Resumen

En este trabajo se recuerdan algunos episodios poco conocidos de la vida de Pablo Neruda, como su visita al
presidente Carlos Ibafiez del Campo, en 1958, junto con una delegacion de escritores, para pedir un aumento
del monto del Premio Nacional de Literatura. Se resefia también la precandidatura presidencial del poeta, su
labor diplomatica como Embajador en Francia, el afio 1971, y sus Ultimos dias.

i_[Introduccion]

Pablo Neruda nacié en Parral (sur de Chile) el 12 de julio de 1904 y fallecié en Santiago, el 23 de septiembre de
1973, a los 69 afos de vida. Fueron sus padres don José del Carmen Reyes y dofia Rosa Basoalto. De su
padre escribié el poeta: "Fue mal agricultor, mediocre obrero del dique de Talcahuano, pero buen ferroviario. Mi
padre fue ferroviario de corazédn. Mi madre podia distinguir en la noche, entre otros trenes, el tren de mi padre
que salia o llegaba de la Estacion de Temuco".

En su libro péstumo Para nacer he nacido, Barcelona, 1980, Neruda ahonda mas acerca de su padre a quien,
igual que al padre de Juvencio Valle, no le satisfizo tener un hijo poeta.

Escribe Neruda:

"Hace poco murié mi padre acontecimiento estrictamente laico y sin embargo, algo religiosamente funeral
ha sucedido en su tumba, y éste es el momento de revelarlo. Algunas semanas después, mi madre,
segun el diario y temible lenguaje, fallecia también y para que descansaran juntos, trasladamos de nicho
al caballero muerto. Fuimos a mediodia con mi hermano y algunos de los ferroviarios amigos del difunto,
hicimos abrir el nicho ya sellado y cementado y sacamos la urna, pero ya llena de hongos y sobre ella una
palma con flores negras y extinguidas; la humedad de la zona habia partido el ataud y al bajar de su sitio,
ya sin creer lo que veia, vimos bajar de él cantidades de agua, cantidades como interminables litros que
caian de adentro de él, de su substancia".

Y mas adelante, agrega: ... "esta agua original y temible, me advertia otra vez con su misterioso derrame mi
conexién interminable con una determinada vida, regién y muerte".

En 1945, Neruda recibi6 el Premio Nacional de Literatura; en 1971, el Premio Nobel. Fue senador de la
Republica, Embajador de Chile en Francia. Sus poemas de Crepusculario, Residencia en la Tierra 'y del Canto
General estan vigentes, a 25 afios de su muerte, nutridos por el tiempo y por la fidelidad mas pura de la
memoria humana.

% Visita al Palacio de Gobierno

En 1958, termina su periodo presidencial el general don Carlos Ibafiez del Campo y Pablo Neruda presidia la
Sociedad de Escritores de Chile, cargo que aceptd al triunfar una lista de minoria en la eleccion. Es obvio que
los sucesos internacionales repercutian en el seno del directorio de la SECH y se producian ardientes debates.
Asi sucedio cuando las tropas soviéticas ocuparon Hungria, suceso que produjo polémicas acidas y sucesivas en
cuyo desarrollo algunos poetas de versos muy puros, llegaban armados de linternas que parecian laques.
Neruda no asistia regularmente a las sesiones y cuando lo hacia, sabia situarse tranquilo y sensible. La
asistencia, compuesta en su mayoria por artistas de verdad, no carecia del sentido de los valores y eran muy
pocos quienes habrian osado faltarle el respeto. Pero llegaba un momento en que la personalidad del poeta lo
absorbia todo, encandilaba con su luz a las medianias. Asi sucedié cuando resolvimos visitar al Presidente de la
Republica para solicitarle el alza del Premio Nacional de Literatura y una casa para los escritores. En ese
tiempo, sesionabamos en una pequefia oficina que nos proporcionaba el Banco de Chile, en la calle Agustinas al
llegar a Estado. Neruda era de opinidon de que el Fisco nos donara la Posada del Corregidor, situada en la calle
Esmeralda, cuyos propietarios la habian convertido en una taberna nocturna con gratisimos vinos calientes. De
aquella posada, sali6 una noche el poeta Alberto Rojas Giménez en pleno invierno, con escasa ropa y sin
zapatos, a encontrarse con la muerte. Le habian exigido que dejara todo lo suyo en prenda.

El Premio Nacional era de 100 mil pesos, anteriores a la conversién al escudo, y la idea consistia en subirlo a un
millén de pesos. Benjamin Subercaseaux que se desempefiaba como Visitador de Intendencias y
Gobernaciones, y que habia concurrido a nuestra cita con el Presidente como introductor, nos advirtid en la
antesala que la peticion era excesiva y nos sugirié que pidiéramos la mitad. Vestia un arcaico macfarlan verde y
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daba la impresion de un personaje de la Academia Francesa.

La sorpresa la dio el propio Presidente Ibafiez que nos recibié muy amablemente, vestido de civil, atento y con el
oido muy fino a todo lo que dijimos, ante la silenciosa tensiéon de don Luis David Cruz Ocampo, funcionario
asesor de la Cancilleria. Sobre el escritorio de trabajo de Ibafiez, habia una pequefia imagen de la Virgen del
Carmen. La entrevista la habiamos estudiado con Neruda esa misma mafiana y estaba planificada en sus
detalles por la mano del poeta. Recuerdo entre los asistentes a Rubén Azdcar, Armando Cassigoli, a Raul
Aldunate, amigo de Neruda, a pesar de los versos lapidarios que éste le dedico. Ibafiez, que ya se iba de "la
casa donde tanto se sufre”, segun el decir de uno de sus antecesores, acepto las peticiones y cuando se tratd
del monto del Premio Nacional, fue de opiniéon que se subiera a 5 millones de pesos. Semejaba un asequible
abuelo en un dia de Navidad.

Neruda empezd su habil preambulo diciendo que probablemente desde los tiempos del Presidente Balmaceda,
cuando el genio poético nicaragiense Rubén Dario frecuentaba el Palacio, debido a la amistad con su hijo
Pedro, los poetas no entraban a conversar con el Presidente. Esta afirmacion agrado, por cierto, a Ibafiez e hizo
aun mas fluida la entrevista. Al despedirnos, Raul Aldunate, que era teniente de caballeria en retiro, le dijo a
Ibafiez, tratandole de "mi general": "La Sociedad de Escritores ha organizado una velada de cultura en el Teatro
Municipal y querriamos contar con su cooperacion”. ¢En qué sentido? - pregunté Ibafiez-captando al instante la
parte inverosimil de la invitacion. Acaso temié que debia recitar un soneto.

Pero faltaba todavia un detalle: la despedida de aquella reunion memorable desusada para los escritores. Al
salir, Pablo Neruda le dejo una carta al Presidente. En ella le decia que a causa de la vigencia de la Ley de
Defensa de la Democracia, él no se consideraba un ciudadano igual a los demas, que era un chileno de segunda
o tercera categoria, sin derecho a voto y que invocaba su patriotismo para que derogara esa ley. Al finalizar su
periodo, Ibafiez accedié a lo solicitado, desatando violentos ataques de sus antiguos partidarios por esa medida.

£ _Neruda a nivel presidencial

La candidatura del poeta Pablo Neruda a la presidencia de la Republica, en representacion de su partido, debe
de haber producido felicidad a los numerosos nerudistas nacionales y extranjeros que eran y son muchos. El
delgado muchacho de Temuco, el joven estudiante de la calle Echaurren N° 330 de esta capital, el habitante de
Isla Negra, poseia un hechizo misterioso para formar adeptos y discipulos y es curioso que esto haya sucedido,
si pensamos que Neruda no se prodigaba, ni daba a su compafiia ese compas de maestro a discipulos, que
sustentan las viejas artesanias y cofradias. Neruda recibia a sus amigos dejandose querer; era firme y claro en
sus opiniones, sin imponerlas y cuando abria la ventana de sus recuerdos y confidencias, el oyente quedaba
deslumbrado. Sentia vivir en voz baja, casi sin matices, un mundo observado con precisiéon milimétrica, desde el
angulo mas imprevisto, lo que viene a constituir la destreza del gran poeta. El ser humano esta avido por
apreciar un universo distinto dentro de si mismo, en esa tonalidad numerosa y sensible que le diferencia del
€cosSmos.

Neruda fue uno de los grandes promotores de esa renovacién de su universo que busca el hombre, desde sus
versos de barrio, con resonancia indudable de Pezoa Véliz, hasta sus discursos electorales en que traia a la
vulgaridad politica un acento de belleza formal al cual nos estabamos habituados. La misma oratoria tradicional,
el gusto dramatico del tribuno, la espiral dialéctica irrefutable, a lo menos mientras se oye, habia cambiado de
acento.

Ese sentido de las camparias politicas permanece todavia en la mentalidad de alguna gente antigua. Alguien me
decia "Vi a Neruda en la television y me parece que estd haciendo un papel deslucido. jQué dificultad para
expresarse!" Se olvidaba que Neruda fue uno de los genios politicos que ha producido Chile. Aludimos a la
"politica" en la acepcion de crear imagenes positivas entre los hombres sélo comparable, en el plano literario,
con Gabriela Mistral que desde el valle de Elqui llegé a ser laureada con el Premio Nobel, por el rey de Suecia,
para merecer un tiempo después el Premio Nacional de su patria, mas no olvidemos que Chile es "un pais de
rincones".

Neruda puesto en solfa en sus comienzos y hasta en su plenitud poética por nuestra prensa de mayor influjo,
denigrado y execrado por la critica al servicio de una clase dominante, cuya misién consistié con frecuencia en
dejar en mala postura a los escritores que se atrevian, en medio de sus suefos, a sefialar el desamparo social
que les circundaba, no interrumpié jamas su paso de escritor, su lealtad insobornable al rigor de la poesia, su
amor al pueblo de cuya entrafia provenia. La vida consular no le transformé en un funcionario de sombrero
enhuinchado.

Por el hecho de haber aceptado ser candidato, Neruda debi6 renunciar a sus viejos habitos. El esquivo gran
poeta de la juventud que decia sus versos para sus amigos en un instante preciso de la reunion, cuando en la
frente, justo en el cefio, se le grababa su destino de vate, debié dejarse festejar por los electores; algo
reservado para el politico profesional, algunos de los cuales resultan inmolados a las hecatombes electoreras.
Neruda no llegaba a la culminacion de ese pesado ejercicio. El sabia que no iba a ser elegido y se limitaba a
cumplir una misiéon imposible entre nazarena y profética. Devolvia asi con creces, a su partido, la adhesion que le
dieron sin mengua y a los demas nos servia para variar el universo rutinario de los politicos, oyendo palabras
como estas: "Traemos al mundo una disposicién generosa, un ansia de dar y que se nos dé. Pero poco a poco
la vida va borrando tal sentido para meternos en una selva maldita de una sociedad organizada en forma hostil,
en una rueda de explotacién inhumana, donde unos son enemigos de los otros y somos confundidos a causa de
un sistema que no creamos nosotros sino que se fue fraguando en contra del amor, en contra de los nifios que
se regalan sin conocerse". Asi pensaba Juan Jacobo Rousseau en el siglo XVIII y el verbo del poeta candidato
significa que las palabras puras no se extinguen facilmente.

% _El poeta embajador y su regreso

En 1971, visitamos a Neruda en Paris, convertido en embajador de Chile, mas era el mismo poeta de Isla Negra
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que habia amoblado con su estilo un rincon de la vieja embajada, con un bar para recibir a sus amigos. El 25 de
febrero del mismo afio, los escritores le dimos un banquete de despedida en un hotel de Santiago y Neruda nos
dijo, evocando su primera salida al extranjero: "Llegué a Paris en 1927. Era una época loca del mundo y de mi
propia vida. Por aquellos dias, me encontré con Vallejo, viejo y loco bohemio lleno de guitarras y de canciones.
Me parecié que Francia estaba llena de perversidades y elegi el camino anacorético que me llevaba al Oriente.
Con el tiempo entendi que lo que en verdad habia sentido era envidia, resentimiento profundo por no haberme
quedado alli en la miel del mundo, en la colmena humana".

Nosotros ibamos de paso a Europa Oriental, pero coincidié el 21 de mayo con nuestra breve estada. Neruda
festejo las glorias del Combate Naval de Iquique entre chilenas y chilenos, algunos con mas de cincuenta afos
de permanencia en Paris sin que hubieran perdido el continente y contenido que les confundia con nosotros los
viajeros. El discurso del Embajador Pablo Neruda fue muy poético y por supuesto que apenas aparecio en esa
galaxia nuestro ritual patriético.

Otra noche cenamos con un bisnieto de Lord Cochrane que era mas bien un nerudiano sajon. Supimos después
que Neruda fue recibido con sus credenciales chilenas, a los pocos dias de su arribo, y que nuestro Embajador
poeta le habia entregado al Presidente George Pompidou un ejemplar de su libro Arte de péajaros que el
mandatario francés hojed muy complacido. Se habia producido la conjunciéon frecuente en Europa, de un
Presidente de la Republica estudioso y antologista de la poesia y un gran poeta de habla hispana.

Después volvimos a ver al poeta, a su regreso en un homenaje popular realizado en el Estadio Nacional con
numerosa gente joven. El poeta respondié con un bello texto y se comparé con "un pequefio recuerdo en el
luminoso camino de Chile". Fue en noviembre de 1972 y acaso pensaba lejanamente en su fin.

2 La inminencia del fin

En verdad él ya estaba citado con la muerte. Quienes le visitaron en Isla Negra y en su casona de Valparaiso,
hablaron de su cansancio y de su fraternidad sostenida, a pesar del sufrimiento, hasta que el 23 de septiembre
de 1973- hace justamente 25 afios- la noticia eclipsante nos sumié en la penumbra. Neruda habia muerto en la
Clinica Santa Maria de esta capital, acompafiado por Matilde Urrutia, inspiradora de tantos versos de amor; por
Laura Reyes, su fragil y dulce y tan querida hermanastra y por su fiel amiga, la escritora Teresa Hamel.

Murié como habia vivido, desde su "mamamadre" hasta Matilde Urrutia, rodeado por un circulo de sensibles y
protectoras mujeres. Y asi podria suceder en apariencia la historia de la vida de un hombre, pero en este caso,
el verbo del gran poeta trasciende, supera su contorno individual y busca un latir sin pausa en el corazén de
otros seres de hoy y de mafana.

Piense quien lo dude en un lector del afio 2098 que lea el Canto Xll del poema Alturas de Macchu Picchu,
publicado en 1950, hace apenas 48 afios y que dice asi en sus versos finales: "Mostradme vuestra sangre y
vuestro surco,/ decidme: aqui fui castigado,/ porque la joya no brilld o la tierra/ no entregd a tiempo la piedra o el
grano:/ sefialadme la piedra en que caisteis/ y la madera en que os crucificaron, / encencedme los viejos
pedernales, / las viejas lamparas, los latigos pegados/ a través de los siglos en las llagas/ y las hachas de brillo
ensangrentado”. Y en su mistico final: "Acudid a mis venas y a mi boca. / Hablad por mis palabras y mi sangre".
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