BREVE' ANT‘OLOGIA

L CONFERENCIAS Y DISCURSOS LITERARIOS

“Las bellas letras, el culto artistico Yy
amoroso, rendido a la mds hermosa de las
lenguas, han sido el mejor solaz y leniti-

: ) vo' que en sus reveses ha tenido el nuevo
. o " académico, de suerte que con mds razén
’ que otros ha podido apropiarse el lema:

Vita sine litteris mors est. Consolaos, ami-
go ‘carisimo: -que, si no legdis en la vida
_a mayores grandezas, os tendrin siquiera
por gramdtico; que el serlo no es de poca
_ honra y provecho el dfa de hoy. “Os lo
dice vuestro autor- predilecto; el de la
asendereada vida, pero también el mis fa-
vorecido .de. las Gracias y el mds honrado

de la posteridad” (Cervantes, Quijote, prél.)

Discurso del Prebendado D. Manuel A. Ro-

min en la recepcién académica del, maes-

" tro Nercasseau y M. .

PALABRAS CON QUE EL PROFESOR EXTRAORDINARIO, SENOR
ENRIQUE NERCASSEAU Y.MORAN, INSTALO SU CATEDRA DE
LITERATURA GENERAI Y ESPANOLA EN LA UNIVERSIDAD .

- DE CHILE, EL 11 DE AGOSTO DE 1888

Al inaugurar este curso, primero’de su género en el pais, debo prin--
cipiar por dar a conocer su programa, o sea las materias en que’ vamos
a ocuparnos.

Lo he- denommado curso de Literatura General ¥ Espanola para
manifestar desde luego los dos puntos que abarcaremos en nuestro estu-
dio, la literatura considerada en su aspecto general, y el andlisis y comen.
tario de los- mejeres modelos de’ la, literatura castellana. Podria decirse .
que la primera. de las partes en que lo he dividido es la teoria literaria,
y la segunda la prdctica, que para nosotros los hispanoamericanos, es de
conveniencia se ejercite continua y primordialmente en las obras de los
autores de nuestra lengua. Sin duda.que, para la ciencia literaria, esto
es para nuestros estudios teéricos, tanto da un modelo de este o aquel
idioma, a condicién que sea modelo; pero como en los sistemas corrientes
de enseflanza, y aun’ en nuestras lecturas habituales de Ia vida, no caben,
ni entran, por regla general, los estudios literarios superiores, que pue-
den- denomindrse cldsicos, la ver primera que se abren, que es hoy, bue-
no es que tiendan al conocimiento de la literatura que mds de cerca nos
toca, como es.la espafiola. Tiempo y ocasién habrs, si mi ejemplo es
seguido por otros maestros de mayores conoc1mlentos, aunque no de mas
voluntad en pro de nuestro adelanto, para iniciar a la juventud estudiosa



en las obras cldsicas de las demds literaturas: jojald, junto con ésta y a
la par de ella, se hubieran’ establecido cdtedras para exphcar los auto-
res franceses y .alemanes! jojald aun, pero ése tal vez serd sueflo dorado
irrealizable, se abrieran algin dia, en estas mismas aulas, cursos superio-
res de latinidad, en que profesores y dlsdpulos se deleitaran con las be-
llezds originales y sin par de los grandes ingenios del Lacio, de quienes
todos nuestros cldsicos no son mds que fieles aunque a veces le]anos 1m1—
tadores! i

-

He dicho que vamos a estudlar la literatura general, o sea, para
expresarme més claramente, la ciencia de laliteratura. :

Acaso parezca algo nuevo, por la falta de costumbre que hay de me- -
ditar sobre estos puntos, el que yo diga ciencia de la literatura, cuando
en los cursos'y en los textos se lee que la literatura es la’ coleccién de
preceptos que-ensefian a juzgar y componer acertadamente, con lo que
se deslinda el campo de un arte y no de una ciencia. Con efecto, lo que
en la Retdrica y en la Poética se ha estudiado-antes de venir a este Curso
es una reunién de reglas encaminadas a dirigir a los cultivadores de las’
“letras y a facilitarles la composicién de las obras en prosa o verso. Pero,
se concibe que estas reglas o preceptos procedan de algo que las haya
inspirado y les haya dado el cardcter de estabilidad que las distingue
y que han conservado de Aristételes a Boileau y de Boileau hasta acd;
se concibe que no todo sea reglas .en materias literarias, porque en tal
caso no habria nada que no fuera en ellas convencional y arbitrario,
“como que los preceptos los forman y dan los hombres, con mira a mil
y una circunstancias que varian segun sus conveniencias y el pais'y época
en que 'viven. Y.a que no todo es convencional y arbitrario en la litera-
“tura, nos persuadird una sola reflexién que sea; un pensamiento eleva-
do, que despierta ‘en nosotros sentimientos nobles la idea de un gran
poder puesto en accién, que nos suspende y nos admira; una frase her-
mosa en su fondo y en su forma, serdn 51empre elementos literarios acen-
tables y dignos de consideracién, como. que la voluntad de todos los homs-
bres juntos no podria hacer que no tuvieran esa calidad de bellos, o que .
siendo sublimes. no nos embargaran las potencias 'y no nos infundieran
admiracién. Luego, pues, hay algo en la literatura que no es mero
arte, que no es fruto de la experimentacion o del convenio de los hom-
bres, que tampoco depende de su voluntad; algo que es como las verda-
des primeras o los axiomas en que se’ asientan las reglas del arte literario.
y de que légicamente se derivan; y ese algo es un conjunto de principios
inmutables, basados en la razén, principios que constituyen la ciencia
de la literatura. Del propio modo que la filosoffa estudia las wltimas
razones de todas las cosas, y es por eso la ciencia general o universal,
de ese propio modo vamos a estudiar las ultimas razones relativas de la
materia literaria, o sea-la Filosofia de la Literatura. _

Suele dividirse a ésta en dos ramas o departamentos de capital im-
‘portancia, la estética y la critica. Octipase aquélla en averiguar la esen-
cia y caracteres de lo bello en la naturaleza'y en el arte, y ésta en discer-

68



nir si esos caracteres de lo bello se entuentran en las obras literarias. Una
'y otra parte de la ciencia de la literatura van a ser el objeto de nuestro
estudio en este Curso Superior.

Ademds- de la ciencia literaria, o sea hteratura general nos ocupa-
remos en el andlisis y comentario de las principales obras maestras de la
literatura espafiola. Sucede con ésta lo que con nuestra propia lengua: -
que no es ella la que no¥ falta a nosotros, sino que nosotros somos los
que faltamos a ella, porque juzgamos que no existe en ella aquello que
10 CONOcemos: No existe porque no lo conozco. “No hay en el teatro es-
pafiol comedia alguna de tal época comparable a.la contempordnea de
tal o cual autor francés o inglés” —es frase de todos los-dias y casi diré
de todos los labios...—. Pero jpor Diosl ¢se conoce el teatro espaiiol lo
bastante para hacer semejante afirmacién? Igual cosa ocurre con la len-
gua. Un traductor en angustias no encuentra por el instante o por su
escaso conocimiento del idioma castellano, el equivalente que necesita y.

* que. busca: jqué pobreza de idiomal exclama, atribuyendo a la 1engua
la falta que es exclusivamente de él.

El estudio de los principios de la ciencia literaria no engendrarla '
frutos si no fuera amphamente acompafiado de-la leccién de los buenos
_autores, y de su andlisis detenido y comentado. Serfa la teoria sin la
_prdctica. Serfa, para valerme de un ejemplo vulgar pero- gréfico, la en-
. sefianza’ de la geometria de memoria y sin planos ni pizarra.” Y he esco-

gido la literartura espafiola porque, sobre ser la de mas facil estudio
para todos por razones obvias, es la tnica cuyo conocimiento se puede ,
exigir con derecho de un hombre de letras de ese idioma. Las investiga- .
ciones sobre las demds literaturas vienen a desempefiar a su lado el papel
de lo de adorno al lado de lo necesario. Hay mds: Jos antecedentes to-
dos de nuestra raza y de nuestra historia se hallan en Ia literatura cas-
tellana, y si esto no fuera aun bastante, tenemos el lazo de la lengua
comun que es €l mas fuerte de todos los lazos conocidos y el que con
"mids fidelidad encarna y representa a la patria. La religién no es lazo
igualmente fuerte. Si en pafs extrafio vemos practicar los mismos ritos
que en el nuestro, no por eso se nds figura que nos hallamos en la tierra
natal; pero oigamos donde quiera un cantarcillo espafiol, una conversa-
cién, un refrdn, en ese idioma, y nos semejard que por -obra de encanta-
miento nos hemos trasladado un instante a las playas lejanas y mds que-
ridas de la patria.
Queda con esto dicho que nuestro estudio tiene sus puntos de con-
tacto con el idioma, o sea que la literatura estd relacionada con la cien-
-cia del lenguaje, como lo estd con la filosofia, por las bases o principios
racionales en que se asienta, y como lo estd con la psicologia, por ser
ciencia que trata de una manifestacién de la actividad humana, que tie-
_ne relacién estrechisima con otras ciencias antropolégicas. -
No. necesito encarecer la importancia del estudio que hoy 1naugura-
mos y que queda ya establecido en .esta Universidad y en €l pais, ante
quienes, ‘espontineamente, sin promesa ni-aliciente ni expectativa al-

69



guna, han concurrido hoy a esta sala demostrando con su presencia que
. nunca se convoca en vano al estudio y al progreso cuando se habla con

una juventud como la nuestra, laboriosa, entusiasta, y decidida a adue-

fiarse, aunque sea a viva fuerza, del porvenir..La asistencia a este-acto de

simple inaguracién comprueba y demuestra la imp‘orthncia que en si tie-
nen estas altas especulaciones literarias, y el interés que les estd vinculado
en ‘el sentir de cuantos se dedlcan a las obras de la inteligencia.

Cump_leme sélo darme la enhorabuena y darla a los que me escu-

_chan: yo, iluso de las letras, he vivido siempre apegado a ellas, siem-.
- pre siéndoles fiel, aunque la correspondencia no haya sido en todos los-

casos como- la adhesién, y naturalmente, en tantos afios de laborioso es-
tudio, he podido acopiar algunos -conocimientos y darme cuenta y expli-
cacién de muchas cosas; y siempre ha sido mi deseo mds vehemente ha-
cer aprovechar a los demds de mi aprendlza]e, o inclinarlos a él, y hoy,

que se me realiza con toda amplitud, me siento satisfecho y creo poder

darme a mi mismo y con justicia el mds camplido parabién.

Debo darlo también y muy sincero a cuantos me escuchan, porque
el hecho solo de concurrir a esta aula, estd denotando en cada uno cul-
tivo anterior de las letras y anhelo de mejorarse y de progresar en €él. Y

¢qué mds digno de felicitacién y de plicemes que ese generoso impulso,.

hijo de un alma patricia, engendro de una 1nte11genc1a predispuesta |

para tareas fecundas y concepciones de: magnitud? Yo me descubro reve-

rente ante esta juventud que, a fuerza de labor, constancia y estudio, en
estos dias y entre estas gentes que tan poco estimulo prestan a las pro-
ducciones de la inteligencia o la fantasfa, logra franquearse un camino,
conquistarse nombre en el reducido, pero a veces inaccesible centro de

nuestros escritores, concurre a las academias y a este curso hterarm, ensa-‘

ya publicaciones en la prensa, tiende en una palabra, desde sus primeros
pasos en la vida, al progreso y adelantamiento de la patria. [Qué feliz

ancianidad, sefiores, la-de aquellos que han-trabajado en la tarea comun.

del perfeccionamiento humano, impuesta a todos los mortales, desde la

primera aurora de la vida, desde los dfas aquellos en que la mayoria de

la juventud se dedica al ocio insipido; al cortejar liviano o se estagna
y pierde en la ciéniga de la corrupcién y el viciol

Yo seré en este mi puesto auxiliar eficaz de esa juventud, y servidor -

decidido de sus propésitos y aspiraciones. En el catedrdtico de esta aula

hallardn los cultivadores ‘de las letras, antes que un rnaestro, un amigo,
" antes que el pedagogo que ensefia por deber, el profesor extraordinario
que pone su tiempo y sus luces a disposicién de los que han andado menos

que €l por menos afios o menos oportunidades de estudio, sin otra com-.

pensacién ni otra retribucién que el deseo-de servir. desmteresadamente
a esa misma juventud, y en esa juventud a su pafs.

jOjald mis deseos se cumplieran enteramente en el sentido de que
este auxilio que me propongo prestar a la juventud estudlosa y amante
de las letras fuera fecundo y eficaz!
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Cumpleme ahora solamente, y. para tersiinar, anunciar que el te-
. ma que desarrollaré en mi conferenc1a préx1ma seré el de La belleza y
sus propiedades.

* Queda, pues, inaguradd en esta Universidad, el Curso Superior de
Literatura General y Espanola. :

v

DISCURSO PROGRAMA EN LA SESION INAUGURAL DEL , -
ATENEO DE SANTIAGO :

(15 de agosto de 1888)

Afios hacla, sefiores, que esta sala, que se estrené con juntas acadé-
) micas, y en donde muchas veces se 0y6 la voz del maestro de dos gene-
raciones *, no reunia bajo su techo a los cultivadores del -arte literario,
ni se sentia henchir con los ecos apasionados y-solemnes de la poesia;
afios hacia, y hoy al abrir de nuevo sus puertas a las labores fecundas
de la inteligencia y de la fantasia, deber es de-quienes las abren dar a
conocer con precisién su programa, o sea el fin que persiguen y los me-
dios que se proponen emplear para cimentar una asociacién hteraua y
conseguir darle vida robusta y provechosa. :

Juzgo de tanta importancia esta exposicién del término y. camino,
que 2 su omisién atribuyo en parte la escasa vitalidad de las academias
o sociedades andlogas y anteriores a la presente. No bien penetradog de
su espiritu los que ingresaban a ellas, solian llevarles gérmenes diversos
de los que, como esencia y base, les habian dado los fundadores, y asi,
inciertas sobre su rumbo y sin sélido apoyo en programa por todos fir-
mado y observado,.no era dificil desviarlas de su tendencia inicial, y ha-
cerlas degenerar a veces en organos de aspiraciones casi personales en
otras, en meras ]untas politicas, que, al nacer, con ellas traian apare]ada
su muerte, como que las sociedades literarias, para ser présperas, necesi-
tan luz y vida propias, 'y ausencia de todo elemento que las haga apartar-
se de su generoso y primitivo destino.

Queda, pues, dicho con esto que el Ateneo de Santiago que hoy se
inaugura es una sociedad literaria 1ndepend1ente de todo centro politi-
co o sociolégico, y a la cual pueden pertenecer individuos de cualquier
hogar y de cualesquiera doctrinas. Su fin es el adelantamiento intelectual
de nuestra patria; sus medios, el cultivo de las letras en todos sus modos
y formas, y la agrupacién en torno suyo de cuantos, sin preocupaciones
anteriores, quieran poner su dedicacién y talentos al servicio de estos
- mismos sanos y Iaudables propositos.

% Alude al orador y publicista don José

Victorino Lastarria, ammador junto' con Bello, de- las letras chllenas en los prome-
dios del siglo XIX. (Nota del compilador). .
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En una palabra, el Ateneode Santiago aspira a que sus salones sean
terreno donde toda suerte de individuos pueda encontrarse sin chocar.
El amor a las letras y la decisién por su cultivo serdn el eslabén que una "
a todos, y serdn el tema comun, con que se evitardn esas luchas agrias y
.enconadas, que nunca ilustran el espiritu y de que sélo nacen descon-
fianzas y divisiones. ¢Por qué la bandera del Ateneo no habia de ser como
una tienda bastante amplia a cuya sombra pudieran asilarse, a modo de
viajeros- de dias de verano, cuantos en el calor de la lucha de la vida y
por la vida, suelen buscar alivio y esparcimiento en el culto de las obras
del sentimiento o la fantasia? A las puertas de esta institucién pueden
llamar confiadamente los venidos de cualquler punto del horizonte, y 2
nadie se le preguntard ni quién s, ni qué Dicvs adora, ni en qué bando
se halla afiliado: basta que desee cultivar las letras, que tenga el senti-
miento y la pasién de lo bello, para que pueda pasar estos umbrales y
se. halle entre hermanos, correligionarios y colegas.

Tal es ¢l deseo de los directores de 1a nueva sociedad, y' tal su pro-
pésito de mantenerla alejada de todo lo que no sea pura y excluswamcn _
te literario y cientifico.

Las letras, estudiadas con anhelo sano, tienen en s{ mismas elemen-
‘tos bastantes de vitalidad, y pueden dar cohesién y existencia larga a-
un centro de individuos de buena voluntad. Son frutos de un dulzor sin
mezcla, que alimentan los nobles sentimientos, refrescan la fantasia y pro-
porcionan horas de inapreciable solaz, al mismo tiempo que hacen mis
dignos y elevados a sus cultivadores, como que depuran las tendencias
y aspiraciones y las encaminan suavemente hacia el 1dea1 eterno de la
belleza y la bondad.

Y a par de este mejoramiento del individuo en s{ mismo y como
- elemento social, engendran ellas las obras de ingenio que sirven de en-
ensefianza para los ciudadanos, de lustre para el pais y de no dlsputados

titulos de gloria " para, lo porvenir. Se puede afirmar que lo que casi uni- . .

camente resiste en la historia de los pueblos el desgaste roedor del olvido,
es la obra de los poetas, los historiadores y los fildsofos, que es la que
suele dar nombre, y nombre inmortal a las naciones, como que cuando
quiere designarse a alguna con el titulo mds halagiiefio para su orgullo
se la denomina la patria de Shakespeare, la patria de Goethe o la patria
de Calder6n. Un genio como Dante, como Cervantes, una agrupacién
literaria que dé nacimiento a producciones estimables, son, en el mar
de los siglos y en la noche de los tiempos, faro de luz que, al paso que
sefiala una época célebre, alumbra en sus investigaciones al erudito y
proyecta destellos de inmortalidad sobre el pueblo.

Nunca, senores, ha habido hora de mis necesidad y mds oportuna
para tratar de iniciar un movimiento intelectual, que en el dia de hoy,
en que el abatimiento general de los caracteres por una parte, y la ma-
terializacién casi absoluta de la vida por otra, requieren esfuerzo mayor
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y mayor empuje de parte de los que, con la conciencia de que, cuando
los pueblos pierden sus. ideales, pierden también sus destinos y padecen
atraso grave en la carrera de su progreso, pueden hacer algo, aunando
sus inteligencias y sus labores, en pro de la vuelta hacia la compensacion -
necesaria entre los intereses espirituales y materiales de la existencia.

Si hoy se cultivan con ardor algunas ciencias, como las matemiticas,

- por ejemplo, es porque sus aplicaciones a la industria pueden conducir
a la fortuna; pero todos los estudios espé(ulatlvos, todos los que requie-
ren algo' de idealismo, van cayendo dia‘a dia en lastimoso ‘abandono,
cuando son cabalmente, los que dignifican y levantan al individuo, y con
€l aseguran un mafiana mejor y glorioso para el pafs.
' Sin duda que los pueblos nuevos necesitan, mds que los V1e]os, ‘de-
los esfuerzos de la industria y de los adelantos materiales para progresar -
€n Su camino; pero, también desde el primer dia que se pusieron en
viaje, han debido tener en su cielo una estrella, un sol a que dirigirse
como a término ideal, so pena de no levantarse nunca de la tierra, de
andar como’ turbados y sin equilibrio, y de pasar mds tarde a la catego-
ria de aquellas naciones que no tienen historia o que ni siquiera merecen
que haya una historia para ellas.

No es ésta la suerte mds deseable para Chile, ni es lo mejor tampoco
dejarlo rodar sin estorbo por la pendiente de la civilizacién material, de
los adelantamientos de la riqueza y de la industria.

No se oponen ambos progresos, antes se dan la mano y se auxilian .

mutuamente.
_ El Ateneo no. solo se dedlcaré a Jas sletras, sino que también daré
parte de .importancia en sus tareas a las ciencias, sobre todo a las antro-
poldgicas, a aquellas que estudian al hombre, sujeto el mds importante
de estudio para el hombre mismo.. Y ¢qué son las ciencias sin el auxilio
de la literatura? Si las ciencias esclarecen el espiritu, la literatura le ata-
via; si aquéllas le enriquecen, ésta pule y avalora sus tesoros; las ciencias
rectifican el juicio y le dan exactitud y firmeza; la literartura le da dis-
cernimiento y gusto y le hermosea y perfecciona. Estos oficios son -exclu-
sivamente suyos, porque a su inmensa jurisdiccién pertenece cuanto tiene
relacién con la expresién de nuestras ideas. Y he aquf la gran linea de
demarcacién de los conocimientos humanos. Ella nos presenta a las cien-
cias empleadas en adquirir y atesorar ideas, y la literatura en enunciarlas;
por las ciencias alcanzamos el conocimiento de los seres que nos rodean,
columbramos su esencia, penetramos sus propiedades, y, levantindonos
sobre nosotros mismos, subimos hasta su mds alto origen. Pero aqui acaba
su misterio y empieza el de la literatura, que, después de haberlas segui-
do en su rdpido vuelo, se apodera de todas sus riquezas, les da nuevas
formas, las pule y enualana y las comumca y difunde, y lleva de una en
otra generacién.

A una y otra cosa, a las ciencias y a las letras, y nada mds que .a
las ciencias y- a las letras, con exclusién de todo otro mévil o propdsito,

BN
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es decir, a nuestra cultura intelectual en general, irdn encaminados los
_traba]os del Ateneo, y puedo asegurar a qulenes me escuchan .que nunca

se apartard de este su programa.
Suscribanlo, pues, los hombres de buena voluntad; la ]uventud entu-
siasta, los amantes de nuestra cultura, v contribuirdn asi al adelantamien-
to de Ias letras y dé los estudios en Chile, con lo que habridn contribuido,
y en gran manera, al adelantamiento general del pais. -

'BRINDIS PRONUNCIADO EN EL BANQUETE LITERARIO
OFRECGIDO A DON ANTONIO ESPINEIRA

(16 de octubre de 1889)

Fuerza es, sefiores, que en este banquete de la amistad, hablen al fin

los labios de la abundancia del corazén, y que, vertiendo a la calorosa
palabra cuanto todos-aqui sentimos, digamos a Antonio Espifieira en es-

‘tos primeros momentos de expansién:. {Salud al amigo leal como ningu-

no! iSalud al unico campeén, esforzado y tenaz, con que en nuestras

letras cuenta el arte dramdticol

Porque, hablando de cierto, aunque .este tributo honroso para el

- amigo Espmelra sea consagrado pnmana y pr1nc1pa1mente al poeta que,

con constancia digna de éxito mejor, ha echado sobre sf la tarea de tra-
bajar por la fundacién de un teatro nacional, la verdad es que esos
solos merecimiento no le habrian valido el presente halagiiefio testimo-
nio de afecto, si’ a sus facultades intelectuales y poéticas no estuvieran
aunados una alma de eleccién en la amistad y un corazén -patricio .y ge-
neroso en que siempre han hallado cabida ampha los més altos y deli-
cados sentimientos. :

Asi es como, llamados en su nombre, han podido verse alguna vez,
sentados a una misma mesa y partiendo un mismo pan, hombres de dis-
tintas escuelas y filas, como si por dicha hubiera de realizarse la ilusién

‘por tantos acariciada de que la bandera de las letras .dé al recinto que

ella cobija, el cardcter de puerto franco, adonde tengan entrada todas
las naves de patente limpia, sin aduana ni registros, y sin que se averiglien
ni los colores de su ensefia ni los nombres de sus cons1gnatar1os

Bebamos, pues, por - Antonio Espmelra representante én este mo-

mento de ideas y de afectos. que a todos nos son .comunes, y que son
capaces hasta de soldar entre sf los Totos extremos ‘de la cadena; bebamos
por el amigo y por el poeta, laureado una y dos veces en la lid nobilisi-
ma del ingenio, y. honra de esta tierra amada, digna de muchos hijos
como éL. -

\
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 HOMENAJE AL ACTOR ESPANOL ANTONIO- VICO
o (3 de abril de 1894) |

Esta reunidn, en que la bandera neutral del amor a las letras y de
la. admiracién. al arte cobija a no pocos que fuera de aqui contienden
en adversas filas, y en que se han aunado los espiritus de hombres que son
la gloria del pais, y de jovenes que son su €speranza, es testimonio deci-
dor de que, aun en medio de la materialidad de la vida, que tanto absorbe
la fuerza de los pueblos j6évenes, hay dentro de nosotros, latentes, pero
enérgicos,’ generosos impulsos hacia lo bueno y lo bello, que. sélo nece-
sitan para’ despertarse el toque magico del cetro-de estos reyes del drama
y de la escena. A ‘ ‘ o

"~ Reyes deél drama. he dicho, porque ¢qué fuera éste sin el artista que
lo interpreta, lo encarna, lo populariza, lo hace vivir? Como la idea sin
la palabra, la creacién del poeta quedaria silenciosa y muda, y no in-

- fluiria en las sociedades, ni llevaria el’menos mezclado de los deleites a
* los espiritus que gozan con los portentos del ingenio. Son ellos, los hom-
bres: del arte, los que han llevado a todos los 4mbitos del mundo “las
producciones grandiosas de Calderén y Lope, de Nufiez de Arce y de
Echegaray, y son ellos los que, cifiendo de laureles la frente de esos prin--
- cipes de las letras, se han conquistado también sus mejores y. mds bri-
Ilantes coronas. - . . : B
' Juntos corren sus nombres en el ala vocinglera de la fama, y si al-
guna vez hemos podido recrearnos con las eminentes obras del teatro es- -
pafiol, teatro sin el cual —con autoridad puedo decirlo— no existiria
ninguno de los otros teatros cldsicos extranjeros, es porque hemos tenido.
la fortuna de que pisen nuestras tablas artistas como Valero y Calvo, y
“como nuestro festejado de -ahora, que, entre otras dichas, ha disfrutado
de la insigne de que Ldpez de Ayala —e€l gran maestro— le dedicara ex-
clusivamente su Consuelo. ‘ ' ‘

Por ¢l, sefiores' y queridos amigos; por el autorizado intérprete de
Calderén y Echegaray; por este rey de la escena espafiola que comparte
las glorias de esos ingenios, y nos hace deleitarnos con sus producciones!

EN'LA TRASLACION DE LOS RESTOS DE DON ANDRES BELLO-
EE . A SU ACTUAL MAUSOLEO L

(23 de octubre de 1898)
Al fin, sefiores, los restos mortales de la chvoltura que llevé una de
las grandes almas americanas, han hallado la urna digna y conveniente

que reclamaban el reconocimiento y la justicia. Si el nombre de don An-
drés Bello tiene, en sus obras filolégicas, juridicas y poéticas, “un. monu-’
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mento mds duradero que el bronce y mds alto -que la mole real de las
Pirdmides”, segtin la frase del poeta, era un complemento que harto se
dejaba esperar el que los despojos venerables que recuerdan sensible 'y
palpablemente esa gran figura de las letras, se conservaran, bajo la égida
de la gratitud, del respeto y del carmo de los chllenos, en el granito que
glorifica y eterniza. '

Desde los dfas, luctuosos en extremo .para la nobilisima y siempre
infortunada Espafia *, en que Moratin y Quintana hicieron resonar,
como herederos genuinos. de los clésicos del siglo de oro, la pura lengua
de Ledén y de. Cervantes con acentos de renovado y pulcro -aticismo, no
se_habian sentido en parte alguna prosa y versos mds robustcs, de mis
cldsico corte, de mds exquisito sabor castellano que la prosa y el verso
de este hijo ilustre de Caracas, que vino a nuestro pais en las horas len-
tas de la formacién y de los aleteos primeros hacia el progreso y la cul-
tura, para ensefiarnos, con autoridad no discutida, el modo correcto de
hablar y de escribir, como més tarde, escogiendo con el tino del décimo
Alfonso en el tesoro de las naciones mds adelantadas, debia darnos tam-
bién leyes inamovibles para regir nuestros actos de la vida civil.

Nunca tampoco-Ja musa que inspiré a Tedcrito y a Virgilio habia
descendido sobre americano alguno hasta que la evocé, cen hechicera po-
der, el cantor del Anauco, de Clori. y del Samdn. Sélo en nuestros dias
el consagrado Ipandro Acaico debia hacer correr por la tierra mejicana,.
con soplo’ iluminado y discreto, los idilios de los-de Siracusa y del de
Esmirna; mas cada vez mirando cuidadoso la huella de oro dejada tras
"de sus pies por el maestro de las dos Américas espafiolas.

Horacio aparecié redivivo méds de una vez en las versiones parafrés—
ticas de don Andrés. Bello, y el vigor de descripcién que éste luce con
atavios de seductora filigrana, en escasas ocasiones hi alcanzado expre- -
sién tan atractiva como en la enumeracmn de los espléndldos productos .
de la Zona Térrida. :

El canénigo florentino que remozé al legendarlo personaje de Boiar-
do, no pudo encontrar. tampoco, en el habla de Jorge de Montemayor,
vocero elocuente y poético, pintoresco y animado, como el que, con el
primor de sus octavas, hace poner en delicioso pero no injusto olvido al que
pregond a los vientos de la fama los amores de Orlando y la insensibili-
dad de Angélica. :

Espiritu poderoso, comprensivo y eminentemente equilibrado, en que
las facultades poéticas se hallaban en amplia armonia con el severo racioci-
nio filoséfico, con el resolver austero del jurispérito, con la templada con-
temporizacién del gramdtico, ¢on la clarivida agudeza del paledgrafo v has-
ta con la rigida justedad. del matemético, don Andrés Bello recorrié con
paso seguro el -estadio de las humamdades todas, y semejé ser un sabio

* Relitrese a las rebeliones de los pa-

triotas cubanos fomentadas por los Estados Unidos, y que culminaron en 1898 con
la independencia de esta Isla, de la metrdpolis hispana (Nota del gompilador).



espec1a1 en cada uno de los departamentos de.las mismas, No hizo nin-
guna 1nvest1gac1én ni aun en las oscuridades del primer monumento de
nuestra lengua, sin dejar rastros de luz, ni di6 ninguna leccién que no
sirviera de explicacién para la teoria y de gufa para la prictica a la vez.

Asi es como su Gramdtica Castellana, aun cuando el idioma en ella es-

tudiado, Organismo vivo y en constante evolucién de progreso, se modifique

? se altere, servira siempre, en el transcurso de los tiempos, como faro de.
uz fija, auxiliar inapreciable a cuantos quieran profundizar los misterios .
y escudrifiar los caprichos envueltos en esos elementos -animados que se
llaman el habla de un pueblo.

Descansen, pues, en el agradecimiento de una nacién. entera en la
estabilidad que da la piedra de nuestras montafias, las reliquias de varén
tan sobresaliente, gloria no sélo de Chile, no sélo de América, sind de
todas las espanolas letras. Aqui, al pie de este monumento, vengan, en
los dias de mas tarde, cuando llegue la hora de que “este -pueblo, ‘hoy
Lonsagrado casi exclusivamente a las labores de su crecimiento. material,
sienta necesidad de dar también su parte a las nobles tareas del espiritu,
al cultivo de las producciones del pensamiento, aqui vengan los sacer-
dotes de las letras a hallar su inspiracién y su fuerza, para, siguiendo el
¢jemplo de tan egregio. maestro, abrillantar la estrella y reverdecer los
laureles de la patria, impulsando y engrandeciendo-a un uempo su cul-
tura intelectual.

SOBRE POESIA EN GENERAL, Y EN ESPECIAL SOBRE LA DE
DON GUILLERMO BLEST GANA

(Conferencza leida en el Saldn Centml de la Umverszdad de Chile el
17 de diciembre de 1906)

 Sefioras y sefiores: : :

No creo que necesite acudir 2 la benevolenaa del concurso que se
ha dado cita en esta aula universitaria para-oir’ hablar de poesfa y de
un poeta. Si es cierto que en la atmoésfera que respiramos todo se siente
como impregnado del mids frio positivismo, también.lo es que. no faltan
espiritus en quienes alienta el noble ideal de la belleza, y que saben ren-
dir culto a’'los hombres que, capaces de sentir.honda y delicadamente,
- hacen .también vibrar los sentimientos de los demds, puebla'n la fantasia
de sus lectores con imdgenes seductoras y risuefias, y enriquecen la me-
‘moria con todos Tos primores y galanuras de la diccién.
" Tales son 'los poetas; y, aunque en las sociedades de hoy no desempe-
hen el grande, misterioso papel que les cabia représentar en las primi-
tivas, en dende eran los,extrafios Vaticinadores del porvemr no por eso
dejan de ser los que sirven para dar lustre y nombradia a la epoca en
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que viven' y a la colect1v1dad nacional que los alberga. Si se estudian
con-ardor las ciencias fisicas y quimicas porque sus aphcac1ones a la in-
dustria pueden conducir a la fortuna, y si obtienen la primacia en los
-puestos publicos y privados los que a ellas consagran su actividad, quedan
siendo, sin embargo, los poetas aquellos seres de privilegio, cuyo nombre
sirve preferentemente para caracterxzar la grandeza o la 1ntelectuahdad
de una nacién.

Muchos son los hombres de ciencia y de invenciones préctlcas que
ha producido la Inglaterra; pero cuando se la quiere denominar de un
modo que halague el patriotistno y personifique sus mds altas y halaga-

- doras tendencias, entonces se la llama la patria‘de Shakespeare, de Milton
y'de Byron. Gloria de la latina Italia son Galileo y Volta; pero cuantos.
-la aman y la enaltecen la designan-gallardamente como la patria del

Dante, de Petrarca y del Tasso *.

Los hombres de ciencia, por mds ampha y profundamente que do-
minen el objeto de sus estudios, siempre permanecen un tanto aislados;
siempre sus esfuerzos, luminosos y utiles, tienen por campo uno solo o
varios de los departamentos del saber, y sélo en ése o ésos, su obra es
fecunda y beneficiosa para los demds; en tanto el poeta, que vive de la
influencia de su siglo y de su sociedad, y con ellos se compenetra y en
ellos también- influye, personifica y representa los ideales y las tendencias
de.su tiempo y de su gente; todas las almas lo comprenden y, poseidas de
‘un mismo soplo - v1v1hco, se mueven instintivamente a par-de la suya;

. todos los corazones palpitan a su impulso; realiza una obra universal; y

. es €], no ente aislado, sino el profeta y el cantor que anuncia o celebra-
todo lo que interesa, todo aquello por que ‘en su afdn incesante se aglta '
y desvive la pasu‘m de la siempre inquieta familia humana. :

La poesia es una necesidad del hombre y de la sociedad, y por €so
ha nacido con ellos mismos. En la vida terrena, que es una serie no in-
terrumpida de agrldulces, en que el platillo de los infortunios estd de
ordinario mucho mds cargado que el del bienestar, no hay hombre que .
en. algunas ocasiones no haya sentido agudrsele los ojos, oprimirsele el -
corazén, y palpado la imperiosa necesidad de desahogarse en exclamacio--
nes de tristeza, en elegias decidoras, en frases patetlcas y .quejumbrosas

: que desgarran a quienes las escuchan. Esa es la poesia del dolor.

Otras. veces cuando ocurre —itan raramentel— partir €1’ pan de las
breves alegrias de la existencia, €l alma se forja la ilusién de que va a
‘poder retenerlas, prelongar su duraaén, hacerlas quizd "eternas, concen-
trdndolas en las formas azuladas, aéreas y ligeras, pero con todo perdu-
rables, de la poesia; y entonces el amior, esa pasién dominadora de la
vida, fuente inagotable de la inspiracion .y de la ventura del hombre, da
nacimiento al idilio, a la cancién, al madrigal, a cuanto hay de mds de-
licado, de mds interesante, de mds humano en la poesia de los tiempos
y nacienes. No hay hombre que no haya senudo alguna vez esas dulces,

‘ A Nunez de Arce, Discurso sobre la
poesia, en el Ateneo de Madrid (Nota del autor). o
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perturbadoras palp1tac1ones y que no haya sido; en ‘consecuencia,” con
palabras o sin ellas, el-poeta del amor.

Otros asuntos acaloran también la fantasia del poeta: Dios, con su
inmensidad, con su poder, con su providencia, atributos todos que sobre-
cogen al pobre entendimiento, incapaz de abarcarlos en su’ extensién y
de explicarselos, ejerce sobre el inspirado la atraccion poderosisima del
misterio, y los poetas misticos y religiosos no podrdn jamds faltar en la-his-
toria de las letras. Los sorprendentes descubrimientos; las magnas conquistas
_que dia a dia‘la inteligencia lleva a cabo sobre los elementos y el espa-
cio; las grandes acciones que los hombres realizan por los generosos y -
fecundos impulsos de sobresalir, de merecer fama y duradero recuerdo
para después de sus dias; la virtud, con su constante alegria y su per-
‘petuo sacrificio; el mar con sus bravios temporales, la tierra con sus sacu-
didas y borrascas; el invierno con su frias tristezas, y la primavera que

"lo dora y embellece todo, hasta las ruinas; '€n suma, cuanto pasa: por
encima, cuanto se alza sobre las pequefias miserias del mundo y de la vida,
todo puede ser rico venero, abundante manantial de- inspiracién y de .
luz para el poeta.

- La antigﬁedad buscé siempre en la naturaleza, en el mundo externo,
los tipos artisticos de la poesfa: ésta fué eminentemente’ objetiva. Escasos
fueron los que, escudrifiando las sinuosidades del propio corazén, nos
legaran sus ecos de duda, sus lamentos de desengafio, ni sus encendidas
manifestaciones de carifio, ni sus tibias, acariciadoras esperanzas.

Vino después la edad de hierro, ese largo paréntesis entre las c1v111-
zaciones griega y romana, y la civilizacién moderna el latid de Ia ternura
enmudecié, y los narradores de hechos hazafiosos, de m4s 1mportanc1a'
para la historia de las lenguas que para los que buscan el atractivo del
numen y la filigrana de la versificacién, ocuparon la plaza de los canto-
res de las cldsicas literaturas.

La época moderna carec16 ‘también, en gran parte, de ese sub|et1v1s-
mo, de ese algo eminentemente personal e intimo que casi podria decirse
la caracteristica de la poesia del siglo XIX y del actual. Espafia, que llevé
sus armas y sus leyes a todas las regiones del mundo, como que en su
dilatado dominio aparecia redivivo y con mayor fuerza el potente impe-
rio romano, influyé -también considerablemente en el modo interno y
en la forma del desarrollo de las letras en los continentes conocidos,’y muy
singularmente en estas sus colonias americanas.

- Seria interesante tema elucidar con la extensién y acoplo de conoci-
‘mientos y de datos necesarios, el punto de si hay realmente una litera-
tura americana,

Si la literatura, filoldgicamente hablando, no -es otra cosa que la
coleccién de monumentos que ha producido un idioma culto determina-
do, y que el fruto elaborado por ese 'organismo viviente y progresivo que
se llama lengua, parece fuera de duda que la literatura, que un senti-
miento de exagerado americanismo hace llamar americana, no es, genui-
namente, sino una derivacién, una rama de la espafiola. Asi las obras
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de los escritores que, nacidos en Mileto o en Alejandria, escribieron en.
griego, pertenecen a la literatura de la Grecia, y no a la del Egipto o
~ del Asia Menor. Asi son de la literatura latina Quintiliano, el hijo de
Calahorra, y los dos Sénecas cordobeses. Asi en los Estados Unidos, a
pesar de su maravilloso progreso y de su sorprendente prosperidad en to-
dos los ‘departamentos de'la actividad, a nadie se le ha pasado por la
mente separarse en idioma de Inglaterra, y su literatura es y seguird
siendo viastago regional de la’ madre patria. Lejos de tender a las dife-
rencias dialécticas, es generoso y es conveniente propender a la unifica-
" ¢ién constante de la lengua en todos lus paises que la han recibido como .
. herencia, asi como ‘es generosa, aunque profundamente ilusoria, la pro-
pensién de algunos espiritus hacia un-idioma universal, 1lldmese éste vola-
piick o esperanto. El idioma da nacimiento a la literatura, y no la lite:
ratura al idioma, por lo que aquélla, separada de éste, no se concibe ni
jamds puede existir, a no ser que se consideren como-idiomas los gritos
apenas articulados de los alacalufes, o de los salvajes de Fidgi y de Samoa.
Quizd alguna literatura podria apellidarse americana, y es la llamada
precolombina. Si en la hermosa tierra de los aztecas existié brillante y vi-
gorosa, es punto aun nag del todo comprobado, cuando ahora mismo se con-
trovierte el si se destruyeron o no por las llamas en la plaza de Tlatelolco
. las pinturas simbdlicas de Tezcuco y los archivos de Tenuchtitlan, crénicas
tieles, documentos importantes y cantos escogidos de aquellas razas que suce-
sivamente ocuparon el valle del ‘Anzhuac.-Solamente se conservan algunas
rimas del regio solitario de Tezcotzinco, en que Netzahualcoyotl se re-
montaba a los cielos por medio de su inspiracién y cantaba al Ser Supre-
mo en una entonacién y con un lenguaje verdaderamente religioso.
'Dejando a un lado el Popol-Vuh y otros documentos atribuidos a los
quichés de ambas orillas del mar Caribe, la vasta monarquia de los hijos del
Sol no nos ha trasmitido, por sus 1mperfectos y rudimentarios medios de
comunicacién escrita y tradicional, ninguna de las producciones con que los
“aravicos del Cuzco y de Quito regalaban, al son’de la quena, los 01dos de
sus soberanos,

De manera, pues, que la literatura americana propiamente tal, no ha
existido en América de un modo comprobado; y con documentos que pue-
" dan acreditarla; y si existi6 después de la era colombina, fué una literatura
- de mera imitacién, sobre todo de los defeetos y gongorismos de la peninsular,
'y reducida a los indigentes temas que podian tocarse en txempos de proscrip-
cién de toda ilustracién y estudio, en que los libros casi se desconocian en
absoluto, y en que la libertad de pensar y de expresarse era una esperanza
quimérica que nadie podla aventurarse a abrigar.

Y saliendo de la época de la conquista y de la colonia para llegar a la
de la independencia, se advierte una semejante escasez. Eso-si que los poe- '
tas de entonces alzan ditirambos a la independencia y a la libertad, e in-
vectivas durisimas y crudas contra los que acababan de ser sus opresores;
pero todos en el fondo y corte espafioles, recuerdos descoloridos de Quin-
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tana y de Cienfuegos, en los cantos de estos poetas. por la independencia
de Espaifia y en contra del invasor francés. .

Las poesias que se deben a Henriquez y a Vera, para contraer la aten-
ci6én sélo a Chile, son respetables y dignas de conocerse y conservarse por
lo que simbolizan, por el espiritu que reflejan, y por las sagradas memorias
que evocan; pero del todo inaceptables ante un criterio estético que juzgue
en absoluto y con prescindencia de aquellas relativas consideraciones.

No se puede decir lo mismo de las producciones hasta cierto punto- -
abundantes, que formaron el despertar o el florecimiento de la literatura
en Chile, en el periodo entre 1841 y 1846. Causas que por el momento no
hay para qué recordar, determinaron que muchos jévenes que se sentfan con
vocacién para el manejo de la pluma, de los cuales algunos realmente po-
seian la vena que hierve en los poetas, y. mediante la cual éstos se abrasan
en el fuego de las musas; y de los cuales otros concebian la poesia como
una resultante fatal del Arte de hablar en prosa y verso, se lanzaron a es-
cribir, sobre todo metrificando, para demostrar con los hechos que los
nacidos en Chile, aunque pais templado, podian lograr y lograban tan
alto vuelo por las laderas y cumbres del Parnaso como los acariciados por
los soles tropicales. La América Poética de 1846, el Semamnario y el Cre-
pusculo, y algunas otras publicaciones contemporineas de ésas, son el ar-
chivo en que se han recogido ésos que podrian decirse los primeros suspi-
ros de nuéstras musas, no poco primorosos algunos, y nada dignos del olvido
en que hoy suele mantenérseles.

Ese movimiento arrastré resultados de todo punto favorables para la
ilustracién y cultivo generales, y éstos pasaron a ser, por legitimo titulo,
patrimonio de la juventud que por entonces se levantaba.. )

Entre ésta, y acercindome al poeta cuya obra ha sido designada co-
‘mo primordial tema de esta Conferencia, descollaban tres hermanos, for-
mados en el hogar de un distingnido médico irlandés, y de una ilustre
1natrona santiaguina. _ : : .

Uno de ellos sobrevive a los otros dos, y aunque en el extranjero, don
Alberto Blest Gana hace ver laboriosamente, y casi de lustro en lustro, a
sus compatriotas que jamas los. pone en olvido por una parte, y por otra,
que la pluma con que se escribié El Primer Amor, aparecido desde la pri-
mera entrega de la Revista del-Pacifico en 1858, permanece con sus puntos
tan enteros y vigorosos como entonces, cual si fueran de finisimo diamante.
Al lado de“don Alberto en el campo de las letras, y muy sobresaliente-
mente en el de la poesia, figuraba don Guillermo Blest Gana, encargado,
en ese propio aflo 1858, de correr con la publicacién de la Revista que
acabo de mencionar, y cuyo primer tomo, que dirigié casi exclusivamente,
contiene - numerosisimos trabpjos suyos, y de sus hermanos Alberto y
Joaquin. :

Si alguna vez en Chile, o en cualquiera otra parte del mundo, ha ha-
bido un hombre que haya nacido poeta en la mds amplia extensién que
comporta esa palabra, ha sido don Guillermo Blest Gana. Poseia una alma
“tan extremadamente sensible a las impresiones:del amor y de sus goces,
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de los desengafios y sus penas, como una facilidad igual para declarar des-
pués todos esos sentimientos de una manera expresiva y seductora. Todos
los hombres sienten mds o menos lo mismo, en identidad de situaciones y
" con idéntica preparacién de sus facultades sensitivas; pero umnos no pue-
. den expresar eso que sienten sino con ldgrimas, o con gritos o gestos, y
otros, como Blest Gana, como Bécquer, con versos que salen del alma y
llegan al alma, con tanta naturalidad, que quien ha pasado por la misma
situacién, y antes no ha podido sino llorar o prorrumpir en mudas articu-
laciones, cree y piensa sinceramente que ¢l habria podido hacer lo mismo.
Es que el uno recibid con la luz de la vida la facultad casi divina de poder
traducir en la palabra las modificaciones de su yo sensible, y el otro no.

Dice Aristételes que la poesia vale e importa mds que la historia, por-
que la historia representa las cosas como son, y la poesia las representa co-
mo deben ser; pero los poétas llamados subjetivos, como Blest Gana, ni
como son, ni como deben ser las representan, sino como ellos las ven en
su imaginacién *. Esta imaginacién suya, no obstante, o bien porque
coincide con la del lector en el momento en que el poeta poetiza, o bien
por €l mégico poder de sugestién que en ella hay y que a los demds se
impone, hacen del poeta un ser popular y original, que arrebata tras de
si, y obliga a entrar y a deleiterarse en el mundo fantistico que para él ha
creado sin otra mira ni propésito que los 'de su solaz y -esparcimiento.

Don Guillermo Blest perdié-a su queridisima madre én edad adn

temprana, y -este doloroso suceso le hiri6 tan profundamente las cuerdas
de.la sensibilidad, que desde ese instante su lira se sintié mds predispuesta
a la queja y al llanto, que a la sonrisa y a la alegria. En las playas de
Constitucién, a las orillas del Huenchullami, habia hollado la himeda
arena en la compaififa de su madre y de sus hermanos, y al recordarla des-
pués en esos mismos lugares, los ojos se le anublan, y sus versos son sélo
un €anto dolorido y un jayl desgarrador, supremo adiés de lo amado que
se ha muerto, y de las gratas esperanzas que se han ido. Muy pocos afios
después, la hiel de un mortal desengafio, el desamor de una mujer amada
con el inmenso amor primero, cuando el alma, como las flores al rocio, se
abre a las mds dulces y nobles emociones de la existencia, redoblaron esa
melancolia, y dieron a su noble y expresiva figura de patricio, a sus ojos
claros, que siempre fueron de indeciso mirar, una expresién de tristeza
indefinible, que lo hacia aparecer como un sofiador, o como un hombre
que vaga extraviado entre los demds, que no son como él ¥y no lo com-
prenden. No en todos los pechos hacen una misma herida los golpes de las
decepciones, o los dardos envenenados. de la ingratitud.
: Y, sin embargo, en su trato social, en sus conversaciones tan llenas
‘de interés, y a veces llanas y salpicadas de vino y palpitante despego por
las formas y por tcdo lo que el vulgo aplaude, y busca, se notaba cierta
grave, consoladora y optimista filosofia, que se advertia con sorpresa en
sus narraciones de apariéncia mds liviana. ** ’

% Valera, sobre doh José¢' Zorrilla. (Nota del autor).
‘#% V. Menéndez Pelayo, ap. Cervantes (Nota del autor).
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'Y todo arrebolado con un buen humor reflexivo y sereno, que pare-
cia Ta suprema ironia en quien habia rodado mucho mundo y sufrido mu-
chos descalabros en la vida, sin que ni los duros trances del trabajo, ni las
amarguras del ostracismo, ni los empefios, todavia mds duros para el alma
generosa, de la lucha cotidiana y estéril con la adversa y apocada for-

tuna, llegasen a empafiar la olimpica serenidad de su alma, no se sabfa
si regocijada o resignada.

En 1854, la prensa de la Imprenta Chilena de esta capital did a luz
en un volumen de més de 326 péginas, sus Poestas. No podria afirmar. si
ésta es la primera publicacién en Chile de un libro de poesias de un solo
y mismo autor; pero lo que sé decir, sin agravio de muertos ni de vivos, es’

- que hasta entonces no habia aparecido en -Chile un libro de ese género y
de una igual importancia. El autor, nacido en 1829, no enteraba atn los
veinticinco afios; y en tal edad, en que muchos comienzan apenas a vivir
una vida consciente, daba él a la estampa una hermosisima coleccién de
sentidos y apasionados versos, que debia hacer perdurable su nombre, y

' que hard perdurar su memoria en los anales de la literatura chilena.

Hay que trasportarse con el pensamiento a esa época de mis de medio
siglo atrds, en que la atmésfera era muy distinta en la cultura de lo que
es hoy, para apreciar en su debido valor el esfuerzo de esa musa poderosa
y sofiadora que logra dar a luz en este pafs sin literatura, un libro que lue-
go es reproducido con encomio en los grandes y adelantados pueblos
europeos.

Incansable en su labor, en 1857 publica La flor de la soledad, poe-

- mita de tristes memorias, en que el poeta, con doloroso valor, vuelve los

ojos a los dias de su desgracia, al afio 1851, en que habia perdido a su ma-

dre. Meses .después, junto con ocuparse asiduamente en la redaccién vy di-

* reccién de la Revista del Pacifico, cuyas crénicas politicas también escribia,

compone y hace representar dos piezas dramdticas, una de ellas que subié

a la escena del Teatro Municipal el 26 de enero de 1858, intitulada La

Conjuracion de Almagro, llena de interesantes situaciones, y compuesta en
delicados versos que atin hoy mismo se oirian con agrado. )

Los vaivénes de la polftlca lo arrastraron fuera del pais, y de paso en.
el Ecuador, cipole ser el tnico acompafiante, a él extranjero, pero poeta,
del entierro de Dolores Veintimilla de Galindo. Era ésta una hermosa
mujer, de gallardas formas 'y de clara inteligencia, poetisa de alma y de
pluma, que nos ha dejado sus quejas y su. despedida en versos sentidisimos, -
vy que desaparecié violentamente de la escena por medio del suicidio: ca-
paz de afrontar una terrible muerte, pero no los tiros de una vil calumnia.
Lo que don Guillermo Blest Gana hizo con ese motivo, fué una accién
muy propia de un corazén tan bien puesto como el suyo: en un pequefio
pueblo, en que aquel suicidio de una dama, en cuya honra se cebaban
muchas lenguas, habia caido como el mds negro de los escindalos, no se
encontré ni quienes quisieran Ilevar a la fosa su atatid. Pero si hubo un
distinguidisimo chileno que, a pie, solo y con la cabeza descubierta, acom-
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paii6é hasta la ultlma morada esos restos, con el alto respeto que merece
una mujer muerta, més infortunada que culpable.

- Visité también la Furopa, y, como era natural, se detuvo con par--
ticular complacencia en Espaiia. En Madrid colaboré en el acreditado pe-
riédico La América, que dirigia don Eduardo Asquerino, y entre muchas
otras poesias suyas aparec1das en la Madre Patrla se recuerda El Ruzsenor,'
dedicada a don José Selgas.

Ministro en la Republica del Ecuador a su regreso, fué enviado des:
pués al Plata y al Brasil, y en ese punto supo mantener con vigorosa en-
tereza los derechos y titulos de Chile, con motivo de la discusion de dere-
chos a la Patagonia, y de la fundacién de la colonia del Rio Santa Cruz..

Desde 1863 pertenecia a este Cuerpo Universitario con el cardcter de
miembro de la Facultad de Filosofia y Humanidades. En €l acto de su
1ngreso a ella, el 29 de abril de ese mismo afio, leyé un discurso que conte-
nia interesantes reflexiones acerca del estado actual de la poesia, y de sus

“tendencias en la América Espafiola. Principia esa su pieza literaria tra-
zando el elogio de don Manuel Talavera, a qulen iba a suceder en la Fa-
cultad, y sigue con reflexiones acerca de la poesia en la América Espafiola,
lo que le ofrece oportunidad para pasar revista a diversos escritores y di-
versas obras, y concluye manifestando que no son los ingenios los que es-
casean en América. “Lo que nos falta —dice— para produc1r obras dignas
de memoria, es el estudio, la constancia y-el trabajo”.

Después de la guerra del Pacifico de 1879 a 1881, a cuyo 'fin le cupo
la honra de ser designade como jefe politico de Lima, el seitor Blest Gana.
desempefié diversos e importantes cargos administrativos, no sin dejar de

" consagrarse siempre a su gran pasién, la poesia. En efecto, en 1884 reco-

pilaba en un volumencito muchas de sus composiciones de los ultimos

- afos, y las di6'a luz con el nombre de Armonias. No son superiores a aque-

1las frescas, fragantes flores juveniles del libro de treinta afios atrds, de
1854. pero- todas ellas estan impregnadas del mismo vago, melancélico
sentimiento, del mismo aroma, del mismo amor guardado a través del
~ tiempo y de las dolorosas mudanzas de la vida. Hay melodias y ditirambos,

.Y algunas melopeas, llenas- de terneza y de regalo, que hasta sus postreros
afios el sefior Blest declamaba, con acompafiamiento de piano, y a que
daba una expresu:’)n indefinible, que contagiaba ficilmente al _auditorio
con su propio, softador sentimentalismo.

La sacudida que el pais experimenté con los tr astornos de 1891 y que
fué tan dolorosa para todos, lo fué doblemente para el sefior Blest Gana.
Pasado algin tiempo, al fin un rayo de luz atravesé las tinieblas, y se hizo
" justicia al gran poeta y al gran servidor del pais. Por desgracia, el mal que
le habia hecho €l desconocimiento de su personalidad, no tenia remedio,
y su ida a la Intendencia de Linares, ultimo puesto publico que desempefid,
y en el cual obtuvo su Jubllac1én, fué su verdadero adiés a la vida. Con
el espiritu lleno de resignacién; aunque quebrantado a veces por toda
suerte de desencantos, pasé los postreros dias de su existencia soportando
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una enfermedad molesta pero consagrado siempre a la lectura y a sus re-
-cuerdos, y a sus favoritas conversaciones literarias.

Un distinguido joven * que lo visité algunos meses antes de su muer- _
te, hace, entre muchos otros, los siguientes recuerdos del ilustre enfermo:

“La pieza de don Guillermo era una pieza casi desnuda que, en su
sencillez, hacia recordar la celda austera de un convento. Las paredes sin
adornos, las ventanas sin colgaduras, algunos cuadros misticos, retratos y
relojes era todo lo que se veia en las murallas. Con frecuencia, sus ojos
permanecian fijos en esos retratos, como si evocara un recuerdo que lo ha-
cia vivir-otra vez en el pasado y, con més frecuencia, miraba la aguja que
segufa indiferente y fria su camino en la esfera del reloj, como si qui-
siera adelantarse al porvenir.

“Parecfa sentir esa singular preocupac1én del tiempo, esa necesidad
extrafia de saber la hora que experimentan los que se acercan a la muer-
te, como una misteriosa fascinacion de la eternidad que se aproxima.

“En ese cuarto todo estaba en silencio: no se ofan mas que las pisadas
sordas de la enfermera, el sonido de las hojas del libro que lefa y el alegre
movimiento de una tenca que saltaba entre las plantas que crecian con
tristeza en la ventana.

““Recuerdo que un dia, al entrar a su pieza, noté que algo faltaba
alli: era la tenca: Cuando noté que mis miradas se fijaban en el vacio que
habla déjado aquel ave en la ventana, me dijo:

“~También la tenca se ha cansado de acompafiarme ... Se murié!.
pobrecital ’

“Y después se quedo en silencio; en sus ojos flotaba la melancolia de
un carifio tronchado. No me inquietaba dejarlo saborear esa vaga tristeza
porque sé que las almas delicadas saben encontrar, si no un placer, a lo
menos una secreta emocion tranquila y poética en el fondo de los grandes
dolores. Es la dulce compensacién con que la vida se hace perdonar las
desgracias con que hiere, como a pesar suyo, a las almas buenas.

“Alli vivia don Guillermo Blest, en esa soledad inevitable de una lar-
ga enfermedad en que poco a poco se va haciendo el vacio. Uno que otro
solo iban a verlo y, sin embargo, los que lo visitaban debian encontrar en
la amable hospitalidad ‘del poeta una generosa compensacién para ese
pequefio sacrificio. Su charla inagotable, viva, salpicada de observaciones
y recuerdos, animada per anécdotas chlspeantes y pinturas de los hombres
y de los paises que habia frecuentado, tenfa un-encanto fascinador.

“Alli lo encontré, como siempre, junto a la ventana sumido en un
sillon. Al verme entrar, traté de i incorporarse y sus ojos claros, velados por
un tu] vago de ensuefios, se fijaron en mi tan suavemente que pareman no
mirarme.

“Un reloj dié las seis, luego otro las repitié y otro en seguida — pa-
rec1a aquello el retiro de Carlos V.

—-dQué tal? A ver cémo estd su reloj con los m1os, me dijo.

* Don Antonio Orrego Barros, (Nota del autor).
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“El ultimo entretenimiento de su vida consistia en comparar a cada
momento una serie de relo]es y observarlos en su marcha eterna hacia
adelante ... hacia el futuro.”

En la mafiana del 7 de noviembre, hace hoy trece meses, fallecié don
Guillermo Blest Gana, y principié para su memoria la reparacién: en el
entierro, hizo su cumphdo elogio el decano de la corporacién universita-
ria a que. pertencia el poeta, y poco después el Consejo de Instruccién Pu-
‘blica acord6 la publicacion de sus obras por cuenta del Estado, y los po-.
deres publicos otorgaron los fondos necesarios para ello.

En este afio, la Univérsidad ha querido honrar el nombre de tan ilus- -
tre miembro suyo, y por eso ha dispuesto esta Conferencia destinada sin-
gularmente a recordar sus talentos y sus grandes obras. Que el pals-se aso-
cia a esta manifestacién del Cuerpo Universitario, lo demuestra la selecta
concurrencia que me ha dispensado la condescendencia de escucharme.

Es que todos, inspirados por un espiritu de justicia, desean que empie-
ce cuanto antes la hora de.la glor1f1cac1c')n.

LOS LIBROS DE CABALLERIAS

’

(Lectura en la Academia del Colegio de los Sagrados Corazones)
. i ~

No puedo disimular la satisfaccién con que vengo a tomar asiento
entre estos jovenes cultivadores de las letras, y a justificar mi presencia
con el tributo de un modesto trabajo: figuraseme asi que torno a aque-
llos verdes afios-en que fui de los que echaron las bases de esta Academia
externa, y que veo de nuevo a mi alrededor a aquellos camaradas del,
tiempo ]uveml con regocijo de verse unidos a la nueva generacién de
poetas y escritores a quienes por ley ineludible de la naturaleza hemos
debido ceder el paso. Es la hora en que, tanto por el tiempo trascurrido,
como por las flores de amarga adelfa deshojadas en las sienes, la vida se
escurre buscandole al presente su contrahierba en el pasado, sefial por
lo demds inequivoca de que el crepisculo vespertino se aproxima.

Recuerdo, por lo mismo, como si ahora fuera, que, bajo la direccién
del Padre Augusto, que era tan enriquecida inteligencia como bien en-
caminado corazén, iniciamos y seguimos una animada controversia sobre
la Novela, en que’ acaso nunca se llegé a término: deflmtlvo y para todos
satisfactorio.

Y atando aquellas ideas de entonces con las de hoy, me siento incli-
nado a repasar sobre las propias huellas, si bien considerando el tema
por uno solo y estrechisimo de sus aspectos, como conviene -al tiempo
disponible,

Cuando en mis estudios de literatura espafiola cldsica he debido en-
contrarme forzadamente con la copiosisima formada por las novelas de
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caballerfas, me he interrogado a mi mismo por qué esos libros pudieron
hacer por muchas décadas, casi podria decirse centurias, el deleitoso em-
beleso de-los lectores de uno y otro sexo, no s6lo en las clases bajas, sino
en las mds elevadas esferas de la sociedad.

Si bien es cierto que a veces semeja que un soplo trastornador de
toda sindéresis infundiera en la Humanidad el olvido de los postulados
mas respetables, y deprimiera el gusto hasta empujarlo a regocijarse en
lo insulso y baladi, también es cierto que esas fuerzas de accién se encuen-
tran Iuego con las de reaccién correspondientes, y, a cabo de un periodo
no siempre largo, el -equilibrio se restablece, ' Y la cordura vuelve por sus
conculcados fueros.

"La literatura caballeresca, sin embargo, con ser tan ofensiva al sen-
tido comtn en su fondo, como lo era a los cdnones literarios su lenguaje
sesquipedal 'y afectadisimo, subsistid, en los paises latinos principalmente,
no sdlo en la relacidn de muchos afios, sino en contra de las prohibicio-
nes de las autoridades civiles y eclesidsticas, y en contra de las fundadas .
declamaciones de escritores de la mayor notoriedad.

Semejante fenémeno, tnico en la historia de las letras, no habria
podido verificarse si la literatura caballeresca no hubiera tenido funda-
mento en los sentimientos virtuosos de la Humanidad, unicos que pue-
den ser base duradera de cualquiera empresa.

Cuando los sucesores de Car]omagno, impotentes para. conservar la
unidad del gran reino heredado, abdicaron el poder que les correspon- .
dia, y establecieron el feudalismo con la cesién a los grandes del dominio
de las tierras a cambio de una obediencid nominal, el desgobierno se en-
sefiored del mundo, y la fuerza fué la tnica ley que imperé en toda la
Europa. No existiendo un poder. central bastante fuerte para hacer res-
petar el derecho contra los desmanes y los atropellos, eran .los débiles
victimas naturales de los poderosos, y los' sefiores feudales vivian a con-
tribucién del trabajo y de la sangre de sus subditos. Nada habria sido
eso si, a par de las exacciones y despojos, no se hubieran verificado de -
continuo  irritantes ofensas contra la honra y contra la vida de los des--
amparados vasallos,

Como la moral puede ser desconocida o ultrajada momentineamente,
pero al fin recobra y es acatado su imperio, del propio modo, en aquel
estado de tristisima disolucién, no faltaron hombres informados por espi-
ritu generoso y amigo de la justicia, que se allanaron a abrazar la causa
de los oprimidos y.de los débiles, y echar sobre si la abrumadora carga
de libertarlos de las persecuciones y asechanzas de los poderosos.

Tal fué el origen de la caballeria andantesca..

Apuestos mancebos que, junto-con sentir en el alma impetus de va-
lor, ardian en deseos de lidiar en pro de las doncellas ultrajadas y de
los huérfanos desposeidos, embrazaron su adarga, se cifieron la espada, y
con la lanza pronta a encajarse en el ristre del peto, salieron por cami-
nos y se situaron en encrucijadas, ganosos de brindarse como sus cam-
peones y defensores. Aqui oian una querella, y alli estaban al punto,
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levantando el rastrillo del ancho y bajo port()n del magnate a deman--
* darle alguna explicativa satisfaccion, o a exigirsela por el trance y fuerza'
de las armas, en caso de negarse aquél a darla.

El papel en que figuraban tan empefiosos y abnegados paladines,
los hacia aparecer ante todos, y singularmente ante las victimas de injus-
tas expoliaciones, con un cardcter casi divino: era su misién adminis-
trar la justicia distributiva, suplir, en cierto modo, la accién reparadora
de la Providencia. Y si los campeones del derecho eran jévenes y gallar- -
dos, la fantasia popular, sobre todo en la parte femenina, de grado y-
sin el menor esfuerzo los endiosaba mds y mas, les atribuia prendas su-
periores a las de que estaban adornados, y los extremos portentosos de
su ardimiento pasaban de boca en boca, y exaltaban 1ma01nac1ones Y na-
rradores.

Los troveros en el norte, y los trovadores en el sur de Francia; y en .
Espafia los juglares, ya de péfiola, ya de boca, se apoderaron de los temas,
. que suministraban esas hazafias de los andantes caballeros, ya abultadas
"en el cuénto de la agradec1da nifia, o del rapaz defendido; y las cantaron
en gestas y romances, Unicos rumores que interrumpian el mondtono ma-
nejo de las armas, o la vida nunca alternada de la castellana en su torreén.

En sus comienzos, la leyenda se conformé con agrandar las proezas
caballerescas dentro del limite que a todo sefialan las humanas fuerzas;’
pero, después. 4vida la fantasia de mds y mds aventuras, no se conformé
con lo real, ni aun con lo verosimil, y pidié al portento y a lo maravi-
lloso sus recursos deslumbradores. Los caballeros no lucharon ya sélo con
otros caballeros, sino con gigantes, endriagos y vestiglos; otras veces ha-
cian batalla con fieras y alimafias de extrafio y sobrenatural poder, y tan
pronto combatian en la tierra como en el agua o en el aire. “¢Por ven-:
tura es cosa nueva —decia don Quijote— deshacer un solo caballero an-
dante un ejército de doscientos mil hombres, como si todos juntos tuvie-
ran una sola garganta, o fueran hechos de alfemque? Si no, diganme
cudntas historias estdn llenas de estas maravillas.” (Quij., p. 11, c. L).

'Y, en efecto, de estas hazafias u otras semejantes refieren varias las
historias caballerescas. En el libro 19 de la Historia de Morgante, se re-
fiere que éste- peled solo con todo el ejéicito del rey Monfredonio: “Des-
pués-de haber cenado, mucho a su voluntad, un gran ciervo asado que
por su porcién le habian dado, se levanté pasada la media noche, y ar-
mado de sus platas y capellina, llevando en una mano una granada de
fuego griego, y en la otra su grande y pesado badajo. de hierro, embistio
antes de amanecer el campo de Monfredonio, -y él solo mat6é mds de diez
mil hombres”.

La torre donde Florlpe acogi6 a los caballeros de Carlomagne, fué
- combatida en vano, segin cuenta la historia de ese Emperador por un
e]érc1to de doscientos mil hombres, que es cabalmente el nimero que le
ocurrié a don Quijote. (Clemencin. comentario al lugar citado).

Y si saliendo de los encuentros de hombres con hombres, o de hom-
bres con jayanes de descomunales fuerzas y de colosales proporciones, pa-
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samos a las refriegas con encantadores y encantados, a las peleas con en-
jambres invisibles, o con espiritus de fuego que abrasaban la atmoésfera
y sofocaban. a millares, entonces entramos mds de lleno a la materia que
puede llamarse la comdn y caracteristica de los libros caballerescos que
se derivaron y nacieron de las antiguas historias de Amadis, de su her-
‘mano don Galaor, y de su. hijo Esplandidn.

Fué, pues, una degeneracién de la primitiva leyenda la que llevd a
cabo.la literatura posterior andantesca, singularmente enlos s1glos XV
y XVI, 0 sea en los ultimos de su 1mproduct1va existencia.

La caballeria andante, que realmente existié, le dié un principio po-
sible, verdadero y honesto; pero, cuando, contituidas las nacionalidades,
establecido el poder central en cada comarca con mds o menos fuerza, y
garantizados, en lo posible, los derechos, Ia institucién de esa caballeria-
caducé porque ya sus servicios eran innecesarios, la literatura especial
que se habia desarrollado bajo su ala honrosa y benéfica, continué exis-
tiendo sobre una base totalmente falsa, pervirtié los ideales antiguos y
pristinos, y, obligada a saciar una curiosidad que cada dia crecia mds en
un mundo quimérico e ilusorio, eché por el atajo de los mds inverosi-
miles despropésuos, y sus autores aparecieron como atacados de una ver-
dadera mania de falsedades, errores y disparates.

La literatura caballeresca tuvo, por consiguiente, su origen en una
fundacién laudable y virtuosa, y narré en sus albores, no sin exageracion,
sin duda, de asuntos y de tintas, proezas que realmente se llevaban a
cabo por aquellos que habian tomado en sus hombros el peso de la repa- -
racién de-los agravios y de las injurias.

Cierto es que mucho de lo contado en esos libros primitivos reviste
para los lectores de la época actual caracteres de inverosimilitud que se
avecina grandemente a la falsedad; pero hay que tomar en cuenta que,
dadas las novedades acerca de razas y de climas que dia a dia hacian
circular en Europa las antiguas narraciones de Marco Polo, y las expe-
diciones y descubrimientos de los portugueses después, y eso sin contar
con las extraordinarias-leyendas de todo género que del Levante habian
traido los Cruzados, dadas esas novedades, todo se creia p051b1e, y, en
tesis general, nadie podia negar la existencia de hombres - de "proporciones
y empuje fuera de lo comin, de téscros inagotables y extraiios, de mons-
truos desconocidos, y de vida y cualidades tan nuevas como temibles.

Por otra parte, las ideas reinantes acerca de los dictados -del honor,
y de lo que es debido a los caprichos y condiciones femeniles, se hallaban
harto distantes de las que imperan hoy, sin duda con mds recto y fllO-
séfico criterio.

Valga por toda prueba el hecho que ocurrié en 1434 en Castilla, y
bajo el reinado de don Juan II, hecho que es conocido con el nombre
de El Paso Honroso, y que ha inmortalizado en una brillante leyenda
tradicional el duque de Rivas, descendiente directo del hidalgo mante-
nedor de aquel Paso. Si no fuera que los archivos han guardado los do-
cumentos hlstérlcos que comprueban aquel hecho, 2 la hora de éstas se
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le creeria fruto exclusivo de la fantasfa de algin' poeta o .romancero me-
dioeval. (Véanse integros los documentos en el apéndice H al tomo I del
Compendio de Historia de Espatia, por Ortega y Rublo— Valladolid,
1893
’ %Zn efecto, hallindose el Rey el 19 de enero de ese afio en Medina
del Campo rodeado de toda su corte, en la cual descollaba don Alvaro
de Luna, se present6 ante él el noble caballero don Suero de Quifiones,
y le expuso que hacia cuatro afios que, por obtener el amor y correspon-
dencia de una-sefiora dofia Luz, debia llevar todos los jueves “continua-
mente” una argolla de fierro al cuello; y que, deseando que el Rey, o los
jueces en su nombre, le libertaran de esa especie de cautiverio, proponia
defender, acompafiado de nueve caballeros, parientes o amigos suyos, el
puente de Orbigo, por donde forzosamente debian pasar los peregrinos
a Santiago de Compostela, desde el 10 de julio hasta el 10 de agosto del
dicho afio de 1434, y romper alli trescientas lanzas, o sea diez lanzas por
dia, con cualquier caballero natural o extranjero que solicitara el paso.

Otorgéselo el Rey con todas las formalidades oficiales, y, durante
los dias dichios, en el ‘puente de Orbigo don Suero y sus nueve amigos
]ustaron una vez cada dia con cuantos adversarios se les presentaron. Al
término, el 10 de agosto, los jueces, don Pedro Barba y don Gémez Arias,
atentos a que se habfan cumplido caballerescamente las condiciones de
aquel singular torneo, dieron su sentencia, que termina asi: “Virtuoso
caballero e sefior: Como hayamos oido vuestra. proposmlén e arenga, €
-nos parezca justa, descimos, segund que de la justicia refoir non podemos,
que damos vuestras armas por complidas, e vuestro rescate por bien pa-
gado. Y acérca de vos mandar quitar el fierro, descimos e mandamos
luego al rey de armas y al faraute que vos le quiten; porque nosotros
vos damos de aqui por libré de vuestra empresa.e rescate”. Y agrega Ro-
driguez Delena, el cronista: *“Luego el rey de armas e el faraute baxaron
del cadahalso (o tablado), e-delante de los Escribanos con toda solem-
nidad le qultaron el argolla de su cuello, cumpliendo el mandamiento
de los ]ueces Poco después, la dicha dofia Luz, presente a aquella ce:
remonia, casé con don Suero de Quifiones.

Pero, como acontece ‘con todas las cosas humanas, estas narraciones
novelescas de 'la caballeria, que por algun tiempo correspondieron en
algo al estado social, a las. creencias y leyes que las 1nsp1raban se abatie-
,ron luego a ser simples cuentos fabulosos, en que, asi como no se acataba
a la verdad, se ultrajaban el buen sentido y los mds elementales.consejos
de la retérica. Aquella burla de “la razén de la sin razén que a mi ra-
z6n se hace”, fué sobrado benévola, porque podrian entresacarse docenas
de guirigayes peores de los mismos libros de Feliciano de Silva, o de
otros. S6lo Clemencin, en el lugar correspondiente, dice asi: “Este ovi-
llejo de razén y sin razén es un ejemplo de los infinitos que ofrece del
mismo género la -crénica de don Florisel: “Ay, que veo tanto, que con lo
.mucho que veo, no me veQ”: asi decia Daraida hablando con la prin-
_cesa Dijana. —"“¢Estdis cansado? dijo ella. —De pensar como no canso,
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dijo él: mas no 'hay cansancio que con el cansancio de tal pensamiento
no tome descanso”.— Y en otro lugar: “El fuego de Lucela me abrasa,
templando su fuerza con la fuerza de mayor fuerza que la muerte de mi
Niquea me hace”—"O muerte— decia otra vez Daraida: ¢Y para qué me
tornas la vida? {O vida! ¢por qué me niegas la muerte? [O amor! ¢por
qué usas de desamor? ;O “desamor! ¢por qué te llamas amor?. . 1Ay de
mil que cosa no quiero, que no me la nieguée el quererlo, cosa no qu1ero
que el querer no me la otorgue”.

Cervantes escrlblé el dltimo libro de caballerfas, en forma ‘tan sen:
sata, que desterré para .siempre todos los demds: después de El Ingenioso
Hidalgo, (1605), no se compuso, ni se ha compuesto ninguna obra como
las anteriores. Pinté: en su héroe y protagonista el desatino de andar ar-
mado de todas armas, y buscando las aventuras y combates singulares;
en una época en que hacia tiempo que habia concluido su papel la caba-
llerfa andantesca, y se habia restablecido el orden social; y retratd en
Sancho lo ridiculo que era creer semejantes fingidas hazafias, y admi-
rarlas, y consiguié su objeto de tal medo que no ha faltado quien haya
dicho “que lo fuerte del remedio produjo el exceso contrario, y que la
irrisién que hizo Cervantes de los libros comunes de la caballeria, con-
tribuy6 a debilitar las ideas y mdximas del antiguo pundonor castellano”.
(Véase Clemencin, prélogo).

Hoy, s6lo para conocimiento de los doctos y para- facilitar investi-
gaciones sobre esa abundante y extrafia literatura, se dan a luz algunas
~ novelas de caballerias, como recientemente lo ha hecho don Adolfo Bo-
nilla y San Martin, publicando entre otras, narraciones tan alejadas del
comin pensar como Palmerin de Inglaterra, Oliveros de Castilla, y el
Conde Partinuples (Tomo 11 de la Nueva Biblioteca de Autores Espa—
noles —-Madrld 1908).

Junio de 1911.

DISCURSO DE INCORPORACION EN LA ACADEMIA CHILENA
DE LA LENGUA, CORRESPONDIENTE DE LA REAL ESPANOLA

(21' de noviembre de 1915)

Sefiores académicos, se nalada honra es adquirir derecho a sentarse
entre vosotros, que habéis vinculado vuestros nombres a la Historia de la
Nacién en modo tal que los hombres de mds tarde se sentirdn orgullosos
de llamaros sus antepasados

Circunstancia es ésta que habria hecho inexplicable el llamado espon-
tdneo a vuestro seno, hecho a persona tan désvalida de la fortuna y de las
sociales relaciones, si no viera que con ello habéis querido galardonear en
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mi, para estimulo de los demds, mi dilatada y perseverante consagracién
a la ensefianza de la juventud. Con elevado espiritu de justicia y benevo-
lencia a la vez, habéis contemplado que, adolescente atn, abracé la penosa
carrera en que me hallo hoy con la cabeza emblanquecida; y, para honra .
de vosotros mismos, habéis querido honrar al que ha inspirado a numero-
sas generaciones aficién al estudlo, amor a la fatiga, y culto a la lengua y
a la literatura castellanas.

Acrece en mi la valia de semejante distincion el venir a ocupar la sﬂla
que pudo haber decorado en esta Academia el sefior don Zorobabel Ro-
driguez, que ha dejado en las buenas letras, en el Parlamento y en el pe-
riodismo, el surco de las mds relevantes prendas de inteligencia y senti-
miento, de ecuanimidad y buen criterio.

En dias ya alejados, casi en el albor de mi juventud, fui llamado a
servir en el diario que redactaba el sefior Rodriguez, a quien por eso me
complazco en llamar mi maestro en las labores de los diaristas.

Favorecido mds tarde con su trato, franqueé los umbrales de su ho-
gar, alterné con su familia, y en esa intimidad pude comprender y admirar
.las virtudes del hombre a quien antes solo habia estimado como novela-
dor, polemista y poeta.

El 9 de septiembre de 1863 aparec1a en Santiago un periédico bise-
manal, llamado El Bien Publico; y, desde su primer ntimero hasta el cua-
renta y ocho, con que terminé su existencia, publicé como folletin una no-
vela intitulada La Cueva del loco Eustaquzo. Era su autor don Zerobabel
Rodriguez; y aunque no contaba sino apenas veintidds afios, habia infor-
mado la obra de. tal espiritu de vida qué ninguno de los lectores del pe-
riédico dejé de interesarse por ella. Sobre-la base de una tradicién luga-
refia, ‘trazd una narracién, autobiogrifica en parte, recuerdo de aquellos
dmores de nific que en el alma sensible y buena dejan memoria perdura-
ble para toda la extensién de la vida. El sano realismo de la obra, la deli-
cada melancolia que como un ambiente se aspiraba en sus pdginas, y el
lenguaje correctisimo, que muy pocos podian conocer y usar en ese tiem-
po, la colocaron desde el primer momento entre los libros selectos de la
hasta entonces escasa biblioteca chilena. :

. En La Cueva del loco Eustaquio aparece dominador el culto que don
Zorobabel Rodriguez rindié a los tres ideales que caracterizan y avigoran
el alma de los hombres grandes y buenos: el amor a Dios, el amor a la Pa-
tria y el amor a la familia. “En la fe cristiana —decia en su ultimo testa-
mento, otorgado €l 19 de enero de 1901— y en el seno de la Iglesia Caté-
lica naci y he vivido; Y. espero que Dios me haga la merced de perseverar
hasta el fin.”

Esta profesu’)n de fe, del afio mismo de su muerte, era la repetlcwn
de la que habia hecho desde los primeros pasos de su existencia, desde
que habia presentado algunos ensayos literarios en prosa y verso en la So-
ciedad de San Luis, fundada en 1854, cuando Rodriguez contaba apenas
quince afios de edad.
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Del amor a la Patria, que tiene de grande cuanto de desmteresado
y que abunda tanto en ternura cuanto en él se respira el perfume de los .
primeros recuerdos de la vida, dieron prueba eficaz los veinte afios que
don Zorobabel Rodriguez consagré al diarismo y al desempefio de sus fun-
ciones parlamentarias. Aunque vocero de un partido politico, nunca subor- .
diné a los intereses singulares de éste, los superiores de la Patria; y por
eso, aquéllos a quienes representéd cumphdamente en la Cimara y en la
prensa, han podido decir de él, con absoluta verdad, que fué tan excelente
partidario' como leal y acendrado patriota. Este amor a la tierra natal ad-
quiria en sus discursos y en sus versos un tono de romantica elegia cuando
volvia la vista a las laderas siempre en flor en que habia nac1do y de las
cuales decia alguna vez con hipérbole pintoresca:

Alld, en el fértil valle donde juntos
el limonero y el naranjo crecen;

donde nacen silvestres las violetas,
y el chirimoyo y licumo florecen;

donde no hay ave que cantar no sepa,
ni ruido que no sea una armonia,

ni flores inodoras, ni en Verano
noches sin luna y dulce poesia;

donde, en las vifias, la encendida rosa
es vil maleza que se arranca vy siega;

donde en las bardas que ‘las tapias cubren
con juncos dobles el ambiente juega...

Quillota, que es la tierra galanamente poetizada en La Cueva del loco
- Eustaquio, aparece en donde quiera en las obras de Rodriguez, y fué alli
donde quiso pasar. sus ltimos lustros, a la sombra de los castafios que lo
habjan visto crecer y a la vista de las alturas del Mayaca, en donde duer-
men €l suefio de la muerte muchos de sus caros antepasados.

El respeto a la memoria de éstos fué un culto superst1c1oso en el alma
de Rodriguez, caracteristica indubitable de que en ella tenfan albergue
depurados y nobles sentimientos. S6lo los seres mds viles de la creaciéon
pueden desconocer la sohdarldad que necesariamente los liga a los padres
.y demas ascendientes. * ‘i{Qué hermosa era mi madre, dice Rodriguez, cuan-
do en las limpias tardes de verano, después de comer, al ponerse ya el sol, se
sentaba rodeada de toda su familia bajo el corredor, vuelta la cara hacia
el Poniente! Alli nos ensefiaba el Catecismo.”

Y agrega mas adelante, extremando la pintura: “La fel icidad, la ri-
queza, la gloria del nifio, estdn en el regazo de su madre. {Mi madre! Yo
quisiera pintaros a mi madre cual era: quisiera.deciros que era el genio de
la maternidad encarnado bajo la forma de una virgen: yo quisiera que
vieseis su retrato: jdeseo vano! (De dénde sacaria yo el azul cielo de sus
ojos, el encarnado de sus labios, el oro de sus cabellos, el blanco de su
cuello?”.
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© Afios mds tarde, recorddndola en una sentida poesia, creia encontrar
sus rasgos en alguna de las concurréntes al templo, en la escultura de al-
gl’m altar. “Hay muertas que vuelven”, dice Pablo Bourget; y Rodriguez-
vefa sxempre en su mente desfilar la procesxén de los antepasados, y entre
los vivos crefa reconocerlos, de repente, por '

Lg nota de un acento,
la luz de una mirada, el eco de una stlaba,

0 la expresion celeste de un tenue sonreir,
k3

Me ha parecido, ‘sefiores académicos, que honraba mds la memoria
" del insigne escritor a quien sucedo en esta Corporacién, con presentar ante
vosotros, aunque en rasgos generalisimos, tales cuales eran, su alma y su
corazén, que no practicando el andlisis de sus obras. Sobre ser que esa ta-
rea se ha realizado ya, en gran parte, por quienes han escrito en las di-
versas obras dadas-a luz para enaltecer su fama de diarista, de politico y
de profesor de Economia, yo estimo qué nada levanta més al hombre sobre
el nivel de los demds hombres que el tener el alma siempre abierta a las
generosas pasiones, que cuando son las religiosas, engendran los mdrtires;
cuando las patridticas, engendran los héroes; y cuando son las del amor al
hogar y a la familia, engendran los hombres hldalgos y virtuosos, que son
el lustre y la prez de las sociedades.

Apretdbame a ello con igual fuerza el pensamiento de que debia par-
tir el espacio de este discurso entre el recuerdo de tan esclarecido antecesor,
y la consideraci6n, aunque ligera, de alguno de los asuntos propios de esta
Academia Correspondiente. Cada cual escoge los temas que se encuentran
mds cerca del centro de sus conocimientos o investigaciones; y como los
mios forzadamente se-relacionan con la catedra que desempefio en nues-
tro Estudio General, he pensado que no ‘me descaminaria si rectificaba
aqui, como ya otras veces lo he hecho, algunos de los errores que como vi-
lidos se difunden en puntos atafiederos a la Historia de la theratura
Espafiola.

En casi todos los tratados que 'la ensefian, escritos en la Peninsula o
en estas regiones, se asienta que la genial obra narrativa de Vélez de Gue-
vara, “El Diablo Cojuelo”, es una novela picaresca: propéngome ahora
demostrar que ello no es asi, que no pertenece a ese género el libro del in-
signe ecijano, y que sélo una imperfecta concepcién de ¢l ha podido su-
gerir la especie al primero que la estamp¢d, y a quien sin estudio han co-
piado los demds. No es de imaginarse cudnto cuesta hacer desaparecer
un error de los muchos que se propagan en materias literarias: cuesta
tanto como contrarrestar alguna calumnia que corra en los centros so-
ciales. Hace cuarenta y cinco afios que don Aureliano Ferndndez Guerra y
Orbe demostré de un modo inconcuso que la Cancidn a las ruinas de
Itdlica era sola y exclusivamente de Rodrigo Caro: en un tratado de And-
lisis Légico publicado en Santiago por un profesor de gramatica hace ape-
nas un mes, se atribuye todavia a Francisco de Rioja, como si atin nos ha-
lldramos en la declinacién del siglo XVIIIL.
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La novela llamada picaresca es una rama del drbol literario que sélo
pudo brotar y aclimatarse en Espafia, y en tiempo de su riqueza y pode-
rio: En el capitulo III de la Primera Parte del Quixote, dice el ventero
socarrén. que armé caballero al héroe manchego, que “el ansimismo, en los
afios de su mocedad, se habia dado a aquel honroso ejercicio, andando por
diversas partes del mundo buscando sus aventuras, sin que hubiese deja-
do los Percheles de Milaga, Islas de Riardn, Compis de Sevilla, Azoguejo
de Segovia, La Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de San-
ldcar, Potro de Cdrdoba y Las Ventillas de Toledo.” Refiriéndose a esta
enunciacién geogrifica, los comentadores del Quixote la llaiman “un mapa
picaresco de Espafia”, o sea sitios en que se reunia y daba cita el incontable
batallén de rufianes, lenas, ladrones y bravos que entonces infestaban a
la Peninsula. En la comedia Eufemia de Lope de Rueda, como ya lo anoté
Rodriguez Marin, el temerén Vallejo dice a su amo: “Y corté el brazo a
Vicente Arenoso, rifiendo con €l de bueno a bueno en los “Percheles de
Milaga”, el agua hasta los pechos.” Y a las “Ventillas de Toledo, dice Cle-
mencin, solia concurrir gente devota de Baco y pendenciera, como lo cuen-
ta Cervantes en la comedia del Rufidn dichoso, donde, hablando de éste
y de sus 'valentias, dice Fray Antonio, alias Lagartija: :

- En Toledo, en las “ventillas”
con siete terciopeleros
€l hecho zaque, ella cueros,
le vide hacer maravillas.

1

_“En las mismas ventillas o. figones aprendié a jugar al rentoy Carriazo,
uno de los principales personajes de la novela La llustre Fregona. El con-
cyrso seria mayor en los tiempos de la opulencia y florecientes fibricas de
Toledo, y, por consiguiente, mayor la ocasién de campar en ella la gente
viciosa y baladi.” _ - .

Seis de los lugares enumerados en ese mapa picaresco -corresponden a
los partidos -de Andalucfa, como que ésta era la regién de Espafia maés
favorecida por la gente del bronce, haragana y de carda, que iba alld atrai-
da por los galeones que anclaban en sus puertos cargados con el oro y la
.plata de las Américas. Sevilla, principalmente, era el imdn que atraia a
esa turba de peligrosos visitantes: En el “Discurso Preliminar” a su Estu-
dio sobre- Rinconete y Cortadillo, copia don Francisco Rodriguez Marin
algunos trozos de lo mucho que se escribia sobre la imponderable riqueza
de la ciudad del Guadalquivir. “Cosa es de admiracién y no vista en
otro puerto algurio —escribia un historiador local— las carretas de a cua-.
tro bueyes que, en tiempo de flota, acarrean la suma riqueza de oro y plata
en barras, desde Guadalquivir hasta la real Casa de la Contratacién de
las Indias”. “En 22 de marzo de 1595 afios —consigna un escritor de. efe:
mérides— llegaron al muelle del rio de Sevilla'las naos de la plata de las
Indias, y la comenzaron a descargar, y metieron en la Casa de la Contrata-
cion trescientas treinta y dos carretas de plata, oro y perlas de gran valor.
En 8 de mayo de 1595 afios sacaron de la capitana ciento tres carretadas de
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plata y oro, y en 23 de mayo del dicho, trajeron por tierra, de Portugal,
quinientas ochenta y tres cargas de plata y oro y perlas ... y en seis dias
no cesaron de pasar cargas por la puente de Triana.”

Al atractivo de tanta riqueza dirigian sus pasos a Sevilla, o a las de-
mads ciudades de Andalucia que se le avecinaban, los ladrones y desocupa-
dos no sélo de la Peninsula Espafiola, sino de toda Europa. De ahi que los
picaros o individuos sin profesién ni oficio conocido, que asi podian ser
barrenderos de una venta o secretarios de un Arzobispo, escogiesen estas
tierras ‘privilegiadas como el territorio y centro de sus afanes. Por eso, la
novela “picaresca” es y ha sido Unica y genuinamente espafiola.

Hacija los tultimos afios del reinado de Carlos V, aparecié sin nombre-
de autor un librejo llamado La Vida de Lazarillo de Tormes, que corri6

" dentro y fuera de Espana con tan buena estrella que, después de la Come-
dia de Melibea, ningin libro de lengua espano]a llegé a tener en menos
tiempo mis ediciones. Constaba de siete cortos “tratados”, o capitulos. Un
poble diablo cualquiera, obediente al mandato de un sefior a quien debe
‘mercedes, narra los casos que le han sucedido, y que son de tan escasa im-
portancia como su persona misma. “Llega a tal punto la naturalidad y ver-
dad de esta autobiografia, narrada por un hombre vulgar y lego, que mu-'
chos han creido a pie juntillas que, asi como suena, el que escribié el li-
bro fué lego y vulgar, y lo que escrlblé fué su propia autobiografia.” (Ju-
lio Cejador).
" El protagonista de este librito es el primer “picaro”, en el orden del
tiempo, de la novela espafiola de ese caracter. El es, por consiguiente,’ el
progemtor de “Guzmédn de Alfarache”, obra ingeniosisima de Mateo Ale-
mdn, escritor antes desconocido, y que hoy sabemos tiene extrafias afini-
dades de vida con Cervantes; y antepasado también de El Gran Tacafio, Y
del interesante Gil Blas, debido a la hispanica sab1dur1a Y espmtu de asi-
milacién fécil de Le- Sage.

En todas estas novelas, el “picaro” cuenta sus aventuras, traza su pro-'
pia biografia: el autor no aparece: es una obra indirecta, en que el perso-
naje que introduce habla por él. Todo el enredo estriba en la diversidad .
de empresas en que se ve comprometldo el protagonista, y de que da
cuenta él mismo.

Guzmin de Alfarache comienza contando quién fué su padre, y prin-
cipios de amores de su madre; cémo sali6 de su casa, las ocurrencias que
tuvo con un mesonero, y su primera prisién; después refiere cémo sirvié
a un cocinero, y mds tarde se hizo soldado en Almagro, después sienta plaza
de mendigo, y concluye la primera parte de su vida con servir de paje a
un Cardenal, y en seguida asienta con el Embajador de Francia, donde
también hace algunas burlas. - : .

En la segunda parte de su vida, da noticias de su nueva prisién, de
los robos que a sv tio y deudos hace en Génova, de su casamiento en Ma-
drid, de sus servicios y hurtos a'una sefiora, de su prisién en la cdrcel de
Sevﬂla de su traslado a galeras, y' de cémo pudo salir de ellas. Concluye

96



1
1

prometiendo una tercera parte, que nunca se escrlblé o, por lo menos,
no se publico.

Estos son el fondo y forma caracteristicos de la novela picaresca: fon-.
do, aventuras y sucesos de picaros; forma mvanable, relato autobiogra-
fico. Nada de esto hay en la novela de Vélez de Guevara, que la mayor par-
te de los que han escrito-sobre Historia de la Literatura Espafiola clasxflca
entre las plcarescas.

Su origen debe buscarse en mds alto ciélo, porque en algo part1c1pa
de 1a alegoria o visién extra-humana, tan comunes enlas derivaciones de la
Dvina Comedia, y en parte se inclina originalmente a la invectiva, como
en los Suefios de Quevedo. La novela toda de Vélez de Guevara es una sé-
tira cortés de la sociedad de su tiempo, felicisima en la mayor parte de sus -
cuadros, y no afeada por la licencia y crudeza tan comunes en las novelas .
de la época El Diablo Cojuelo seria una narracién cldsica de primer or-
den, y aun leible hoy dia, si no la deslustzara el conceptismo, y si no se
hallara sobreabundante en equivocos y frases convencionales de dificil o -
imposible comprension én nuestra era. Aun después del trabajo llevado a |
cabo por don Adaolfo Bonilla y San Martin, en su edicién de Madrid de
1910, 1a novela de Vélez de Guevara queda aguardando un comentario
que la explique y la ponga al alcance general. :

Desde las primeras lineas despierta interés por el modo nuevo de en-
trar en accion: un estudiante de profesion, don Cleofas Leandro Pérez
Zambullo, anda aprendiendo a gato por los caballetes de un' tejado, hur-
tando el cuerpo a unos alguaciles que lo persiguen, por demanda de una
~ dofla Tomasa de Vitigudifio, cuando d1v1sa la luz por la ventana de un
zaquizami, y alli busca su escondite.

Solitario estaba aquel desvdn o cueva, en que no se vefan otras cosas
que frascos de balsamos y astrolabios, cuando de una redoma salié una voz,
~que al fin resulté ser la’del Diablo Cojuelo. El licenciado Pérez Zambullo
quebré la redoma, y, de entre un liquido que’ella contenfa, salié un dia-
blillo feo y cojo, por haber caido el primero del Cielo, y los demds sobre
€], con lo que quedé mds estropeado qué todos. En‘pago de la libertad
que el estudiante le habia dado, el, diablillo lo llevé en volandas hasta el
capitel de la torre de San Salvador, la mds alta de Madrid, y alli, a la una
de la mafiana, por su arte infernal, levantd todos los techos de las casas
de la Villa. Con esto termina la narracién del “tranco” primero, y em-
- pieza la del segundo, que contiene una risuefia descripcién de lo que vie-
ron en las habitaciones de los desapercibidos hijos de Madrid, hasta que
la luz del dia hizo reponer la cubierta a las casas, Y concluir con este

“tranco”. ;

Todo el tercero y parte del cuarto refieren ocurrencias de la misma
Corte, hasta el punto en que se dirigen a Toledo, ¥ -alojan en un mesén,
el de la Sevillana, en donde Vélez de Guevara se rie donosamente de las
comedias de tropel o de ruido, en que él mismo lucié no pocas veces su
peregrino ingenio,
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Estaban todos los alo)ados rindiendo vasallaje al sueiio, cuando a las
dos de la noche las voces de “ifuego, fuegol” los despertaron con el consi-
guiente asombro y sobresalto. El mesonero les volvié la tranquilidad con
decirles que quien daba las voces. era un “poeta de los que hacen come-

dias”, y que habia escrito dos que se las habian chillado en Toledo y ape-
" dreado como vifias, y que estaba acabando de escribir la comedia de Troya -
abrasada; y que, sin duda, debia de haber llegado al paso del incendio, y
'se convertia tanto en lo que escribifa, que habria dado aquellas voces,
y que para confirmarlo subiesen con él a su aposento.”

.Se encontraba en él el poeta, revolcado en papeles, echando espuma-
:ra]os por la boca y pronunciando ya con mucho-desmayo- “ifuego, fue-
gol”. Reconvenido por el mesonero, el poeta dijo entonces: “Mucho ma-
“yor alboroto fuera si yo acabara aquella comedia de que tiene V. M, en
prenda dos jornadas por lo que le debo, que la llamo las Tinieblas de Pa-
lestina, donde es fuerza que se rompa el velo del Templo en la tercera
jornada y se oscurezca el sol y la luna, y se den unas piedras con otras, y
se venga abajo toda la Fabrica Celestial con truenos y reldmpagos, come-
tas y exhalaciones, en sentimiento de su Hacedor, que por. faltarme los.
-nombres que he de poner a los sayones, no la he acabado. ..

Después de esta burla de un género dramético que empezaba a des-
puntar, viene en los “trancos” siguientes la pintura de una casa de locos
y del palacio de la Fortuna y sus cortesanos, hasta que en el octavo se es-
tacionan don Cleofas y el Diablo Co]uelo en Sevilla, y allf por. medio de
nigromdnticos sortlleglos logran ver en un espejo, y como si estuvieran
presencidndolo al-vivo, el espectdculo del paseo en la calle Mayor de Ma-
drid, a las dos de la tarde. Desfilaban a la vista del asombrado estudiante
-coches, carrozas y literas, y sillas, y caballeros a caballo”, “y tanta diversi-
dad de hermosuras y de galas, que parecia que se habian soltado Abril y.
Mayo, y desatado las estrellas.” Este. dilatado cortejo, que se refleja
magicamente en el luminoso vidrio, le brinda oportunidad a Vélez de Gue-
vara para, en una rapida enumeracién de la nobleza de la coronada villa,
mencionar a cuantos miembros ‘de la grandeza conoc1a, 0 con quienes
queria congraciarse., :

En el “tranco” noveno asisten los dos viajeros aéreos a una Academla
de los mejores ingenios de Sevilla, lo que también favorece al autor para
nombrar elogiosamente a algunos de ellos. Véase una muestra: “El Presi-
dente era Antonio Ortiz Melgarejo de la insignia de San Juan, ingenio emi-
nente en la Musica y en la Poesia, cuya casa fué siempre el Museo de la
Poesia y de la Musica; era Secretario Alvaro de Cubillo, Ingenio Granadi-
no que habia venido a Sevilla a algunos negocios de su importancia, exce-
lente comico y grande versificador, con aquel fuego andaluz que todos
los que nacen en aquel clima tienen; y Blas de las Casas era Fiscal, espmtu
divino en lo divino y en lo humano.”

Pone fin a esta novela el “tranco” décimo, en que se reflere que don
Cleofas, que habia ingresado a la Academia- Sevillana con el nombre de
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“El Engafiado”, propuso unas pragmiticas y ordenanzas que en adelante
habfan de guardarse en aquella ilustre asociaci6n.

Lo primero que manda don Apolo, que es quien da las orde'nanza‘s,
es que “todos escriban con voces castellanas, sin introduzillas de otras len-
guas, y que el que d1]ere ‘fulgor” “libar”, “numen”, *“purpurear”, “me-
ta”, “tramite”, “afectar”, “pompa”, “trémula”, “amago”, “idilio”, ni otras
de esta manera ni mtrodu]ere posposiciones ‘desatinadas, quéde privado de
poeta por dos Academias, y a la segunda vez confiscadas sus sxlabas, y ara-
dos de sal sus consonantes, como traidores a su lengua materna.”

No hay que tomar en cuenta en esta primera pragmdtica la circuns-
tancia de que algunas voces ya contaban con largos afios de aceptacién en
_ €l castellano: lo que hay que ver en ella es el legitimo y plausible celo de.
~ Vélez de Guevara por que no se acepten en cualquier idioma otros neolo-
"gismos-que los necesarios, porque la introduccién de los que no son tales,
acarrea consigo la multiplicacién de las sinonimias de la lengua, sin acre-
cimiento de su riqueza real. La segunda de las mismas pragmiticas 'dice
relacién con la pronunciacién u ortologia de las frases y vocablos: “Item:
- que nadie lea sus versos en idicma de jarabe, ni con gdrgaras de algarabia
en el gutur, sino en nuestra castellana pronunc1ac1én, pena de no ser oidas
de nadie.” Entre las demds ordenanzas es de citar una de las tltimas, que
" dice asi: “Item, que ningan’ poeta sea osado a hablar mal de los otros,
si no es dos veces en la semana,’

Concluye, por fin, la obra con una inscripcién latina en que el autor
somete todo lo contenido en ella a la revisién de la Santa Iglesm Romana.

Esta exposicién de cuanto ‘se halla en los diez. “trancos” en que estd
dividido EI Diablo CGojuelo, pone en transparencia que, lejos de pertene-
cer a la categoria de las picarescas, es una novela de pintura de costumbres
sociales, en que se censura lo ridiculo y se aplaude lo honesto, y al propio
tiempo es descripcién de personas y cosas, que varian la escena y diversi-
fican con discrecién el argumento de toda la obra.

El ingenioso resorte de que se sirvi6 el Diablo Cojuelo para mostrar
a don Cleofas las intimidades de la vida madrilefia después de la media
noche, parecié el mejor de que podia valerse para satirizar diversos as-
pectos del Paris del siglo XVIII, al novelista Renato Le-Sage, que publicd
una adaptacién parafrdstica, menos moral y mds pesada que la del dra-
mético espafiol. Bajo el velo de que los sucesos narrados y las conversa-
ciones que se refieren, pasan en ciudades del reino de Espafia, el novelista
se toma toda suerte de excesivas libertades para introducir en-accién per-
_sonas, dichos y hechos demasiado transparentes de la soc1edad francesa de.
su tiempo.

Como quiera que se juzgue la conciencia con que Le-Sag€ se aprove-
ché del original trabajo de Vélez de Guevara, hay que reconocer la verdad
con que aquél dice a éste que tiene que agradecerle el que “haga conocer su.
nombre a una gran parte de una nac1én que sm eso no lo habria conocido
]amé.s‘ e

.
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Lo mismo, creo que este modesto trabajo mio contribuird a que el li-
bro a que me he estado refiriendo,, y que es un pequefio tesoro de chistes
y atinadas observaciones, sea mds conocido que hasta ahora, y salga de la
simple categoria de una novela picaresca para subir a una superlor, en
que no hay nada de lo vulgar y lego de las aventuras de-los picaros, y si
espirltu de investigacién moral y hterarla, y un roce con mejor gente y con.
mejor sociedad. No hay nada’ que aumente mds, por otra parte, el -caudal
de voces y. giros de que el que habla o escribe echa mano, como la lectura.
de libros que requieran cierto esfuerzo para la recta inteligencia de algu-
nos pﬁrrafos, o el manejo del Diccionario para su total y correcta com-
prensién. A diario estamos echando la culpa de nuestra ignorancia a la
escasez y pobreza del léxico, cuando, en realidad, no es la lengua la que
nos falta, sino que somos nosotros los que faltamos a la lengua.

- En estos afanes, no sélo de-depuracién, sino de incremento de nuestro’
lenguaje, desmedrado 'y corto ademis, cimplele desempefiar interesante .
papel 2 la Academia Chilena, correspondiente de la Real Espafiola. No
faltan en su seno los ingenios suficientemente preparados para tales labo-
_ res, si‘se mira, sobre todo, a su Director*, que ha sido el Maestro de to-
dos nosotros en muchos de los departam_emos del saber humano. '
' Ni los afios que’ pesan algo sobre mi; ni la nube de desventuras que
ha obscurecido el cielo que’miré arrebolado en mi infancia y en mi ju-

ventud, han podido quebrantar. mi vigorosa aficién al trabajo intelectual;
y por eso me hace sonreir la esperanza de que podré cooperar con’ los mios
" a los esfuerzos de la Academia, ya que el consuelo de las tristezas y el ol-

vido de las ingratitudes, se encuentran sélo en la abstraccién que trae con-
sigo- €] consagrarse al estudio y a las lucubraciones cientificas y literiarias.

Asi puede mirar atin de frente y no estrellarse siempre con sombras.

el obrero intelectual; y aun si se quiere, abrigar algunos ideales de corta
realizacién para el porvenir, ya que, si mira para atrds, no divisa sino el
vasto cementerio de todas las ilusiones de la vida.

DISCURSO LEIDO EN LA SESION SOLEMNE CON QUE LA
ACADEMIA CHILENA DE LA'LENGUA CONMEMORO, EL
23 DE ABRIL DE 1916, EL. TERCER CENTENARIO
- DE LA MUERTE DE CERVANTES

Motivo de particular satisfaccién es para la A'cademia Chilena, co-
rrespondiente de la Reéal Espafiola, que tan selecto concurso social haya
querido prestar adhesién, como lo demuestra su presencia en esta sala, a
la celebridad. conmemorativa del dia- en que, hace trescientos afios, dejé’

su envoltura terrena el espiritu inmortal de Miguel de Cervantes Saavedra.

) } * Monsefior Crescenté . Errdzuriz, potable
humanista_e historiador, fallecido en 1931 ' ' '

I
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Honrar a los hombres que han sido por sus obras y sus talentos a mo-
do de piedras miliare en el camino del pensamiento de la humanidad, es
honrarse también a si propio, porque lo mis digno, aunque a veces lo mds
escaso, es el reconocimiento y valoria de los méritos ajenos, Mds de un si-
glo pas6 después de la muerte del ingenio cuya memoria aqui nos con-
grega, sin que su propia patria se diera cuenta de quién €l era, y de lo
mucho que le debia. Gozaba, segin la frase de Clemencin, del placer que
le proporcionaban sus producciones, camo los campos gozan de-las benéfi-
cas influencias del sol, sin dar. muestras de agradecérse]as.

Cervantes, que en definitiva dejé a la lengua castellana en la forma
gallarda de .que ‘hoy nos enorgullecemos, no vino a tener biografia sino
en 1737, y eso mediante el entusiasmo de un noble inglés, el barén de Car-
téret. La escribié. el erudito don Gregorio Mayéns y Siscar; pero, descono-
cidos entonces los modernos métodos de investigacién, no buscd mis da-
“tos que los que podian suministrarle las obras del autor, y asi resulté una
biografia de conjeturas: da por patria de Cervantes a Madrid, en vez de
Alcal4 de Henares, y lo-hace nacer en 1549, en lugar de 1547.

Al fin se descubren las partidas de su nacimiento y muerte; diversas
informaciones acerca de su cautiverio y sus servicios; y en 1897, don Cris-
tobal Pérez Pastor hace culminar las indagaciones de mas de un siglo con
la publicacién de sus Documentos Cervantinos. A pesar de todo, aun hay
lagunas de consideracién en el conocimiento de la vida de este hombre
que fué admirable en todos los sentidos que comporta la palabra.

Los primeros veinte afios de su vida —de 1547 a 1569— pasan en la
obscuridad. Acaso estudié las primeras letras em su ciudad natal; acaso
siguié después curso de latinidad en el Colegio de los Jesuitas, de Sevilla;
ello es que su nombre no aparece en las matriculas de las dos grandes uni-
versidades espafiolas de la época, la de Salamanca y la de Alcald de Hena-
res: fué mds bien un graduado- en la Universidad de la vida. No fué, sin
duda, como Erasmo, uno dé los grandes hymanistas del Renacimiento;
pero estuvo muy distante de ser un ingenio lego. Hasta las equivocaciones
en las citas de autores que la censura ha anotado en el Prélogo de la Pri-
mera Parte del Quijote, son ingeniosa sitira de los alardes de erudicién de
los autores de su tiempo. Su primera obra literaria es un soneto a la Reina
Isabel de Valois, a quien poco después, en 1568, debia llorar como muer-
ta.. Aparece un afio- mds tarde en Italia, al servicio del Cardenal Tulio
Acquaviva; y €l 7 de octubre de 1571, soldado de los tercios de don Miguel
de Moncada, pelea con denuedo en una faltia, al mando de doce hombres,
en la accién naval de Lepanto que salvé a la cristiandad de la barbarie de
los turcos. Si bien se hallaba enfermo ese dia, prefirié, seglin: sus propias
palabras, morir por su Dios y por su Rey antes que permanecer a salvo
bajo cubierta: recibié dos arcabuzazos en el pecho, y quedé con la mano
izquierda estropeada para toda la vida. ‘ :

Cuatro aflos transcurren entre su asistencia hospitalaria y $u partici-
‘pacién en diversas campafias maritimas, -hasta el 26 de septiembre de
1575, dia en que, de regreso a su patria, la galera Sol que lo conducia fué
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. apresada por fuerzas superiores enemigas frente a Marsella, y Cervantes, -
“con su hermano menor, llevado cautivo a Argel. E
Cudl fué su conducta durante los cinco afios que permanecié en esa
cdrcel dura y bdrbara, lo acredita una informacién en que doce de los
prisioneros de mds calidad lo pintan como un verdadero héroe en el cauti-
verig. El redentor Fray Juan Gil resume esas certificaciones y dice: “Desde
el tiempo que estoy en este Argel haciendo la redencién por mandato de
su Majestad ... e tratado y conversado y comunicado particular y fami-
liarmente al dicho Miguel de Cervantes. ..y le conozco por muy honrado,
que a servido muchos afios a su Majestad; y particularmente en este cau-
tiverio ha hecho cosas por donde merece que su Majestad le haga mucha
merced, como mds largamente consta por los testigos arriba escriptos; y si
-tal en sus obras y costumbres no fuera, ni fuera por tal tenido y reputado
de todos, yo no le admitiera en mi conversacién y familiaridad”.
* Cuando iban a cumplirse los cinco afios de la triste vida de Argel, su
amo Hassdn-Bajd fué destinado a Constantinopla; y como Fray Juan Gil no
disponia sino de doscientos ochenta escudos de oro, en vez de los quinientos
‘que se pedfan por el rescate de Cervantes, éste fué embarcado junto con
los demds esclavos de Hassdn, y al otro dia debia seguir para el Oriente.
Un 1ltimo esfuerzo hizo el abnegado trinitario redentor de cautivos: con- :
- siguié en préstamo los escudos que faltaban para completar los quinien-
tos, fué a bordo de la galera de Hassdn, y regresé a tierra con Miguel de
Cervantes ya libre. Con ese acto Fray Juan Gil di6 el Quijote a la huma-
nidad. - ' o ' .
‘ Sélo cuatro afios después de la vuelta a la patria, aparece Miguel de .
Cervantes en las letras: su Galatea, novela pastoril al estilo italiano, fué
su estreno. El teatro, a que quiso consagrarse en seguida, no fué para él
manantial ni de lucro, ni de gloria. Pensé entonces en algtn empleo en
América: no lo consiguid; y hubo de conformarse con el miserable puesto -
de recaudador de trigo, cebada y aceite para la provisién de la Invencible
Armada, con la asignacién de'doce reales diarios, que después fueron reba-
jados a-diez. . ' : . o ,

La ocupacién era bien ingrata. Tenia que recorrer todos los lugares
y cortijos de Andalucia, extrayendo por la fuerza la décima parte de lo -
cosechado, y pagando con vales que los labradores se negaban a aceptar.
- En Ecija fué excomulgado por haber echado niano sobre productos perte-
necientes al Cabildo Eclesidstico de Sevilla. Vida asendereada, mal reci-
bido en todas partes: de pueblo en pueblo, de venta en venta, tuvo oca-
sién de ver mucho mundo y de tratar con toda clase de individuos, desde
altos personajes como oidores o canénigos, -hasta con rufianes, tahures y
gente de mal vivir. ’ . .

Esta vida que se desarrollaba ante sus ojos en forma tan varia, y que
ofrecia a su espiritu tesoros de observacién y de experiencia, la trasladé
al papel: empezé a componer sus Novelas Ejemplares. Era la primera vez
que en Europa aparecia la novela humana propiamente tal, en que se bos-
quejaban los tipos macionales y se pintaban los paisajes de las diversas
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comarcas espafiolas. Tan humanos, tan llenos de vida son los personajes

. de las novelas cervantinas, que muchos de ellos se han individualizado o
se estdn 1nd1v1duallzando, asi como tamblen han podldo locahzalse sus
diversas escenas. -

" La génesis del Quijote debe buscarse tamblén en estas mismas Novelas
que Cervantes principié a escribir acaso en 1597. El Quijote, en su| pri-
mera forma, no fué sino una novela ejemplar: asi lo acreditan el corte y
disposicion de sus primeros seis capitulos, que en realidad fueron escritos.
-primitivamente como uno solo, y que equivalen a la extensién med1a de
cualquiera de las Novelas Ejemplares. . ;

Cuando llegé al punto del escrutinio de la libreria de su heroe, vidé
Cervantes que el asunto daba para mucho mds que para una de las novelas
en que estaba ocupdndose; y, al darle nueva, mds extensa y variada) for-
-ma, creyé deber manifestar que lo habia gu1ado el intento de concluir con
los libros de caballerfa. \

La pubhcac1on de la Primera Parte del Quijote se hizo en los prime-
ros dias del afio 1605; pero el manuscrito de la obra debié pasar por di-
versas manos desde que lo compré el librero Francisco de Robles. Cual fué
el prec1o de venta, hasta ahora no lo conocemos; pero, a juzgar por lo que
se pagd a Cervantes por otras obras, la suma tal vez no fué env1d1ab]e y
seguramente no se pagé de una vez, sino por parcialidades: Cervantes re-
cibié 1.336 reales por su Galatea, y 1.600 por las doce Novelas E](’mplares»
que di6 a luz en 1613,

A pesar de que en el propio afio de 1605 se repmé la 1mpre516n de su.
obra, Cervantes no mejoré de condicién ni pecuniaria ni socialmente! En
los primeros dias ‘de julio lo encontramos viviendo pobremente en una
casa de vecindad de las afueras de Valladolid: su hermana, hija y y sobrina
se ocupan en costuras que no les producen mucho, y.€él gana la subsisten-
cia con el modestisimo oficio de memorialista. Una noche de ese verano -
es herido mortalmente en la puerta de su casa un noble galanteador° la
justicia prende en el acto a Cervantes y a todos los suyos, por creerlos con
alguna participacién en el crimen: después de tres dias de cdrcel, salen to-
dos en libertad. Era la tercera vez que 'Cervantes conocia los smsabores
de la prlslén, despues de sus afios de cautiverio en Algel ) ,

Pero, ni las privaciones, ni los descalabros de todo género, ni una ex15-
tencia entera sin felicidad y sin fortuna, lo impulsaron a permanecer icon
la pluma ociosa: seguia escribiendo mds novelas, poesias, dramas, entre-
meses, y continuaba el Quijote. En 1614 iba Cervantes en el capltulo 59
de su Segunda Parte, cuando aparecié en Tarragona una falsa Segunda
Parte, con el nombre supuesto de Alonso Fernindez de Avellaneda. Ante
esta md1gna tentativa de arrebatarle sus mezquinos medios de subsisten- -
cia, Cervantes apresuré la terminacién de su obra, y apareci6 a la Tuz pu-
blica en noviembre de 1615. No quedaban a Cervantes sino poco mis de
cuatro ‘meses de vida: censurando cuanto se debe el acto del fingido Ave-
llaneda, debemos agradecerle que haya empujado a Cervantes a terminar.
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su obra: si no es por la fa131f1cac1én de Tarr/agona, iquién sabe si el Q_uz]ote
hubiera permanecida inconclusol

Los tltimos meses de su vida los empled Cervantes en la terminacién -
"de la novela Trabajos.de Persiles y Segismunda, y acaso en.un Bernardoy
.unas Semanas del jardin. Entrégado a la piedad con mds fervor que en los
.afios juveniles, 'ingresé a la orden tercera de San Francisco en 1613, y el °
‘2 de abril de 1616 profesé en ella. El 18 recibié el Sacramento de la extre-
mauncién; y al dia siguiente, 19 de abril, tenia todavia alientos para es-
cribir la magnifica dedicatoria al conde de Lemos: “Aquellas coplas anti-
guas que fueron en su tiempo celebradas, que comienzan Puesto-ya el pie
en el estribo, quisiera yo no.vinieran tan a pelo en ésta mi epistola, por-

_que casi con las mismas palabras las puedo comenzar diciendo:-

Puesto ya el pie en el estribo,
Con las ansias de la muerte, .
G.mn Sefior, ésta te escribo. R

“Ayer me dieron la extremaunmén y hoy escnbo ésta: el tiempo es
breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan; y con todo esto llevo la
vida sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta be-
sas los pies de Vuestra Excelencia, que podria ser fuese tanto el contento
“de ver a Vuestra Excelencia bueno en Espafia, que me volviese.a dar la
vida...

“Tranquila la conciencia; con la sonrisa del justo en los. Iablos, re-
51gnado con las adversidades de la suerte; puesta la esperanza en-la mise-
ricordia de Dios; que Unicamente podfa premiar sus virtudes, y en el recto
juicio de la posteridad que tnicamente podia- ]ustlpreaar su talento, “en-
tre compasiones y ldgrimas de los que alli se hallaban”, di6 Cervantes su
espiritu, cuatro dias después de habérsele administrado la extremauncién,
el 23 de abril de 1616, a los 69 afios de edad.”

La sepultacién fué muy modesta: desde la casa de la calle del Leén
fué llevado su caddver a la iglesia de las monjas Trinitarias, en hombros
_ de sus hermanos los terceros de San Francisco. Dos humildes poetas, admi-
radores de sus virtudes y talento, le dedicaron algtin recuerdo de carifio,
don Francisco de Urbina y Luis Ferndndez Calderén.

~ Muerto Miguel de Cervantes, no principié para él la apoteosis: los-es-
pafioles miraban el Quijote como un libro de mero entretenimiento, y a
su.autor como a un hombre que habia cumplido su deber patriético en la
_]ornada de Lepanto, qué no cyrecia de dotes intelectuales y poéticas, pero-
qlljle era un sofiador, un iluso, incapaz de ganarse la vida. Entonces, como

ora, la pobreza no €ra escala para llegar ala cusplde de las considera-
‘ciones sociales.

Mis aun: en el siglo comprendido entre 1616 y 17 16, sélo se hicieron
treinta ediciones en castellano de El Ingenioso- szalgo don Quijote de la
Mancha. La Celestina, obra de inferior mérito, tuvo mds del doble de esas
ediciones en el siglo comprendido entre 1499 y 1599.

;
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A pesar de lo dicho y repetido-por Cervantes, el Quijote no es una
. invectiva determinada contra los libros de caballerfas. La literatura caba-
lleresca no necesitaba que el Quijote hubiese aparecido para que fuese ca-
yendo en el olvido, y para que al cabo fenéciera. Eso lo obtuvo la accién
del tiempo, la nueva direccién de las ideas, las nuevas costumbres introdu-
cidas en todas las clases sociales. A los libros de caballerias que se publi-
caban, les faltaba oportunidad, nacian muertos. : B

La obra de Cervantes tiene precisamente una tendencia opuesta a la
que se supone. No sélo no hay en ella esa satira acre contra los libros de
‘caballerias, que le atribuyen la letra del texto y algunos comentadores; sino
que acaso €l fin de Cervantes fué enaltecer las antiguas y pundonorosas
ideas caballerescas en contraposicion a las nuevas que en su tiempo im-
peraban. ' : k o . '

El reinade de Felipe III habia abierto el camino. a muchas costum-
bres, prdcticas y defectos que no se avenian con el verdadero car;icter es-
. pafiol; y la molicie y la falsia, y 1a introduccién de nuevos usos y procedi-

mientos produjeron resultados que, pervirtiendo los mds sanos prircipios

antiguos, ocasionaron, dos reinados despusés, €l completo rebajamiento de
la nacién y la ruina a todo lo bueno en ciencias, artes, letras y demds ra--
mos del humano saber. . .

Cervantes, al presentar a Don Quijote, hace una sdtira profunda y fi
loséfica de las costumbres de su época, y de cuantas faltas en ella predomi-
naban. En este concepto, Don Quijote aparece como una cosa extrafia,
como un héroe legendario, como un anacronismo viviente, a quien nadie
comprende, ni entiende, ni sabe, por lo mismo, apreciar sus actos, ni enal-
tecer sus resoluciones. ‘ L

Con quien -se identifica Don Quijote, a quien representa aquel ga-
llardo carécter, de quien ‘es vivo y acabado retrato, es de su historiador, es
de Cervantes.. Este, como el protagonista de la obra, sin miedo y sin tacha,
truena siempre contra todo lo malo v perjudicial; ama la rectitud yadora
la verdad; y ni le'intimidan peligros, ni las asechanzas le abaten, ni las con-
trariedades le amilanan, Fuerte con 1a razén que le asiste, lucha contra los
egoismos de sus contempordneos; sufre vejaciones en vez de obtener recom-
pensas; su generosidad es causa de su desgracia; su modestia; origen de su
trabajosa vida; su voz no es escuchada; sus virtudes son desconocidas; sus
nobles propdsitos y su natural severo, ridiculizados; amargura y desdén halla
en todos los senderos de la existencia; no se le comprende; aquel su espi-
ritu caballeroso, aquel 4nimo alentado que en Argel, entre prisiones, si
hubiesen correspondido a sus deseos los que debieran, hubiesen conseguido:
arrancar - aquellas- posesiones del dominio turco y las habfa entregado a
Felipe II.- Como Don Quijote; Cervantes era un- anacronismo en su época;
era un visionario, un hombre digno de compasién para la generalidad me-
talizada y positivista. ' ' '

La identidad de estos dos grandiosos caracteres se ve mayormente re-
tratada en el resultado que tuvieron sus proezas y anhelos por reformar
las costumbres y mejorar la sociedad. Entrambos mueren a manos de la
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maldad de los hombres, abrumados por los desengafios, torturado el co-
. Tazén por la pena; pero con la sonrisa en los labios, sin rencor hacia na-
die, si bien lamentando con toda el alma el extravio de los pueblos, y la
obcecacién y la ingratitud de los individuos. _
'Y uno y otro cierran sus ojos a la lyz del mundo egoista y miserable,
que no supo comprender sus altos propésitos ni tributar el debido respeto-
a sus méritos, plenamente confiados en que aquella dama ideal, por ellos
reverenciada en lo {ntimo de sus conciencias; que aquella sefiora.y reina
de sus magnanimos pensamientos, emblema de toda buena accién, archivo
de toda pureza y hermosura, simbolo de perfeccién, centro de grandeza, al- -
bergue de la sinceridad;. que aquella Dulcinea, personificacién genuina de
la Verdad, entonces tan desconocida y ultrajada; y legitima representaaén
de la posterldad desagrawadora y. desapasionada, les otorgaria, al cabo,
cumphda justicia, reconoceria sus- merecimientos, enalteceria su.abnega-
cién y virtudes, y les haria eternamenté famosos en la memioria de las gen-
tes. Dulcinea, es decir, la Verdad y la Posteridad, en su expresién mis pu-
ra, son para Cervantes, como para el protagonista de su obra,. segin frases
felices de su pluma, “dia de su noche, gloria de su pena, norte de sus ca-
minos, estrella de su ventura”. (Vide: Ramén Ledn Maiinez, Cervantes y
su época).. '

A

EN FL 28¢ ANIVERSARIO DE LA FUNDACION DEL
INSTITUTO PEDAGOGICO

(Alocution pronunciada en dicho establecimiento el 19 de"ago'sto de 1917)
o, ! (."6

La fundac16n del Instituto Pedagéglco es, en la enseflanza nacional,

el acontecimiento -de fnayor trascendencia desde el 17 de septlembre de
1843, en que se inauguré la Universidad de Chile.
'~ Merced a él, se forman profesores para la segunda ensefianza. Profe-
sores que antes no existian, porque todos lo eran a libro abierto; se cam-
bian y .modernizan los métodos pedagdgicos; y empieza a desempefiar el
magisterio el papel que le corresponde en la sociedad.

Asi se explica y enaltece el entusiasmo con que la ]uventud que se
adiestra para las grandes tareas de mds tarde, recuerda con estas celebrida-
des el 19 de agosto de 1889, dia en que se iniciaron los Cursos en el Instis
tuto Pedagégico, entonces tnico establecimiento de su género en la Amé-
rica Latina.

Los tres profesores que ese dia inicial se hallaban al frente de las mis-
mas cétedras que regentan hoy; y que somos los sefiores Hanssen, Johow®,

. * Don Federico Hanssen, polaco de padre
alemdn, ‘muri6 en 1919, Compuso un tratado"cldsico.y magistral de “Gramdtica His-
térica de la Lengua Castellana”. Don Fedenco ]ohow, sabio profesor de ciencias na-
turales, fallec16 en mayo de 1933.
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Y Yo, nos asociamos a estos nobles actos de la juventud a nuestro cargo,"
porque 51gnlf1can que ella .comprende la importancia que para la vida
" nacional tuvo el acto de abrir sus puertas el Instituto Pedagégico. Jéve-
nes entonces. nosotros, -hoy con la cabeza emblanqueada, recordamos go-
zosos aquel ‘dia que ha de senalarse con piedra blanca ‘en los fastos de.
nuestra historia. .
Hay algo también de satisfaccion personal en 'la celebraciéon de este
aniversario.
Al mirar hac1a atras, y echar la vista al camino recorndo vemos que
- nuestro.paso por la existencia no ha sido-estéril, y que no tenemos que
avergonzarnos de nuestra tarea en la vida: hemos formado numerosas ge-
neraciones de profesores de uno y otro sexo, que han desparramado por
todos los 4mbitos de la patria la simiente del saber y de la virtud. Hemos
cumplido en parte con la tarea de mejorarnos lmpuesta por Dios a la fa-
milia humana.
Asi es como, maestros y discipulos, nos regocijamos, y nos aunamos
en un mismo sentimiento; y juntos formulamos votos cordiales porque
- el Instituto Pedagégico prosiga sin tropiezo, y perdurablemente, el camino -
fecundo que ha recorrido hasta ahora, con positivo beneficio de la gene- .
ral cultura y, en particular, de la sociabilidad chilena.

NOTICIAS ACERCA DE LA VIDA Y OBRA DE FERNAN
CABALLERO

(Conferencia iez‘da en el Club de' Sefioras el 21 de agosto de 1918)

Sefioras y sefiores, para corresponder a la geéntil benevolencia con'
que se me ha invitado a hablar en este centro-del talento, de la be-
lleza y de la distincidn, me ha parecido que no podia escoger tema mis
apropiado ‘que el referente a la vida y obras de aquella admirable mu-
jer, a quien calificé don Eugenio de Ochoa, en el momento de su estreno
literario, como el Walter Scott espafol.

En efecto, si Espana habia tenido profu516n de novelas de todo gé-
nero en las varias épocas de su largnisima historia, la novela de costum-
bres nacionales o lugarefias no se habia abierto sendero hasta el dia del
afio 1849 en que empezé a pubhcarse, en El Heraldo de Madrid La Ga-
viota, con la firma al pie de “Ferndn Caballero”.

La ‘aparlcmn de esta obra, que entonces se estiméd smgularlsnna, fué
asidero de numerosos y animados comentarios, tanto porque era auspicio
de un dia nuevo para las letras castellanas, como porque nadie ad1v1naba :
quién podia recatarse bajo tan modesto seudénimo.

“Fernancaballero” es el nombre de un pueblecito de mil trescientos
habitantes, en.la prov1nc1a de Ciudad. Real, en el kilémetro 157 de la
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via férrea de Madrid a Badajoz: ¢habia alguna conexién entre esta es-
condida aldea y el escritor de las excepcionales facultades del autor de
La Gaviota? Sin duda que no, y por eso, desde el primer momento, la
critica literaria converglé sus investigaciones al punto de descubrir, qué
" ingenio, nada vulgar y si cultisimo, alentaba ba]o tan insignificante de-
nominacién- geogrifica.

Muchos fueron los nombres, en su mayor parte masculmos que se
dieron en publico y en privado; hasta que al fin se logré saber que el
misterioso autor era una hermosa sefiora’de cincuenta Y tres dfios de
edad, residente en Cédiz. y casada en terceras nupcias con don Antonio
- Arrom de Ayala. Se llamaba Cecilia Bohl de Fiber y Larrea.

Con motivo de las peregrinas atribuciones que corrieron en. torno de
ese célebre seudénimo quiero, apartindome un tanto, rememorar lo su-
cedido. en Bogotai y en otra parte, con un nombre también supuesto
colocado al pie de varias poesias del gran vate, don Rafael Pombo. -

En La Guirnalda, coleccién de poesias colombianas hecha por don
José Joaquin Ortiz, aparecié un fogoso canto-erdtico, con la firma “Edda”,
y con lata 1ntroducc1én “La siguiente composicién es de una joven bo-
gotana que oculta pertinazmente su nombre bajo el velo'del andénimo.
¢Qué podriamos decir nosotros en honor suyo? Que la Grecia no oyé un
canito ‘tan apasionado, ni tan hermoso, resonando ‘bajo la lira de la des-
venturada Safo. Ojald que Edda, aprovechandose del mismo anénimo, se
dignara enviarnos sus producc1ones, que serian. uno. de los mis bellos
adornos de La Guirnalda”.

Dada la época ‘en que se hizo la pubhcacn:’m y el ambiente social
correspond1ente, causd no ya sorp‘resa, sino estupor una poetisa que se
atrevia a proclamar su amor ante la faz del mundo. La mujer estd acos-
tumbrada a recibir el enamorado homenaje de los hombres: aquel repen-
tino cambio de papeles, aquella proclamacién del idolo masculino, pare-
cia un atrevimiento. Con todo, sintiéndose halagados en su vanidad, los
hombres aplaudieron. Las mujeres, viéndose ‘interpretadas en una faz de
su vida sentimental que las conveniencias procuran envolver en discretos
velos, sonrieron a su hermana y. compadecieron su dolor.

Afios duré el misterio; y cuando se. supo que era Pombo el autor,
para muchas almas femeninas fué un desencanto saber que era un hom- -
bre quien habia interpretado los intimos sentimientos de ellas. Y para
concluir con' esta digresioén, copiaré aqui del libro intitulado En Viaje,
del diplomatico 'y escritor argentino don Mlguel Cané, la relacion de un
incidente que se refiere a la curiosa poesia de Pombo: “Un dia en un
salébn de Nueva York, una dama argentina, que tiene un sitio- elevado
y merecido en la jerarquia intelectual de nuestro pais, recibia una nu-
merosa sociedad Suramericana. Se encaré con Pombo vy le pregunt6 quién
era esa poetisa desconocida, esa famosa “Edda la bogotana”, cuyos Versos
impregnados de una pasién profunda 'y absorbente le recordaban los
1n1m1tables acentos de-Safo.

“—¢Encuentra usted esos versos d1gnos de atencién, sefiora?
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“—¢Esos versos en que vibra una alma apasionada, esos versos tan
de mujer, envueltos en la adoracién, el misticismo misterioso de Santa
Teresa? jHe ahi los hombres! Cudl de ustedes seria capaz de escribirlos?

“—Pues Edda estd -actualmente en Nueva. York, y si usted quiere co-
nocerla . . ,

“—¢Que si quiero conocerla? dijo nuestra compatriota, consu fm-
petu caracteristico. Ahora mismo me dice usted ddénde vive, cémo se lla-
ma; mafiana sin falta la visito,- Me la voy a comer a besos!

“—Pues empiece usted, sefiora: jEdda soy yo!” _

Volviendo a nuestra insigne autora, recordaré que sélo. por accidente.
- naci6 lejos de su querido Cadiz: vié la luz en la villa de Morges, en la
Suiza alemana, yendo en viaje a Hamburgo su padre, don Juan Nicolds
Bohl 'de Tdber, de cara. memoria en las letras por haber sido uno de los
primeros en-reconocer la riqueza arcana del’ Romancero espanol '

Habia en Hamburgo un colegio que recibia hasta veinticuatro sefio-
ritas nobles, que dirigia una noble francesa emigrada, procedente de
Saint-Cyr, el célebre establecimiento fundado por Madama de Mainte-
non, y en donde se __educaban las' alumnas con los mismos refinamientos. -
del tiempo de Luis XIV. Alli aprendié Cecilia el francés, el inglés y el |
alemdn, y ademds las maneras de gran sefiora, ese “buen tono” del anti-
guo. re’gimen que conservé hasta lo ultimo de su ancianidad. Octogenaria
ya, decia: “Las jévenes deben componerse para parecer bien; las viejas-
debemos COMPONErnos para NO parecer mal”, >

A los dieciséis afios regres6 a su hogar materno, en Cadiz, sorpren-
dente de hermosura, con una trubia cabellera 1mper1al y unos ojos azules,
turbadores; pero con tal acento gelmanlco que por largos meses tuvo que
requerirse un maestro que la ensefiara. el.castellano para que pudiera
presentarse en sociedad. :
" Apenas esto habia sucedido, cuando le ocurrié un inesperado y no .
- grato acontecimiento. Se hallaba en Cdidiz, esperando embarque para
Puerto Rico, un capitdn de granaderos, de gallarda presencia e inmen-
samente rico, pero calavera y atolondrado. Vié una vez a Cecilia en el
paseo que hoy se llama en Cadiz “de Apodaca” y conversando con algu-
Rnos amigos, tan sin juicio como él, aposté media talega de duros a Que
. antes de embarcarse para América se casaba con aquella bellisima creatura
y se la llevaba consigo. De qué maifia se valié el capitdn para inclinar la
voluntad de la madre ante tan inusitada-y violenta pretensién, es algo
que jamds se ha sabido: el hecho es que, el joven calavera y la hermosa.
Cecilia navegaban hacia' Puerto Rico algunas semanas después. '

En su novela autoblogréhca Clemencia, ha contado Ferndn Caballero
las tristes y continuadas peripecias de este desigual enlace. Un afio caminé
Cecilia por la-calle de la Amargura hasta que la gran libertadora, la muer-
te, vino a deshacer esos lazos que no habia formado €l amor.

Vuelta a Espaiia, cuatro afios. despues, contrajo matrimonio con .el
Marqués de Arco Hermoso. Catorce afios -dur6 esta unién ideal, y cuél
serfa la ventura de estos seres nacidos el uno para el otro, cuando el Mar-
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qués al morir, iniciaba su testamento con estas palabras: “Cuanto excede
en altura la Giralda a todas las demas torres de Sevilla, tanto-excede en

virtud y mérito a las demis mujeres mi muy amada esposa Cecilia: quiero -

por lo tanto, y es mi voluntad, etc.”

Esto pasaba en 1835, y hasta entonces nadie sabfa que la encantadora
viuda era una novelista. Antes de esa fecha habifa escrito La familia’ de Al
wvareda, pero no en castellano sino en alemdn para'no olvidar el idioma de

su padre y de sus primeros afios. S6lo dos personas lograron leer el manus-

crito: el padre de Ferndn Caballero y el historiador norteamericano Wis-

hington Irving. Este le pidi6 que le permitiese traducirlo al inglés para

publicarlo en Estados Unidos o en Inglaterra. Asustada Cecilia de que se
diese tanto valor a unos “apuntes" como los llamaba, sobre un suceso ocu-

rrido, casi a su vista, negé cortes, pero termmantemente el perm1so soli-

citado.
Por ese tiempo frecuentaba la casa de la incégnita autora un caba-

llero simpdtico y galdn, dieciocho afios menor que ella, llamado don Antonio

Arrom de’Ayala. Era persona de aficiones artisticas y de refinada cultura;
¥, queriendo unirse a una mujer superior ofrecié6 a Cecilia su mano.. Esta
no quiso deferir a tan galante ofrecimiento, sobre todo por la circunstan-
¢ia de la edad y Arrom de Ayala se sintié enfermo ante la negativa, y llegé
" a peligrar su vida.
Accedi6 entonces la escritora, y la sefiora viuda de Arco Hermoso,
pas6 a ser la sefiora de Arrom de Ayala. ’
Una vez que penetré en las intimidades de esa alma que ]amés se
creyé escritora; que borroneaba, como decia, s6lo para no olvidar los idio-
mas que le eran tan familiares como el castellano, Arrom quiso que su
amada compafiera diera a luz alguna de las producciones que guardaba
sigilosamente escondidas. Varias veces la signific6 que era un deber de

conciencia literaria hacer conocer de todos esos libros que habian de in- -
troducir una sana revolucién en el campo de la novela espafiola, tan in- .
ficionade entonces por la influencia francesa; pero siempre su, mujer le

. resistié con suave firmeza.

Al fin, casi deseperado y sin comunicar nada a Cecilia, en un viaje
. que hizo a Madrid se llevé el manuscrito de La Gaviota, que estaba es-
crita en francés, y buscé a don José Joaquin de Mora para consultarlo so-
bre el particular*. Este distinguido poeta y literato se ofrec16 para hacer la
traduccién al castellano.

Arrom escribié a su compaifiera que la publicacién en El Heraldo era
'ya un hecho irrevocable, y sélo le pedia un seudénimo, ya que ella no que-
ria ver jamas su nombre en letras de molde. Cecilia cogié un periédico
que tenfa a la mano; leyo en €l la narracién de un crimen en el pequefio

¥ Se recordard que Mora, de acentuadas

convicciones liberales, radicése en nuestra patria.en 1828. Fundé el Liceo de Chile, en
donde se educaron no pocos de nuestros hombres publicos de mediados del siglo. En
1829 ‘el Congreso Nacional .le concedié la, ciudadania chilena. Trasladése al Peri en

1831, triunfante 1a revolucién pelucona en Ochagavia y Lircay. (Nota del compilador).
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pueblo de Fernancaballero, y este nombre le parecié un buen disfraz: lo
envié, pues, a Madrid. Al dia siguiente,” el seudénimo empezé a hacerse
popular, y por algin tiempo fué la desesperacién de criticos y literatos.

La Gavjota sefiala la unién en un solo libro de la ejemplaridad do-
cente y del amor a la realidad viva y concreta. E1 argumento de la novela
se encierra en un marco corriente y vulgar; sus personajes, como Stein,
Santal6 y Fray Gabriel pertenecen a la vida ordinaria; pero los bocetos,
aguadas y retratos y paisajes sueltos son el mayor encanto de la obra. Desde
Cervantes que no se escuchaban en'la lengua que lleva su nombre, relacio- . .
nes y didlogos tan sabroses, de tal y ‘tan exuberante colorido, de tanta
viveza y frescura, inimitables, en fin, por su misma naturalidad.

A vuelta ‘de relaciones breves, que componia en su retiro de San Lu-
car de Barrameda, di6 a la estampa sucesivamente Elia o' La Espafia treinta
afnos ha Ldgrimas, Clemencia, y muchas mas. Tradu]o también al caste-
llano La famzlza de Alvareda, que fué en el orden del tiempo de la compo-
sicién la primera de sus novelas.

Clemencia es ella misma. En esa interesante narracién recuerda su sin-
gular primer ‘casamiento con el capltén Planelles, su odisea tristisima y
apenada en Puerto Rico, y lo rocia todo con lagrimas dulces,' de modo que
jamds se echa de ver la sombra del rencor en su corazén.

_ El espiritu genlal de esta escritora se amoldaba a todo; y como escribia
pintando lo que veia, sus cuadros aunque ligados por una misma mater-
nidad, se diferencian entre si como los objetos naturales que le habfan
servido de modelo. De La Gaviota, novela de costumbres, populares’ gadi-
tanas, pasa sin esfuerzo a la arlstocrétlca trama de Elig, o al argumento de
Lady Virginia. Una vez un periddico jocoso de Madrid recibié de Anda-
lucfa un escrito anénimo que se llamaba El Congreso Infantil. En él se
describia con inimitable gracia una sesién de Cortes celebrada por infan-
tiles diputados progresmtas bajo la presencia del general Infante. Al ter-
minar la sesién, poniase el Presidente ante la puerta con el cuerpo do-
blado y todos los diputados saltaban por encima, entonando al saltar:’

A la una, anda la mula,
4 las dos anda el reloj,
a las tres el almirez, etc.

Y asi hasta completar doce. Este regocijado ]uguetlllo pertenec1a ala
pluma de Ferndn Caballero. También ha dejado deliciosos cuentos para
chicos y grandes, como los de Oidin, Oidén, hijo del buen Oidor y.Soplin,
Soplén, hijo del buen Soplador.

La vida de esta mujer ilustre tuvo su largo parentes1s de felicidad en
los catorce afios que durd casada con el Marqués de Arco Hermoso;.y.si
su tercer matrimonio no'la hizo desgraciada porque Arrom se miraba en
los ojos claros de Cecilia, en cambio tuvo un desenlace tan horroroso que
ya tronché para siempre-la vida de la escritora. Halldndose en Londres su
marido por asuntos de negocios, recibié alli la noticia de que su fortuna
habia desaparec1do totalmente; esta grave contrariedad le perturbé el ce-
rebro y se'sintié lenta, pero fatalmente 1mpulsado al suicidio,
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“Mi buena y quer{da Cecilia, escribia la vispera de su trdgica muerte:

_ cuando recibas esta mi dltima carta, ya habrds recibido el crdel golpe que

mi atroz destino, mi ﬂaqueza, mi razén .extraviada, y esa atraccién irresis- -
-tible del abismo, me fuerzan a darte.

“La consideracién de que si permanezco en este mundo, sdlo es para
causarte pesadumbre, y que mds vale una grande que acabe con ellas de-
una vez, es-lo que me decide.

“Hija rifa, qué veintidds afios de - miserias y penas te ha costado el

" casarte conmigo! Y por remate, para que el resto de tus dias lo pasases.cui-
dando de un loco, pues siento a la locura apoderarse de.mi pobre cerebro
con su mano de hierro. jQué corona de martmo vas a llevar en el ClClO,
santa y' querida creatural”

Después de esta catdstrofe del corazon y de la fortuna, y no querlen-

do recibir favores de nadie, Ferndn Caballero vivié los ultimos afios de

la renta que le proporcionaba la propiedad de sus obras, que vendié al
librero de Madrid, D. Francisco de P. Mellado. :

A pesar de la timida modestia que caracterizé todos los actos de la
vida de Ferndn Caballero, las distinciones llegaron a buscarla a su retiro.
No hay para qué hablar del homenaje literario que recibian sus obras en
todos los paises europeos: Dofia Isabel II le concedi6 la barida de Dama
Noble de Maria Luisa, y le ofrecié una vivienda en el Real Alcdzar de
Sevilla, que la escritora acepté hasta el dia de la desoraaa de su tltimo
marido.

Como tardé en llegar a todas partbs el descubrlmlento del seudéni-
mo, el Rey de Bélgica condecoré a Don Fernin Caballero con la Cruz de
Caballero de la Orden de Leopoldo. La condecoracién ‘habria llegado a
Espafia, si nio es que un amigo de Cecilia se hallaba en esos momentos en
Bruselas, e hizo retener el decreto ya firmado.

Cuando murié —el 7 de abril de '1877—, a los ochenta y dos afios-de
edad, la ex Reina Dofia Isabel y varios miembros de la familia real, ro-
. dearon su.lecho de muerte. Habia expirado en la modesta vivienda de la
calle de Juan Burgos de Sévilla-—hoy de Ferndn Caballero—, en donde vi-
vié.los ultimos -afios “con’ el sencillo decoro de una sefiora y la caritativa
- munificencia de una reina”. Y

EN LA RECEPCION DE DON MIGUEL LUIS AMUNATEGUI REYES
COMO MIEMBRO ACADEMICO DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA
. - Y HUMANIDADES '
(10 de agosto de 1919) ‘
Sefioras y sefiores: o '
_ Cuando la Facultad de Filosoffa y Humanidades de la Universidad
de Chile design al sefior don Miguel Luis Amundtegui y Reyes como uno
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de sus miembros académicos, no hizo propiamente una eleccién, sino un .
reconocimiento, o una consagracion. Las obras literarias, los méritos per-

- sonales, y los titulos honorificos recibidos por el agraciado dentro y fuera
del pais, lo acreditaban como un-esclarecido humanista desdeé mucho an-
tes de ser llamado ‘al seno de esta Corporacién. :

Hace més de un cuarto de siglo que el nombre del sefior Amundtegui
es familiar y respetado entre todos los cultores de la lengua castellana.
Esta halagiiefia nombradia no ha hecho sino acrecentarse con el transcurso
de los afios. Porque, a pesar de las ingratas y abrumadoras tareas del pro-
fesorado; a pesar de las no menos absorbentes de los exdmenes, y a- pesar
de la atencién solicita de una familia numerosa, y de dolencias de alma y
cuerpo, tan crudas como inmerecidas, el sefior Amunitegui y Reyes ha
sido infatigable en la obra de mejorar y depurar el lenguaje. Como la-
brador que soporta todo el peso del calor del dia, ha hecho sus Pasatiem-
pos* del estudio; y de 1894 a acd, ha dado a luz mds de quince repensados
trabajos, que,no son todavia el indice y addenda et corrigenda, porque
antes de mucho aparecerdn otras obras suyas sobre chilenismos y sobre
una reformada gramdtica de don Andrés Bello.

Labor tan intensa, y tan beneficiosa para la literatura y buena habla
castellana, abona mds que-de sobra al nuevo miembro académico de la
Facultad y para ella anticipa y augura dias de avance y mejoramiento. .

Deber de hidalguia es para nosotros los iberoamericanos, velar por la .
pureza y conservacién del idioma de Cervantes. Al revés de la génesis pe-
nosa y dilatada que tuvieron que sobrellevar Francia, Italia y Espafia
para constituir sus respectivos romances, nosotros recibimos el lenguaie
hecho, el lenguaje mayor de edad, junto con la inclita y consoladora reli-
gién de los conquistadores. Como herencia intangible, como guarda sus
regaladas ]oyas la prometida, estamos obligados a guardar esa lengua cas-
tellana, la mds abundante, la m4s rumbosa, y la mds expresiva de cuantas
se hablan bajo el sol.

“Nada simboliza tan cumplidamente a la ‘patria como la lengua: en
ella se encarna cuanto hay de mds dulce y caro para el individuo y la fa-
milia, desde la oracién aprendida del labio materno, y los.cuentos referi-
dos al amor de la lumbre, hasta la desolacién que traen la muerte de los
padres y el apagamiento del hogar...; en una tiérra extrafia, aunque ha--
lldaramos campos iguales a aquéllos en que jugédbamos de mifios, y viéramos
alli casas como -aquellas donde se colump16 nuestra cuna, nos dice el cora-
z6n que si no oyéramos los acentos de la lengua nativa, deshecha toda ilu-
sién, siempre nos reputariamos extranjeros, y suspirariamos por las auras
de la patria.” (R. J. Cuervo, A. C. s. el L. b., prélogo.) :

“El lenguaje —dice Amundtegui 'y Reyes en sus Borrones Gramatica-
les— es un precioso instrumento para descubrir y dar a conocer la ver-

dad. Pero este poderoso auxiliar puede llegar a 1nduc1rnos en error, si-no

se emplea con el cuidado debldo

#* Mis pasatiempos, estudios literarios vy
gramaticales’ del sefior Amunategui y Reyes (Nota del autor).
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Fué el insigne maestro Nebrija el primero que, en el mismo afio del

"descubrimiento de América, di6 leyes para hablar la lengua de Castilla,

no comunmente, como el vulgo, sin reparar en nada, sino con primor, dis- -
crecién y gracia “Yo quise” —escribe en la Dedicatoria de su Gramdtica—
echar la primera piedra, y hacer en nuestra lengua lo que Zenodoto en la
griega y Crates en la latina; los cuales aunque fueron vencidos de los que
después de ellos CSCrlblCI‘Ol’l, a lc menos.fué aquélla su glorla Y serd nuestra
que fuimos los primeros inventores de obra tan necesaria”. Desde entonces
muchos de los humanistas espafioles, y con el ejemplo de lo que acontecia
en Italia y Frarncia, se dedicaron con empefio a estudiar la lengua caste-
llana, escribieron libros para su ensefianza, y proclamaron sus grandezas
y excelencias. Antes de mediar e] siglo XVI, Juan de Valdés escribe su
Didlogo de la lengua, a fin de contrlbulr al mayor lustre y perfeccién del
castellano, que es lengua; como €1 dice, “tan noble, tan entera, tan gentil
y tan abundante que- dejarla perder por negligéncia deberia avergonzar
a los que con tan inmerecido desdén la tratan”. Amante de su propio -
idioma, no menos que conocedor de todas las bellezas, entonces descubier-
tas a muy pocos, afirma Valdés que “todos los hombres somos obligados
a ilustrar y enriquecer la lengua que nos es natural, y que mamamos en
los' pechos de nuestras madres”.

Y ésta es la suprema verdad. Hoy, como entonces, es. fuerza defender
el castellano, estudiar la Gramdtica, como dice el sefior Amundtegui y
Reyes, para mantener la integridad del mas preciado de nuestros tesoros, -
amenazados, por la invasién del barbarismo, de que el excelso discurso
de don Quijote se convierta en una algarabia de beduinos o azacanes.

Proscrito el Latin de la ensefianza de las Humanidades, ha quedado
rota la piedra angular del edificio del castellano. Menester es entonces pro-

curar la reparacién de ese “irreparable ultréje" inferido a su ensefianza,

y estudiar siquiera su Gramdtica y su Diccionario para no perder por ig-
norancia e incuria esa divina lengua que nos trajeron hecha los hijos del

- Pireo y del Guadarrama.

Esa ha sido la tarea a que ha consagrado gran parte de su fecunda
y laboriosa vida el distinguido escritor que hoy ingresa a esta Facultad..
Por eso es acreedor al aplauso y al agradecimiento, no sélo de sus con-
ciudadanos, sino de los muchos mlllares de hombres que hablan el idio-
ma de Cervantes.

Y cuando se piensa en que este eruditisimo humanista ha vivido una

" vida entera consagrada a la ensefianza de la juventud, a esa tarea de tris-

tezas y desengafios, en que, las mas de las veces, del terreno que se creyé
mds fecundo, se recoge el fruto amargo de la ingratitud, se llega a la

‘conviccién de que no sélo la Universidad de Chile va a contar en ade-

lante con un miembro suyo que la decora y la dignifica, sino con uno
de esos héroes que, en el silencio del trabajo mental, viven sacrificados
a la labor, que no todos cumplen, de mejorarse y de mejorar 2 log demds,
labor impuesta por Dios a la familia humana.

He dicho. ' '

114



PALABRAS DE AGRADECIMIENTO
" {7 de marzo de 1920) '

Verdaderamente, sefior Ministro, sefiores y sefioras, que si alguna vez
ha habido desproporaén entre el merecimiento y el premio otorgado, esa
vez es la hora de éstas, en que la colectividad espafiola de Santiago, re-
presentada por. todos sus elementos, me rinde este homenaje tan esplén-

"dido, como acreedor a mi cordial y perdurable reconocimiento.

Atacada un dia la honra y la dignidad de Espafia, no vacilé, sin con- -
sultarme con nadie, solo y espontdneamente, en salir a defenderla en el
propio diario de donde el ataque procedia, lanzado por un formidable’
contradictor*. ¢Quién de vosotros no habria hecho lo mismo?

Fuera menester ser un hijo descastado para no velar por el nombre
de la madre; y jqué madre, sefiores!

Nosotros, los americanos, como vosotros, los nacidos en la tierra de
don Pelayo y los Alfonsos, nos gloriamos con ser hijos de esa Espafia que
trajo a estos paises, por su esfuerzo descubiertos, la Juz de la cristiana ci-
vilizacién, y €l tesoro inestimable de su lengua. ‘

Cuando vamos pasando las hojas de su larguisima historia,. casi tan”
antigua como €l mundo, consideramos antepasados nuestros a aquel pu- -.

- flado de héroes que en Sagunto y en Numancia venci6é dos veces -al astuto

cartaginés y al fortisimo romano; el mismo pufiado de héroes que, con
las ruinas de Santa Engracia y las- acribilladas tapias de Zaragoza, estd
demostrando al mundo de hoy ‘dia que la sangre espafiola’ no degenera
ni desdice de ese antiguo vigor que hace tantos siglo$ la inmortalizé en
los fastos de la historia. ,

En 'la Espafia caballeresca nos reconocemos también en esos fieros
almogdvares, y en ese Rodrigo de Vivar, y en ese Guzmén el Bueno, que
reconquistaron palmo a palmo el perdido territorio hasta que las cruces
de Isabel tremolaron en ese palacio, suefio de las hurfes, que se llama la
Alhambra.

Nuestras son las: glorlas de Cortés y de Pizarro, que con su espada
vencedora derribaron dos poderosos imperios, y’tallaron, como si fuera
en la roca de piedra de los siglos una epopeya tan estupenda, que no pa-
rece hecha para la historia, sino para las miticas leyendas del arabe Antar.

1Si1 Hijos somos de esa Espafia, cuyos corceles de guerra, bajo el
pendén imperial de Carlos V, asi bebian las aguas del Rédano o del Rhin;
de esa Espaiila, cuya marina, sobrehumana en la paz a las érdenes de. Co-
16n, triunfé en la guerra, con soberana gloria y con don Juan de Austria,
en las aguas de Lepanto; y se hundid, con mas gloria todavia, en la jor-
nada de Trafalgar.

¢Cémo no hemos de enorgullecernos de seme]ante madre, y cdmo
no hemos de salir a la defensa de su nombre y de su’ honta, méds que sl
se hubiera tocado nuestro propio nombre y nuestra propia honra?

* El presbitero francés don Emilio Vaisse,
mds conocido con el seudénimo de Omer Emieth, va fallecido, cuyo primer volumen de

Estudios Criticos de Literatura Chilena fué pubhcado por la Editorial Nascimento en
1941. (\Iota del compilador).
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Herederos de su idioma, ese’ misico lenguaje, nacido en Cangas de
Onis; y desenvuelto, en Medinaceli y Burgos, en los cantares, Unicos en
la_tlerra del Romancero Castellano, es nuestra también la lengua por- -
tentosa a que dié su nombre ése “ciudadano del mundo”, que se llama
Cervantes; y que, desaparecida el habla de los antiguos grlegos, es la
mis rica y harmoniosa de cuantas se oyen bajo el sol.

Gracias a ¢ste legado de imponderable valor, y que es la CaraCtCI‘IS-
tica y la ejecutoria de nuestra filiacién espanola, disfrutamos, como, de
pI‘OplO bien, de las creaciones maravillosas del “monstruo de la natura-
leza”, del “Fénix de los Ingenios”, de Lope de Vega; y a €l gracias, los
h1]os de ‘las musas hispano-americanas pueden templar el acero de sus
liras en el yunque que dejaron en sus versos Garcilaso y Calderén, altisi-
. mos poetas que han aparecido redivivos en las estrofas de Quintana, de
Nufiez de Arce y Echegaray, estrofas en donde se han inspirado vates
americanos de la excelsitud de Matta, de la Barra, Concha Castillo y Zo-
rrilla de San Martin.

Con este acervo. magnifico de hlstorlcas tradiciones y de literarias glo-
rias, s6lo espiritus ignaros y estrechos pueden no sentirse envanecidos
de poder ser llamados espafioles.

Y.hoy, que la Madre Patria revive opulenta y feliz, satlsfecha de su
ayer, y esperanzada justamente en el porvenir; hoy que rige sus destinos
. un valeroso monarca que puede lograr que otra vez la bandera de la
vieja Iberia, como en los pasados tiempos, dé sombra al sol; hoy, més, que
nunca, las jévenes naciones de la América Latina pueden volver a ella sus
0jos, como los hijos a'los de su madre, seguras de encontrar en su ubé-
rrimo seno tesoros ‘de amor y de experiencia, ya que. es ella espejo de .
virtudes y arca abierta de no sofiadas grandezas.

Por eso.yo, en nombre de todos los chilenos, seguro de no ser de
nadie desmentido; y a la vista del mafiana grandioso que estd alboreando
para la Madre Patria, invito a cuantos me escuchan a decir, desde el fon-
, do del alma, y con cordial entu51asm0' |V1va ZEspaiial

L ENSAYOS GRAMATICALES Y LEXICOLOGICOS
PALABRAS Y. FRASES

‘Una cosa es hablar comtnmente, como
el vulgo, sin reparar en nada. Otra es como
discreto y reportado”. (Dr. Bernardo Alde-.
. : rete, Del origen y principio de la lengua
" castellana, 1ib. III, cap. ﬂltim?).

MANIFESTACION S

Con las palabras se juega nc poco en tiempo de elecciones y de lu-
chas populares. ¢Qué cosa no convierte en juego la picara politica? No.
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