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I

LA OBRA Y EL HOMBRE

La personalidad que va a ocuparnos se perfila ante nos

otros con una nitidez fascinadora. Extinguida ya cerca de medio

siglo, en 1886, sus luchas de agitador y de poltico, sus

creaciones de intendente, sus prdicas de bien pblico, sus

innumerables columnas de prensa, sus biografas e historias,

y hasta algunas de sus frases y actitudes se conservan todava,

en la generacin actual, mejor apreciadas tal vez de lo que

pudieron serlo por los contemporneos; y con la ventaja de

que ya al hombre no se le discute ni denuesta; al contraro,

se le elogia y admira. Tal reconocimiento no ha demorado

tanto como suele ocurrir al comn de las mentalidades supe

riores. Desde hace muchos aos, el nombre de Vicua Mac

kenna est perpetuado en monumentos, plazas y avenidas de

Santiago y de otras ciudades; es representativo, popular y

amado; tiene amplio sitio en las letras nacionales; y hay quie

nes visitan peridicamente la tumba que guarda sus restos,

en peregrinacin de gratitud y civismo.

Sobrada razn existe para ese culto a su memoria. Bata

llador incansable,desde la adolescencia y mientras tuvo

aliento,por la reforma poltico-social y la expansin econ

mica de la repblica, se identific a su pueblo y a su raza,

glorific a sus proceres en pginas dignas de ellos, comparti

los pesares y anhelos de la muchedumbre, reclam a toda

hora sus derechos, exalt sus cualidades, tanto en la paz

como en la guerra, y manifest siempre inquebrantable fe
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en su porvenir. Por eso, cuando le recordamos o leemos, surge
ante nosotros un Vicua Mackenna romancesco que nos en

vuelve en una onda clida de dinamismo patritico y viril,
a la vez que de gentileza y arte; onda clida que impuls su

vida hacia un torbellino de inquietud y accin.

Cuanto en el pas poda ser un hombre de sus extraordi

narias facultades, todo lo fu: conspirador y revolucionario,

guerrillero y diarista, organizador de instituciones de cultura y

progreso social, historiador y poltico, parlamentario y diplom
tico, reformador y funcionario, polemista y conductor de masas

en horas de expectacin suprema; todo, a excepcin de ministro

de Estado.. . Nunca, en efecto, se le llam a participar en el

gobierno de la repblica, aunque ms de una vez encabezara

formidables pronunciamientos de opinin. Batall siempre
desde abajo, caballero en su imaginacin creadora, reclutando

para sus ideales de libertad y justicia, de bienestar comn y

de grandeza patria, las huestes dispersas que lo aclamaban

y seguan sin lograr nunca exaltarlo al poder. Y as treinta y

cinco aos, casi desde nio, hasta sucumbir al peso del trabajo
en la plenitud de la inteligencia y el vigor.

Pero no agot sus horas sin provecho para la vida pblica

y para las letras chilenas. Iniciativas de aliento, orientaciones

saludables, puntos de vista luminosos, escritos de belleza

sorprendente, aportes valiossimos arrojados al cauce de nues

tra cultura espiritual y material le sobreviven y son todava

los lauros de su gloria. La obra que alcanz a realizar es tan

mltiple y vasta que difcilmente admite una superacin y

mucho menos una clasificacin rigurosa. Porque Vicua Mac

kenna fu simultneamente hombre de accin y pensamiento.
Ejecutaba y escriba. Preocupado durante la lucha de ejem
plarizar o de vindicarse, cuanto ejecut lo escribi. Y es tal

la variedad de oportunidades en sus actuaciones, Lo mismo

que la multitud de matices en sus ideas, que slo siguiendo
paso a paso el curso primero de su vida, el curso superior
de las grandes corrientes, es posible descubrir la riqueza de

aquella organizacin mental hecha de selecciones ancestrales

y la fuerza de aquel carcter que no conoci el reposo ni el

silencio.
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Naturaleza apasionada y vehemente, era sin embargo cons

tante en sus resoluciones y leal a los principios que lo dirigan.

Desparramado en trabajos de distinto gnero, pareca llevarlos

de frente todos a la vez; y as salan de su pluma estudios agr
colas o mineros, bosquejos biogrficos, libros histricos, ar

tculos de actualidad o literatura, como de su boca discursos

acadmicos o parlamentarios. Aquella mquina de tantos

resortes produca a voluntad lo que las circunstancias le exi

gan o sus predilecciones reclamaban; y aunque la prontitud
era su recomendacin sobresaliente, fcil es presumir que no

poda ser la mejor de sus cualidades. A pesar de eso, cualquier
escrito suyo, hasta sus cartas familiares, y a veces stas con

mayor razn, llevan el sello inconfundible de su estilo: cla

ridad y sencillez en el relato, viveza y fuerza en la expresin;
a menudo tambin, cierta irona retozona que, cuando menos

se espera, hace asomar una sonrisa. Desde los primeros tanteos

aparece esta ltima caracterstica de su estilo. As, anotando

en su Diario Intimo las felicitaciones que le envi un alto

personaje del ejrcito, por su ensayo moceril sobre El Sitio

de Chillan, afirma que aprecia mucho esos elogios, porque

los soldados no saben mentir.. . sino cuando refieren sus cam

paas. Todos los volmenes, que pasaron de ciento, y los

artculos, que pasaron de mil, publicados por Vicua -Mac

kenna, ostentan la unidad de ese estilo que los hace atrayentes

sin fatiga y les proporciona vida propia. Es la gracia y la sal

de su ingenio.
Se le ha reprochado que escribiese tan de ligera, lo que,

junto con cierta superficialidad y exageracin en los juicios,
es causa de numerosas fallas de lenguaje que salpican sus

producciones, aun las de la edad madura. Y el cargo us efectivo.

Andrs Bello mismo lamentaba que un hombre.de sus talentos

descuidase tanto la gramtica. Pero la mayor parte de esas

fallas, a fuer de notoria, es susceptible de remediarse en edi

ciones nuevas que se hagan con algn esmero. Los impresores
de sus libros no aparecen tampoco exentos de responsabilidad
en los dislates. Como quiera que sea, subsiste y poco pierde
la magia arrobadora de la expresin que da a esas pginas

singular encanto. Aspiraba a ser ledo y comprendido; y ade-
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ms de eso, era admirado. Bien poda permitirse hacer rabiar

a los puristas.
No es solamente el estilo lo que contribuye a aquilatar

su obra y a dotarla de una relativa unidad. Tambin son los

propsitos y las ideas. De cada una de sus publicaciones tras

ciende un anhelo insaciable de justicia y verdad; de justicia

postuma para los que se han sacrificado por el bien comn,

para los que han sido capaces de sostener grandes causas y

entregar a ellas sus vidas; de verdad, para restablecer el m

rito de sus acciones y apreciarlas con conocimiento y razn.

Eso es para l, si no toda la historia, a lo menos su enseanza

ms til. Pero, en su sentir, el anhelo de justicia y verdad no

debe ser slo un privilegio del pasado, sino adems un deber

del presente. Y entonces lo concreta de preferencia en el hombre

del pueblo, en cuantos sufren y han menester de ayuda, en

quien quiera que est humillado u oprimido por las circuns

tancias o por sus semejantes. Para los infortunados que han

hambre y sed, la Iglesia reserva el reino de los cielos; l querra
tambin concederles el reino de la tierra. Ama entraablemente

al desheredado y al humilde, mucho ms que al poderoso y

opulento; y sobre todo, cuando el desheredado o el humilde

pertenece a la raza de su pueblo. Hay en la obra total de Vi

cua Mackenna una inspiracin cristiana de sereno altruismo,

que toca en los lindes del humanitarismo sistemtico; actitud

espiritual profundamente socializada, sin ser por eso socia

lista. Sus preocupaciones del porvenir econmico del pas,
de la agricultura, de la minera, de la industria, de la inmi

gracin, de la educacin pblica, de la salubridad, de la urba

nizacin, de todo lo cual dan fe sus libros y su labor de prensa,

no se encaminaron sino al bienestar de las multitudes y al

levantamiento del nivel moral de sus conciudadanos.

Por rango y por familia, ya que no por fortuna, perteneca
a la aristocracia de cepa colonial; sin embargo, fu siempre
un demcrata, despreocupado de los intereses y de las preven

ciones de su estirpe. Comprenda bien que la repblica deba

descansar sobre la dignificacin del bajo pueblo, que eso re

suma el problema social de su poca y que eso mismo llegara
a ser la gran causa del porvenir. No le importaba que las gentes



LA JUVENTUD DE VICUA MACKENNA 11

de su clase lo tuviesen por un descastado y lo tratasen como

tal, negndole la opcin a ascender las gradas superiores del

gobierno. Su conciencia cvica bastaba para sustentarlo y para

conducirlo a la accin. En ningn momento se quebr en sus

labios ni en su pluma esta idealidad que era su fuerza y

que con los aos sera su aureola, aunque le acarrease ingratos
sinsabores.

Y hay ms que eso en su obra total: una aspiracin inex

tinguible de libertad civil y poltica, que siempre tendi a rom

per todos los diques del autoritarismo y todas las redes de la

arbitrariedad, por cuanto medio hall a su alcance, desde la

conspiracin y la revuelta hasta el libro, el diario y la tribuna.

Ya en la mitad del siglo pasado, en tiempos en que surga la

primera generacin republicana bajo un rgimen que apenas

se diferenciaba del despotismo colonial, porque la evolucin

era lenta, l se hizo paladn de esa libertad que slo acari

ciaban unos pocos caracteres escogidos; y lealmente, consecuen

temente, la reclam sin cesar hasta los ltimos aos de su

vida, que fueron tambin los de su desengao; porque vea

que la abandonaban muchos de los mismos que con l la haban

defendido en horas de peligrosas complicidades.
As se acaba de explicar el que nunca llegase al poder.

Careca de flexibilidad; no pactaba con la hipocresa; la sin

ceridad fu siempre su escudo; y era pobre, y altivo en su po

breza. Pero as se explica, adems, por qu sus mpetus le han

sobrevivido y por qu la posteridad ha conservado su nombre

sin mcula alguna. A lo largo de toda su actuacin fu un pa

triota; y no quiso o no pudo ser ms. En el pas de la gravedad

y la cautela, de la discrecin y la cordura, donde la inopia
mental se disfraza bajo un silencio hurao o una sonrisa de buen

tono, l apareca como un raro en tal medio,, un espontneo

gozoso y- expansivo, agudo en la crtica, irrespetuoso a veces,

pero franco sin rudeza ni provocacin; y ms que todo, inde

pendiente y abnegado, posedo del afn de servir los intereses

pblicos por encima de los convencionalismos en boga y hasta

de la maledicencia que hinca el diente en cuantos superan

el nivel de la mediocridad.

Su patriotismo tena los ms altos quilates y poda, sin nin-
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guna mengua, dejarse ver a plena luz. En las horas de exal

tacin colectiva, tambin fu exaltado, porque necesitaba po

nerse a tono con el momento para vibrar con la muchedumbre

e impulsarla. Aquello fu principalmente en los das supremos

de las guerras de Espaa y del Pacfico. Cunta fibra entonces

de pico entusiasmo! Pero en las horas normales, nada de esa

patriotera cmoda y barata que emplean para su equilibrio los

malabaristas del poder. Para acreditar sus sentimientos le

bastaba con la actitud expectante frente a los ms serios pro

blemas del da. No disimulaba, eso s, la conciencia de su pro

pio valer y no habra de buscar artificios para el halago de la

envidia, la necedad o la incomprensin. All ellas y ellos,
sus devotos. Por sobre todo, su independencia espiritual.
Luca su penacho de rebelde; y lo era, pero siempre en

tensin hacia un bien.

Una idealidad no exenta de realismo, como cumple a

un hombre que convive con el presente y el pasado, inspi
rada en un concepto positivo de los deberes de la ciudadana,

guiaba su pluma, su palabra y sus actos. No era cuestin de

estar pendientes de lo que se nos veda, que eso todos lo sabemos,
sino de lo que se deba y se poda hacer por el pas. Y en este

sentido, la unidad de su vasta labor, no obstante la multi

plicidad de sus aspectos, tiene mucho de transparente y hon

do. La vida moderna es de por s complejsima; y no busque
mos en el estadista o el poltico una simplicidad imposible.
Contentmonos con hallar siquiera la lnea directiva de su

accin, que es la idealidad de la cual parten los impulsos reali
zadores. Vicua Mackehna se mostr capaz de sostener esa

lnea desde su juventud y la conserv hasta el fin de sus das.

En el -seno del hogar y en el crculo ms inmediato de sus

relaciones, se renda fervoroso culto a aquel liberalismo que

cristaliz en la Constitucin de 1828 y que guardaba la ins

piracin ms renovadora de 1810. Se ansiaba sacudir de la

sociedad y la poltica el encogimiento de la antigua colonia,

pobre, quieta, pacata e ignorante, europeizar el pas, para

incorporarlo de lleno en la ms avanzada civilizacin; y redimir

la masa del pueblo de la servidumbre y la miseria, para hacerla

partcipe del gobierno y de los beneficios de la repblica. Vi-
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cua Mackenna se empap desde su niez en ese espritu;

pronto las lecturas y meditaciones sobre la revolucin francesa

y las mezquindades del despotismo, hicieron su obra de conven

cimiento; y ya en los albores de la adolescencia la flor del

ideal cuaj en fruto. Ms tarde, sus viajes por Amrica y

Europa, la observacin de tantos pueblos de superior cultura

y las experiencias all recogidas, no hicieron sino confirmarlo

en los puntos de vista iniciales y robustecer sus convicciones.

De ese modo, frisaba apenas la edad adulta con una menta

lidad plenamente desenvuelta y el nimo celta-ibero here

dado de sus mayores le proporcionaba el necesario impulso.

Sera, pues, un civilizador y un filntropo, puesto al servicio

de la regeneracin social y poltica de su pueblo por cuanto

medio tuviese a su alcance, desde el estado llano o desde el

poder, como las circunstancias dispusieran. He ah su misin;

y he ah tambin el significado de su obra. Antes y despus
de l, y a un tiempo con l mismo, muchos otros han servido

en Chile ese elevado ideal; algunos seguramente con ms xito;

pero nadie con ms brillo y constancia, y muy pocos con igual
conciencia y sacrificio.

La misin liberatriz que se impuso no comprenda sola

mente a su pueblo; rebals las fronteras; fu mucho ms vasta.

Al iniciarse el movimiento emancipador de principios del siglo

XIX, hubo en la mayor parte de las antiguas colonias hombres

que sostuvieron la aspiracin a la unidad poltica de todas

ellas, como consecuencia del sincronismo de su desarrollo y

de la sacudida revolucionaria que se haba producido simul

tneamente en todas tambin. Juan Egaa y Martnez de

Rozas fueron en Chile los expositores de tal aspiracin. Bolvar

la sustent a su vez y pretendi consagrarla con el aletazo del

genio. Sus designios no lograron realizarse, pero la idea con

tinu brillando como estrella lejana. Vicua Mackenna se

embriag en su luz; y de igual modo que en las exaltaciones

reformistas se senta solidario de la generacin emancipadora,
tambin desde muy joven se hizo el propagandista del hispano

americanismo; luch por l en compaa de todo un partido;
acumul antecedentes y razonamientos; public libros para

propiciarlo; y fu tan adepto de la Confederacin Hispano
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Americana, nunca nacida, como lo era del nacionalismo en

cuanta cosa afectase a su propio pas. Los prohombres de 1810

se haban dicho ciudadanos de la Hispano-Amrica, dentro

de la comunin de la repblica. El nuevo lder gustaba lla

marse como ellos, sin perjuicio de ser un ciudadano de Chile,

pleno de fe en la libertad.

Muy de temer hubiera sido que idealidad tan arraigada

trajese consigo una exuberancia de accin, algo como una po

tencialidad disipada, a la manera de esos rboles que en fuerza

de su crecimiento y de sus ramificaciones demasiado exten

didas agotan casi la savia productora. Un falso criterio acerca

de la oportunidad y un sentido no menos falso de las propor

ciones, son frecuentes en temperamentos de esa naturaleza,

lo cual concluye por esterilizar sus iniciativas y por abatir

sus ms nobles anhelos. Tal sucedi con Francisco Bilbao,

alma tan bien puesta como la de Vicua Mackenna, unidas

tambin en horas de peligro y de lucha, pero que careca

del lastre suficiente para ajustar sus impulsos a la realidad

en que actuaba. Resultado, una llamarada en el horizonte

de su tiempo; y despus, un puado de gloria y olvido. Vicua

Mackenna, al contrario, se disciplin tempranamente en el

realismo histrico. No se limit a enfrentar la visin de sus

sueos redentores; mir a su alrededor y hacia atrs, seguro

de que el presente es hijo del pasado y entraa el porvenir.
As corrigi su idealismo con el contrapeso de la realidad,

lgica inexorable de los hechos, y pudo ser a la vez historia

dor verdico y estadista prctico. Con propiedad se ha dicho

de l que pensaba histricamente. Es cierto que puso pasin

y nfasis en las evocaciones de discutidas personalidades; pero
eso anima* y colora sus cuadros y al fin no es ms que un signo
de sensibilidad. Que como estadista no llegara al poder, tam

poco dice nada contra sus intenciones y su accin de prensa

y de tribuna. La opinin es la atmsfera de los gobiernos;

y quienes contribuyen a formarla, marcando el rumbo y explo
rando el camino, son en rigor tan estadistas como los que

resuelven y mandan.

Todava otro vnculo lo ataba a la realidad circundante.

Fu su credo religioso. El haba nacido en un hogar catlico
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y la tradicin de su doble estirpe hispano-irlandesa no admi

ta pensar en rebeliones contra el dogma. Vivi, pues, dentro

de la comunidad de la Iglesia, como creyente sincero, aunque
no como fiel observante. Eso no le impeda, sin embargo, juz

gar con severidad instituciones que, como el tribunal del Santo

Oficio, haban atenazado las inteligencias y arrojado a las lla

mas las ideas. Tampoco le impeda eso aceptar la laicizacin

de las instituciones jurdicas y promover la educacin del

Estado. Adems, su respeto por la religin no se extenda sin

reservas al clero. Dicho de una vez, era un catlico liberal,

tolerante y discreto, contrario a todo fanatismo y a toda exclu

sividad compulsiva en el fuero de la conciencia. Si creer es

una fuerza vitalizadora, l sum esta fuerza a las que tanto

realzaban su espritu; y con auxilio de ella sostuvo la fecunda

jornada de su vida.

Resalta as, en la obra mltiple de Vicua Mackenna,
cierta unidad de pensamiento que propende a la cohesin de

la sociedad republicana mediante el culto de sus hroes y el

recuerdo de sus tradiciones; al afianzamiento del Estado sobre

bases de libertad y justicia, iguales para todos; a la reforma de

las costumbres y de la moral ambiente, por la adopcin de nue

vos hbitos y por la salubridad y el ornato del hogar comn

que es la ciudad; y en fin, al bienestar colectivo, con el fo

mento sistemtico de la riqueza y la cultura. Del crecimiento

de estas dos agencias socializadoras dependan fundamental

mente la prosperidad y el poder de la nacin. En torno a

esas ideas gir siempre, tanto en el diario y en el libro como

en el congreso, en el comicio y en la administracin pblica,
donde quiera que pudo actuar y ser odo.

Ese programa, expuesto en palabras tan escuetas, nos

parecera ahora simple y vulgar; pero si paramos mientes en

los problemas que cada uno de sus puntos suscita, al tratarse

de la realizacin, y en las soluciones diversas que en todos

ellos caben, nos persuadiremos de que tal sntesis no ha perdido
an su actualidad. Cuando l habla de ferrocarriles, de cana

lizacin de ros y de irrigacin artificial; cuando traza planes
de urbanismo, y distribuye parques, paseos, plazas y avenidas;
cuando condena el juego de azar como el vicio ms ruinoso,
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presente y pretrito, en nuestro pas; cuando insiste en la nece

sidad de adoptar una poltica mercantil para la venta del pro

ducto agrcola en el exterior y una poltica de proteccin para

la industria nacional, contra el sistema de libre cambio pro

fesado en Chile por Courcelle-Seneuil como una verdad ina

movible; cuando patrocina la difusin de la enseanza en las

clases sociales inferiores y la reforma de las ramas que le si

guen en grado para su mayor eficiencia; cuando afronta esos

y cien problemas ms de notorio inters pblico, no parece

que escribiera para sus das solamente, porque an nos ocu

pamos con los mismos problemas y no se ve la esperanza de

que lleguemos a un acuerdo ni de que en la prctica resolvamos,

respecto a cada uno, algo definitivo y estable.

Con razn se ha dicho que sera incompleto el conocimiento

histrico de nuestra sociedad, desde los promedios del siglo

pasado, sin la lectura de Vicua Mackenna, en cuyas obras

se refleja el ambiente en que se desarrollaron sus principales
actuaciones. Y es porque l se identific con su tiempo y se

hizo representativo de cuanta noble aspiracin se manifest

en el pas. Por eso tambin se le cuenta entre los escritores

ms genuinamente chilenos. Sin embargo, no se le lee hoy lo

bastante y varios de sus mejores libros estn semi-olvidados.

Sensible. Pero guardamos de l una impresin de conjunto,

grata al patriotismo y a las corazonadas populares; es a nuestros

ojos un campen de memorables gestas cvicas y una columna

de la historiografa americana; y a f que esos conceptos valen

por s solos un significativo homenaje que ojal perdure en

las generaciones (a).

(a) Ningn publicista chileno ha sido objeto de mayor nmero de semblanzas bio

grficas y crticas qu Vicua Mackenna y ninguno tampoco ms asequible a estudios

de esta especie, por la extraordinaria subjetividad de sus escritos, rayana a veces en cierta

megalomana. Las confidencias y los diarios ntimos que redact cuidadosamente para

su propia satisfaccin, en diversas circunstancias, hasta por largos aos, y que en gran

parle se han publicado despus; sus defensas contra los ataques de que por varios motivos

fu vctima, defensas en las cuales se vio obligado a rectificar hechos que se referan a

sus actuaciones y se crey en la necesidad de hacer mrito de sus servicios; los manifiestos,

cartas, memorias y libros destinados a dar cuenta de sus actos como funcionario o como

poltico; sus mismas obras de historia contempornea, en las que ocupan buen espacio
los recuerdos personales; y en fin, sus crnicas de viajes, reconocimientos y excursiones,

junto con su correspondencia y una porcin de folletos y artculos; todo eso proporciona
copiossimas fuentes de ndole auto-biogrfica para reconstituir su pasado hasta en los
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Por nuestra parte, al asociarnos a la conmemoracin del

centenario de su nacimiento, no queremos analizar toda su

vida de luchador y publicista. Ya otros se han ocupado de ella

en amplios y meritorios libros; revisarla otra vez, con el criterio

que vamos a ensayar, nos llevara demasiado lejos. Nos concre

taremos, en consecuencia, a poner en relieve los rasgos culmi

nantes de su formacin mental, de su accin poltica y de su

obra literaria e histrica hasta la etapa viril de los treinta aos,

lmite que generalmente se concede a la plasticidad natural

del espritu. Ms all de esc lmite se descubre con frecuencia

la madurez o la estabilidad en las ideas conductoras y seguimos
la senda ya trazada delante de los mismos horizontes. La

fecundacin de la mente se operara dentro de esa edad y en

tal hecho se funda el inters que despierta la juventud
de los hombres selectos. En la ejecucin de nuestro propsito

reproduciremos a menudo las propias palabras del biografiado,

ya con referencia a s mismo, ya sobre temas de su predileccin.
As llegarn hasta nosotros las generosas vibraciones que pa

rece se hubiera empeado en transmitir. Evocando con fide

lidad los motivos de sus luchas, nos dispondremos a apre

ciar mejor una vida cuyas vicisitudes le imprimieron carcter

y una obra de la cual se dira que fu batida en bronce, porque
an conserva el temple con que se la fundi.

Intentaremos, adems, sugerir alguno de los deberes que

a la juventud de pensamiento incumben, dentro de un pas

nuevo, todava en plena evolucin. El ejemplo de esta vida,

tan tempranamente entregada a los azares de su poca, pue
de muy bien ser un estmulo para las almas fuertes que re

cin se abren a la idealidad. La precocsima y a la vez

honrada preocupacin de los intereses pblicos, que fu el

sello distintivo de aquel carcter, no es un fenmeno singu-

menores detalles. De ms est decir que hemos tenido a la vista la casi totalidad de esos

elementos, en cuanto se relaciona con el perodo que este trabajo comprende, como lo

iremos anotando en su oportunidad; pero a quien quiera obtener informaciones ms

minuciosas, nos es grato recomendarle lo prolija y completa obra de RICARDO IX.) N( d,l ),

Don Benjamn Vicua Mackenna; su vida, sus esen/ns y su tiempo; 1831-ISSfi. (Santiago,

Imprenta Universitaria, 1925), 1 vol. (><>\ pp. La bibliografa vicuist.i, insera al final

del libro, es lo ms acabado que se haya hecho hasta hoy. Consltese, adems, la bi

bliografa especial de libros, folletos y hojas sueltas, escrita por GUILLERMO FE

LI CRUZ, que se publica a continuacin de estas mismas pginas.
2
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lar: al contrario, es la manifestacin casi siempre ineqtivoca
de los superiores. La naturaleza parece querer ostentarse en

ellos apresuradamente, en una como eclosin incontenible.

Brillan con luz propia desde el amanecer. Una quimera les

seala el futuro y los subyuga a la visin lejana; preside

siempre sus meditaciones; con ella y por ella actan; con

ella y por ella mueren; y ella les sobrevive velando su sue

o. . . La historia suele decir despus que estos hombres, da

dos desde nios a una noble quimera, fueron eficientes valo

res sociales.



II

LA HERENCIA Y EL AMBIENTE

Hay todava un misterio en las leyes que rigen la herencia.

El caso de Benjamn Vicua Mackenna merece a este respecto

observarse, siquiera a ttulo de dato o hecho singular. Naci

en Santiago, en el seno de un hogar distinguido y de aperga

minados abolengos, el 25 de agosto de 1831. Su padre, Pedro

Flix Vicua Aguirre, era hijo a su vez de Francisco Ramn

Vicua Larran, quien proceda de nobles ascendientes con

casa y escudo de armas en la pennsula ibrica. Y es coinci

dencia curiosa que tanto la familia Vicua como la familia

Larran, asentadas en Chile durante el siglo XVIII, descen

dieran de progenitores venidos de la misma villa de Aranaz, en

Navarra. Sus entroncamientos las vincularon en Chile con las

familias del mejor linaje; y llegaron a tener, en las ltimas

dcadas de la colonia y en las primeras de la repblica, con

siderable influencia social y poltica. Su profesin era el co

mercio (b).
Francisco Ramn Vicua, el abuelo paterno de* nuestro

historiador, fu un acaudalado hombre de negocio, que actu

en el bando* patriota desde los primeros das de la independencia
e hizo durante veinte aos una vida pblica expectable. Figur
como diputado del primer congreso nacional en 1811 y dirigi

los debates de la asamblea que dio al pas la Constitucin de

(b) Cons. JOS T. MEDINA, Diccionario Biogrfico Colonial de Chile. (Santiago,

1906) y D. MUNATEGUI SOLAR, Mayorazgos y Ttulos de Castilla. (Santiago,

1901-4), 3 vols. t. II, Cap. VIL
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1828. Presidente accidental de la repblica en 1829, s" sinti

afectado por una asonada popular y abandon el poder de

manera poco decorosa para su posicin y su prestigio. Pero

era un hombre de honradas intenciones y de bondado50

carcter. De su matrimonio con doa Mariana Aguirre, hija
del marqus de Montepo, naci Pedro Flix Vicua, el cual

a su vez cas con doa Carmen Mackenna Vicua, su prima.
De este ltimo matrimonio fu uno de los frutos Benjamn.
Doa Carmen Mackenna era hija del general Juan Mackenna,

osado irlands que ilustr su nombre combatiendo por la causa

de Chile durante los primeros aos de la emancipacin y que

tambin proceda de noble estirpe en su tierra natal. As se

combinaban en nuestro historiador dos corrientes de sangre

europea, filtradas bajo el cielo americano a travs de varias

generaciones.
Pero hay ms. Pedro Flix \"icua Aguirre fu un ciudadano

de relevantes mritos. Nacido en 1805, a los veintin aos

fundaba en Valparaso el primer peridico que tuvo el puerto,
con el ttulo de Telgrafo Mercantil y Poltico. Al ao siguiente
contribua a fundar all mismo El Mercurio y sentaba plaza
entre sus redactores; creacin que le sobrevive hasta ahora

con todo el realce de las vitalidades centenarias. Desde el tiempo
de aquellas iniciativas, Vicua Aguirre se consagr al perio
dismo y la poltica, a la par que a sus negocios de agricultura

y minera. Public varios peridicos de circunstancias, fu

miembro de distintos congresos y tuvo actuaciones desta

cadas en das difciles y tormentosos, como revolucionario y

caudillo. Su participacin en la vida pblica no termin sino

con la muerte, en 1874.

Era un hombre de accin y de ideas; y a la vez, de senti

mientos filantrpicos. Liberal de recio cuo, mantuvo siempre
inalterable la tradicin de los pipilos de 1828, cuya suerte

desgraciada arrostr durante largos aos, sin que se quebran
tara su fe en el triunfo final de esta ideologa poltica. .Aparte
de sus colabora, iones de prensa, dio a luz en aquellos tiempos
varios opsculos sobre temas de inters general y hasta un

bosquejo filosfico sobre El Porvenir del Hombre (1858). Lo

ms que en abono de esas publicaciones pudiera hoy decirse
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es querellas son el reflejo de una inteligencia cultivada y de un

carcter dotado de inalterable valor cvico para expresar

con franqueza sus convicciones, aun a riesgo de provocar las

iras de los poderosos. Apreciadas literariamente, son pginas
difusas en que falta el vuelo de la inspiracin y en que el len

guaje, perdido en consideraciones abstractas, aunque correcto

en la forma, ms se arrastra que camina.

Uno de sus mejores folletos es el que tenemos a la vista,
nico Asilo de las Repblicas Hispano-Americanas en un

Congreso General de todas ellas. Publicado en 1837, cuando ya

la guerra de Chile con la Confederacin Per-boliviana era

un hecho, en l aboga por la realizacin del ideal de Bolvar,

para unir en un haz a todas estas repblicas, <con el slo ob

jeto de intervenir en las diferencias que pudieran tener entre s

y de asegurar la paz interior de cada una de ellas. Se le tom

entonces como un panfleto de circunstancias, disimulada pro

testa contra la poltica de Portales, que haba conducido el

pas a aquel conflicto. En realidad, el tono sereno en que est

escrito, como una disertacin acadmica sobre el deplorable
rgimen colonial espaol y la posibilidad de que, afianzada

ya la independencia, las nuevas repblicas pudieran llegar a

confederarse, no autoriza para atribuirle ese significado.
Si bien deplora la guerra y cree que an habra lugar para un

avenimiento, tampoco la censura. Lo ms a que aspira es a

que las hostilidades se suspendan, para el caso de que los go

biernos de Chile y el Per logren ponerse de acuerdo, en el

sentido de aceptar la idea de la Confederacin Americana y

someter al arbitraje de esta nueva entidad las divergencias que
los enojan. No se trata, pues, de una protesta sino apenas de

un disentimiento. Pero, fuese sta o la otra su intencin, lo

cierto es que el folleto se lee sin agrado, no obstante el atracti

vo y la importancia del tema.

Cuando ya su hijo Benjamn estuvo lanzado a todos los

vientos de la poltica y la publicidad, no omiti en sus libros

la semblanza de su padre; y como ensayamos un anlisis psico
lgico, se nos permitir que recordemos algunas de las infor

maciones que aqul proporciona sobre su eminente progenitor.
"Vicua, escribe Benjamn acerca de su padre, haba na-
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cido tribuno entre los blasones de su aristocrtica cuna. Desde

su infancia, eran sus amigos y sus camaradas predilectos aque
llos de sus vecinos de barrio que se encaminaban ms ani

mosos, sin otra armadura que el poncho y sin ms arma que la

honda, a sostener esos duelos a piedra, que la poltica fomen

taba entonces en una belicosa niez y que tenan por teatro

las calles, las plazuelas de las parroquias y ms comnmente,

el pedregal del ro, donde la Chimba y Santiago, divididos en

feudos hostiles, se daban diaria batalla. El imberbe caudi-

llejo haba conquistado su puesto entre los compaeros en fuerza

slo de su diestra puntera para arrojar la honda y de las cica

trices que las de sus contrarios haban dejado en su rostro (c).
Refiere en seguida la educacin de su padre en los colegios

de la poca, donde a los estudiantes se les divida, para que

compitiesen dentro del aula, en cartagineses y romanos; ms

tarde, haciendo el curso de Derecho, su admiracin por las

democracias antiguas, que los filsofos franceses tanto haban

exaltado; y en fin, el carcter de esa educacin literaria y pol

tica, que en el joven Vicua Aguirre haba sido como su

niez, turbulenta y activa, pero rodeada de lampos de esplen
dor. Y as haba de serlo seguramente, si se atiende a la posi
cin social desde que actuaba. El mismo Vicua Mackenna

contina diciendo: Su familia, sea a virtud del mrito, sea

en fuerza del acaso, sea por el culpable monopolio, sobre el

que la historia est llamada a pronunciarse en breve, haba

alcanzado en aquella poca (1829) la supremaca de todos los

poderes. Su padre era presidente de la repblica; uno de sus

tos haba sido electo vice-presidente; otro (de santa y querida

memoria) era el jefe de la Iglesia. Aquel prestigio fugaz y

deslumbrador pas, sin embargo, por el nimo entero del joven
liberal sin cambiar ni sus creencias, ni su amor al pueblo, ni

su culto por la democracia.. . A diferencia de muchos de sus

nobles compaeros de ideas y de infortunios, que enmudecieron

alguna vez delante del terror o de los halagos de sus enemigos,

(c) B. VICUA MACKENNA. Historia de los Diez Aos de la Administracin

de don Manuel Montt, (Santiago, 1862-3), 5 vols. t. III. p. 127.
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l permaneci siempre al lado del pueblo y sostuvo sus derechos

con incontrastable firmeza (d).
El hogar regido por un jefe de la posicin y de las cuali

dades que su hijo proclama, era por si solo una ense

anza viva y una sugestin permanente de los mpetus de lucha

que all se sustentaban con el calor de las convicciones sinceras

y con la angustia de los contratiempos que por la misma causa

se sufran. Al lado de ese padre vertan su luz tenue y melan

clica los sentimientos de la madre, alma tambin de otro

caudillo muerto trgicamente demasiado temprano para los

suyos y para su segunda patria, por obra del rencor que engen

dran las discordias civiles. Juan Mackenna, cado en duelo

contra Luis Carrera en Buenos Aires, all en los albores de la

emancipacin (1814), era una sombra gloriosa pero triste,

sombra veneranda que se cerna sobre el hogar de la hija como

un ejemplo de abnegacin viril y como un consuelo en las

tribulaciones. No slo, pues, la sangre de dos antiguas estirpes
conflua en los retoos de ese hogar; a un tiempo vibraban

en ellos los ideales superiores, los impulsos ms fuertes y las

amarguras ms hondas de toda una poca.
No habra necesitado realmente Vicua Mackenna otra

escuela que la del hogar para fortalecer el civismo de que siem

pre dio pruebas en su agitada vida. Pero, como se comprende,

eso no bastaba para su porvenir. Otras circunstancias favore

cieron, adems, la formacin de su espritu. Pas sus aos

de infancia en el campo, en el asiento minero de Llay-Llay,
donde su padre tena negocios; lo que vale decir que vigoriz

su organismo al aire libre, en aquel valle frtil y circundado

de elevadas montaas que proporcionan un marco imponente
al paisaje. La aldea de hoy no exista an, como que aquello
haba sido apenas una ranchera indgena. Entonces slo se

levantaba all una que otra casona con techo de paja. Bajo

uno de esos aleros se abrig esta infancia nerviosa e inquieta.

La tierra actual de cultivo estaba cubierta de baches y espi

nares, por en medio de cuyas zarzas era menester cruzar para

subir las faldas de los cerros.

(<) B. VICUA MACKENNA, Historia de los Diez Aos, cit. t. III, pp. 128-9.
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Aquella naturaleza agreste y silenciosa invita a la concen

tracin y al aislamiento; y las consejas de la campesina, que

siempre saborea el nio en lo que tienen de maravilloso y

extrahumano, hacen nacer a la imaginacin sus alas, para que

vuele libre por los vergeles del ensueo. Seguramente que tales

estmulos holgaban en la precoz mentalidad de Benjamn,

pero eso no impeda que ejerciesen en ella su natural in

flujo. En ms de uno de sus libros record l de ligera, as

como se fueron, esos dichosos aos de rusticidad, bajo un sol

y un viento acariciantes (e).
Vuelto a la capital, vino la obligacin del colegio, con la

disciplina metdica a base del latn, la aritmtica y la gram

tica, cosas que aprendi mal o poco menos no aprendi,
como las dems complementarias de sus estudios secundarios.

Me gustaba slo leer libros de historia, cuyos argumentos

contaba a mis compaeros, refiere en unos Apuntes Confiden

ciales, y esto y charlar eran mis ocupaciones. Lo cierto es

que el colegial alternaba las lecturas y la asistencia a clases

con frecuentes cimarras que de ordinario se resolvan en siestas

y juegos entre las rocas y matorrales del Huelen, cerro con que

entonces confinaba por el oriente la ciudad y que l mismo

haba de convertir, andando el tiempo, en uno de los sitios

pblicos de ms original belleza. Sin embargo, hay cons

tancia de que siquiera asimil medianamente el latn. Tambin

lo confes l ms tarde, pero aada que de nada le haba ser

vido y lo tena casi olvidado. Aparte de otros de mayor solidez,

se fu uno de sus argumentos para librar entonces empeosas

campaas con el objeto de que esta lengua muerta se supri
miese de las humanidades.

Seis aos duraron esos estudios, o ms bien esas lecturas

(e) B. VICUA M:\CKENNA, Introduccin a la Historia de los Diez Aos de la

Administracin Montt. Don Diego Portales. (Valparaso, 1863), 2 vols. t. II, p. 261. De

Valparaso a Santiago (Ed. Brockhaus, Leipzig), p. 338. Despus una erupcin
volcnica, cuyas seales son visibles por todas partes, levant del abismo estas grandes
masas, cav a sus pies el valle de Llay-Llay (que hasta hace pocos aos formaba inmensos

pajonales), como el fondo de un logo disecado, y levant a las cumbres las rocas que ya

can en el fondo de las aguas, dejando para el paso de stas la grieta que se llama Que
brarla de los Maquis. Nada es ms selvtico ni ms grandioso que el desorden de aquel
cataclismo que el ojo ms vulgar ve escrito todava en los accidentes del terreno. Rocas

Inmensas han rodado a los abismos, otras se mantienen a media falda, amenazando a
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de historia amenizadas con paseos cerriles, aos a los cuales

sigui un tiempo de vagabundaje, hasta que se decidi a seguir
el curso de Derecho. Como tantos otros jvenes de su cate

gora, l sera abogado. La rigidez de las exigencias previas

para iniciarse en los estudios superiores no exista an en la

reglamentacin universitaria; y as fu cmo el joven fraca

sado en varios exmenes del colegio, que no mostraba dispo
siciones para someterse a un rgimen escolar estricto y que no

haba concluido bien las humanidades, pudo ingresar al curso

de Derecho que funcionaba anexo al Instituto y recibir el grado
de Bachiller en Leyes y Ciencias Polticas en 1849, a los die

ciocho aos de edad. Quedaba por delante el camino de la prc

tica, para poder alcanzar el ttulo abogadil.
Mientras tanto, la calidad de estudiante y la permanencia

en^a capital no podan serle sino gratas. Viva en casa de su

to Flix Mackenna, hombre de negocios muy vinculado

socialmente, a quien ayudaba en sus operaciones mercantiles

y por quien el sobrino conserv siempre respetuoso afecto. De l

deca, en uno de sus libros, que era en aquel tiempo un carcter

a la vez serio y entusiasta, alma irlandesa envuelta en el helado

ropaje de un gentleman ingls (f). Aqu las relaciones del

comercio y del hogar, que comprendan tambin las de su fa

milia, y afuera, la camaradera universitaria, tan propensa a

la discusin sobre hombres y cosas de actualidad, le formaban

un marco atractivo dentro del cual hallaban cabida sus preo

cupaciones intelectuales. Adems, l se busc oportunamente

el conocimiento y la amistad de los individuos de figuracin

que estaban en condiciones de informar y guiar su criterio

en los asuntos de inters pblico. Lastarria era su maestro

los empinados farellones con su cada, otras se balancean en las cimas, otras, por ltimo,
se ven partidas por el centro, como si pugnaran todava por arrancarse de sus bases.

Algunas se sostienen como mudos gigantes sobre la falda de la montaa, mientras que
la mayor parte yacen en el fondo de la quebrada, hacinadas entre s, formando capri
chosos grupos, por entre cuyos senos el agua de la quebrada se desliza azotndose con

ruido o Miscelnea (Santiago, 1872-4), 3 vols. t. I, pp. 96-7. Art. La Repblica Carri

lano.

(/) B. VICUA MACKENNA. Historia de la Jornada del 20 de Abril de 1851. (Ed.

Jover, Santiago, 1878), p. 315.
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preferido. Los hermanos Amuntegui, Eusebio Lillo y la, ma

yora de los jvenes de su tiempo que se reunan en gapes
literarios y artsticos, lo trataban ya como a un muchacho

de porvenir; y haba en la ciudad, desde algunos aos, desde

1842 por lo menos, cierto ambiente propicio a la lectura y las

ideas. La aristocracia de su cuna y el crculo poltico de sus

mayores obraban a la vez en su espritu para estimularlo a

las disciplinas del pensamiento y del estudio (g).

Aparte de las memorias, que se conservan, escritas

sobre su vida en aquellos aos, l recordaba ms tarde en algn
libro a la generacin juvenil e ilustrada de 1848, que haba

recogido las lecciones de Bello y de Mora, de Gorbea y de

Sazie; haca referencias a la poltica serena y tolerante del

ministerio Vial; elogiaba la liberalidad del presidente Bulnes;

y luego trazaba el bosquejo de aquel ambiente con esa ani

macin que slo es suya. A travs de la perspectiva
en que l mismo se colocaba y de la en que nosotros nos situa

mos ahora, ese cuadro es de una irreprochable fidelidad y no

creemos que haya quien pretenda substituirlo por otro siquiera

semejante en fuerza expresiva y realismo evocador.

En ese tiempo, como hoy (escribe en 1876), el Instituto

era un semillero, pero la Universidad no era todava un cemen

terio ni la literatura patria un cadver. Naca, al contrario,
la historia nacional, y alboradas lucientes iluminaban su cuna.

(g) Entre las anotaciones de un Diario Intimo, de que hablaremos en seguida, se

hallan referencias a ese tiempo como las que siguen: Despus de comer me dirig a casa

de mi amigo Adolfo Ibez, pero no lo encontr; pas tambin a casa de ngel Cruchaga,
que tampoco se encontraba en ella. En el camino me reun con dos magnficos compa

eros, los dos interesantes jvenes Amuntegui, Miguel Luis y Gregorio Vctor, que sern
un da la gloria literaria de nuestra patria. Amo la amistad de todos los corazones; es para
m una dicha tener amigos en todas partes; pero prefiero y busco con ansiedad el afecto

de los que renen la virtud y el talento. Despus de habernos paseado por la Alameda

con los Amuntegui- me reun con Francisco Salas y Luis Sanfuentes, con los cuales me

qued hasta las 9; y para completar mi satisfaccin vino a reunirse con nosotros mi muy

querido amigo Juan Zorrilla.. . Jams Chile ha sido ms favorecido por la prensa de San

tiago y Valparaso. Esta nos da diariamente El Mercurio y El Comercio, dos veces por

semana La Reforma, El Independiente y The Mubough, diario escrito en ingls. Santiago
publica todos los das El Progreso, La Tribuna, El Comercio y La Repblica. El domingo,
el bonito Picaflor deja las hojas de la prensa para ir a extender sus alas sobre el seno de

las vrgenes.. .Sus precios son muy mdicos, excepto el de La Repblica, que vale un real,
mientras que La Tribuna, mucho ms grande, no vale ms que medio real. PEDRO

F'ABLO FIGUEROA, Historia del Popular Escritor don Benjamn Vicua Mackenna,
(Santiago, 1903), pp. 139-40.



LA JUVENTUD DE VICUA MACKENNA 27

Lastarria, Benavente, los Amuntegui, el presbstero Salas,

Santa Mara, Tocornal, Concha y Toro, Sanfuentes, compagi
naban esas hojas dispersas de una gran edad. La prensa mos

traba ya vigor lozano, promesa de su robusta vida de ms

tarde. Espejo, Vallejos, Blanco-Cuartn, Talavera, los tres

Matta, (Francisco de Paula, Manuel Antonio y Guillermo),
Rafael Vial, Felipe Herrera, Eusebio Lillo, Ambrosio Montt,

Francisco Marn y su ilustre hermana, (IVlercedes Marn del

Solar), Pedro Gallo, Irisarri (Hermgenes), Jacinto Chacn,

Santiago Godoy, Santiago Lindsay, Vctor y Po Varas, Fran

cisco, Carlos, Juan y Andrs Bello, Ramn Sotomayor, Fran

cisco y Manuel Bilbao, los tres Blest (Joaqun, Alberto y

Guillermo), Marcial Gonzlez, Marcial Martnez, Diego Ba

rros, Jos Antonio Torres, Paulino del Barrio, Juan Vicua,

Cristbal Valds, Salustio Cobo, el malogrado Ruiz-Aldea,

Santos Cavada, Ignacio Zenteno, don Pedro Godoy, que era

ya un veterano de la espada y de la pluma, Isidoro Err-

zuriz, que era slo un nio, (pero qu nio!); y en pos de stos

llegaban ya en hora temprana, pero lucidos, los dos Arteaga

Alemparte, Vicente Reyes, musa perezosa y espiritual, ini

mitable en el chiste, Balmaceda, Eduardo de la Barra, bri

llante en todo, Romn Vial y tantos otros que no vienen de

golpe al recuerdo (porque escribimos sin otro libro que el de

la memoria), todos historiadores, diaristas, poetas, crticos,

polemistas, los ms escritores serios de cierta nota, cada cul

en su esfera. En pos de ellos se agrupaba una juventud vida

de saber, abierta al bien, tumultosa a veces, como en la Acade

mia de Leyes, pero empapada siempre en el amor a la justicia

y consagrada con tesn a la labor.

"La sociedad misma se senta como de suyo arrastrada

a las emociones de una vida de novedad en cambios y en en

cantos. Era la vez primera que el arte desplegaba sus alas

de oro en nuestro cielo de zafir. Monvoisin haba clavado al

muro de su taller sus primeras telas. Ciccarelli nos haba trado

en seguida su rica paleta meridional. Teresa Rossi cantaba

desde antes como las sirenas de que habamos odo hablar en

la cuna; y ya la arrogante Clorinda Corradi (la Pantanelli) reve

laba en los salones, poblados en esos aos de bellezas que hoy
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reaparecen dando casta sombra a nuevas flores, los secretos

del cielo y de sus ngeles. En todo se notaba un movimiento,
una expansin, una vitalidad poderosa y brillante como en esas

alegres maanas de la juventud y del esto en que se emprende,
en medio del alborozo y el bullicio de la casa, un viaje de placer.

A dnde bamos? Nadie lo preguntaba. Divisbase en el hori

zonte la luz del faro, y esto bastaba para que cada cul alis

tase animoso y confiado su barquilla para lanzarla a las olas.

El entusiasmo soplaba en la brisa, sentamos el ruido de sus

alas en la ribera y el grito de todos era: al mar!, al mar! (h).

Quien quiera que se detenga en estas pginas no podr
menos de reconocer que la generacin intelectual a que Vicua

Mackenna se incorporaba, todava adolescente, al aproxi
marse la mitad del siglo, haba de prestar calor a sus impulsos

y de acogerlo con benevolencia. Muy pocos de los hombres

mencionados por l en su mirada retrospectiva alcanzaban

entonces los treinta aos y an algunos, como l mismo, estaban

por debajo de los veinte; pero eran una juventud idealista y

esforzada, romntica y nerviosa, que traa en el pecho la savia

febril de la emancipacin, anhelante de ponerse al servicio

de la democracia y de la libertad. Orgullosa del pasado reciente,
animada por el espritu de sus mayores y segura de s misma,
no vacilaba en dar el grito de lanzarse al mar! en demanda de

la tierra ignota, plena de fe en el porvenir.
La sociedad sacuda ya, aunque con cierta timidez, el

aire monacal de la colonia, tan misrrima como alejada de las

irradiaciones culturales; la ltima generacin de aquel tiempo
estaba casi totalmente extinguida; y la renovacin ideolgica,
as como la de las costumbres, caminaba en vapor haca varios

aos, desde los puertos de Francia e Inglaterra hasta las costas

de Chile. El libro, sobre todo el libro francs, a veces tradu

cido al espaol, llegaba a manos de la juventud estudiosa

sin ninguna traba y con regular frecuencia. El movimiento

de viajeros, estimulado por los negocios, se intensificaba tam

bin; era mayor el nmero de los chilenos que conocan la Eu-

(/<) B. VICUA MACKENNA, Relaciones Histricas, (Ed. Jover), 2 vols. t. II,

pp. 371-3. Art. Los Girondinos Chilenos. Santiago, octubre de 1876.
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ropa y mucho mayor el de los europeos que pasaban por Chile

o que se detenan y aun se radicaban en sus pueblos. Las artes

liberales comenzaban a ser apreciadas; y no faltaban extran

jeros que las diesen a conocer. La actividad econmica reciba

cada vez ms impulso y la mercadera importada, junto con las

cambiantes modas, traa hasta aqu el confort relativo de la

poca. Todo aquello era como la aurora de un nuevo perodo
en el desenvolvimiento cultural y social del pas; y la generacin

que surga estaba animada tambin de un espritu nuevo.

Pero en qu consista ese espritu? Sin duda no era otro

que la soberana de la libertad, aplicada a las formas cient

ficas, literarias, artsticas y polticas, que filsofos, historia

dores y hombres de letras proclamaban con ligeras variantes

como la suprema ley de la inteligencia y de la vida, desde

Cousin hasta Comte y Stuart Mili, desde Delacroix hasta

Rodin, desde Chateaubriand y Byron hasta Lamartine y Hugo,

Macaulay y Michelet. Ser libre como la naturaleza y cuanto

en ella crece, bulle y palpita: he ah el ideal comn, el ideal

romntico que se anunci como un nuevo renacimiento despus
de la sangrienta etapa de principios del siglo XIX (i).

Tambin lleg hasta Chile aquella corriente difusa cuya ex

pansiva vitalidad remeci la Europa y la Amrica, y fu como

el clima mental de mediados del siglo, una manera casi unifor

me de comprender la sociedad y el mundo para hacer feliz

a la especie. Vicua Mackenna se impregn muy temprano de

esa atmsfera y haba de respirarla luego con afanosa pleni
tud. Como consecuencia, otra caracterstica del espritu nuevo

era la fuerte expansin de la personalidad, una como hiper
trofia del yo, de la cual tampoco nuestro joven pudo subs

traerse; y tan suya la hizo que lleg a constituir uno de

sus mas definidos rasgos morales.

(i) Cons. entre otros, MARIUS-AKY LEBI.ON'D, V Ideal du XIX m. Siidc,

(Pars, Alean, 1909), pp. 125 y sigts.
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LAS PRIMERAS HOJAS

Por ms que el estudiante de Derecho no malgastara sus

horas en frivolas distracciones, es seguro que no fueron las

Instituas su preocupacin principal. Lo mismo que el estu

diante de humanidades, aqul segua con el mayor ahinco las

lecturas de historia que tanto le apasionaban; y ya en ese

tiempo tenda a concretarlas en ejercicios de composicin.
Adems, desde el 25 de agosto de 1848 haba comenzado la

redaccin de un Diario Intimo, que continu durante veinte

aos con slo algunas interrupciones. A veces lo escriba en

francs, como ejercicio para el cabal aprendizaje de este idioma.
Tambin le preocupaba el ingls. Sus lecturas histricas se

extendan a los autores ms clebres de la poca, Lamartine,

Chateaubriand, Villemain, Blanc, Mignet, etc., y su curio

sidad desbordaba insaciable hacia la poesa, el drama y la novela.
En el Diario dej constancia de haber devorado ms que ledo

hasta seis obras de esta especie en un da.

Pero no todo deba ser mera lectura; convena tambin

a esta vocacin irresistible, absorbente, casi patolgica, probar
fuerzas en escribir algo ms que esas consolaciones de sus lar

gas veladas y publicar alguna pgina que llamase la atencin

hacia el muchacho que se burlaba del sueo con los ojos
clavados en los libros. La lectura y compulsin de las historias

tle Torrente, Guzmn y Rodrguez Ballesteros en la Biblioteca

Nacional, le permitieron redactar su primer bosquejo histrico,
El Sitio de Chillan en 1813. Un diario, El Progreso, lo rechaza,
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pero La Tribuna lo acoge; en junio de 1849 lo da a luz y llena

de alborozo a su autor, por los comentarios que se hacen y

las felicitaciones que recibe. A tal distincin concurren aun

personas de alta intelectualidad, ndamenos que Andrs Bello

y Antonio Garca Reyes. El firmante no ha cumplido toda

va la edad de dieciocho aos (j).
Al mencionado bosquejo siguen inmediatamente otros dos

que, como el primero, son ledos con aplauso en la Sociedad

Literaria de la juventud de Santiago. Se trata en ellos de

La Fundacin del Instituto Nacional, que se public tambin,

y de la Historia de Almagro, que no se public, pero cuyo tema

no perdera de vista su admirador para explotarlo ms tarde.

Los peridicos insertan en cambio varias traducciones breves

de literatura francesa, hechas por el novel escritor que ya no

se da reposo. En el espacio de un ao y a un tiempo con sus

estudios de Derecho, ha ledo centenares de libros y escrito

centenares de pginas. Comienza con su Diario Intimo, al cum

plir los diez y siete aos, y sigue. . . para no terminar sino con

la muerte. Razn ha tenido el ms entusiasta de sus panegi
ristas, Pedro Pablo Figueroa, para decir: El 25 de agosto de

1848 traz su pluma inexperta, pero ya sentida como la

cuerda de un lad melodioso, la pgina primera de su in

mensa labor literaria, cuyo captulo final alcanza a ciento

cincuenta volmenes (k).
Pero son El Sitio de Chillan en 1813 y La Fundacin del

Instituto Nacional los ensayos que en plena adolescencia le

sealaron el camino de la celebridad futura. Por eso, piadosa-
samente, los recogi ms tarde l en la coleccin de artculos

(j) Bello, segn el Diario Intimo, le habra hablado de su talento de escritor y de la

viveza de su estilo; no obstante, le habra aadido: Es una lstima que le afeen tantos

yerros de lenguaje; pero Ud. parece tan rebelde a este estudio que prefiero no mitigar
mi elogio; escriba, siga escribiendo, sin pensar en la gramtica; siempre escribir bien

y se har leer. En cuanto a Garca Rey-i- ., que era el director de La Tribuna, al trazar

aos despus su semblanza, Vicua Mackenna recordaba agradecido: Cuando en 1849

Garca Reyes se encontraba en todo el auge re su popularidad, como poltico, como orador

y como diarista, un joven obscuro public cierto artculo en las columnas de La Tribun-i...

Al da siguiente, el popular redactor diriga una carta al desconocido, lo estimulaba en

u nueva carrera y pona a su disposicin la vasta publicidad de su diario*. Historia Ce

neral de la Repblica de Chile. (Compilacin dirigida por Vicua Mackenna), t. IV, p. 8.

(k) P. P. FIGUEROA, Historia del Popular Escritor cit. p. 121.
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dispersos que llam Miscelnea. Respecto al Sitio de Chillan,
trtase ms bien de un discurso apologtico que de una mono

grafa histrica; porque en este ltimo sentido sera un pobr-
simo trabajo; pero tiene el mrito de la iniciacin y de sealar

ciertas caractersticas de estilo que perduraran en la misma

pluma: viveza, colorido, hiprbole y fantasa creadora. Apre

cese, por las lneas con que empieza, la calidad de ese escrito,

que la escuela romntica no podra desconocer como suyo.

Teatro sangriento del drama de la revolucin, obscura y

desconocida Chillan! Yo, bardo sin nombre y desconocido

como vos, oso entonar el himno de tus glorias para consolaros

en vuestra injusta orfandad. Quiero llamar a la vida las som

bras magnnimas de esos mrtires generosos que murieron

disputando al len de las Espaas el imperio de tus murallas,

hoy confundidas con el resto de la tierra; quiero poblar tus

soledades con las formidables falanges de la patria y turbar

el silencio mortuorio de tu recinto, evocando de sus tumbas

esos esforzados campeones que con los nombres de Carrera,

Mackenna, Spano, Oller, Camero, te dieron con sus inmortales

proezas un nombre ilustre en la historia de los pueblos (/).
Lo que, sin embargo, ms impresin hizo en ese discurso,

fu la admiracin manifestada por los hermanos Carrera,

conductores responsables del fracaso del sitio, porque no se

olvidaba que su autor era el nieto del general Mackenna, a

quien uno de aqullos haba dado muerte en lance de honor,

y que descenda de la familia Larran, la de los ochocientos,

enemiga implacable de esos hermanos tambin. El patriotismo

y la imparcialidad, se dijo, obligan a acallar viejos rencores;

y quien as procede muestra tener la fibra severa del historiador;
delante de la verdad, pospone sus sentimientcs de hombre.

Y aunque tal elogio no fuese todo lo justo que se pudiera creer,

porque la verdad histrica no estaba puesta all muy en claro,
de ningn modo esta circunstancia amenguaba aquel otro

mrito del autor, que era su independencia espiritual; la misma

que ni las borrascas niel tiempo haban de conseguir arrebatarle.

En cuanto al bosquejo sobre el Instituto, consista en

(/) B. VICUA MACKENNA, Miscelnea, cit. t. I, p. 47.
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una narracin serena y documentada, pero demasiado breve

para la importancia del tema. As y todo, era el primer ensayo
con que se llamaba la atencin hacia un hecho de historia

social, a la que el nio de entonces consagrara posteriormente
tantos generosos esfuerzos. Despus de tributar sus homenajes
a los fundadores del Instituto, quienes, en medio de la guerra

que asolaba el sur del pas, no descuidaron la creacin de este

centro de estudios, describe la ceremonia inaugural con el

colorido de la pgina que se va a leer.

El da 10 de agosto de 1813 fu sealado para la solemne

instalacin. Desde la primera luz, el can resonaba de minuto

en minuto; las campanas enviaban al aire sus alegres y bulli

ciosos repiques; era aqul un da de alegra y de fiesta. Los

funcionarios pblicos y las corporaciones se dirigan en traje
de gala a la sala de la Universidad, entre las olas de un pueblo

alegre que se agolpaba para ser testigo del acto ms hermoso

que presenciara jams un Estado naciente: la iniciacin de

sus destinos. Iba a abrirse ese libro en el que ms tarde deban

inscribir sus nombres tantos ingenios esclarecidos que daran

lustre y honor a la patria cientfica; la esperanza sonrea a

todos, al anciano que dejaba el mundo, al nio que entraba

en l. Llegaban los magistrados y ocupaban en silencio sus

bancos. De improviso cesa el bullicio de las campanas y un

coro de voces argentinas eleva al cielo un cntico de amor

y de esperanza, poblando el aire de dulces melodas. . . >(w).
La poesa del pasado despuntaba en esta mocedad ardorosa

y le inspiraba sentimientos de admiracin y gratitud para los

fundadores de la patria. Su espritu empezaba por socializarse

y por reconocerse solidario de los supremos esfuerzos de la gene

racin que se extingua, dignificada por su obra redentora.

Haba, por cierto, en esa actitud mental un fecundo germen

de consagracin al servicio de sus conciudadanos, un larvado

designio de llegar a sealarse por anlogos hechos. Slo las

circunstancias decidiran de su suerte y de los frutos que aquella

disposicin de nimo lograra rendir.

Si hubiramos de examinar esas primeras producciones

(m) Miscelnea, cit. t. I, p. 277.

3
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con rigor de crtico, no nos detendramos en las modalidades

de composicin y de lenguaje, por ms que stas revelen ya

un temperamento, sino en las ideas y los propsitos insinuados

o manifestados ostensiblemente por el autor. Dos rasgos bien

definidos aparecen en el fondo de su pensamiento; es el uno

la imaginacin simptica, que le conduce a exaltar las

proezas de sus hroes y a reconstituir escenas gratas a sus

actuaciones, sobre las que se proyecta un nimbo de luz vivi

ficante; es el otro la exaltacin patritica, que se resuelve en

el ditirambo y la alabanza sin atenuaciones, ante el arrojo,
la temeridad y el civismo. Ambos estados afectivos tienen

raigambre de espontaneidad; y por eso han de subsistir en los

futuros escritos que ya se anuncian. Caracteres secundarios

de fuerza, hiprbole y pasin en el tono de los relatos y de las

descripciones, derivan naturalmente de esos dos surtidores

matrices y pueden llegar a constituir una superacin de sus

cualidades, como as mismo un exceso que las ensombrezca

o desfigure. De lo uno y de lo otro habr seguramente en la

carrera posterior del publicista que, por ahora, apenas si

somete a prueba la inclinacin dominante de sus aptitudes.
Y hay todava otro aspecto que no debe escapar a la ms

ligera penetracin crtica. Aludimos a la precoz madurez del

sentido histrico con que aparecen redactadas esas hojas;

porque, cualquiera que sea la ndole o el valor que se les atri

buya, y nosotros no les reconocemos intrnsecamente nin

guno, no cabe dudar de la significacin de los temas esco

gidos para ellas, ni de la clara comprensin con que stos son

tratados. Que la labor investigadora no haya ido ms lejos se

explica, por el objeto con que se las escribi, para ser ledas

en una academia, por las escasas fuentes divulgadas hasta

entonces y por el natural anhelo del autor de verlas cuanto

antes publicadas; pero, dgase lo que se quiera, no sera razo

nable exigir ms a un nio de diez y ocho aos que ni

ha hecho estudios regulares ni ha tenido maestros que lo guen
en este gnero de composiciones. Todo, por consiguiente, es

all suyo propio: impulso, estilo y reflexin.

La adolescencia es la edad de lo natural, de lo persona-

lsimo, de lo sincero; es el fondo del alma transparentado ha-
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cia el exterior; y de ordinario, bajo la luz de ese amanecer

deciden el rumbo de su vida las capacidades superiores, so

bre todo las de recia subjetividad. Para un observador de

mediana experiencia, aquellas primicias literarias eran ya por

s solas bastante expresivas y nada tiene de raro que el ni

o recibiese por ellas los halagadores estmulos de un Bello y

de un Garca Reyes, aparte de muchos otros que, aunque no

de igual valor, haban de influir para evitar que se borrara el

surco recin abierto por manos todava trmulas.



I V

SENTIMENTALIDAD

Por aquellos mismos das, otras preocupaciones embar

gaban el alma del improvisado escritor. Su Diario Intimo,

comenzado en edad tan temprana, dara margen para creer

que ya se revelaba en su interior el sueo de su destino y que,

con esa suficiencia o adivinacin de que dan seales a menudo

los adolescentes de talento, ya tambin se senta obligado a

la posteridad. Es posible que algo de eso hubiera pa

sado por su mente, al emprender la redaccin del Diario; por

que siempre se mostr dueo de sus aptitudes y no desdeaba

la prez que ellas pudiesen labrarle; pero a esa causa se aada

a la sazn una mucho ms premiosa e inmediata, que induda

blemente lo induca a proporcionarse el medio de expansionar
sus congojas. El adolescente casi nio estaba enamorado; por
natural reserva u otras circunstancias, no tena un amigo a

quien confiarle el secreto de sus amores; y si un momento bri

llaron para l la felicidad y la esperanza, muy pronto sobre

vinieron la amargura y la desolacin de los imaginarios impo
sibles.

En el temperamento emocional e impetuoso que era el

suyo, la reactividad de los sentimientos adquira rpidamente
formas extremas, entre los arrebatos de la ira y el dolor. Era

forzoso dar salida a tales impresiones, ya fuesse con el aturdi

miento de un trabajo excesivo, en una tensin nerviosa cons

tante, ya por medio de la confidencia escrita que engaa la

pesadumbre abrumadora, a la manera del enfermo que se siente

aliviar cuando en el lecho muda de posicin. Ambos proced-
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mientos puso en prctica instintivamente el nio enamorado;

y eso quizs contribuye a explicar de una vez las devoradoras

lecturas y la concepcin inicial de su Diario Intimo, (n).
Por otra parte, el romanticismo de la poca, el mal del

siglo como se dio en llamarlo, con Pablo y Virginia, tala y

Rene, Rafael. . . y los dems, no era por cierto extrao a su

espritu. Y as se vio que esa espiga, que ya haba asomado

en sus primeras publicaciones, brotaba tambin al lado suyo,

tanto en los poemas de Salvador Sanfuentes, como en los

dramas de Carlos Bello; y pronto aparecera robusta en las

novelas de Alberto Blest Gana. El nio enamorado em

pezaba por narrar sus cuitas en ese mismo tono. En

las primeras lneas con que se abren las confesiones del Dia

rio, se lee: Diez y siete aos que vi la luz primera.

Cuntos recuerdos dejo tras de mis pasos! Horas dichosas

que habis volado ya, cundo volveris a consolar mi po

bre corazn?.. . Nunca vendr a iluminar mis juveniles sue

os esa tranquila paz en que me mec, hasta que mi corazn

despert herido por la primera mirada de una mujer.
Y a los pocos das: En un tiempo respiraba sin zozobra

su aliento pursimo y su palabra llegaba a mi odo perfumada
con el aroma de sus labios. Pero hoy, que siento arder un vol

cn de amor y de ternura, la dignidad y el deber me ordenan

callar. L'n amor infortunado merece compasin, pero un

amor ilegtimo, no. Slo una fatalidad, una verdadera extrava

gancia del destino, puede castigar el corazn con una plaga

igual. Eso trae la desesperacin o la ignominia. Ser mi des

tino?... Oh amor! Nadie puede gloriarse de haber triunfado

de t. Tu invencible poder me domina; y yo, que podra ha

blarla sin rubor y estar perpetuamente a su lado, prefiero ir

a dar una mirada oculta y fugitiva por entre las rejas de una

ventana^.

Y todava, despus: Siento vaco el pecho de aquel co

razn que antes lo llenaba por completo; ya no me turban los

ojos de una bella; mi sangre circula indolente; y fras mis venas,

() El Diario Intimo de Vicua Mackenna se conserva entre los papeles re su archivo

en la Biblioteca Nacional; pero muchos trozos de l se han reproducido en diferentes

revistas y en obras biogrficas como las antes citadas de R. DONOSO y de P. P. FI-

GUEROA.
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vivo en inerte paz. Esa es una felicidad bien triste; prefiero
ser desgraciado como antes; echo de menos aquellas penas

dulces y terribles que arrebatan el alma de la tierra y depuran
nuestro ser de toda materia. Algo ha salido de mi corazn

y deseo llenar este vaco. Quin lo llenar? Dejemos al destino

la solucin del misterioso problema. Tarde o temprano mis

labios hablarn de amor y mi corazn palpitar con los latidos

de un corazn adorado. . . Pero se equivocaba al creer que

se haba arrancado la espina que llevaba adentro. Ella, la her

mosa de sus sueos, est en sus veladas de estudio presente a

toda hora; y como en el Nocturno de Acua, en vez de amarla

menos la adora mucho ms. Entonces escribe: Es la una y

media de la maana. Descansa tranquila, alma sin mancha.

Si en este momento eres feliz, te juro que dara toda mi vida

porque este momento se prolongase por toda tu existencia,

mujer celeste y adorada.. ..

Y se dispone en realidad a sacrificarse a su dicha. Sabe

que hay otro admirador que la corteja; y entonces se traza su

plan: Mi virtuoso y tal vez feliz rival tiene la ms absoluta

confianza en m. Yo le he hablado de todo con mi franqueza de

siempre y slo le he ocultado mi amor. Yo le servir con lealtad,

porque me siento bastante generoso para sacrificarme por la

felicidad de una mujer a quien amo y de un hombre a quien

aprecio. He ah un poema en cuatro lneas; poema de sensi

bilidad, de desprendimiento y de delicadeza exquisita. No

parece insinuar el argumento de algn drama helnico, en que

el hroe vibra con los temblores inefables dla magnanimidad?
Pero dejemos al tiempo este episodio de sus amores, que habr

de seguir, no sin sus sorbos de amargura. Todava pueden
hallarse referencias a l en su Diario, durante unos tres aos

ms, con alternativas de halagos, dudas y esperanzas. La

crnica no ha perdido la fisonoma de aquella beldad que por

primera vez encendi el fuego en el corazn del nio poeta.
No ya el apresurado despertar del amor, sino ms que eso

su fuerza, denuncia el temperamento imaginativo y vehemente

que habra de persistir en l desde la adolescencia y que no

le permitira pasar de ligera junto a ninguna persona u objeto

que le impresionara con alguna intensidad. La huella se gra-
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baria fijamente en su espritu como sobre una placa iluminada,

para descubrir a cada momento en la imagen los rasgos que ms

concurriesen a hacerla grata u odiosa. La memoria emotiva

suele ser una caracterstica de los verdaderos creadores en los

dominios del arte, como tambin una manifestacin enfer

miza de la sensibilidad; pero, sea lo que fuere, en ningn caso

le pertenece al vulgo.
Es digno de observarse adems que en la expresin de este

carcter, que ya empezaba a mostrarse combativo, los senti

mientos erticos se unen a los mpetus por el bien pblico.

En algunos pasajes del Diario se queja de que tal o cual an

danza poltica lo haya privado de la satisfaccin de pasar

bajo los balcones de su amada, como lo crea de su deber,

mucho ms grato por cierto que esos otros estriles trajines.

Hasta en estos detalles se perfila el nuevo gesto romntico,

el mismo del caballero andante que juraba por su Dios, por

su rey... y por su dama. Tambin l jurar por todo eso;

slo que a la majestad del rey substituir en cada ocasin la

majestad de la repblica.
El respeto a la amistad, fundado en una profunda sim

pata humana, y la tierna dedicacin a la familia, aunque

cualidades comunes, revisten en sus manifestaciones formas

de abnegacin y hombra de bien que acusan una alma de bon

dadosa comprensividad. No sabra l faltar a la lealtad que le

debe al amigo, ni empaar los afectos que debe a los suyos.

Tampoco sabr mirar con indiferencia las lacras y dolores

sociales. Es el ordinario camino del hogar sufrido y de la

tertulia espiritual hacia el pueblo, mediante la representacin

afectiva que hace sentir como propio el infortunio ajeno.

Tan natural y firme era en el joven Vicua ese rasgo,

que ya an antes de la adolescencia puede hallrsele alguna

manifestacin significativa. Cuando slo haba cumplido doce

aos, holgaba el colegial sus vacaciones por las playas de

Valparaso, puerto donde vivan sus padres. Los cargadores

del muelle, que trabajaban semi-desnudos, con el dorso

al viento y al sol, le impresionaron. Semejante espec

tculo est reido con la moral, con la decencia y con el trata

miento que esos hombres merecan; era sencillamente inacep-
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table. Su amigo Blas Caas, nio como l, que le acompa

aba, crea lo mismo. Ambos dirijieron entonces una corres

pondencia a El Mercurio de aquella ciudad, que se public
sobre su firma el 21 de marzo de 1844, para protestar de ese

vestigio de barbarie que repugnaba a sus sentimientos.

El futuro escritor deca ms tarde de su amigo Blas Ca

as, en el Diario Intimo,: Es el corazn ms puro y candi

do que he conocido; vive solo en el amor de Dios-, Y as

fu con los aos, realmente, aquel amigo, un sacerdote de

las ms perfectas virtudes cristianas. A l se uni Vicua

desde la niez, por un afecto inalterable y por esa benevo

lencia sensible y humana que les era comn.

Otro aspecto sentimental suyo, delatado en el Diario, se

refiere a la religin. Se reconviene a veces por las profanas
distracciones que lo tientan durante la misa; pero no calla ni

atena la firmeza y la sinceridad de su credo. Jurara delante

del Todopoderoso que mi fe y mi amor a esa fe vivirn conmigo

siglos enteros, si esos siglos enteros debiera yo vivir. .. Tam

bin se lisonjea de la solidez de su moral privada. Estoy con

tento porque mi conciencia es pura. Aunque pasen los aos

unos tras otros, no abandonar jams el camino de la virtud

y la senda del honor.

Tampoco la naturaleza le deja impasible; es capaz de sen

tirla y admirarla con sencilla emocin. He aqu una ingenua
marina del adolescente: Nos paseamos en la sucia playa.

Ah! Cuan hermoso espectculo el del mar azulado en calma!

Una nave sala del puerto; las olas mugientes venan a expirar
a nuestros pies, regresando de nuevo al ocano; pero antes de

que esas aguas impuras se mezclasen con la azul sin mancha,

ste, enfurecido, al sentir en su seno el contacto de las ondas

enturbiadas por las plantas del hombre, las rechazaba incesante

mente contra las rocas y la arena. . .

Todo vive y acta en esta imaginacin candente y romn

tica. En ella la naturaleza se humaniza y adquiere alma, la

grande alma del cosmos. Es el principio de la espiritualidad
incontenible que a raudales brotar despus. Pero, por de pron
to, su presentimiento lo conduce de preferencia a abrirse el
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camino de la fama y la vida en pugna con el medio poltico

que le es hostil; y aun en esto la queja dolorida suele punzarlo
como una lancetada. Das por venir! Os saludo con el corazn

lleno de confusin e incertidumbre!. Pero la lucha no le arredra

e ir decidido adelante.



V

LA INICIACIN POLTICA

El 6 de octubre de 1849 Vicua Mackenna escriba en su

Diario Intimo: Mi carrera poltica, si es que tengo alguna,
ha comenzado. Se le acababa de nombrar secretario de una

comisin electoral que diriga los asuntos de la provincia de

Aconcagua. Decir que en esa comisin figuraba Lastarria es

suficiente para comprender que ella perteneca al liberalismo

entonces ms extremo. Al da siguiente, ya el iniciado se dis

pona a tomar posiciones. Las cmaras estn convocadas

para el 12 del presente, se deca, y espero en el dios de las bo

linas que haya bastantes para hacer algo por la patria. Las

bolinas, en efecto, no tardaron en producirse; pero l deba

aguardar an la ocasin de hacer algo por la patria. Desde

aquellos das su preocupacin dominante fu la poltica. Va

y viene por los corrillos del congreso, asiste de espectador a

las sesiones y capitanea la barra liberal que grita, aplaude o

censura. Es un turbulento aprendiz de parlamentario y de

tribuno. Por lo dems, aquellas luchas fueron memorables.

A fines del mismo mes de octubre se organiza el Club de

la Reforma. Vicua Mackenna es uno de sus secretarios. El

aprendiz no conoce todava la mxima de Csar; no sabe apre

surarse lentamente. Pero ese Club, mal llamado de la Patagua,

languidece pronto, apenas con el verano vienen las vacaciones

que desbordan la ciudad hacia los campos. El apodo aqul
expresa la desdeosa forma en que por lo general el Club fu

recibido. El joven secretario lo recuerda as: El diputado



LA JUVENTUD DE VICUA MACKENNA 43

Rafael Vial, que asisti a la sesin de instalacin y fu uno de

los oradores oficiales, tuvo la fantasa de comparar la futura

asamblea, por la solidez de las races que habra de echar en

el corazn del pueblo, al rbol indgena de la patagua; y desde

ese mismo da los chistosos del bando contrario dironle por

mofa aquel nombre que produca cierta involuntaria hilaridad;

y fu, por lo mismo, de mal augurio en la pila bautismal (w).
En los primeros meses de 1850, el Club de la Patagua

o la Reforma se vacia en la Sociedad de la Igualdad, que acaban

de fundar Santiago Arcos y Francisco Bilbao, con el nimo

de dar impulso a la renovacin social del pas por medio de la

asociacin y la cultura de las masas obreras. Vicua Mackenna

sienta plaza de igualitario y acude asiduamente a las reunio

nes de consocios. Pero l es todava un estudiante, bachiller

en leyes que est cursando la prctica forense que le permitir
obtener el ttulo de abogado. Se haca esa prctica en una lla

mada Academia, de origen y corte coloniales, a la cual acudan

los bachilleres en derecho dos veces por semana. Diriga esta

Academia el anciano den Meneses, de larga y sombra actua

cin en nuestros fastos polticos. Decano de la Facultad de

Derecho y director de la Academia de prctica, jams haba

sido abogado y era difcil explicarse, a menos de pensar con

malicia, el por qu estaba puesto en tales cargos. Pero las

juntas de la Academia eran de ordinario presididas por el re

gente de la Corte de Apelaciones de Santiago, Mximo Muxica,

abogado distinguido y joven, conservador y autoritario tanto

o ms que el den Meneses. Era uno de esos espritus mando

nes y altaneros, muy a tono con la poltica imperante.
Acababa Muxica de ser llevado al ministerio de justicia,

lo que significaba que el gobierno de Bulnes se decida a inter

venir en favor de la candidatura presidencial de Montt, a quien
los liberales resistan y odiaban, y de quien el nuevo ministro

era diario contertulio. Meneses intent que se dirigiese en

nombre de la Academia una nota de felicitacin a Muxica.

Hubo voces de protesta. El bachiller Vicua Mackenna fu

el ms exaltado y esa actitud le vali la inmediata expulsin

() B. VICUA MACKENNA, La jornada del 20 de Abril, cit. p. 25.
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de la Academia. Era en julio de 1850. El bachiller apel al

Consejo de la Universidad, que se declar incompetente para

resolver el caso. Entonces los dems bachilleres, por soli

daridad con el expulsado, se declararon en abierta rebelin;
todos corrieron la misma suerte que l; y por fin, la

Academia fu disuelta. Mientras tanto, la cuestin se haba

debatido en el gobierno, en la prensa, en el congreso; el joven
igualitario haba sido puesto en franca expectacin; y desde

aquellos das pudo tomar los aires de vctima y caudillo: vc

tima de un rgimen escolar desptico y caudillo estudiantil

del idealismo liberal que renaca.

Ha contado l mismo, en un donoso folleto, las principales
incidencias de esta jornada. Ella mostr el temple de un ca

rcter que haba de mantenerse con igual firmeza durante el

curso de toda la vida; porque se es el hombre, observa l.

Lo llaman nio, joven, anciano; y creen que todos esos seres

han ido sucedindose dentro de la estructura artificial y pres

tada en que vivimos. Pero es la corteza slo lo que muda.

La savia que da vida, calor, races, forma propia al rbol y

a la flor, a la encina y al abrojo, es siempre la misma (o).
Nada en realidad parece ms exacto que ese pensamiento.

En aquella ocasin lo rebelaron indignado el servilismo y la

injusticia; y nunca despus el hombre desmentira al estu

diante de la Academia de Leyes. Su personalidad exhiba ya

en la adolescencia los rasgos que en su actuacin pblica le

seran ms caractersticos; y bajo la presin de influjos seme

jantes, reaccionara siempre en el mismo sentido. Era la savia

que por igual colora al abrojo y la flor. . .

Cuando a fines de agosto se solucionaban las dificul

tades provocadas por aquellos sucesos, el pas entraba en un

perodo de nerviosa agitacin poltica. La candidatura presi
dencial de Manuel Montt era ya un hecho. El partido liberal,

reorganizado despus de veinte aos de exclusin del poder,
desde que la espada de Prieto lo sepult en Lircay, ansiaba

ms que pretenda recuperar su fugaz predominio con la elec

to) B. VICUA MACKENNA La Disolucin de la Academia de Leyes. Crnica
estudiantil. (Valparaso, 1868). foll. pp. 7-8.
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cin de un presidente de la repblica salido de sus filas. En el

criterio de sus hombres, Montt representaba genuinamente el

rgimen de fuerza que durante esos veinte aos haba preva

lecido, si bien con largos intervalos de laboriosa calma; y

significaba algo peor an, la vuelta al sistema dictatorial de

Portales, con sus estados de sitio y sus flagrantes atropellos
a las libertades que la Constitucin garanta pero que el go

bierno burlaba.

Siguiendo un precedente llamado a convertirse en norma,

el presidente Bulnes designaba a Montt para sucederle y se

dispona a ordenar su eleccin en los comicios populares, que
de este modo slo vendran a ratificar una resolucin ya acor

dada por el poder supremo. A esa intervencin, precisamente,
se opona con violencia el liberalismo; pero como la mquina
electoral estaba en manos del presidente de la repblica, los

opositores aparecan en este caso sin esperanzas de xito y

slo arrastrados por la desesperacin de la impotencia. Era

preciso luchar, sin embargo; y he aqu la hora propicia para

la impetuosidad del nefito que tanto anhelaba hacer algo

por la patria.
En la noche del 19 de agosto de 1850, la Sociedad de la

Igualdad, que haba ido desviando su accin cultural hacia el

campo de la contienda cvica, naturalmente contra la candi

datura de Montt, fu asaltada de improviso a garrotazos por

agentes del gobierno, en medio de un gran desorden, con el

nimo de intimidar y dispersar a sus miembros. El joven
Vicua Mackenna se haba retirado de la asamblea antes de

que ocurriese el tumulto; pero desde aquel momento entr

a participar en los concilibulos de los opositores que se orga

nizaban en la capital y en Valparaso, donde los diriga su padre.
Fu un corre v y dile entre los inspiradores y jefes inmediatos

de la resistencia armada que se vea venir en respuesta a la

presin electoral que ejercitaba el gobierno. La vida poltica
es hecha .sobre todo de pasin; y en estas circunstancias se

gast un fuego hasta entonces desconocido en los movimientos

civiles del pas; porque la pasin se desbord en provocaciones
de prensa y de tribuna, con una inaudita procacidad de Ien-
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guaje, para combatir la aborrecida candidatura sustentada

por los elementos conservadores (p).
En medio de una intensa propaganda, la Sociedad de la

Igualdad defini en octubre su actitud. Incrementada consi

derablemente, como consecuencia de la persecucin de que era

vctima, celebr mtines y organiz desfiles populares, prctica
nueva en las costumbres polticas del pas, que provoc al prin
cipio alguna alarma entre los comerciantes y los pacficos
moradores de Santiago. La atmsfera estaba caldeada cuando

el da 14 de ese mes desfil por el centro de la .Alameda una

columna de ms de un millar de hombres, despus de haberse

reunido bajo el techo de un viejo edificio ubicado en una de

las calles adyacentes. Iba a la cabeza Francisco Bilbao,
cuenta Vicua Mackenna, con su traje favorito de verano,

frac azul, de metales amarillos, ceido al cuerpo, y pantaln
blanco de lienzo, esmeradamente planchado (vestido de paz y

de cielo como inocente paloma), y llevaba en sus manos con

cierta uncin de apstol, a manera de custodia de Corpus,
un pequeo rbol de la libertad, que podra tener dos cuartas

de elevacin y que haba sido trabajado de finsima y multi

color mostacilla, no sabemos en qu claustro o taller femenino

de la capital (q).
La ltima asamblea de la Sociedad tuvo lugar el 28 de oc

tubre; y en ella se hizo la siguiente declaracin, sntesis de los

motivos en que se fundaba la resistencia a la candidatura

gubernativa: La Sociedad de la Igualdad rechaza la candida

tura Montt, porque representa los estados de sitio, las depor

ta) En el peridico La Barra, a cuya redaccin colaboraba Vicua Mackenna, se

deca el 22 de agosto (1850), aludiendo a la posible aunque supuesta intervencin del

ministro Muxica en el asalto a la Sociedad de la Igualdad: Muxica ha pagado y armado

a los asesinos del 19. El grupo de esos bandidos ha salido de la casa de ese ministro-ver

dugo.. . El gobierno que paga asesinos para inmolar a los ciudadanos, es ms que asesino;
es salvaje, monstruoso, gobierno de bandidos. Y dos meses despus, cuando ya la candi
datura Montt era un hecho ineludible, el mismo peridico publicaba, con fecha 21 de

octubre, un artculo titulado: Proclamar a Montt Candidato a la Presidencia es autorizar
la Revolucin. Entre otras lindezas, en este artculo se deca: Montt es un tirano cono

cido, bajo, cruel, sin religin y sin otra patria que el quejido de los que hace sufrir. Montt
es el enemigo ms declarado del pobre.. . Bien se puede beber una copa por la muerte

de Pascual (.'uevas, dijo Montt. Y si el crneo de ese republicano lo hubiese tenido Montt,
en l habra bebido. Apenas se concibe la posibilidad de imprimir mayores inepcias.

(g) La Jornada del 20 de Abril, cit. p. 206.
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taciones, los destierros, los tribunales militares, la corrupcin

judicial, el asesinato del pueblo, el tormento en los procedi
mientos de la justicia criminal, la ley de imprenta, la usura,

la represin en todas las cosas a que pueda extenderse, con

perjuicio de los intereses nacionales y especialmente con res

pecto al derecho de asociacin. Tal era la causa que el joven
Vicua Mackenna abrazaba como igualitario y liberal, para

combatir en todo terreno la candidatura que simbolizaba ante

sus ojos un pasado de oprobio y tirana. Vea venir la revolucin

armada; y desde el da de aquella declaracin empez a llevar

un Diario secreto sobre las conjuraciones en que intervena y

los sucesos pblicos de mayor importancia que se iban desa

rrollando como preliminares de la guerra civil (r).
Bien pronto un motn ocurrido en la ciudad de San Felipe

pareci confirmar esas predicciones. Este hecho y la inquietud

que se observaba en la capital y poblaciones vecinas, determina

ron al gobierno el 7 de noviembre a poner en estado de sitio las

provincias de Santiago y Aconcagua. Dos das despus el in

tendente de la primera de estas provincias, por simple decreto

suyo, declaraba disuelta la institucin popular a que se atribua

la responsabilidad de esos trastornos. Se prohibe desde hoy,
deca el decreto intendentil, la Sociedad de la Igualdad y cual

quiera otra de la misma clase. De modo que la bullada libertad

de asociacin quedaba entregada al buen juicio de un funciona

rio subalterno. Pero el ministro del interior lo haba induda

blemente autorizado (s).
Por lo dems, los diarios de oposicin .se clausuraron; los

corifeos liberales, presos, deportados o fugitivos, no pudieron
actuar; el liberalismo qued totalmente desbaratado por la

fuerza de la autoridad en pocos das; la revolucin que se anun

ciaba fu puesta en la imposibilidad de surgir; y aunque lo

pretendiera, sus planes resultaron fallidos. Slo quedaba abierta

(r) Este Diario, que empieza el 28 de octubre de 1850 y termina el 17 de abril de

1851 , ha sido publicado en la Revista Chilena de Historia y (irngrufia. (.1. (Santiago, 1911),

pp. 161, 449, 583 y sigts.
(s) As se desprende de la comunicacin del ministro del interior al presidente de la

repblica, destinada a fundar la declaracin del eslado de sitio. En esa comunicacin

se hace el proceso de los acontecimientos ltimos y se conmina a la Sociedad de la guahlad
con los ms severos eptetos. La prensa, con actividad incansable, dice el ministro
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la va de la conspiracin a largo plazo. Tales eran los tiempos.
Y no importaba la calidad de las personas. Precisamente, aquel

gobierno estimaba que las mayores responsabilidades de la

situacin deban recaer en los jefes del movimiento liberal o

igualitario; y con la misma fecha 7 de noviembre en que se

declaraba el estado de sitio, el ministro del interior dictaba

un decreto, que transmita al intendente de Santiago con el

carcter de confidencial, en el que le ordenaba proceder al

arresto inmediato de los siguientes ciudadanos: Federico Err-

zuriz, Jos Antonio Alemparte, Pedro Ugarte, Bruno Larran,

Jos Victorino Lastarria, Jos Zapiola, Rafael Vial, Francisco

Bilbao, Luciano Pina, Eusebio Lillo, Antonio Alemparte,
Manuel Guerrero, Ramn Mondaca y Ambrosio Larrechea.

Varas, ha aumentado da a da la virulencia de sus ataques, no slo contra las bases de

nuestra organizacin poltica, sino tambin contra aquellas en que reposan todas las so

ciedades humanas. El cdigo fundamental, sus leyes complementarias y todas las inti-

tuciones son sealadas al odio del pueblo como la causa de males de que el hombre jams

quiz se ver exento. La propiedad ha sido denunciada como un crimen y los propietarios
sealados como delincuentes sobre quienes deba recaer la venganza de las personas menos
laboriosas o menos favorecidas por la fortuna. La calumnia derramada sobre los funcio

narios, sobre los magistrados judiciales, el clero y las personas honradas y juiciosas, vena
a aumentar los motivos de odio y descontento que se tena nimo de introducir en el

corazn de los incautos. Se ha provocado a la revolucin, se ha proclamado el derecho

de insureccin, y como si esto an fuese poco, se ha ocupado la prensa en sealar la manera

de conspirar. Todos los males sociales deban remediarse no por las vas marcadas por la

ley sino de hecho, por la fuerza bruta, y la palabra revolucin ha llegado a ser una especie
de dolo a que han erigido altares algunos hombres inapercibidos, bajo la influencia de

perturbadores veteranos en las revueltas y trastornos. La revolucin, segn aquella prensa,
deba ser ejemplar y sangrienta, y las cabezas de magistrados y ciudadanos designados por
sus propios nombres, deban servir para aplacar al pueblo. La Sociedad de la Igualdad
se ha convertido en un foco de insurreccin, donde los afiliados se alientan para cuando

llegue el momento de obrar, y donde se aleccionan y organizan para la accin. Lo que

el pblico ha conocido de los propsitos de esas sociedades ha excitado la indignacin ge

nera!, y las maquinaciones secretas de parte de sus afiliados van quiz ms lejos que el

radicalismo feroz predicado por sus diarios.. . La Sociedad de la Igualdad est, pues, ame
nazando la tranquilidad pblica. Sus primeras manifestaciones por las calles causaron una

verdadera alarma; y sus reuniones posteriores y el espritu que en ellas se revela, la han

aumentado. La inseguridad es la idea que preocupa todos los espritus; y un fundado

temor de que esa Sociedad, bajo cuyo nombre y amparo se burla la autoridad, provoque
a la desobediencia y proclame la insurreccin, se desborde y cause en esta capital males

irreparables, se ha hecho general. La Sociedad de la Igualdad de Santiago a quien la de

San Felipe debe su origen, de donde ha tomado su espritu y con la cual fraterniza, ha

precedido a la de San Felipe en atentados anlogos. Los principios que all se proclaman,
los actos que all se ejecutan son imitaciones de los de aqu. Los rganos de esta Sociedad

aplauden el motn y convidan a imitarlo. Hay uniformidad de miras y principios, hay
uniformidad en los medios (pie se emplean. Individuos afiliados en ellas han proclamado
en alta voz la insurreccin, y otros han sido sorprendidos conduciendo elementos de guerra
de esta capital para Aconcagua.. .
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Vicua Mackenna a la edad de 20 aos.



Vicua Mackenna a la edad de 21 aos. (Daguerreotipo

hecho en Estados Unidos durante su primer viaje).



LA JUVENTUD DE VICUA MACKENNA 49

Este ltimo era sombrerero y artesanos eran tambin algunos
otros de los nombrados, como fundadores por derecho propio
de la Sociedad de la Igualdad; pero el mayor nmero pertene

ca a elevadas clases sociales. En el mismo decreto se ordenaba

adems suspender la publicacin de El Progreso y La Barra,

que eran los diarios voceros de la resistencia al poder. Todo

pareci por el momento quedar en completa paz.

4



VI

EL LIBERALISMO ROMNTICO

A pesar del estado de sitio, y quizs si por su misma

causa, en los ltimos meses de 1850 las conjuraciones siguie
ron su curso subterrneo con actividad febril, en Santiago y

en Valparaso. Agente de todas ellas, con los ms delicados

hilos de la trama en sus manos, iba y vena Vicua Mackenna

sin reposo. Tal vez por su mocedad no despertaba todava

la sospecha de las autoridades. No slo en su Diario sino en

varias de sus publicaciones ha referido l con detalles caseros,

sabrossimos algunos, las peripecias de aquellos sucesos. Entre

otros pormenores, recuerda que en el mismo da 7 de noviem

bre en que se declar el estado de sitio, dado a conocer ya

cada la noche, Francisco Bilbao expuso en su presencia y ante

dos conjurados de importancia, que no quera ms que se adop
tara esa medida para hacer estallar la revolucin con seis mil

igualitarios que l levantara al momento, en actitud de pro

testa contra la opresin ministerial. Pero como ocurri que

junto con la publicacin del estado de sitio se dio la orden de

arresto contra los ms destacados opositores, el propio Bilbao

hubo de ocultarse en una casa vecina a la suya, saltando la

pared divisoria cuando estaba ya a punto de ser aprehendido.
All, en ese escondite, logr Vicua Mackenna hablarlo ins

tantes despus, para advertirle que ya era tiempo de levantar

a los seis mil igualitarios, en vista de que el estado de sitio

acababa de proclamarse.
Estaba ste sereno y dueo de s mismo, cuenta el
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infatigable narrador, pero disfrazado de mujer y tras de las

cortinas de una ancha cama de matrimonio, con sombrero de

flores de lienzo en la cabeza, por el estilo de los que entonces

se usaban en Pars como en Santiago y que encerraban dentro

de un marco todo el rostro. Lo que ms extrao pareca era

que Bilbao, teniendo la cutis sumamente blanca y limpia, los

ojos azules y hermosos y una cabellera profusa hasta la extra

vagancia, representaba a lo vivo el papel que ahora le caba,

al punto que el airoso triunviro de la tarde me pareci una

ruborosa miss inglesa, embarazada un tanto por el exceso de

la hora y el sitio de la cita. Fu aqul un encuentro verdadera

mente curioso y peculiar, y recuerdo bien que ni uno ni otro

de los interlocutores pudo evitar de rerse de la escena.

Por supuesto que nada fu posible hacer en aquella emer

gencia, de parte de Bilbao ni de nadie; pero el joven mensajero
de conspiradores no poda resignarse a que las cosas quedaran
as; algo haba de pasar, alguna tentativa siquiera habra de

manifestarse para resistir el atropello gubernativo y secundar

la revuelta de la capital de Aconcagua. Y se ech a andar,

movido ms por el ansia que por el presentimiento de la agi
tacin que se debera producir. Tal era su inexperiencia. En

un cuadro posterior de aquel momento chispean confundidos

el tinte local y la irona.

Haba entrado ya la noche con todo el volumen de su

cuerpo y de sus sombras. Las estrellas brillaban difanas y

temblorosas en lo alto, al paso que unos cuantos muchachos

prendan lentamente las opacas linternas del alumbrado de

aceite, que haban valido haca poco al apreciable intendente

de la Barra el irrespetuoso apodo de Miguel el farolero,
cuando el narrador de estos contrastes se retiraba del asilo de

Francisco Bilbao y se diriga a la Alameda en busca de otros

ecos para su agitacin no adormecida por un primer rechazo.

En nada pareca alterado el diario vivir de la ciudad. Los

mismos raros paseantes, algunas mujeres de mantn, que iban

o volvan de la va sacra; ac un bodegn abierto; en un za

gun indulgente algn bollero con su canasto y su farol; el

agudo grito de un vendedor de pasto que volva a su potrero,

yerba!, yerba!, el esquiln de la Catedral tocando la hora
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de nimas, y los vivos como nimas dentro de sus levitas

rondando silenciosos las aceras.. . He aqu el cuadro vivo de

aquella ciudad que pareca muerta. Pero no obstante era pre

ciso siquiera encontrar cooperadores, armas, soldados de la

idea y de la libertad. La promulgacin del estado de si-

tio debe haber estallado como una bomba en el corazn

de los patriotas, decanos la voz sorda del presagio; los

& clubs se han congregado; la Igualdad despliega las banderas

.. de sus grupos (y el que esto escribe era secretario del Vo, y

guarda su diploma refrendado por la rbrica mitolgica de

. Bilbao); los ciudadanos marchan, por fin, a cumplir su de-

. ber y sus promesas. Todo esto revoloteaba como un tor

bellino de fuego en derredor de mis pasos y me empujaba y

atraa hacia el abismo. La patria iba a salvarse. . . Con el co

razn henchido ele estas imgenes llego al fin a la vasta,

sombra y apenas iluminada Alameda, atravieso con pasos

acelerados el costado norte del paseo, me acerco receloso a

las avenidas, y al fin diviso oh Santiago! formados en bata

lla, en triples hileras y en largusimas filas, por la derecha

y por la izquierda, cuatro o cinco mil... lamos (t).
A lo largo de ocho dcadas o ms y en anlogas circuns

tancias, el fondo de este cuadro ha permanecido siempre el

mismo, salvo complicaciones imprevistas en que ha corrido

la primera sangre; lo que autorizara para creer que el carcter

nacional, o lo que otros llaman el alma colectiva, no es un

signo nigromntico. Al contrario, parece algo sensible, si bien

impalpable como todo lo que emana del espritu. Somos repo

sados y fros, con la serenidad de la montaa que cierra el

(/) B. VICUA MACKENNA, Relaciones Histricas, cit. t. 1. Art. Co

sas de Chile, pp. 44-7. Por su parte, D. BARROS ARANA, refirindose al

mismo hecho y al nimo ficticio de la Sociedad de la Igualdad, escribe: 'Cuando se espe

raba que el da en que el gobierno intentase un golpe de autoridad, aquella asociacin

se levantara como un eolo hombre para derribar a los tiranos, se ia vea permanecer

inmutable en presencia riel estado de sitio.Aquella actitud del pueblo, de une sus presuntos
directores no podan r'e.rse cuenta cabal, tiene, sin embargo, la ms sencilla de las expli
caciones. No col oda i'ste prepararlo para acoge' las doctrinas de una exagerada demo

cracia ron que se [eiinda agitarlo. La Sociedad de la Igualdad, tan temida durante

olgunre; mero como elemento de desorganizacin, no haba hallado asiento en las ideas

ni en los hbitos de las clases trabajadoras, no haba desorganizado nada, y desapareca
sin dejar otro recuerdo que el de una frustrada quimera. Un Decenio de la Historia de Chile,

(Santiago, 1905-6), 2 vols, t. II, p. 505.
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horizonte del oriente; somos, si se quiere, un pueblo de orden

al que slo e.xalta el atropello flagrante y la injusticia extrema;

y cuando nada de esto ocurre a nuestra vista, nos sometemos

al hecho consumado con cristiana resignacin. Hay induda

blemente un fondo de apata en la raza. Y no estaramos dis

tantes de creer en la herencia social que cada pueblo arrastra

consigo, que contribuye a la formacin de su ambiente y

que condiciona en l la accin individual.

Por lo dems, aquel estado de sitio continu -durante cua

renta das.. . y cuarenta noches, fu un diluvio, con el uso

y el abuso de cuanta facultad extraordinaria quiso el gobierno

ejercitar. Vicua Mackenna anota en su Diario: Horrible es

la manera cmo se ejercen las facultades extraordinarias. Todos

los caminos estn interceptados, las comunicaciones son abier

tas, an las del Ilustrsimo Arzobispo, que se ha presentado
reclamando contra este inaudito desacato. Han abierto tam

bin dos cartas de mi pap, dirigidas a don Bruno Larran.

Los postillones de la posta son desnudados por completo, para

registrar si traen comunicaciones ocultas de Valparaso, y hasta

los mismos pasajeros son detenidos y registrados. Vivimos

como en una Venecia de los peores tiempos, en que la vergenza

de sufrir tales humillaciones equivale a las torturas materiales

de entonces. Dios, que es justo, no puede consentir que esto

dure por largo tiempo (u).
He aqu cmo, ya en la edad madura, en 1878, el mismo jo

ven revolucionario de aquellos das juzgaba sa y otras anlogas

suspensiones de las garantas constitucionales: Una declara

cin de sitio, conforme a la pauta de Portales, cpie era la que

hasta esa sazn rega, no implicaba slo la suspensin de las

leyes protectoras del ciudadano, sino el desenfreno cruel e

impune de todos los agentes de la autoridad lanzados como

enojada jaura contra el paria y el leproso que se llamaba opo

sitor. El subdelegado, el comisario de polica, el juez, el minis

tro, el simple guardin del orden, todos reasuman, en mayor

o menor dosis, la soberana retirada de la circulacin como

moneda de mala ley; y no haba ms seor que el agrio bene-

(m) Revista Chilena de Historia y Geografa, cit. t. I, pp. 192-3.
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plcito de los triunfadores. Los estados de sitio, como las an

tiguas lettres de cachet, que vendan los reyes franceses para

encarcelar a los enemigos de sus favoritos o de sus queridas,
eran las cartas blancas de todos los despotismos y de todos

los desmanes, grandes y pequeos, hechos para martirizar y

deshonrar al hombre libre (r).
Los mismos y an peores vejmenes soport la repblica

ochenta aos despus, durante largo tiempo, bajo el rgimen,

que se hizo normal, de las facultades extraordinarias,

sin ninguna protesta colectiva ni amago siquiera de revolucin,

hasta que los muchachos universitarios, fuertes dentro de sus

aulas, lanzaron al gobierno, en julio de este ao 1931, el cartel

de desafo Libertad!; y cado el primero en la brecha, los profe

sionales, sus e.xcamaradas, se les unieron para derribar una

dictadura que llevaba a la ruina el pas. Si fuese verdad que

los espritus de los muertos rondan en el espacio, no cabra

duda de que el de Vicua Mackenna estuvo entonces con la

muchachada y la ayud a sostener sus ms firmes anhelos.

Algo de su impetuosidad caracterstica hubo en aquellos
arrestos juveniles que l habra saludado con caluroso regocijo.

Tanto eran suyos!
La patritica indignacin del joven y del viejo liberal con

tra la poltica de fuerza, fu en verdad inquebrantable. La fusti

g siempre con saa, desesperadamente; y ya en aquellos angus
tiosos das de sus trajines de conjurado, vista la nulidad de los

intentos para impedir el triunfo de la candidatura Montt,

perdida la esperanza del concurso militar y el obrero, clausu

rado el peridico La Barra, desde el cual contribua a remover

el ambiente, alumbra la aurora de 1851 y estampa en su Diario

la amarga pero a un tiempo alentadora queja que se va a leer.

Todo concluy! El ao 51 comienza funesto. La patria
est perdida, y ya creo ver la horda brutal de los dspotas
enseorearse entre sus ruinas. Miserables ellos, y miserables

tambin nosotros, que no hemos sabido sacudir el yugo! Y yo,

iluso, que renunciaba a la tranquilidad de mi vida y a las deli

cias de un amor feliz, para sacrificarme por una libertad soada!

(n) La Jornada del 20 de Abril cit., pp. 283-4.



LA JUVENTUD DE VICUA MACKENNA 55

Pero an burlado en todas mis bellas esperanzas, siento que

arde en mi pecho una fe incontrastable en el porvenir. Que
se alce algn hombre que llame a los que de veras aman la

libertad, y yo ser el primero en ir a su lado y en caer atrave

sado de balas pronunciando tu nombre, oh patria ma! (w).
La combatividad del animoso nio no slo proceda de su

temperamento; en ella entraban a la vez las sugestiones de la

hora que el pas estaba viviendo y de sus lecturas preferidas.

Ningn libro haba ejercido hasta entonces mayor influencia

en su imaginacin que la Historia de los Girondinos; y es muy

improbable que algn otro lo ejerciese hasta tal punto con

posterioridad. Mucho despus recordaba que, all por los aos

1848 a 1850, aquel libro tuvo en Chile, y particularmente en

Santiago, una boga inmensa, no superada jams por libro al

guno. Era a sus ojos la obra ms perfecta del genio de Lamar

tine, cuyo estilo proclamaba nico en el presente siglo y tal

vez en los que le precedieron; y siempre hubo en el admira

dor una tendencia incontenible a adoptar los procedimientos
literarios del gran vate francs.

Hubo ms an; al sentimiento esttico se una la pasin

por lo heroico y lo abnegado, por el desprendimiento de s

mismo ante la causa de la patria, ante la revolucin y las

ideas regeneradoras que el libro exaltaba en trminos de san

tificar y hacer deseable el sacrificio de la vida si su sosteni

miento lo exigiera. Aquellas reflexiones de las pginas finales

no caan en terreno estril. Una nacin debe llorar sin duda

sus muertos y no consolarse de que una sola cabeza haya sido

injusta y odiosamente sacrificada; pero no debe echar de menos

su sangre cuando ha sido derramada por hacer surgir verdades

eternas. Dios ha puesto este precio a la generacin y desarrollo

de sus designios sobre el hombre. Las ideas vegetan con sangre

humana; las revelaciones descienden de los patbulos; todas

las religiones se divinizan con los mrtires. Perdonmonos,

pues, hijos de los combatientes y de las vctimas! Reconcili-

{w) Revista cit., t. I., p. 466.
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monos sobre sus tumbas para proseguir la obra interrumpi
da! (x).

El mismo Vicua Mackenna reconoce que esas sugestiones

llegaban en hora propicia a la juventud de Chile y que la at

msfera poltica, social y literaria estaba en su punto para

recibirlas y hacerlas germinar, con la vaga intuicin de un nuevo

liberalismo. En los frecuentes gapes en que esa juventud
se reuna, hasta se apropiaba los nombres y papeles de los ms

destacados girondinos, para distribuirlos en relacin con el

carcter y las condiciones sobresalientes entre los individuos

de su grupo; y as haba un Brissot, un Vergniaud o dos her

manos Lameth, frente a un Danton, un Robespierre o un Saint-

Just chilenos. Tal era el entusiasmo con que el libro de Lamar

tine fu acogido aqu durante aquellos das y muy principal
mente por el joven conspirador (y).

No se necesita mucho ms para comprender la filiacin

romntica de aquellos espritus, visionarios de un idealismo

transplantado pero henchido de generosidad para con la masa

de los humildes, carne de explotaciones seculares y de invete

rados apetitos. Todo el campo de las actividades colectivas

estaba dominado por esta organizacin que circunstancias y

fuerzas tradicionales haban impuesto y que no era remo-

(x) La obra de A. DE LAMARTINE, Historia de los Girondinos, se public en Pars

a principios de 1847, fu rpidamente traducida a todos los idiomas y de ella circularon

innumerables ediciones, incluso una impresa en Chile en 1853. Con posterioridad y hasta

en el presente siglo se han hecho muchas otras. Es, pues, uno de los libros ms vulgari
zados que se conocen. La cita del texto corresponde al prrafo XVIII del ltimo captulo.

(y) B. VICUA MACKENNA, Los Girondinos Chilenos, en Relaciones Histricas,
t. II, pp. 367-420. Asistan a esas reuniones, dice, casi todos los jefes del partido liberal,
llamado entonces por apodo igualitario. Pedro Ugarte, eiue haba juzgado a los garro
teros del 19 de agosto en su carcter de juez del crimen; Lastarria, el jefe parlamentario
del partido; Jos Miguel Carrera, que deba ser uno de sus caudillos militares; los dos

Bilbao, Francisco y Manuel, sus tribunos; Eusebio Lillo, su poeta; Santa Mara, su ins

pirador; Federico Errzuriz, su consejo; Francisco Marn, su honradez; Manuel Reca-

barren, su firmeza; Juan Bello, su brillo; y por ltimo, entre otros de menos nota, como

el que estos recuerdos compagina, Santiago Arcos, que pretenda ser la sombra de aquel
club patritico, empujndolo, por fantasa ms que por propsito o intencin vedada,
a la revuelta tenebrosa de la capa y el pual, a la espaola. Ugarte era el Dantn; Las

tarria se comparaba a Brissot; Francisco Bilbao, se deca Vergniaud y Manuel, su hermano,

Saint-Just; Eusebio Lillo representaba a Rouget de Lisie; Santa Mara, a Louvet; Ma

rn era llamado Robespierre; Recabarren se apodaba Barbaroux; Juan Bello tena su

homnimo en Camile Demoulins; Santiago Arcos, por fin, haca de Marat. No nos dice

el autor cules eran los roles asignados a Carrera y a Errzuriz, ni tampoco el suyo pro

pio. En cambio recuerda algunos otros nombres y entre ellos el de los hermanos Lameth,

adjudicado a Miguel Luis y Gregorio Vctor Amuntegui.
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vible por la sola voluntad de uno o varios hombres; pero ellos

miraban de preferencia el aspecto poltico del impulso reno

vador y a l subordinaban erradamente los dems. Con Bilbao

y Arcos, haban entrevisto tambin el aspecto social del pro

blema en su sentido ms amplio, como que las iniciativas de

stos procedan de la revolucin francesa de 1848, explosin
del romanticismo libertario que en poco tiempo dio la vuelta

al mundo; no obstante, todos se dejaron absorber muy luego

aqu por el pulpo de la poltica y se expusieron a naufragar con

l en una odiosa contienda de elecciones que, a medida que

se aproximaba, iba adquiriendo ms peligrosos caracteres

de intransigencia y terquedad.
Las ltimas semanas de 1850 transcurrieron bajo una cal

ma aparente. Luego sobrevino el verano, dispersador de los

hogares conocidos de la capital; y respecto a la candidatura del

liberalismo, se estaba an en un callejn sin salida. Pero a

principios de 1851 los descontentos de la provincia de Concep
cin consiguieron levantar un hombre con aires de caudillo.

Fu el general Jos Mara de la Cruz, prestigioso adalid de las

campaas de la independencia y de la guerra contra la Confe

deracin que termin en Yungay. Serva ahora la intendencia

de aquella provincia, donde estaban radicados sus intereses,

y era deudo inmediato del presidente Bulnes. El 10 de febrero

Cruz fu proclamado all candidato a la presidencia de la re

pblica, frente a la candidatura oficial de Montt. En su ban

dera de poltico inscribi l la libertad electoral y en su co

razn de soldado, el engrandecimiento de la patria-. No hizo

ms declaraciones. Los liberales de Santiago se acogieron, no

sin vacilar, a su candidatura y en abril ella estaba reconocida

en el pas entero. Habra lucha. El general Cruz era para mu

chos una esperanza de regeneracin civil.

Ilusiones de los polticos! El gobierno que patrocinaba la

candidatura Montt no cej en el designio de imponerla; y para

ello contaba con su influencia incontrastable en la realizacin

del acto electoral. La oposicin, por su parte, se vea cons

treida a librar la contienda sin expectativa alguna de buen

xito en el terreno de la legalidad; y si pretenda alcanzarlo

deba fatalmente recurrir a las armas. Fu lo que de consuno
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decidieron la obstinacin gubernativa y la exacerbacin de las

pasiones en el nimo de sus adversarios. En la madrugada del

20 de abril, un pronunciamiento militar secundado por civiles

estall en Santiago, como eplogo del largo y cauteloso trabajo
de las conspiraciones; y despus de un confuso y lamentable

encuentro con las tropas leales al poder, en plena calle y en la

mitad del da, el triunfo se decidi por el gobierno. Doscientos

hombres, entre ellos el coronel Urriola, caudillo militar de la

revuelta, haban perdido la vida; y los jefes civiles, que eran

los del liberalismo, deban sufrir las consecuencias dolorosas

de aquella jornada.
Con la decisin y el empuje propios de su temperamento.

Vicua Mackenna haba tenido en estas circunstancias una

destacada actuacin, oculta hasta la vspera, como mensa

jero de los conjurados, pero pblica a la vez que fatal durante

el da de la prueba. No le toc batirse, sin embargo; porque,
nombrado ayudante del coronel Urriola, frente a las mismas

tropas formadas en la plaza central, recibi la orden de ir

en busca de otro regimiento comprometido en la aventura,

donde hall la traicin y fu arrestado.

La revolucin fracas aquel da torpemente, por falta de

una slida organizacin en sus fuerzas militares y de un plan
bien combinado para el ataque; pero fall adems por falta

de cooperacin popular. El pueblo, aun aquella falanje de los

igualitarios, no tom en la jornada una participacin

apreciable; apenas si unos cuantos obreros se incorporaron en

las filas; y la muchedumbre slo sirvi de expectadora. El mis

mo Vicua Mackenna lo reconoci ms tarde, al escribir la

crnica de ese acontecimiento. Al hombre del taller falt

bale la cohesin de la idea, el fuego del convencimiento, la ra

zn de su sacrificio, porque aquellos hombres que se vean

eternamente supeditados por una clase superior y oligrquica,
no se daban cuenta de los intereses a cuyo nombre esa misma

clase explotadora les peda ahora su vida. Por esto, con excep

cin de cincuenta a cien hombres resueltos, la mayor parte

jefes de taller o jvenes aprendices, el mayor nmero se resista

evidentemente a nuestra vista a tomar las armas.

Refiere en seguida cmo gran parte de los mismos igua-
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litarios, fu incorporada aquel da en las filas de la guardia

nacional, al tocrsele generala para que corriese a armarse en sus

cuarteles, y cmo esos hombres tse batieron a favor del gobier

no, del candidato Montt y de sus secuaces, por inconsciente

disciplina, y contra la Sociedad que los haba cobijado, contra

Bilbao su apstol y contra su propia causa poltica, sin nocin

alguna de lo que sta significaba. Y luego aade: La gran

fuerza de los gobiernos, en pases como el nuestro, no son las

bayonetas, que stas basta a veces un capitn animoso para

volverlas contra el pecho de los que las sustentan; la fuerza

verdadera de los despotismos es la ausencia total de ideas,
la extenuacin de ese vigor mltiple que hace crecer, reno

varse, renacer, fortificarse y an volver a renacer los principios,
cuando han sido muertos o anonadados por la fuerza brutal;

el calor fundente de los intereses armnicos, que amalgama la

voluntad de las masas, como el combustible funde en el mismo

crisol los ms variados competentes (z).
Pero la verdad era que ese pueblo careca hasta de la

ms incipiente educacin para la vida ciudadana y que todos

los gobiernos, fuesen conservadores o liberales, prescindan de l

en los negocios del Estado y le captaban su voto con iguales

artimaas, porque estaban convencidos de su inconsciencia para

usarlo; de modo que combatir por la libertad electoral, exigin
dosela al que estaba en el poder a sabiendas de que el partido

que lo asumiese denegara a su turno la misma libertad al ad

versario, no era leal ni siquiera excusable; y mucho menos era

honrado llevar al sacrificio a esa muchedumbre en aras de un

ideal que no comprenda ni le aprovechaba. En este sentido,

el mismo mozo conspirador y revolucionario haba de rendirse

despus a la evidencia y declarar que todos los gobernantes
de aquel tiempo, cualquiera que fuese su partido, procedan
de igual manera para arrebatar al pueblo su soberana, o

sea, su sufragio. Copiamos en seguida su paladina confesin,

a propsito de las captaciones de votos que el gobierno de

Bulnes llevaba a cabo esta vez en la capital y en las pro

vincias, para afianzar la candidatura conservadora, como en

otros aos lo haba hecho a favor de los liberales.

(z) La Jornada del 20 de Abril cit., pp. 518-9 y 589.
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Hcese un llano deber de sometimiento a la verdad

manifestar aqu que en muchas ciudades, como en Santiago

y en Talca principalmente, la oposicin habase adueado, en

el tiempo en que era poder, de las calificaciones de la guardia
nacional, por medio de los comandantes que haban sido nom

brados durante el ministerio Vial. De modo que lo que en rea

lidad exista era mucho ms abominable que los actos sin freno

de una intervencin aislada: era el choque de dos intervenciones

que constituan en s mismas la negacin ms absoluta del

derecho pblico de un pas que no ha vacilado en llamarse en

la cartula de sus leyes republicano y democrtico (aa).
Se v, pues; cuan deleznables eran los motivos de aquellas

enardecidas luchas de mediados del siglo XIX, cuando para

sostenerlas se bata el estandarte de la libertad electoral, de

recho que sinceramente ningn gobernante ni partido estaban

dispuestos a otorgar desde el poder y s muy llanos a exigir
desde la oposicin, invocando la soberana del pueblo y los prin

cipios de la democracia. Pasiones e intereses personales, viejas
odiosidades y rencillas, con mezcla de un grano de idealismo

puesto por la inexperiencia y la abnegacin de la juventud,
tales eran los mviles de aquella poltica de batalla que iba

a parar muy pronto, para afrenta suya, en los estados de sitio

y en la conculcacin de las ms caras garantas, como conse

cuencia de la inquietud constante en que se mantena al pas
en nombre de un imperativo terico que nadie en el fondo se

hallaba dispuesto a respetar.

Lo que pasaba entonces realmente era que las familias de la

oligarqua colonial, republicanas todava a medias, se disputa
ban el honor de dirigir el Estado, junto con ejercer las influen

cias que ello trae consigo; comprometan en su lucha a los

elementos conscientes de la sociedad; e invocaban el nombre

del pueblo para justificar sus pretensiones. Aparte de su ambi

cin de mando, las divida y agrupaba en partidos su dife

rente concepto de los intereses pblicos, en el sentido de una

evolucin lenta o de una evolucin acelerada del conglomerado
social; pero sin que ello significara una diferenciacin de pro-

{aa) La Jornada, cit. p. 436.
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cedimientos polticos, que era lo que en sus contiendas hacan

aparecer. Se reservaban expresar en cambio las verdaderas

fuerzas psquicas que las movan. Tal era la poltica llamada

de crculo, o de familia, diramos mejor; la misma poltica

oligrquica que ha imperado durante un siglo y que tiende a

continuar an, semi adaptada a las exigencias de los tiempos.
Envuelto por la corriente liberal, que era su herencia

y su orgullo desde la niez, Vicua Mackenna participa
ba en todo y por todo del idealismo de aquella juventud

que form la primera generacin republicana, porque tenda

a plasmar en moldes democrticos el nuevo Estado, aunque

hubiese de comprender que su obra, ms que a ella, le perte

necera al porvenir. Pero l era sincero en su actitud poltica.
No reflexionaba an sobre el medio en que actuaba y no poda

explicarse que la democracia y la repblica estuviesen divor

ciadas en Chile por obra de una estructura social que haban

labrado los siglos y que no se corregira sino con los siglos
tambin.

Dependientes las clases laboriosas, por su origen indio,

de unas cuantas familias dueas del suelo y los negocios, que
descendan de los encomenderos coloniales, la igualdad civil

y poltica entre estas familias y aquellas clases era utpica.
A tal igualdad se oponan de consuno factores permanentes

de ndole moral, jurdica y econmica, que las traan diferen

ciadas desde los principios de su existencia. El gobierno estaba

an exclusivamente en manos del grupo superior, por derecho

de conquista; y as haba de seguir ese estado de cosas durante

muchos aos, durante general iones enteras, mal que pesara

a los visionarios pipilos de 1828 y a sus continuadores de

mediados del siglo. Entre estos ltimos, ya Bilbao lo haba

reconocido en su protesta de juvenil arrojo, que fu Socia

bilidad Chilena, y Lastarria no haba sido menos explcito en

sus Investigaciones sobre las modalidades sociales que impuso
en Chile la dominacin espaola.

Tambin Vicua Mackenna lo reconoci ms tarde, en

uno de sus escritos de mayor viveza. Haba entonces juven

tud, deca, si bien es cierto que no haba pueblo, como no lo

hay todava (1876); pero aquella lo supla todo. Era una gene-
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racin ilustrada, laboriosa, susceptible de fe en las creencias

y de aspiraciones altas en los hechos {ab). Seguramente lo era;

pero las masas populares, sangre y nervio de una democracia,
estaban an por venir a tomar parte en la vida poltica. Hoy
mismo, todava no llegan; y llevamos ms de un siglo
de rgimen republicano. Porque no sera leal sostener que nues

tro pueblo hace actualmente libre uso de la soberana cada

vez que se le llama a emitir su voto, puesto que lo entrega a la

subasta de miles de agentes corrompidos y corruptores; a

menos de que se crea que en tal coyuntura el billete de banco

no es ms que una forma de convencimiento. . . Como quiera

que ello se mire, el cohecho ser siempre la marca de oprobio

que el amo sigue grabando sobre las espaldas del siervo se

cular.

Es indudable que aquel liberalismo se propona la reforma

poltica en el sentido democrtico; pero no es menos cierto

que su error consista en imaginar que sta poda conseguirse
con slo corregir las lneas del derecho pblico, que nunca

fueron ms que una derivacin de la estructura social subyacen
te, sin cuya reforma la otra fu siempre un vano empeo, cuan

do no una mentira o una quimera. El caso era ahora que la

psiquis colectiva, determinada por la jerarquizacin de races

ancestrales, no permita borrar las subordinaciones de clase,

incompatibles con una verdadera democracia. Las masas eran

todava poco ms o menos la misma servidumbre de las enco

miendas, cuya sumisin continuaba bajo distintas formas

pero sin alteracin en el fondo. La oligarqua gobernante no

se diferenciaba mucho, a su vez, de los antiguos encomenderos,
habituados a imponerse sobre las indiadas con la argucia o la

violencia que las circunstancias requeran. An en el siglo
actual, cuando una tercera generacin se ha sucedido en el

poder y cuando son tantos los progresos de todo orden alcan

zados, la supervivencia de aquellas condiciones reaparece y

repercute constantemente en la vida pblica.
Conviene tener en cuenta, sin embargo, que slo la pers

pectiva histrica permite observar tales anomalas y que los

(ab) Relaciones Histricas, t. II, p. 370. Art. cit. Los Girondinos Chilenos.
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hombres que a pesar de ellas y contra ellas combatieron

en ese tiempo, bien han merecido el dictado con que se les honra,
de fundadores de una nueva y ms amplia poltica, cuyo desa

rrollo intermitente contina an. No hay duda de que eran

rebeldes e ilusos, pero padecan de una generosa ilusin. Ro

mnticos en literatura, inspirados al calor de los sacudimientos

europeos de 1848, sentan a travs de los mares las palpita
ciones de la libertad y la repblica, y soaban con su perfecta

implantacin en el suelo de la patria, donde una autoridad

recelosa y omnmoda ejerca el poder y donde dorma el rebao

de un pueblo sin tradicin ninguna de civismo y sin mayores

exigencias de asimilarse a las formas avanzadas de organizacin
constitucional. No era suficiente decirle a este leproso levn

tate y anda, para que el milagro se repitiera en l; se nece

sitaba un largo perodo de educacin y un cambio completo en

la estructura econmica del pas, para ponerlo en aptitud
de adquirir la personalidad que en principio se le reconoca

pero que en el hecho se le negaba, porque la realidad ambiente

era ms slida e inamovible que todas las ideas.

Sin embargo, como quiera que a esos hombres los juz

guemos hoy, en ellos se confirma el ya viejo aforismo, a

menudo tan olvidado, de que la fuerza evolutiva de una so

ciedad se mide por la proporcin de sus rebeldes. Siempre son

pocos; si se quiere poqusimos; pero son los sembradores de

nuevas verdades, cuya cosecha harn otros hombres en el

porvenir; es probable que tardamente; lo seguro es que la

harn; y as cada generacin empuja el carro hacia mejores
destinos. Aqullos son sus benefactores, los que le han dado

impulso con su crtica y disconformidad. Tambin son a me

nudo sus mrtires. El conformismo es la quietud y la estag

nacin. La rebelda o el no conformismo fu siempre germen

de- progreso e indicio de vitalidad. Cierto es que a veces confina

con la utopa y la insania; pero entonces I i colectividad concluye

por extirpar al inadaptado como un absceso o por atribuirle

apenas una significacin artstica, sin contacto alguno con

las realidades.

Hay, sin embargo, tantas formas de rebelda corno proce

dimientos de hacerla sentir. Sin desconocer el problema social
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que tenan delante y por el contrario, tomndolo en un prin

cipio con el inters que mereca, aquellos hombres prefirieron
al fin actuar en sentido poltico, acaso porque les pareci lo

ms urgente. La posteridad, una posteridad tan prxima
a ellos que se confundi con ellos mismos, recogi los frutos

de sus valerosos esfuerzos. En definitiva impusieron su libe

ralismo; con el auxilio del tiempo triunfaron; pero el problema
social qued en pie, aunque aliviado en mucho de su peso

en cuanto se relacionaba con el problema poltico. Fu su

suerte y su error.

Si contener la accin del gobierno dentro de lmites ms

definidos, en lo que concierne a las libertades pblicas y a las

garantas individuales, era necesario, no lo era menos, y tal

vez lo era mucho ms, levantar el nivel econmico y cultural

del pueblo mediante una labor bien dirigida, continuada y

serena; hacer obra de socializacin y de justicia humana en

el fondo del mestizaje semi brbaro y en las clases intermedias

que recin comenzaban a interesarse en la direccin del pas.
Eso habra sido a la postre de mayor eficacia para la sociedad.

Sin duda pensaron hacerlo, pero desde el poder; y la cons

tante disputa por la posesin de ste mismo no les dej tiempo

para preocuparse seriamente de aquella exigencia apremian-
tsima; la pospusieron, empaaron su clara visin de los pri
meros das y comprometieron las ventajas de su propio triunfo.

En suma, iniciaron una poltica de estricto derecho y lograron
dominar todo su campo, pero postergaron la verdadera pol
tica que las circunstancias reclamaban y que el desarrollo

histrico exiga; postergaron la poltica social. Que hicieron

bien es innegable, pero durante largos aos privaron al pas
de un bien mayor, que acaso debi ser el primero de sus

bienes.

La exaltacin individualista exageraba los beneficios de

la libertad; y semejante concepto proceda, como los otros,

de un residuo romntico. Dentro del Estado, el individuo lo

era todo y el gobierno, apenas una garanta. Los derechos

pertenecan al hombre y al ciudadano, y el gobierno slo es

taba para hacerlos respetar. De este modo, cada cul expansio
nara su propia existencia hasta el mximo de sus facultades
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y en ello fincara su felicidad. Libre como el ave, bien pudiera
en cualquier parte fabricar su nido y a cualquier hora atra

vesar el viento. Y se olvidaban de la sociedad, que tambin

tiene sus derechos, porque en ella nacemos, de ella vivimos

y sin ella no podramos vivir; de la sociedad, fuente de todo

nuestro ser y ltimo objeto de nuestros afanes. No admitan

nada de opresin; pero no ofrecan a la vez sino muy poco

de solidaridad.

Desconocan la tendencia uniforme de todo gobierno a

asumir el mximo de poder a sus alcances y vapuleaban al

suyo porque lo asuma. Es imposible, observa Faguet, con

demasiado nfasis quizs, que un gobierno, cualquiera

que l sea, no se persuada de que existe un inmenso peligro
social en que l no lo absorba todo dentro del Estado; es impo
sible que un gobierno, cualquiera que l sea, no se crea dotado

de infalibilidad; es absolutamente imposible que un gobierno,

cualquiera que l sea, no mire como contrario a l todo lo

que est fuera de l; es imposible que un gobierno, cualquiera

que l sea, no considere como un Estado dentro del Estado

todo lo que tenga un mnimo de autonoma en el Estado.

No hay un gobierno liberal. Nos equivocamos a veces; porque

vemos gobiernos bastante respetuosos, no de los derechos del

hombre, que no existen, sino de los derechos adquiridos

que pertenecen por prescripcin o por estatuto legal a

los ciudadanos, a las asociaciones, a las ciudades o a las pro

vincias. Pero esto es un error. En tales casos, no es que el go

bierno ;ea liberal, sino que los ciudadanos no le permiten ser

autoritario. El gobierno toma entonces como honra suya lo

que no es ms que su impotencia, y de la necesidad hace una

virtud. Pero por lo mismo (y cmo podra ser de otro modo?)
es tan opresor cuanto puede serlo. Hasta el gobierno de Es

tados Unidos es autoritario; slo que se resigna a no ejercer
su autoritarismo- (ac).

Estas reflexiones, tan netamente expresadas, se confir

maron una vez ms en el caso que nos ocupa. As como el mis

mo Vicua Mackenna reconoca que cuando los liberales pasa-

Cae) EMILE FAGUET, Le Libralisme, (Pars 1912), pp. 40-1.

5
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ron por el gobierno en el ministerio Vial se captaron las cdulas

de los electores para hacer un congreso a su sabor, de igual

manera, cuando preponderaron ms tarde, fueron tambin

arbitrarios en las elecciones, a tal punto que ni siquiera a

l lo respetaran en algunas jornadas; y si ejercieron desde

el poder una autoridad menos dura, y reformaron la consti

tucin, y afianzaron las garantas individuales y defendieron las

libertades pblicas, fu en primer lugar porque ste era su pro

grama y su razn de ser, y en segundo lugar, porque ya la con

ciencia de las clases superiores no permita que se hiciera otra

cosa. El progreso social espontneo haba venido en ayuda de

su ideal poltico; pero, de todas suertes, no slo mantuvieron

sino an ensancharon la rbita de la accin gubernativa. El

subjetivismo sistemtico de los luchadores populares se mitig
as en el gobierno y echaron un velo piadoso sobre el roman

ticismo libertario para ser estadistas, cada uno en su oportu

nidad.

El anheloso despertar de la juventud del medio siglo se

resolvi, pues, en el culto de la libertad, como una reaccin

contra la poltica imperante, contra la mentalidad que la in

formaba y contra el estado social que rega. Sus individuos

ms impetuosos no vacilaron en acudir a la conspiracin y a

la revuelta, para abrirle paso al derecho nuevo que

tan decididamente propiciaban. El liberalismo se someti

entonces a la prueba de fuego de los combates, de los cala

bozos y de las proscripciones; tuvo su martirologio y sus vc

timas: fu hasta en sus actitudes romntico. Pero, llegada con

el tiempo la hora del triunfo, conserv intacta la estructura

social subyacente y los mismos mtodos que, en funcin de

ella, los adversarios usaban. Como incurriendo deliberadamen

te en la sabia prohibicin evanglica, puso su vino nuevo en

odres viejos- ; y slo signific un avance en la evolucin po

ltica normal, como el romanticismo lo era en las cosas del

espritu,
Vicua Mackenna guard para s, es cierto, su ingni

ta simpata por el campesino abandonado a la barbarie,

por el apire transformado en bestia, por el roto vagabundo
sin techo ni hogar, por la pobre mujer oprimida, por el obrero
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laborioso pero torpe y rudo, vctima de explotaciones arteras,

por los desgraciados de todas las castas; pero eso era ms

bien el bagaje de un sentimentalismo difuso, antes que el norte

de una accin continua que hubiese requerido numerosos

colaboradores. No los tuvo ni poda tenerlos, porque su gene

racin no los daba. Honra suya fu, sin embargo, el haber

comprendido desde la primera edad el hondo problema que esas

miserias entraaban, para un pueblo en formacin y apenas

en camino de civilizarse, y el haber amado siempre a ese pueblo

para auspiciarle, desde la hoja impresa y la tribuna, las repa
raciones necesarias, no slo en el derecho sino tambin en el

trabajo y en la vida.



V I I

LA CAMPAA DEL GUERRILLERO

La tea encendida en las calles de Santiago el 20 de abril

de 1851, no se apag con la derrota y dispersin de los rebeldes.

Lejos de eso, las odiosidades se exaltaron hasta hacerse irre

conciliables y las conjuraciones siguieron, bajo el estado de

sitio que naturalmente decret el gobierno y al calor de los

procesos incoados para definir responsabilidades. El candidato

Cruz, mientras tanto, nada tena que ver con estas belicosas

aventuras de sus amigos de la capital; pero, en todo caso,

significaba un peligro por la actitud disconforme que tambin

poda asumir; y fu llamado por el presidente de la repblica
a Santiago, desde Concepcin donde se hallaba. La medida

result de lo ms inconveniente para la paz y el orden que

haba el deseo de consolidar.

En los meses de mayo y junio, el general Cruz fu en

Santiago una especie de condensador de las iras y recri

minaciones que la campaa electoral por una parte y los dolo

rosos sucesos recientes por otra fomentaban con el mayor

encono. Estudiantes, artesanos y polticos de la oposicin lo

visitaban constantemente, para granjearse el apoyo de su es

pada contra la presin gubernativa en el acto electoral ; damas

de la alta sociedad, en un silencioso desfile de luto, llegaron
hasta su domicilio, para rogarle hiciese pesar sus influencias a

favor de una amplia amnista, estimada como prenda de tran

quilidad en medio de la desolacin o el abandono de tantos

hogares; entre los perseguidos y los descontentos, su nombre
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pas a ser una ensea de combate, porque se le saba presti

gioso y fuerte en la opinin y en las guarniciones del Sur;

y la excitacin lleg al colmo en torno suyo cuando se divulg,
con visos de verosimilitud, que a la postre resultaron sin fun

damento, la existencia de un complot fomentado por secua

ces de la poltica gubernativa para asesinarlo. Los tiempos
eran tenebrosos; y en esa atmsfera de irritaciones se iba

cargando otra vez la tempestad de la revolucin y la guerra

civil.

Hecha a fines de junio la eleccin presidencial y procla
mada al mes siguiente la abrumadora mayora del candidato

Montt como no poda ser de otra manera, los liberales

vencidos en las urnas continuaron en su empeo de sostener

la ilegalidad de todo lo obrado; ya que a sus ojos aquella pa

rodia de comicios, celebrada a discrecin de la autoridad, deba

estimarse totalmente nula. Caudillos repartidos al norte y

al sur fueron a agitar las provincias, para levantarlas contra

el presidente electo y el gobierno que lo haba patrocinado.
El general Cruz estaba en julio de vuelta en su provincia, la

cual le haba dado la unanimidad de sus votos; y all lo aguar

daba desde el mes de mayo Pedro Flix Vicua, quien se haba

trasladado de Valparaso a Concepcin con el secreto pero

decidido propsito de ganarse voluntades para el pronun

ciamiento y disuadir al general a encabezarlo.

Mientras el antiguo y tenaz conspirador lograba esos

intentos, su hijo Benjamn, evadido en Santiago con disfraz

de mujer de la prisin en que haba cado el 20 de abril,
se encaminaba apresuradamente y por tortuosas sendas hacia

el norte, al lado de Jos Miguel Carrera Fontecilla, hijo del

procer de su mismo nombre y evadido de la prisin tambin.

Ambos fueron a sentar sus reales en La Serena, de acuerdo

con los conjurados que en Santiago tenan ya resuelta la revo

lucin armada. Empezara sta por sacudir a las provincias;

y tal vena a ser, con respecto a Coquimbo, la misin encar

gada a Carrera, en la que haba de secundarlo el joven Vicua

con la fe y el ardor de su inexperta mocedad.

Ocurran estos sucesos en los primeros das de julio de

1851; y a los dos meses de permanencia en La Serena, aquellos
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prfugos de los rigores polticos de la capital, ocultos y conspi
rando a toda hora, conseguan realizar el pronunciamiento re

volucionario del 7 de septiembre. La base de operaciones haba

sido all la Sociedad de la Igualdad, corresponsal de la disuelta

en Santiago en noviembre del ao anterior. La guarnicin,

ganada a la revuelta, haba fraternizado con el pueblo. De

puesto el intendente, a quien adems se arrest, Carrera

se puso en su lugar y fu reconocido jefe de la provincia y cau

dillo del movimiento. Vicua Mackenna lo acompa ese da

como capitn ayudante y como secretario civil. La consigna
obedeca a las voces de / Viva la Repblica! Viva la Igualdad!

En actas y proclamas se insista en justificar el trastorno

con la eleccin presidencial de Montt, hecha por el gobierno
falseando el voto popular, con la opresin poltica de dos

largas dcadas durante las cuales el rgimen republicano
haba poco menos que desaparecido y con la necesidad imperiosa
de reformar la constitucin de 1833, baluarte de los atropellos
a la libertad y la democracia. En una de las proclamas se deca:

-Marchemos al trmino con el valor que da la justicia de la

causa nacional. Si se nos presenta la muerte, no creis que nos

arrebate la victoria. Delante de ella, seremos ms esforzados.

Cumplamos la misin de salvar la patria, de legarla libre a las

generaciones venideras. Morir antes de abandonar el campo

de la gloria, he aqu nuestro deber!. No cabe duda de que la

pluma del osado muchacho trazaba las lneas de esas exhorta

ciones. La muerte por la libertad, por la patria, por la gloria,

qu ms poda ambicionar un romntico girondino de veinte

aos?

Pero la falta de jefes militares para dirigir la ocupacin
de toda la provincia de Coquimbo y extender el pronuncia
miento hasta Copiap por el norte y Aconcagua por el sur,

determin su salida de La Serena al da siguiente de procla
mada la revolucin. Ira en campaa hacia el sur, para incor

porar a la nueva causa los departamentos de Ovalle, Combar-

ba! e Illapel y ponerse en contacto con los opositores al

gobierno en la provincia limtrofe, que ya antes haba sido el

foco de anlogas sacudidas. El capitn ayudante sera ahora

teniente coronel graduado; amo y seor de media provincia;
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y comandara pelotones de tropas bisoas y harapientas,

por no decir semi desnudas, sin otra disciplina que la de mon

toneros.

Sale de La Serena con trece hombres, montados a

pelo de sus cabalgaduras. El pueblo de Ovalle se de

cide por la revolucin y lo aclama. All incrementa su tropa

con voluntarios de la guardia cvica, constituye nuevas auto

ridades y avanza sobre Combarbal, donde tampoco se le opone

resistencia porque las autoridades han huido, pero se le recibe

framente, con las calles solitarias y el casero cerrado. Organiza,
a pesar de eso, el gobierno local y sigue rpidamente hacia

Illapel. Aqu se le acoge con bullicioso entusiasmo y establece

su cuartel general; recuenta la tropa que descansa, revisa su

equipo, armamento y municiones, todo lo que, por la canti

dad y la calidad, es irrisorio, arbitra recursos para formar

un parque de aprovisionamiento y se dispone a combatir con

tra cualquiera divisin enemiga que se le presente. No van

ms que ocho das de campaa, sobre speras cuestas

y accidentados valles, recorriendo leguas de leguas de suelos

sin agua ni cultivo, bajo el caliente sol primaveral.
El vecindario de Illapel, representado por sus cabildantes,

se prepara para celebrar dignamente el aniversario de la patria.
Es el 16 de septiembre y no tiene gobernador, porque el titular

ha abandonado el pueblo ante la aproximacin de las fuerzas

revolucionarias. El jefe de la expedicin ofrece el cargo a uno

y a otro de los proceres locales y nadie lo acepta; el ambiente

es tmido; hay vacilaciones y zozobras. El mismo se ve obli

gado entonces a asumir el gobierno departamental y es reco

nocido con los honores de costumbre. Se le hace tambin jefe
del batalln cvico y queda as transformado en un pequeo
dictador. Llega la noche y no tiene todava una cama en (pie

descansar sus fatigados miembros; pero, conseguida la cama,

tras afanosas diligencias, al otro da se halla en el apuro de (pie

tampoco tiene ropa con que concurrir decorosamente a las cere

monias oficiales del Dieciocho, en cuya vspera est. Debe or

ganizar el programa de las fiestas, asistir a un solemne oficio en

la iglesia parroquial, ofrecer una recepcin y preocuparse de que

todo aquello se desarrolle en medio del regocijo pblico, sin que
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se perturbe el orden ni se comprometa el rigor disciplinario
de sus tropas, las cuales, a todo esto, se han instalado all como

han podido.
En medio de tantas cosas como ha de atender, en sus

ocupaciones militares y civiles, la de procurarse una indumen

taria decente a la mayor brevedad no es la de menos importancia,
en aquella polvorienta pero ceremoniosa villa, donde no hay
mercado de esta especie y donde la respetable tradicin exige
que cada cual exhiba el da de la patria el concho de su bal;
con mucha ms razn el representante de la autoridad. Es

preciso, sin embargo, salir de cualquier modo del apuro. Pide

aqu y pide all, en prstamo a los vecinos, un pantaln, una

casaca, un sombrero, un corbatn, unos guantes, y secuestrando

el nico sastre de la localidad para que se ponga incondicional-

mente al servicio del seor gobernador, por fin se obtiene lo ms

indispensable; y nuestro mozalbete inicia las fiestas del gran

da con su presentacin en el solemne Te Deum. Sereno y gar

boso, es conducido al templo por los cabildantes y escoltado

por el batalln cvico en traje de parada, al cual precede la

banda de msicos que toca la marcha alusiva de su repertorio.
Las campanas repican a arrebato; se hacen las salvas de orde

nanza; y en medio de aquel ruido que estremece el aire, el seor

cura, revestido de sus paramentos de gala, sale a la puerta

principal a recibir al mandatario con su comitiva; pone en

sus manos un hisopo de agua bendita y le dice: dgnese Su Se

ora bendecir el templo . . .

,
a lo cual el seor gobernador res

ponde salpicando los muros y el atrio.

Una vez en el interior, le fu sealado su sitio, al centro
de la nave, frente al altar. Era un amplio silln de terciopelo
rojo, a cuyos pies se extenda un cojn de seda color prpura,
guarnecido con franjas de oro. A ambos lados y en hileras es

taban los sillones que ocuparon los miembros del cabildo. De

todas partes la concurrencia se mova, curiosa de conocer al

cabecilla rebelde; y a travs de los mantones y los velos,
muchos ojos atrevidos o lnguidos se clavaron en l, mientras

se opriman el pecho y sus flancos las beldades de la sociedad

lugarea.
Provisto de un gran cirio que adornaban cintas y flores,
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el invitado permaneci gravemente en su asiento de honor,

presidiendo aquella ceremonia religioso-patritica, hasta la

mitad del da, hora en que se le puso trmino y l sali con los

concejales, bajo la humareda de una ltima salva. Por uno de

esos caprichos de la suerte, a esa misma hora o con diferencia

de minutos, Montt, el odiado Montt, asuma el poder de la

repblica, con parecidos aunque por cierto mucho ms gran

diosos homenajes; y el guerrillero estaba all arrebatndole

un jirn de su victoria.

En efecto, las fiestas que en Illapel siguieron durante el

da y la noche, lo mismo que la que acababa de verificarse,
se venan preparando desde algunas semanas, para celebrar

la asuncin del nuevo mandatario supremo. As tambin en

todo el pas. La solemnidad y el entusiasmo con que Vicua

Mackenna quiso que se llevaran a cabo las de Illapel seran,

por el contrario, en su pensamiento, un buen augurio para la

revolucin. Nada falt por eso de lo acostumbrado. Hubo

carreras, globos, concurso en la plaza, fuegos artificiales, re

cepcin en los salones del cabildo, msica y animacin popular.
El costo de las fiestas corra casi totalmente a cargo del mu

nicipio. El flamante gobernador se mostr econmico y el

gasto fu slo de 303 pesos, conforme a un presupuesto que l

mismo autoriz en aquella fecha y dio aos despus a la publi

cidad, como uno de los actos ms honorables de su breve

perodo de mandatario departamental (ad).
Pero las lisonjeras esperanzas del arrogante montonero

fallaron muy pronto. Fuerzas de lneas y de equipo liviano,
destacadas por el gobierno desde San Felipe el mismo da

(ad) No carece realmente de sabor lugareo aquel presupuesto; es un rasgo de las

eoslumbres de la poca y de la manera cmo las autoridades entendan en cada puebla
iu participacin en las fiestas con que se conmemora el aniversario de la independencia
racional. El sentido histrico de Vicua Mackenna lo indujo a conservarlo en copia, cuan-

co cualquiera otro con criterio vulgar no le habra atribuido la menor importancia
y hasta habra credo ridculo preocuparse de l. He aqu el detalle financiero de aquellas
fistas illapelinas de 1851. Presupuesto para los gastos del 8:

Honorario al cura $ 50

Fuegos artificiales 104.V/ reales
Premio de 1.a carrera de 4 caballos 17.2' -',

Premio de 2. carrera de 4 caballos 8.5

Un rompe cabeza 10
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18 de septiembre, en nmero de unos 250 hombres, se diri

gieron a Illapel para rescatar la villa y el departamento de ma

nos de los rebeldes. El jefe revolucionario no tuvo noticias de

este hecho sino cuatro das despus, cuando esas fuezas ya

haban pasado por la Ligua y vivaqueaban en Quilimar, a

cortas jornadas de su campamento. No se haba l dormido,

sin embargo, en la preparacin y equipo de sus hombres; pero

por mucho que fuera su empeo, el retraimiento hostil de al

gunos hacendados de los alrededores y la escasez de recursos

en la localidad no le haban permitido reunir ms de unos

172 jinetes a medio armar y unos 150 infantes fusileros; tropa

colecticia procedente por parcialidades de los tres departamentos

que haba ocupado.
Previas las escaramuzas de rigor, el encuentro se produjo

en la madrugada del da 25 de septiembre, a la vista del ca

sero de Cuzcuz, junto al ro Illapel, a unos cuantos kilmetros

del pueblo. En pocas horas la derrota de los revolucionarios

fu completa. Su caballera se haba desbandado a la vista

del enemigo, sin entrar siquiera en combate, y la infantera

no haba mostrado mucho ms arrojo. El jefe miliciano, fugi

tivo, como una gran porcin de los suyos, corra solo hacia el

norte entre un laberinto de sierras, hasta llegar a Ovalle al

cabo de tres das. All se situ el cuartel general con el grue

so de las tropas que marchaban desde La Serena.

Pero no parara en el pueblo de Ovalle su mala ventura.

A principios de octubre, el ejrcito de Coquimbo se movi

hacia el sur y en l vino incorporado el sufrido guerrillero.

n globo 18.2 >
2

Diario al batalln cvico 32

Unas onces el 19 54.4

Hechura de un tablado 2

Gnero para cubrir el anterior 3

Pintura del gnero 3

Total $ 303

B. VICUA MACKIeWd-V -Historia dlos diez aos de la Administracin de D

Manuel Montt, antes cit., t. 1. p. 142. Todo este volumen est consagrado a referir los

sucesos re la revolucin de Coquimbo; y es ni ms ni menos que una crnica autobio

grfica del aulor.
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En marchas y contra marchas esa fuerza perdi su tiempo y

su nimo, sin armamentos ni municiones suficientes, sin dis

ciplina ni organizacin para sostener una firme campaa y

sin un plan bien definido del comando superior para las ope

raciones de conjunto. Este comando estaba dirigido por Jos

Miguel Carrera, en unin de algunos jefes de ms edad y expe

riencia que las suyas; pero el joven caudillo era solamente la

resolucin y el denuedo, no la tctica ni la pericia; y sobre todo,
careca de pertrechos de guerra y de arbitrios para proporcio
nrselos.

Entonces el imberbe gobernador de aquellos desolados

parajes aprendi que las revoluciones armadas slo tienen

dos elementos de triunfo: la audacia y la celeridad; que en

ellas dudar, detenerse, retrogradar, equivale a la muerte por

inanicin; y que, perdido el primer arranque de los espritus,
la incertidumbre los turba y el temor los anonada. La revo

lucin tiene adems sus prerrogativas. El levantamiento que

se hace en un cuartel es un motn; el motn que se hace en

la plaza pblica es una revolucin; y cuando una revolucin

invade, es un derecho; cuando ataca, es un poder; cuando

vence, es la ley, es la nacin, es la patria. Tales reflexiones

le sugera aquella campaa de desesperacin en que todo,

hasta la naturaleza, pareca estar en contra. He aqu uno si

quiera de sus mltiples y deplorables aspectos.

-A las doce de la noche el campo se puso en movimiento

en direccin a la cuesta de las Palmas, a cuya falda septentrio
nal estbamos. La marcha fu espantosa. La montaa era

spera y encumbrada; el sendero, tortuoso y casi invisible en

la profunda obscuridad de aquellas horas; una extraa y densa

electricidad haca tan compacto el aire como una muralla de

acero, que redoblaba el cansancio y cargaba los prpados
con un sueo invencible; las muas de carguo rodaban en la

obscuridad y obstruan de trecho en trecho la senda practi
cable; los soldados cedan a la fatiga e iban tirndose entre las

rocas en grupos considerables, que se negaban resueltamente

o evadan la orden de marchar; los oficiales mismos descen

dan de sus caballos, sin poder resistir aquella somnolencia

elctrica que aletargaba como un narctico; y de tal manera se
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haca esta jornada que, cuando despus de cuatro horas de

camino avistamos la cumbre del cordn, podamos contemplar
a la primera luz de la alborada el desgreo completo de la divi

sin. No se vean cuatro soldados reunidos, y veinticinco ene

migos habran bastado para aniquilarnos aquella fatal noche

hasta el ltimo hombre.

As fracas, a mediados de octubre, deshecha en Petorca,
por causa de su indisciplina, de su imprevisin y de sus pobres
medios, la columna expedicionaria de La Serena, explosin
de nobles ansias cvicas ms que reflexivo ataque contra el

gobierno central. El improvisado teniente coronel de milicias
no asisti al combate, porque haba sido destacado con un

ligero escuadrn hacia los pueblos de Aconcagua, para pro
mover su alzamiento; y fracasado en su cometido tambin,
salv apenas la vida arrastrndose con su cabalgadura por
cuestas y matorrales, hasta ganar en Valparaso el regazo de

la bondad materna.

All permaneci tan de incgnito como poco ms tarde

en una hacienda cercana a Quillota, para escapar al ojo vigi
lante y a la persecusin severa de la autoridad. Un ao largo
transcurri para l en ese estado, tiempo que no haba de serle

perdido, porque el estudio en el aislamiento y la experiencia
que acababa de adquirir, contribuiran a proporcionar relieve

a su mentalidad en formacin. La mayor parte de aquel tiempo
estuvo oculto, efectivamente, en la hacienda llamada Tabo-

lango; trescientos das contaba l, que fueron de sobresalto y
de relativo silencio, pero no de ocio; porque en ese refugio
escribi varias semblanzas de extranjeros distinguidos en las
luchas de la independencia,Beauchef, Wooster, Yic-Tupper,
que slo vieron la luz pblica dos aos ms tarde, y la bio

grafa de su ilustre abuelo, el general Mackenna, que tampoco
pudo ser impresa entonces.

Mientras tanto, la guerra civil haba tenido un desenlace

penoso para sus aspiraciones liberatrices. Seis das despus
del levantamiento de La Serena, el 13 de septiembre de aquel
funesto ano 1851, Concepcin se haba pronunciado en el Sur,
a influjos de Pedro Flix Vicua, quien asumi entonces la
intendencia de la provincia. Las operaciones militares coman-
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dadas por el general Cruz fueron lentas. El 18 del mismo mes

Montt se hizo cargo constitucionalmente de la presidencia de

la repblica; y apenas descendido del poder, el general Bulnes

tomaba el mando de las tropas para combatir la revolucin

del Sur. Slo el 8 de diciembre lleg a librarse en Loncomilla

la batalla decisiva que acab con las pretensiones del partido
liberal

Dos semanas despus, el padre de Benjamn, que de la

intendencia de Concepcin haba pasado a servir la secretara

del ejrcito en campaa, volva a Valparaso, premunido de

un salvo-conducto, para cobijarse bajo el techo del hogar

y seguir, comenzado el ao 1852, a la hacienda en que se ocul

taba su hijo. Junto a Benjamn haba participado en la campaa
del Norte uno de sus hermanos, como otro de ellos haba com

batido en el Sur al lado de su padre. Eramos, cuenta nuestro

autor, un padre y tres hijos, o ms bien, ramos cuatro her

manos; y todos habamos escapado ilesos del deber cumplido

y del plomo traicionero, pero no de las venganzas polticas,
ms pesadas y tenaces que el metal de las balas (ae).

Y all estaban ahora, reunidos en torno de la misma lum

bre y bajo el peso de las ms encontradas impresiones: de una

parte, la satisfaccin y la alegra de volverse a ver, al cabo

de tantas penurias; y de otra parte, la tristeza y el aturdi

miento que trae consigo la prdida de una causa que se juzg

grande hasta merecer el sacrificio de la vida. Pero la firmeza

y el nimo del padre haran disipar los pensamientos sombros.

El dejara caer sobre sus hijos, como un blsamo, estas senci

llas expresiones: Yo no dudo de que tendremos que pasar

an pruebas ms terribles. No obstante, tantas desgracias
van a fructificar entre nosotros y a preparar una revolucin

que regenere nuestra sociedad... -. Dignas palabras de un

hroe de Plutarco!

(ae) B. VICUA MACKENNA, Al Galope (Santiago 1885), p. 181-2. Los (res

ltimos volmenes de la Historia de los Diez Ans, antes citada, contienen el ms amplio
relato de la revolucin del Sur.



VIII

EL VIAJE A NORTE AMERICA

Durante el nuevo gobierno, Vicua Mackenna no tena

que esperar sino asechanzas y recelos. Su actitud resuelta y

arrogante en las conspiraciones, as como su participacin con

las armas en la mano en la guerra fratricida que acababa de pa

sar, no le permitan pedir ni obtener indulgencia en los juicios
instaurados por la autoridad victoriosa; mucho menos despus
de haber escrito el violentsimo libelo titulado Tablas de Sangre
de la Candidatura Montt, que vio la luz pblica en julio de

1851, a los pocos das de su fuga de la celda carcelaria en que

estaba recluido, y que fu condenado por el tribunal de im

prenta con multa y prisin para su autor. Haba sido se uno

de sus primeros escritos de batalla, que bast para mostrar

la acerada fibra del polemista futuro, pero que al mismo tiempo
cav un abismo entre l y el gobierno que el mencionado esta

dista iba a dirigir. Los sucesos posteriores ahondaron, como

se comprende, esa aversin.

Podramos afirmar, recordaba penosamente, con

el testimonio de todos los ancianos del lugar, que ni uno

solo de aquellos trescientos das (en la hacienda de Tabo-

lango) dejnos vivir en paz el encono poltico de viles denun

ciantes, de brutales subdelegados, de los comisarios de polica,
de los gobernadores, de los intendentes, de los ministros, de

toda la jaura, en fin, que la poltica azuza en ciertas pocas,
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convirtiendo a los perseguidos en sombras errantes y a los

perseguidores en insaciables sabuesos > (a /).
En tal emergencia, a su familia pareci prudente enviarlo

en viaje de estudio por pases de alta cultura. Ampliara as

su horizonte espiritual y podra prepararse tranquilo para

una profesin de ndole prctica, con la cual llevase una vida

de trabajo al amor de la tierra, en las pacficas tareas de la

agricultura. En vez de abogado, bien poda ser un agrnomo,

y quizs con ms provecho para l y los suyos. Todava era

tiempo de desviar el rumbo hacia otra carrera. A una edad

en que la mayor parte de los que estudian est lejos de dejar
las aulas universitarias, l >se haba revelado ya hombre, por sus

impulsos generosos, sus proezas y sus sufrimientos. Desde otro

punto de vista, el viaje al extranjero sera una especie de pros

cripcin voluntaria; pero, qu importaba, si de esta pros

cripcin podan derivar beneficios y si, adems, haba recursos

con que costearla holgadamente? Se decidi, pues, que Ben

jamn abandonase su escondrijo del campo y partiese en un

velero de su padre, rumbo a California, con un cargamento

de harina, harina de Tabolango, que liquidara all. El mis

mo sera el patrn de este barco, en su calidad de cargador

y cuasi dueo.

Siguiendo la costumbre que desde aos atrs se haba

impuesto, fija ahora de preferencia su atencin en el Diario

de Viajes en que habr de ir vaciando todas sus impresiones
del mar y de las tierras que atraviese. Sera como el derrotero

del nauta cauteloso, en que se expansionara a la vez el esp
ritu inquieto del proscrito. Y desde el da de noviembre

de 1852, en que parti de Valparaso, hasta el da de octubre

de 1855 en que, llegado a las alturas de los Andes, divis de

nuevo la campia chilena, esas apuntaciones permitirn se

guirlo paso a paso en toda su peregrinacin (a g).

(a f) B. VICUA MACKENNA, -Al Galope, cil. p. 182.

(a g) B. VICUA MACKENNA.-- Pginas de mi Diario durante Tren Aos de

Viajes. (Santiago, 1856), I vol. a dos cois. 454 pp. Este libro, publicado a su regreso y

del cual nos exuparemos ms adelante, coniiene las impre-siones que recogi entonces

en Amrica y Europa. De l tomamos en seguirla numerosos acpites, que no marcamos

con la correspondiente pgina, porque su confrontacin es muy sencilla, siguiendo por el

ndice del mismo libro el itinerario del viajero.
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A pesar de algunas vicisitudes, en ningn momento lo

abandona la suerte; y al cabo de una fatigosa navegacin, en

los primeros das de 1853 ancla su bergantn en San Francisco

de California, puerto y ciudad improvisados por la codicia

universal del oro y por el esfuerzo yanqui. El joven chileno

es por de pronto un comerciante en harinas, que va a vender

all su cargamento al mejor precio de plaza. Lo vende y se pro

vee de dinero para sus fines ulteriores, pero a costa de graves

contratiempos que le ocasionan la mala fe y la desvergenza
de los compradores, negociantes mayoristas habituados a per

petrar las explotaciones ms injustificadas, sobre todo con los

recin venidos. Por lo dems, aquello es una Babel de costum

bres licenciosas y groseras, en que el yanqui no manda solamente

sino que se impone como en tierra conquistada, por todos

los medios a su alcance. El chino abunda entre los individuos

de las ms diversas nacionalidades. El viajero observa las se

mejanzas fisonmicas del chino con los tipos raciales de la

Amrica indgena y recuerda la hiptesis de una remota

comunidad de origen, la misma que en nuestro siglo han

formulado como teora demostrable antroplogos clebres.

Navega el Sacramento, visita la ciudad que brota a sus

mrgenes y predice la imponderable riqueza de aquellas re

giones. Cuan rpido y seguro ser el desarrollo de este pas,
advierte, poblado por una raza joven y varonil que cuenta

con los recursos de la naturaleza en tan grande escala: el clima,
las minas, la fertilidad de los llanos, las montaas del interior,
su sistema de ros navegables! En el sentido de las produccio
nes, ser sin disputa un rival temible de Chile, que yace en el

hemisferio sur en la misma latitud y posee los mismos cultivos;

pero si su competencia nos sirve de estmulo y leccin no ser

un mal Cunta verdad en tan pocas lneas! Slo que esa

competencia no sirvi a este pas de leccin ni de estmulo;

y gracias a su rutina y a su incuria, lo desplaz en breve

tiempo de los mercados del Pacfico y del continente.

De San Francisco, Vicua Mackenna sigui viaje a M

xico; desde Acapulco atraves el territorio hasta la capital
a lomo de mua y desde aqu descendi en diligencia la meseta

hasta Vera Cruz, para seguir a Nueva Orleans navegando el
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Golfo. Sus notas sobre la naturaleza, la poblacin, las costum

bres y la vida mexicanas, en las ciudades y en los campos, son

de singular atractivo y ms de alguna reviste inters dram

tico. El Mxico histrico, monumental y rico, fantico y re

belde, con sus indiadas, sus bandoleros, sus revoluciones y sus

leyendas, as como el Mxico culto e ilustrado; todo se recorre

en unas cuantas pginas de sorprendente colorido.La dili

gencia avanza en el camino hacia Vera Cruz; y aquellas tierras

de feracidad inagotable que se van descubriendo ante su

vista, le arrancan expresiones de poticos tonos. Es l quien
describe:

El revenque suena en el aire, el mayoral anima las muas

con su arrevesado chit, chil, y las cuatro briosas bestias, el cuello

tendido, las orejas echadas atrs, y el experto cochero con la

rienda tirante de las manos, comenzamos el mgico descenso

de la ladera. Yo no he visto jams ni volver a ver un sitio

igual; la parte ms bella y ponderada de Chile parecera una

mancha en este suelo prodigioso. Bosquecillos de jazmines,
setos de carmn cargados de flores rojas; sembrados de trigo
cerdados por capiteles; la vainilla creciendo salvaje al pie de

los naranjos; unos rboles ofreciendo su fruta en plena sazn,

otros todava florecidos; el maz aqu maduro, ms all recin

sembrado; arroyos de aguas cristalinas que se cruzan en el

camino; frescura, aroma y colores que halagan lo ms deli

cado de los sentidos; las flores tapizan aqu un hmedo prado;

suspendidas all en guirnaldas de un rbol a otro, forman una

arquera a nuestro paso; el canto de las aves, el quejido del

sinsonte, el gorgeo del clarn de las selvas; una choza aqu;
una roca ms all; agrestes puentes que pasamos al entrar a

alguna limpia aldea, cuya gente ordea las cabras en el rstico

redil o nos saluda desde su puerta con una sonrisa al pasar;

y Jalapa al fin, el paraso de la Amrica, con sus veredas, sus

balcones, sus techos teidos de flores y verduras; tal fu nues

tra sin igual jornada aquella maana. Oh! si Jalapa es un

paraso, el camino que habamos atravesado es el arco de flores

que le sirve de portada!
Sin duda que en esa pgina exagera, cu, indo dice que

la parte ms bella y ponderada de Chile parecera una mancha

6
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en este suelo prodigioso. Hemos visto y admirado tambin

aquellas maravillosas comarcas; y podemos afirmar que no

les ceden en variedad e imponencia los paisajes de bosques,

lagos, ros y montaas de nuestra zona del Sur. Las verdes

mrgenes del lago Llanquihue y el cono nevado del volcn

Osorno, inmenso y solitario, proyectndose sobre la superficie
de sus aguas, mientras el sol de la tarde dora las alturas, for

man un espectculo de magnificencia sublime. As innumera

bles ms de aquella regin. Y eso, sin contar con las islas de

esmeralda del archipilago de Chilo, los cajones cordille

ranos de casi todos nuestros ros, los valles que cruzan o des

cienden las montaas de la costa y tantos otros sectores del

articulado territorio de Chile. La verdad es que el joven via

jero slo conoca la zona centro-norte de su pas y no haba

tenido la ocasin ni la fortuna de detener su paso frente

a las bellezas imponderables que suelen ofrecerse en las de

ms. Como pas de contrastes geogrficos, por razn de la acci

dentada topografa de su suelo y la exuberancia vegetal, M

xico tiene realmente mucho de parecido con las regiones chi

lenas que siguen del Biobo al sur, consideradas en conjunto
desde los Andes hasta el mar; y lo que all ms impresiona
son los golpes de vista con que de sorpresa en sorpresa desfilan

los panoramas naturales ante el ojo del observador, quien los

va descubriendo desde elevados y tortuosos caminos: perfiles
fantsticos, lejanas brumosas, luego detalles ms seguros y

por fin el cuadro indefinible en sus accidentes y coloraciones.

Ni el puerto de Vera Cruz, ni la costa del Golfo, ni la nave-

garita sobre sus aguas dejaron tan buen recuerdo en la mente

del peregrino. La naturaleza es all fragosa e ingrata, por su

clima abrasador y sus caprichosos vientos. El pobre barco

en que se diriga a las bocas del Mississippi fu juguete esta

vez del oleaje, en medio de borrascosas trombas elctricas;

pero el anhelo de penetrar en la gran repblica, para empa

parse en su ambiente cultural y cvico, era ms fuerte que las

tormentas mismas; y ninguna otra cosa distraa ya la imagi
nacin del viajero.

La navegacin por las cenagosas bocas del Mississippi
hasta Nueva Orleans y luego, remontando el gran ro, a travs
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de la tierra de los natchez hasta el Cairo, sugiere a Vicua

Mackenna las ms hondas y variadas emociones. Ya la natu

raleza rica y bien aprovechada por el hombre; ya la sociedad,
el comercio y el humbug o petardismo yanqui; ya las evoca

ciones histricas de sitios y personajes clebres; ya, en fin,
la esclavitud del negro, que lo indigna a cada paso: todo le

preocupa y lo comenta en pginas que desbordan de agudeza

y sinceridad. Ni siquiera olvida a los Mormones, de cuyo aps
tol, Smith, oye hablar como de un iluminado que, no haca

diez aos entonces, haba sellado con su sacrificio la fundacin

de una de las ms singulares sectas religiosas y comunistas de

los tiempos modernos.

Nuestro viajero navega en seguida el Ohio y se detiene

en Cincinati, para alcanzar pronto a Bffalo, en las riberas del

Erie. Su objetivo es esta vez el Nigara. Las estruendosas cata

ratas le atraen con el misterio del abismo. Delante del espec

tculo, que contempla absorto, su admiracin adquiere ento

naciones lricas; y en su Diario esboza las lneas de un poema

que bien pudiera llamarse la Oracin del Nigara, propio
del sitio y del momento,

Nigara! Nigara! Te contemplo en tu portentosa majes
tad y me siento aterrado y enaltecido a la vez por tu sublime

espectculo. T, como el rayo eterno de una eterna tempestad,
te arrancas del seno azul y tranquilo donde tus aguas moran

y te estrellas despedazando el cristal de tus ondas contra las

rocas. Ah! es aqu donde la mano del Eterno marc el sitio

en que todo corazn deba de reconocer su podero y toda

frente doblarse delante de su majestad! Por eso tu ruido ate

rrador anuncia desde lejos tu ponderada existencia; por eso

levantas hacia el cielo una eterna nube de vapor, como la co

lumna mgica que gua al peregrino que te anhela; por eso

el sol, al herirte con sus rayos, describe alrededor de tus sienes

un iris cambiable, hmedo y brillante; por eso corre a tus pies,

aletargado por la muerte, un ro inmvil, mudo, solitario, se

pultado entre dos abismos! T eres la imagen de un paraso,
o el espectro de un infierno; t eres un abismo en lo bajo y en

la altura una pradera deliciosa. . .

Sigue a Boston. La urbe puritana le atrae con la respeta-



84 LUIS GALDAMES

bilidad de su tradicin. All encuentra la acogida franca y

cariosa de uno de esos hogares que se distinguen por el es

fuerzo honrado y la sencillez de sus costumbres. Empieza a

conocer la vida americana en uno de sus aspectos ms dignos.
Ha trabado amistad en el viaje desde San Francisco a Aca-

pulco y luego, a lo largo de su peregrinacin por Mxico y la

regin central de los Estados Unidos, con Mr. Curtis, joven

negociante que acaba de obtener buenas ganancias en Cali

fornia y que va a Boston para visitar a su familia. La seora

madre y dos bellas hermanas de Curtis atienden con afectuosa

llaneza a su husped chileno, quien queda sorprendido del

self control de la mujer norteamericana, todava inexplicable
en Chile. Con aquellas jvenes pasea, va a templos y teatros,

departe libremente como si fuera un amigo de antigua con

fianza, y por ltimo, sostiene ms tarde una afectuosa corres

pondencia epistolar.
Pero Boston tiene para Vicua Mackenna un atractivo

de otro orden. Es la ciudad de Prescott y de Ticknor, a quienes
ha ledo con admiracin aos atrs, como nefito de la historia

y las letras. Quiere tratarlos con reposo, sentir la vibracin

de su palabra, conservar la imagen de su fisonoma, para com

prenderlos mejor. En cuanto a Prescott, lo consigue; y es bon

dadosamente recibido por el ilustre historiador de las conquistas

espaolas. No le es dado entrevistar a Ticknor, porque una in

disposicin impidi a ste acudir a casa de Prescott; pero en

cambio es presentado a Sparks, cuya obra The Life of George
V\ ashington, publicada en 1839, le ha proporcionado celebridad

en toda la Unin. Por fin, visita el museo de la ciudad, reco

rre detalladamente los departamentos universitarios de Cam

bridge y se detiene en su nutrida biblioteca. Es un intelectual

y un estudioso en marcha.

Su viaje contina hacia Washington, Filadelfia, New

\ ork y Albany; vuelve a la zona de los grandes lagos y pasa

al Canad; navega el Ontario y el San Lorenzo; recorre Mon-

treal, Qubec y pueblos vecinos; y viene otra vez al sur, para

detenerse en New York. Por donde quiera observa y toma

nota de las costumbres, el comercio, las grandes fbricas, las

industrias y los negocios en general, las obras de arte, el perio-
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dismo, los teatros, la vida literaria, las bibliotecas y las libre

ras, los colegios e institutos, los sistemas de educacin, los fe

rrocarriles y dems condiciones de viabilidad, los hoteles y

las residencias, los mercados y los cementerios, el ornato lo

cal, los tipos raciales, las corrientes inmigratorias; todo cuan

to sus ojos alcanzan a ver y su entendimiento a percibir es

consignado en el Diario, con oportunas crticas y comparaciones
acerca de cosas anlogas o antagnicas de su pas. Hasta llega
a sugerir el establecimiento de una fbrica de papel en Chile,

para abaratar las impresiones y sacudir en esta materia el vasa

llaje de la importacin.
Pero no limita a todo eso su curiosidad y sus inquisiciones.

El incontenible impulso del hombre de letras lo conduce hacia

las entrevistas con personajes de importancia histrica. Entre

otros, visita en New York al anciano general Pez, el colabo

rador de Bolvar en la independencia de Venezuela, y a Iri-

sarri, el clebre guatemalteco de tan ruidosas actuaciones en

Chile y otros pases americanos, a quien lo vinculaba cierto

parentesco. Nada quiere dejar de ver y consignar como reminis

cencia duradera. En aquella civilizacin para l extica, cua

jada de un materialismo aplastante, el joven sentimental e

idealista no se halla sin embargo fuera de ambiente; concilla

sin mayor esfuerzo sus ansias de cultura y su familiaridad con

los negocios; el sentido prctico del yanqui, que al principio le

choca, concluye por asimilarlo tambin; y su aptitud de adapta
cin es tal que, al mismo tiempo que condena, admira y toma

con inters creciente cuanta novedad le sale al paso.

Esta amplitud de compresin acusa desde luego una multi

plicidad de facultades que actan simultneamente y con vi

veza igual. Acaso sea el privilegio de las capacidades artsticas,

cuya potencialidad suele desconocerse porque se las sorprende
desbordadas sobre los ms variados objetos; pero no se piensa
bien en que esos objetos se resuelven al fin en uno solo, que es

la naturaleza animada por el hombre como carne de su propio

espritu. En la mente del artista, cada visin es una imagen,
cada imagen es una idea y cualquiera forma de la realidad es

motivo inspirador. Por eso; sus ojos fueron siempre los que

tuvieron delante de s ms horizonte y contemplaron las cosas
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con ms penetrante mirar. Nada les es indiferente, nada consi

deran extrao a su dominio. Con tales ojos Vicua Mackenna

iba contemplando l mundo por donde quiera que anduviese

y de ese mundo se dira mejor que desfilaba delante de l.



I X

LA IMPRESIN DE LOS ESTADOS

UNIDOS

Cuatro meses largos se cumplan ya en las carreras por

los grandes centros norteamericanos cuando el joven viajero
resolvi transladarse a Europa. Llegaba la hora de hacer un

examen de conciencia sobre las impresiones recibidas en la

mayor de las repblicas; y es a todas luces interesante conocer

las opiniones que ella le sugiri. Estamos en 1853. No le agrada

pero s respeta el fuerte utilitarismo que caracteriza a la raza

sajona en esta democracia de ayer. La fibra de trabajo que

despliega no admite parangn con pueblo alguno y su porvenir
ser indudablemente grandioso; pero la humanidad no ganar
con ello sino una opresin ms, por causa de la codicia insa

ciable y atropelladora que all todo lo domina. Oigamos las

predicciones de nuestro autor, dichas con sus propias palabras,

que no se apartan mucho de una verdadera profeca.

No, no puede creerse sin verlo, la actividad devorante

que hay en este pas, el fuego que abrasa esta tierra en la que

parece eme los hombres y los pueblos anduvieran sofocados

por un exceso de vida, buscando en una incesante carrera

la cspide elevada en donde el aire y la vista de un nuevo y

desconocido universo viniera a saciar su sed de predominio.
Ver al yanqui tpico es ver a un conquistador; es ver al antiguo
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sajn, despojado de la pesada armadura de batalla, pero cu

bierto con el ropaje de la moderna milicia. Una fisonoma de

bronce por su color y su corte, en que dos ojos ardientes pare
cen revelar el fuego volcnico del alma, y los labios contrados,

ennegrecidos por el tabaco, indican la invencible fuerza de la

voluntad; he aqu al americano del pueblo, cuya camisa de

franela colorada y bota fuerte de doble suela, parece su ligero

traje de combate; he aqu al yanqui, al americano por exce

lencia, porque ste da la ley a todo el pas, sea en la mar, sea

en las ciudades, en las empresas, en la paz y en la guerra,

en todo lo que exige vida, donde quiera que la democracia

exista; porque ste es el mayor nmero; porque ste es el pue

blo a quien todos obedecen, su gobierno propio y pueblos ex

traos; porque ste es el marinero que pesca la bellena en las

regiones polares; porque ste es el soldado que con su rifle

en mano se va, ya a Mxico, ya a la Habana, o bien se interna

entre los indios como en su propia casa; porque stos son los

grandes manufactureros, los artesanos que producen este in

menso comercio, que levantan pueblos en unos cuantos das;

porque ellos construyen todos los navios que surcan los mares

con el estandarte de las estrellas; porque ellos tienden a volun

tad en todas direcciones esos poderosos rieles que hacen me

dirse por pulgadas los ms inmensos desiertos; porque ellos

dan el triunfo de todo con su sufragio libre; y porque su gloria,
su necesidad ms imperiosa, la ley ms esencial de su vida

es hacer todo esto, como su ms noble gozo es contemplar
desde lo alto del mstil la grandeza del ocano que ellos han

dominado, o lanzarse en la locomotiva de sus trenes por entre

los ros y bosques de su portentosa naturaleza. . .

Pero hay algo de providencial en la misin de este pueblo.
Nunca la naturaleza combin de un modo ms completo la

variedad de sus elementos para producir tan magnficos resul

tados. Proyectan la construccin de un ferrocarril en toda

la redondez de su territorio? Inician su empresa desde luego
con fiestas pblicas, y la siguen como si una mano previsora
hubiese allanado de antemano todos los obstculos. Un terreno

perfectamente parejo slo espera la mano del constructor.

Encuentran por acaso un bosquePEsto era lo que necesitaban
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para cortar los durmientes, para construir sus puentes, para

fabricar sus carros y encender sus locomotivas. Una pequea
colina les detiene? Ah est la greda, la cal, la arena, tal vez

el carbn de piedra o la veta de fierro que necesitan para com

pletar sus materiales. Pas de un territorio inmenso que abraza

todos los climas, desde los trpicos al polo, que produce los ms

valiosos artculos de consumo universal, (los cereales, el azcar,
el arroz, el tabaco, el algodn, etc.), la conquista casi ha do

blado en dos aos su extensin (2.055,163 a 3.230,571 millas

cuadradas) y el Oregn vino a contribuir a la riqueza nacional

con sus inagotables bosques de madera de construccin, Cali

fornia con su oro, Nuevo Mxico con sus vastas praderas de

crianzas y Texas con sus producciones tropicales. Su pobla
cin, que en 1790 era de 4.000,000 y en 1830 de 12.000,000,
es hoy de 25.000,000, doblada en 25 aos y aumentada por una

inmigracin que hasta 1850 era de cuatro millones y medio de

extranjeros, la que slo en 1853 subi a 307,639 personas. Su

comercio ha alcanzado la suma de 584.000,000 de pesos; sus

rentas de 65.;000,000 le han dejado en 1854 un sobrante de

5.000,000 de pesos. Cmo no ha de ser grande este pas, cmo
no ha de ser prspero, progresista, el seor del mundo en tiem

pos no lejanos? (Kl viajero publica sus impresines en 1856).
Pero una triste experiencia viene a desengaar el cora

zn del humanitario que llega a buscar en este pueblo la solu

cin de las doctrinas de libertad y regeneracin que agitan
la sociedad. No puede ocultarse; los Estados Unidos son un

gran pueblo, un pueblo delante del que ninguna frente que

piense en la libertad y en los derechos del hombre debe dejar
de inclinarse reverente. Pero su raza ha abusado de ese noble

poder, lo ha conquistado para s y con su atroz egosmo lo

arrebata y lo deja arrebatar a los dems. El mercantilismo de

la raza sajona, desatado aqu de toda valla, va a hacer de

este pas el azote de la tierra, hasta que a su vez una nueva

Roma destruya esta altanera Cartago de la edad moderna.

El mercantilismo sin freno, sin honor, sin humanidad, sobre

la sangre, la virtud y Dios mismo, domina como un tirano

absoluto este pas, tan libre por todo lo dems. La plata es

su dolo, pero es un dolo infame, un dolo imbcil al que la
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inteligencia de este pueblo presta el ms absurdo de los cultos,

porque aqu propiamente no hay ostentacin, no hay lujo, ni

vicios, ni necesidades, y sin embargo la plata (que aqu no tiene

valor de felicidad ni de goce alguno, excepto tal vez el de testar

14.000,000 de pesos como Astor o Girard) es todo lo que des

vive, mata y extrava a este pueblo. Esta horrible sed de di

nero cunde en todas partes, en todas las edades, en todas las

profesiones, desde el nio que vende peridicos en las calles

hasta el acaudalado banquero; la nia que entra inocente en

el gran mundo y la madre a quien las leyes de la sociedad han

inculcado ya por aos este sistema de dinero.

Atena l, sin embargo, la severidad de ese juicio, reco

nociendo las excelsas virtudes privadas de la raza histrica,
el home americano, al cual llama sagrado y admira, as como

no reserva sus elogios para los esfuerzos que all despliega la

caridad de muchos ricos y que se resuelven en costossimas obras

de beneficencia pblica. Adems, alaba la nobleza de sus ca

racteres superiores, para concluir esperando que, vencido al

guna vez el egosmo y saciada la sed de oro, la joven demo

cracia venga a servir a la restitucin de la justicia, del derecho

y de la libertad. Esta impresin reboza del pecho del pros

crito en un himno de gloria y esperanza.

T, democracia de ayer, acusada de inexperta y teme

raria, que mientras la prudente Europa, cargada de siglos de

aprendizaje y de cordura, se ha despedazado en guerras de

cortesanos y de crdulos pueblos, has crecido y levantdote

en la paz y el trabajo, mecida tu cuna y tus aos juveniles
al sol fecundo de la libertad! T, coloso hoy da, grande como

un mundo, tendido entre los dos ocanos de la creacin, a

igual distancia del Asia y de la Europa, esos orbes caducos,

que extendidos tus brazos, sueas empuar para levantarlos

o hundirlos a tu antojo! T, cuya ley nica de gobierno es el

respeto del hombre por el hombre mismo; t, que no permites

que el apodo de mendigo se aada a nombre alguno entre

los treinta millones de tus hijos; t, que has abierto a la des

gracia todos sus consuelos por la reabilitacin de los sentidos

extraviados y deparado al crimen la reparacin y la enmienda

por la depuracin del alma contaminada; t, que no has hecho
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a ninguna criatura ni seor ni siervo sobre las otras criaturas;

t, que no tienes ninguna opresin autorizada por tu ley libre

e igual, ni la de las armas por el poder del soldado, ni la del

error por la intolerancia religiosa, ni la del favoritismo por la

exclusin del sufragio, ni la del monopolio por las trabas fis

cales.. . T, que aislas a cada hombre en los derechos y deberes

sagrados de su conciencia y respetas cada creencia individual

como la creencia de todo un pueblo; t, para quien el pueblo

no es sino la asociacin libre de las conciencias de todos y no

una masa inerte de brutos arriados por el palo y el azote, como

es ay! la teora y la prctica de las repblicas del Sud.. . T,

que no eres mandado por gendarmes que galopan por las calles

de tus ciudades y por los senderos de tus campos impartiendo

rdenes a quienes, encorvado el cuello, obedecen por costumbre

y por temor, sino que tienes una voluntad suprema y omni

potente como nico mandato.

T, que no tienes colonias penales ni distantes galeras

para tus hijos; t, que no tienes ni Argel, ni Australia, ni Si-

beria, ni presidio alguno ni tan pequeo como Juan Fernndez....

T, patria de tantos proscritos y que jams has desterrado

de tu seno uno slo de tus ciudadanos. T, que has conquis

tado sin poner al cuello del vencido las cadenas del colono,

sino el abrazo de tu omnipotente Unin; t, que has vencido

tantos enemigos sin que hayas necesitado para desarmarlos

un pen en medio de los mares, sino desplegar tu estandarte

de fraternidad al que, aadida una nueva estrella, la unin

de vencidos y vencedores queda sellada para siempre! T,

nica nacin no formada por tratados diplomticos ni intrigas

de regias familias, sino por un pacto libre de los pueblos, en

que el gobierno no es sino un vnculo y no un cetro ni una es

pada!. . . T, que eres obedecida por tu libre albedro y fundas

el respeto de ajenos poderes en el respeto de t misma. T,
-

oh joven y omnipotente repblica!,t seras la nodriza de la

regeneracin poltica del mundo si un estmulo generoso ani

mara tu fecundo seno, hoy rebosando de salud y de vida!

La juventud de Vicua Mackenna es hiperblica, ardiente,

explosiva, propensa al entusiasmo sin lmites, plena de admi

racin por todo lo grandioso y singular. El panegrico que
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acaba de leerse, despus de la crtica acerba que le ha precedido,
es la concepcin de un mozo de veinte y dos aos. Su carcter

vehemente e imaginativo le arrastrar con frecuencia a iguales
o parecidas expansiones. Pero no puede ya desconocerse que

en todas ellas hay un estro lrico y humano; ni sera justo

pasar de ligera sobre la visin poltica y el lamento patri
tico que en cada una se advierte. En esas frases hablan a un

tiempo el luchador, el proscrito y el hombre de ideas, ya iden

tificado en sentimientos y aspiraciones con su pueblo. Hay la

sensacin de un porvenir que se abre delante del joven, ambi

cioso de cooperar al crecimiento de su patria con abnegacin

y con gloria.

Haba ledo Vicua Mackenna a Tocqueville? Aunque
no lo menciona en ninguna parte del Diario de Viajes, a

nosotros nos parece seguro que ya en ese tiempo lo haba

ledo. La Democracia en Amrica se public en Pars entre

1834 y 1840, y la repercusin de este libro fu en su tiempo
universal. Hacemos esta acotacin, porque con el esp
ritu de aquella conocida obra, acerca de la moral pblica, del

gobierno, del sentido mercantil y de la grandeza presente y

futura de los Estados Unidos, coinciden las observaciones ano

tados por Vicua Mackenna unos veinte aos despus, salvo

naturalmente su punto de vista sudamericano. sA esta circuns

tancia se agrega el hecho de haber fundado este ltimo su

tesis para obtener el ttulo de abogado, en 1857, sobre otra

publicacin de Tocqueville, El Sistema Penitenciario de los

Estados Unidos y su aplicacin en Francia, lo que explica la

alusin a la penalidad regeneradora del reo que se lee en uno

de los prrafos antes transcritos. Adems, en el Catlogo de

su Biblioteca Americana, impreso aos ms tarde, la obra de

Tocqueville, La Democracia en Amrica, aparece incluida en

una edicin espaola de 1842 (a h).
No nos asiste, pues, duda alguna acerca del conocimiento,

por parte de Vicua Mackenna, de la obra mencionada, lo que

(a h) Vase el Catlogo completo de la Biblioteca .Americana compuesta de ms de

3,000 volmenes que podsee don BENJAMN VICUA MACKENNA. (Valparaso,
Imp. del Mercurio) p. 58.
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le facilit muy oportunamente el cuadro sobre los Estados

Unidos, como contralor de sus impresiones; pero en cuanto

a su descripcin del yanqui del pueblo, del yanqui tpico,
como l lo llama, hay un evidente translado de la realidad.

Es el antiguo sajn, de quien Taine hara poco despus un vi

vido retrato en Inglaterra. De grandes cuerpos blancos, fle

mticos, de ojos azules altaneros y de cabellos de un rubio

rojizo, de estmagos voraces, ahitos de carne y de queso, cal

deados por licores fuertes; un temperamento helado y tardo

para el amor; el gusto por el hogar domstico; la inclinacin

a la ebriedad brutal : tales son todava los rasgos que la herencia

y el clima conservan en la raza, los mismos que los historiadores

romanos descubrieron primeramente en su pas de origen (a i).
No andaba, pues, muy descaminado el joven escritor chi

leno cuando sealaba de visu los caracteres propios del ameri

cano del montn, arrancando sus ms firmes rasgos de los an

tiguos sajones. Pero es en la descripcin de algunas ciudades

donde su pluma se hace ms animada y su observacin ms

aguda. La que dedica a New York principalmente, entonces

slo poblada por 600,000 habitantes, es de una sencillez

y de un realismo sorprendentes; y es difcil hallar en otro

viajero de la poca mayor colorido y exactitud. La consi

dera, en suma, mucho ms bien dispuesta, limpia y confortable

que cualquiera de las viejas ciudades de Europa. As se explica

que uno de sus ms frvidos votos fuera siempre la moderni

zacin de la capital de su pas, ciudad en que se haba mecido

su cuna.

Sin embargo, llama la atencin con desagrado al excesivo

amor propio nacional de que el americano hace gala a cada

instante y por cualquier motivo, al amparo de sus rpidos

progresos. La cosa ms insignificante, si pertenece a su tierra,

es sin duda alguna la mejor del mundo y nada se le puede

comparar. Cualquiera regin, cualquiera ciudad, cualquier
Estado is the firts country in the world. Sus hombres de accin,

sus edificios, sus vapores, sus ferrocarriles, sus fbricas, sus

(a i) H. TAINE, Histoire de la Litterature Anglaise (5 vols. Ed. Hachette), t. 1, p. 6.
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almacenes, sus avenidas, sus parques, sus paseos, sus caminos

y hasta sus basuras, todo is the best in the uorld. Y esto se

dice a voz en cuello, se repite sin cesar y no se concibe nada

distinto o superior. Es un orgullo inconmensurable, chocarrero

e hiriente, por no decir tonto y vano. Se le llama hoy naciona

lismo; y por cierto, ya no consigna ni expresa semejantes afir

maciones. Adopta otras formas; es la conciencia de bastarse

solo, sin ayuda de nadie, por su propio esfuerzo, tanto la na

cin como el individuo; una especie de mpetu social en que

cada uno participa y allega su impulso para bien propio y pro

vecho comn. Claro est que en todo orden de cosas se as

pira a hacer lo mejor posible; y en eso consiste el orgullo alta

nero, desdeoso a veces y atropellador muy a menudo, que

distingue al yanqui de nuestro tiempo. Vicua Mackenna lo

observ bien a mediados del siglo anterior; pero no le fu dado

penetrar en la substancia del concepto, cuya fecundidad reali

zadora tanto se ha reconocido y an alabado despus.
En los Estados Unidos se penetr l de uno de los tipos

ms robustos de la civilizacin occidental; de una civilizacin

enteramente materializada pero que procura hacer amable la

vida, que ofrece la oportunidad de que todos disfruten de sus

beneficios y que respeta la personalidad humana, desde las cla

ses sociales superiores hasta las ms humildes, salvo natural

mente el indio brbaro, para quien nunca se tuvo all ninguna
conmiseracin. Sin duda hall miseria, pero a la vez hall

auxilio y consuelo para el desgraciado, por cuenta de los parti
culares de fortuna y en proporciones inmensas, de una gene

rosidad desconcertante. Aquellas fisonomas de bronce, como

l dice, fogosas sin agotamiento y sometidas diariamente a un

trabajo devorador, sienten tambin el altruismo y se despojan
de mucho de lo que han ganado a costa de sacrificios que pare

ceran insuperables, para ayudar al hermano sin pan, al her

mano de raza y en Dios, mientras consigue alistarse en la

hueste afanosa que a todos arrastra como en un vrtigo sin fin.

Aquel mercantilismo que l condena con tan fuerte ex

presin tiene siquiera esa contrapartida y adems, la ventaja
de que a todos iguala en la posibilidad de los goces comunes.

A pesar de sus mpetus invasores y de su desmedida ambi-



LA JUVENTUD DE VICUA MACKENNA 95

cin para captarse toda la riqueza del mundo, si fuera posible,
no cree que los sudamericanos tengan nada que temer, a menos

de que ellos mismos, con sus revoluciones inacabables, den

pbulo a la usurpacin. Hay all hombres honrados y de in

flujo bastante para impedir cualquier conato aventurero

que pudiese comprometer la paz continental. Pero ssi nada

tienen que temer de ese mercantilismo, tampoco tienen nada

que esperar de l; porque cuanto ofrezca puede comprarse,

si se dispone de dinero; generosamente nada dar a nadie; y
en caso de dar, no ser sino a la vista de algn clculo para

sus negocios. En suma, el viajero concluye en que ese tipo de

civilizacin es el menos expansivo de cuantos existen y para las

repblicas del Sur no significa ningn bien.

Ha transcurrido ya bastante tiempo para poder juzgar
de esas predicciones y an no sabramos decir si se han cum

plido o no, siquiera en parte. Todo inclina a pensar, sin embargo,

que aquella civilizacin tan materializada tiende a espiritua
lizarse, que su influencia en el continente es cada vez mayor,

desde el doble punto de vista intelectual y econmico, y qne

si esta expansin puede no ser un bien en lo poltico, en cam

bio es a todas luces un bien en lo social. Ella ha contribuido

a modificar las condiciones de vida de estos pases y a pre

pararlos para una comprensin ms acertada de sus intereses

y de su porvenir.



X

EN FRANCIA E INGLATERRA

En agosto de 1853, nuestro viajero llega a Pars. Ha

realizado, dice, el sueo de la mitad de la vida. Lo saluda

con todos los ditirambos en boga: capital del mundo, cora

zn de la humanidad, faro de la tierra, amo de la Europa y

el orbe, centro de la inteligencia, cspide de la civilizacin y

otras expresiones por el estilo. Cuatro meses destina a examinar

en detalle la ciudad y sus alrededores, con los monumentos,

parques, palacios, teatros, templos, fbricas, museos y sitios

vinculados a algn hecho clebre.

Pero no todo all es tan hermoso como la fantasa lo suele

ponderar. Desde luego, cruza dolorido por los barrios del traba

jo; y aquel faubourg de Saint Antoine le mueve a piedad, como

panten de lgrimas y de hambre que contrasta con el lujo
deslumbrador del barrio de la Magdalena. Tambin el de

San Marcelo es otra pocilga, ciudad lgubre de andrajos y

barro. Su generosa sentimentalidad le arranca nuevas expre

siones de compasin y de protesta, a la vista de las brillantes

capitales de la opulencia y el despotismo . Siquiera en su pas
el contraste es menos hiriente.

Se est all, en efecto, bajo la bota del segundo imperio
contra el cual, como se comprende, l se rebela desde el fondo

de su alma. Es amable sin embargo Paris, excepto este r-
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gimen nefasto. Se tiene por delito grave proferir palabras
injuriosas contra el emperador. Se vive del adulo y de la hi

pocresa. Este envilecimiento es repugnante, exclama el joven
liberal. Pero no se desanima de permanecer en medio de esc

concurso de brillo exterior y de expansiones lisonjeras, donde
tantos compatriotas lo estimulan y la proverbial polilesse xi-
nsicnne le encanta. Asiste a las recepciones de Goffroy de

Saint Hilaire, que rene los sbados a la lite de los sabios

franceses, y sigue sus cursos en el Jardn de Plantas, que es

como el templo del gran naturalista; frecuenta a Boussingault;
intimida con Claudio Gay, que an no termina su magna

obra sobre Chile; oye lecciones de Girardin sobre literatura

francesa y de D'Orbigny sobre paleontologa; va y viene por

colegios, escuelas y bibliotecas, y se da el gusto de asistir a

una sesin solemne del Instituto de Francia.

No se despreocupa tampoco de informarse sobre la poltica
del imperio; se da trazas para ver de cerca al emperador y a

la emperatriz, que no le impresionan mayormente; sin em

bargo ella como mujer atrae su atencin. El retrato que di

buj en su Diario es digno de recordarse porque tiene cierta

fidelidad. Eugenia de Montijo, que sobrevivi a su augusto

esposo hasta nuestros das, estaba en aquel tiempo en todo

el esplendor de la juventud y la belleza. Nuestro viajero con

sigue introducirse en la capilla de las Tulleras un domingo
en que ella oir su misa, para poder observarla de cerca; y he

aqu el retrato:

Vena vestida de negro y con un sombrero blanco sin

velo. La emperatriz es un bello y simptico tipo de mujer;
su aire pensativo, sus grandes ojos azules razgados, dulces y

melanclicos, su palidez y su cabellera rubia, hasta parecer

colorna, revelan el origen escocs de su sangre, mientras que

su delicado talle, gracioso y elegante sin ser esbelto, la mano

y el pie pequeos y la espalda redonda, que ella luce, revelan

a la maga de Andaluca. Tiene lo ms bello del tipo ingls,
los ojos azules y la cutis plida, y lo ms gracioso de la anda

luza, el pie y manos pequeas, y su talle torneado y libre. Es

una persona simptica ms que bella, amable ms que majes
tuosa.. . Es una mujer profundamente desgraciada; la tiran-

7
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tez absoluta de la Corte que ha resucitado Luis Napolen,

por ur'd. parte, y las conspiraciones sangrientas que se organi
zan contra su marido, forman una desdicha positiva para ella,

que el fastuo y la adulacin mitigan apenas. La emperatriz
conserva en el trono de Francia algunas de sus amables dotes

de espaola. O referir, en un crculo espaol, que al presen

trsele su antigua amiga la duquesa de Fernn Prez, la haba

sta saludado como a Sa Majaste... pero la amable Montijo
la haba interrumpido en el espaol de Sevilla, dicindole:

No hijita, ni francs ni Majest entre nosotras, sino el dulce

t de Andaluca. . .

No usa por cierto el viajero semejantes trminos para

calificar al emperador, en quien no distingue ms que a un

afortunado tirano sin ninguna de las condiciones del gran corso,

su to; y emplea en cambio palabras de fuego para fustigar la

opresin, las maldades y bajezas de aquel rgimen en el cual

cree ver, como una reminiscencia odiosa, algo del que lo ha

proscrito de su patria; y no le falta en algn sentido razn,

porque ambos se escudan bajo el mismo lema, la libertad den

tro del orden.

Sin fastidio, pero sujeto a su itinerario ya trazado, en

noviembre del mismo ao 1853, se encamina a Inglaterra.
No le produce la capital britnica las agradables emociones

de Pars y s las ms penosas. Observa el lujo y el derroche de

la alta aristocracia, los barrios suntuosos cuajados de torreones,

vitraux y mrmoles; pero l se adentra en el barrio de Spi-
tafiel, donde el andrajo cubre los bordados de seda que se

fabrican para la corte. '.Aqu, dice, viven en casas que parecen

montones de ladrillos, un milln de seres humanos que trabajan,
lloran y tienen hambre. A.qu tienen su pasajero y ambulante

albergue los marineros del Tmesis; y aqu, al partir a lejanos
viajes, de los que ta! vez no volvern, dejan a la esposa de

samparada y los hijos en la orfandad. Aqu el trabajo, la mi

seria y el crimen se dan la mano como las tres parcas de la anti

gedad, porque el trabajo tambin mata en estos pases como

matan la miseria y e! crimen. Aqu se distribuyen 300 mil li

bras re bacalao diaramente a 300 mil bocas hambrientas; y

la prodigiosa suma de diez millones de pesos con que la impon-
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derable caridad privada de los ingleses socorre cada ao a la

sola ciudad de Londres, queda absorbida en las necesidades

de este milln de desgraciados. Aqu tambin nacen ay! en

la beldad y en el hambre, miles y miles de delicadas criaturas

que en la primera alborada de la vida van a buscar el pan en

el mercado del mundo al precio de su ignominia.

-Qu, si no el hambre hadado a Londres esos enjambres
de miserables vctimas que en la noche asaltan en tropel a los

transentes a cada paso que dan y cuyo nmero llega, segn

algunos, a ochenta mil prostitutas? Cuntas veces yo en la

mitad del da tropezaba con el pie en las solitarias veredas de

YVhite Chapell con algn montn informe que me pareca un

momento una acumulacin de basuras, hasta que lentamente

vea alzarse y contemplarme con apagados ojos alguna madre

que abrigaba contra el seno ya infecundo al hijo dormido en

el hambre! Ah! no lo digo por poetizar mis recuerdos, pero en

parte alguna del orbe existe una ms desoladora miseria, una

ms horrible desigualdad de clases que en Inglaterra!. . .

Esos contrastes sociales sublevan su espritu y ms que

ninguna otra cosa le hacen ingrata su permanencia en aquel

pueblo, cuya grandeza en otros sentidos proclama sin rebozo.

Al dejar a Londres, escribe, no poda menos de reflexionar sobre

el inmenso contraste ssocial y material que ofrecen las dos gran

des capitales de Europa que se dividen el imperio de! mundo:

Pars, por la inteligencia y la irradiacin social; Londres, por
la riqueza y el poder material. Me pareca que si una mgica

palanca pudiera un da reunir estos dos imperios en uno solo,

el rol de Roma reaparecera para la humanidad. Pero, por ms

que se haga, por ms que la sangre de los galos se mezcle en

la misma fila con la del altanero sajn; por ms que sus sobe

ranos crucen la Mancha para estrecharse las manos, envai

nadas las espadas, las dos razas quedarn, si no hostiles, sepa
radas a lo menos; y mientras el Sena pintoresco y rpido bae

la capital del arte y de la inteligencia, el Tmesis turbio, pero

profundo y anchuroso, estar sirviendo de cauce al comercio

del ms opulento de los imperios. Los dos ros caracterizan

las dos capitales. Y estas son las dos faces de la hoja en que est

escrito el destino y la historia de la humanidad.
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En el fondo del condado de Gloucester, al oeste de Londres,

yace la aldea de Cirencester, junto a la cual se levanta el Co

legio Real de Agricultura. All va a hacer \7icua Mackenna

un curso regular de aprendizaje durante dos semestres de tra

bajo y de estudio. Se instala en una casa de huspedes de la

aldea, que no contaba entonces ms de seis mil habitantes.

La vida es de campo, como la que llev en su niez; la tarea

diaria es pesada; y como en todos los colegios tcnicos de In

glaterra, la leccin prctica prevalece sobre la terica.

Sus recuerdos de la convivencia con profesores y cama-

radas no son de los ms gratos. Su calidad de extranjero, pro
cedente de un pas ignorado, y el antagonismo de caracteres

entre l y sus condiscpulos, quienes slo vivan para los

deportes violentos, no eran circunstancias propicias a la mu

tua comprensin, que es la simpata, y ni siquiera para una

confianza amistosa. Pas all en un semi aislamiento, entre

gado a los estudios profesionales, a sus lecturas favoritas y al

recuerdo del hogar y del pas lejano cuya nostalgia le per

segua a toda hora.

En su correspondencia da a conocer con claridad ese es

tado de espritu, en el que influa adems el desabrimiento

que le causaban las relaciones con las gentes del pueblo bri

tnico. Con fecha 10 de agosto de 1854 escriba a una seora

de su familia: Mientras ms tiempo vivo en Europa ms

se destie el teln dorado tras del que nosotros la vemos desde

Chile. Pases de oro, de falsedad moral y de una actividad

puramente fsica que nada dan ab corazn sino espectculos
de la miseria de todos y el orgullo y tirana de unos pocos!
Me parece que como un prisionero en esta isla deseo romper

mis cadenas y buscar otros hombres y otros climas. Estoy
cansado de la Inglaterra, pero te confieso que no es en el conti

nente europeo, sino en nuestro pobre y querido suelo donde

yo buscara un cambio. Cuando te invitaba a venir a Europa,
era por pura fascinacin de los sentidos. Aqu est todo materia

lizado, todos los goces son puramente artificiales, pero el alma

y sus nobles latidos mueren de fastidio. Si no fuera por estas

cartas que de vez en cuando yo escribo a los que mi corazn

distingue, yo no s qu habra hecho en este mundo de nada,
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nada y nada. Te parezco romntico, Magdalena? Pero ponte
en mi caso, solo, en medio de esta raza sajona que tiene ms

carne que espritu, y encontrndome solo, solo, sin una persona

que me entienda; y me encontrars razn para desear volver

al seno de los mos.

Pero el estudiante ocup bien su tiempo para experimentar

y asimilarse los mtodos ms perfeccionados de cultivos y

crianzas, asistir a ferias y exposiciones, dominar el uso de las

mquinas aplicadas a la mejor explotacin de! sueio y posesio
narse, en fin, de cuanto pudiera interesar a la agricultura chi

lena, de cuyo atraso y rutina muy pocos como l estaban

convencidos. Aprovechando las vacaciones, extendi adems

sus viajes a los centros ganaderos de Lincoln y York; se detuvo

en New Castle, la ciudad del carbn, a una de cuyas minas

descendi resueltamente, pensando en esta futura riqueza de

Chile, que quizs algn da le permitiese asemejarse a la Ingla
terra por el poder que la hulla proporciona; y sigui a Escocia,

para detenerse en Edinburgo, con las mismas preocupaciones
de cultura que en otras grandes ciudades. La organizacin de

la Universidad escocesa le condujo a compararla con sus simi

lares britnicas de Oxford y Cambridge y a perfilar una ex

tensa disertacin sobre la enseanza superior y la enseanza

tcnica en los dos pases de la isla; todo ello con proyecciones
sobre Chile.

Tambin visit a Glasgow, donde el noventa por ciento

de la parte femenina de la ciudad anda sin zapatos, algunas
con el vestido hasta la rodilla, principalmente las nias tiernas,

y el desaseo es uniforme y completo-. De igual modo en Gree-

nock, donde lo nico que not fu la miseria, la desnudez uni

versal del pie, el desgarramiento de los vestidos, el desorden

del pelo, la mugre de la cara y un aspecto general de los sem

blantes que vara entre los tonos de la desesperacin, la indo

lencia y el dolor. No peca de indulgente el viajero, que todava

recarga las tintas de esos perfiles, con la referencia a espect

culos repugnantes en plena calle pblica. Decididamente, no

ya slo la Inglaterra sino toda la Gran Bretaa son pases que
le desagradan y le hastan, tanto como la Francia le atrae a

pesar del Imperio.
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LA IRLANDA Y LOS MACKENNA

De muy distinta suerte que la Gran Bretaa se presenta

a sus ojos la verde Ern, la amada tierra de sus ascendientes

por lnea materna, a la que acude obedeciendo al voto ms

ntimo de su corazn: rendir el tributo del cario y la fidelidad

a la familia de su inolvidable abuelo que en hora temprana

partiera del hogar a hacerse hombre en e! rodar del mundo.

.Apenas desciente en Belfast, se descubre para entonar el himno

de su estro juvenil.

"Salud tierra de Irlanda! Grande y msera nacin, heroica

en la constancia, sublime en la fe, estpida en el error; pueblo

singular en que lo ms grande y lo ms pequeo se asocian

en el mismo sentimiento y en la misma accin; mendigos hoy,
hroes a la maana siguiente, ya un sbito pnico los ha dis

persado en un combate, ya una sola palabra los conduce en

compactas e irresistibles falanjes a la victoria; aqu, enfure

cidos y sedientos de horror y de fracasos, incendian, degellan,
exterminan todo; ah una splica, una mujer de rodillas de

tiene los pasos de una enfurecida hueste; y el perdn y la recon

ciliacin quedan sellados por los votos ms sinceros del alma!. .

Tal es la historia, la raza, la moral irlandesa. El irlands es un

hombre de corazn: he aqu su definicin social e histrica,
su retrato de cuerpo entero. Tiene todos los defectos y todas
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las cualidades del hombre que siente antes de pensar, que

obra antes de organizar, que marcha adelante antes de sondear
el camino, que cae a veces, que otras llega a la altura; pero

que, grande o cado, es siempre hombre de fe, de sentimiento,

leal, entusiasta, ardiente, apasionado, es hombre de corazn,
es irlands. Salud entonces tierra de Irlanda, salud mil veces

a t, rincn apartado de la bulliciosa y corrompida Europa,
donde los hombres no tienen mscara y donde el corazn no

es un bolsillo con gareta ni candado, sino el smbolo del alma,

puro, ingenuo y espontneo! Salud mil veces a t, tierra de Ir

landa!

A medida que avanza, todo lo halla hermoso e imponente.
Las mujeres que pasan a la vera del camino tienen para l

siluetas seductoras; y luego afirma, generalizando: eAIujeres
ms bellas, ms graciosas que las irlandesas he visto en cual

quiera otra parte; pero en ningn pas se encuentra este tipo
de majestad y dulzura peculiar que parece heredado de la

Grecia antigua y que slo aqu se conserva. Son ellas los

mejores exponentes de la raza cltica, de armoniosas formas

y profundo mirar.

Al suroeste de Belfast, cerca del pueblo de .Monaghan,
est la aldea de Vv 'ilville, en una de cuyas colinas se divisaba

todava la casa solariega de los -Mackenna, bajo propietarios

ingleses. -All cumpli su frvido voto el joven chileno. Reco

rri pieza por pieza la vetusta y arruinada mansin que fu

de sus mayores; evoc sus sombras, sus cuidados, sus pesadum
bres y sus afanes; undosamente, se doli all mismo de la mu

tabilidad indescifrable de as cosas humanas; y mientras .el

viento agitaba las copas de los lgubres pinos y las ramas de

los laureles penetraban por las ventanas sin marcos ni vidrie

ras >, los muros terrosos y escuetos ie devolvan e! eco de

sus pasos y su voz, como si quisieran asociarlo a la soledad

y responderle.
A cierta distancia vivan los actuales miembros de la an

tigua familia; y entre ellos tuvo la suerte de encontrar a una

ya venerable hermana de su abuelo, ahora Leticia O'iggins.
Ella lo reconoce en su porte y su fisonoma. Oh, yes! This is a

Mackenna!, exclama al observarlo; y lo abraza tiernamente.
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La escena de emocin es intenssima. Los rasgos de su hermano,

que a los trece aos de edad se alej de la casa paterna para

no volver, los ve ella reproducidos en aquel muchacho de firme

contextura y desenvueltos ademanes. No cabe vacilar: Oh, yes!
This is a Mackenna!

Por la tarde ella misma, con andar lento y grave, le seala

en el campo, sobre la colina, la casa solariega. Yes ese sen

dero?, le dice; pues por ah, hace ochenta aos, yo, ya mujer,
traa a tu abuelo de la mano, nio todava, a la escuela del

pueblo. Cincuenta aos ms han corrido despus, desde que

no subo a esa triste morada. . . Fu ah donde mi abuela recibi

en un plato la ensangrentada cabeza de su marido, el mayor

Mackenna, regalo que le enviaban los ingleses que le haban

vencido en el combate de Drughmanner, donde l mandaba

en jefe. Cuntas veces o yo a mi impetuoso y caballeresco

padre recordar esa escena de horror, cuando coma rodeado

de sus lujos y dando un furioso golpe sobre la mesa, se pona
a llorar como un nio, de indignacin y de despecho. ..!

He ah un episodio de la historia de los Mackenna, en el

curso de las tragedias seculares sufridas por un pueblo entero.

El vastago de aquella sangre, que creca en Chile, no olvi

dara fcilmente, tal vez nunca, la cabeza del mayor Mackenna,
cortada por manos impas en las praderas de la Irlanda mrtir.

Y as volvi a Inglaterra, siguiendo la lnea de Dublin, con el

corazn agobiado por la imagen de los suplicios de aquella
noble raza que reviva en l y cuyos caracteres pareca querer

apropiarse, cuando ya los haba mostrado desde sus primeras
actuaciones.

Qu era, en efecto, si no sangre irlandesa, en gran

parte a lo menos, aquella sentimentalidad impetuosa, aquel
entusiasmo ardiente, aquella imaginacin frtilsima, aquella
fina sensibilidad que vena revelando desde nio, en la prensa,

en sus coloquios ntimos y en su temprano empuje de conspi
rador y guerrillero? La voz de la anciana que a primera vista

descubri en su rostro el inequvoco aire de familia, fu para

l como la aparicin de sus mayores que salan a reconocerlo

y como si la Irlanda misma acudiese a saludarlo: Oh, yes!
This is a Mackenna!
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Est convencido de que el irlands es un hombre de cora

zn y de que se es justamente el atributo principal que lo

distingue de todo otro hombre. No habr de ser l menos,

en cuanto de estirpe irlandesa blasona; y como hombre de co

razn que es, se hunde en el pasado de la isla, en la bruma de

sus distantes pocas de dicha y esplendor, y de las mucho

ms cercanas, de ruina y oprobio. Su sentido histrico lo in

vade y lo conduce a un xtasis de reminiscencias de familia, de

raza, de luchas y de horrores, que estampar en el cuaderno de

sus viajes como una protesta, una esperanza y un aliento del

hijo que, a la vista de la afliccin materna, siente la congoja

y la ira de quien no puede hacer ms.

.Ama entraablemente la Irlanda, por sus desgracias, por

sus sufrimientos, por sus miserias, por las expoliaciones de que

era durante tantos siglos vctima; por la implacable furia de la

planta inglefea, por la despoblacin de sus campias, por los

millones de hombres consumidos de hambre, por la forzada

emigracin de otros millones; por su constancia en la resistencia

y su fe en el ideal de patria, por su combatividad heroica;

por todo, en fin, cuanto hay en ella de ms fuerte y sagrado
como nacin oprimida y como sociedad despojada. Por eso

lleg a sus costas, borde sus ros, corri sobre sus llanos y

cruz sus montaas, peregrino hasta el santuario de los mater

nos lares, para rendirles la ofrenda de sus promesas juveniles

y de sus ansias redentoras.

Pero esta ofrenda tena ms amplia significacin. Era el

saludo de otra raza, fuerte tambin en sus derechos, orgullosa

de su pasado, altanera en su hidalgua, audaz en sus empresas,

grande por sus esfuerzos laboriosos, sobria en el vivir, noble

en las ambiciones, generosa en sus luchas y capaz de mejores
destinos. Era el saludo del severo vasco que retoaba en la

tierra fecunda de otro continente, bajo el cielo de una nueva

nacin. Era el homenaje de esta nacin misma, pequea en

espacio y reducida en nmero, pero que ya saba bien cmo

se hace una patria y cul es el precio de su libertad.
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EL JUICIO SOBRE LOS INGLESES

La impresin del viajero y del estudiante de agronoma
en Cirencester, sobre la Inglaterra y el imperio britnico,
no haba de ser de las ms favorables, despus de cuanto lle

vamos consignado cmo fruto de sus observaciones. Se situaba

l, para emitir un juicio de aquella sociedad, en el punto de

vista chileno, basndose en las estrechas relaciones comercia

les que su pas sostena con el ingls. Sin duda que la Inglaterra
era una nacin poderossima, por su capacidad econmica y

su fuerza material ; pero ello no comprometa a imitarla en su

rgimen poltico, que era en la prctica una negacin flagrante
de cuanto como teora circulaba impreso.

Constitucin, libertad, independencia individual, pros

peridad y engrandecimiento social, escriba, todo me ha pare

cido engao y mentira en Inglaterra. Engao y mentira su

gobierno constitucional, esa necedad humana puesta a la moda

hoy da como una transaccin imposible entre la autoridad ab

soluta y el pueblo soberano. Engao y mentira la grandeza
moral de su aristocracia altiva y egosta. Engao y mentira

el bienestar del pueblo y el respeto del individuo. Engao y

mentira la representacin social de la nacin en los poderes

polticos. Engao y mentira la constitucin misma en que

estriba todo el sistema interno del pas, constitucin respetada

por los siglos en la forma, pero cuyo espritu cada da, con un
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hbil disimulo, alteran y cambian la poltica inmediata y los

intereses de los gabinetes.
La extrema desigualdad entre las clases sociales es otro

de los hechos que ms le chocan, no ya slo en Londres sino

en toda Gran Bretaa. De una parte, doscientas familias

nobles enseoreadas sobre el trabajo y el capital por la pose

sin del suelo; sobre la sociedad, por su orgullo opulento y bri

llante; sobre la poltica, por la ocupacin de todos los altos

destinos. De la otra parte, un pueblo ignorante, crdulo y enga

ado por su propio error, sometido al trabajo por la tirana

del capital y avasallado por las necesidades que su posicin
individual impone a cada uno. Tal es el parangn; pero aqu
no hay una tercera entidad conciliadora que vincule y sostenga

los extremos. El nico elemento que podra establecer esta

balanza social sera el comercio, pero ste est desparramado
en el exterior y es adems, por su propia naturaleza, demasiado

egoista y despegado para servir de punto de unin a extremos

que se chocan entre s. No hay, pues, un trmino medio. Una

aristocracia de sangre omnipotente, un pueblo embrutecido y

esclavo y un comercio ajeno, cuya accin es ms bien exterior;

he aqu las bases de la organizacin social de la Inglaterra.

Clama, adems, contra la explotacin de la miseria por el

capitalismo, la ley y el Estado; y luego, comparando la situa

cin de las clases inferiores all con la de sus similares en Chile,

deduce hasta una ventajosa posicin para stas ltimas. El pue

blo ingls no tiene, a su juicio, nada de grande ni envidiable.' Yo

que viv asociado a l por tanto tiempo, dice, yo que trabaj
en los campos de Inglaterra a la par con ellos, abriendo el mis

mo surco con la reja del arado, debo ser credo con imparcia

lidad; y mi opinin sobre la gran masa del pueblo de la Gran

Bretaa es que su ignorancia, su embrutecimiento, su falta de

ideas generales y de inteligencia, hacen a los ingleses en ge

neral seres muy inferiores an a nuestra raza bruta y degra

dada, pero suspicaz y activa, que puebla nuestras ciudades

o se encuentra esparcida por los campos. Ningn roto ni nin

gn huaso de Chile querra a fe cambiar su manta en hilachas

por el pomposo ttulo de ciudadano ingls.. . El pen, el carre

tonero, el pastor ingls es, si no igual, inferior sin duda al gan,



IOS LUIS GALDAMES

al carretero y al ovejero de Chile. Su educacin es la misma,
su posicin idntica. Tal vez en su respectivo porvenir exista

alguna diferencia. Si la grandeza de un pueblo consiste en el

sometimiento pasivo y estpido a la direccin que cualquier
elemento exterior le imponga, sin duda la nacin inglesa tiene

una grandeza muy slida y muy durable.

Cunta irona en el fondo de todo eso, al contemplar la

situacin de Chile en la misma poca! Se dira del observa

dor que pega sobre el tablero para que salte el clavo. Pero

l describe como si no advirtiese el sombro paralelo que es

t bosquejando y destila sus saudos reproches con la ms

serena conciencia. Aquellos millones de taimados borregos le

inspiran a la vez indignacin y lstima; y slo culpa de su

estado a los rangosos y displicentes lores.

Como quiera que sea, alguna gran virtud los sostiene, al

guna fuerza superior los impulsa. Esa virtud y esa fuerza

son el patriotismo, mgica palanca de su grandeza. Mediante

ese sentimiento, elevado a la categora de culto colectivo,

la Inglaterra ha llegado a ser la Roma omnipotente de la edad

moderna, el ms vasto dominio que se extiende sobre todos los

mares y subyuga a su inters el mundo entero. El gravsimo
cncer que afecta a sus rganos y que plantea con apremio
sus problemas sociales, ser curado seguramente con el tiempo,
sin convulsiones; porque el pueblo, idlatra de su dear od

England, se inmolar por ella, por su honor, su poder y su pros

peridad en todas las circunstancias, y labrar por s propio,
sin mengua alguna para la estabilidad del imperio, la regene

racin que necesita.

Tal es ei vaticinio que resume, en 1855, las impresiones
finales de nuestro viajero, despus de una permanencia de es

tudio en aquella nacin que no ama ni puede amar, porque

sus afectos y su conciencia se lo impiden; pero que tampoco

desprecia. No cierra los ojos a la realidad circundante, ni su

corazn a la justicia; y la historia siguiente comprueba hasta

ahora que, por encima de sus prevenciones, vio bien, juzg
con ecuanimidad y estuvo en la razn. Desde aquella poca,
la Inglaterra ha desarrollado principalmente una poltica so

cial en beneficio de sus muchedumbres proletarias; y sin sacu-
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didas violentas ni programas ostentosos, ha avanzado ms que

muchos pases en la nivelacin de clases, en el bienestar econci-

mico y en la igualdad civil de su pueblo. El mrito de nuestro

compatriota consiste, sin embargo, en haber penetrado antes

que la generalidad de los publicistas extranjeros en el fondo del

problema que ya preocupaba all mismo a un espritu tan agudo
como el de Karl Marx, en quien inspirara la doctrina socio

lgica de ms vastas proyecciones en el siglo anterior y en el

presente ; la misma que hoy revoluciona al mundo.

Sabido es que Marx compuso en su residencia de Londres

el libro El Capital y que all vivi desde 1850 hasta 1882, pros
crito de Alemania, a causa de los sucesos alentados en este

pas por la revolucin francesa de 1848. Pero l ya conoca

desde 1845 la Inglaterra, adonde haba ido en compaa de

Engels, su inseparable amigo y colaborador. Fu entonces

cuando por primera vez fij su vista en el problema social bri

tnico y se inform de la literatura a que ah mismo

haba dado origen. Esta literatura y la observacin directa

de las clases laboriosas inglesas, cuyo pauperismo llamaba a

compasin, como nuestro joven viajero lo dice y repite,
le proporcionaron las sugerencias principales de la clebre teo

ra econmica desarrollada en aquel libro monumental que

ha tenido, tanto como la Biblia y las Pandectas, una legin
de comentadores y de exgetas y que es indudablemente, en

toda la literatura del siglo XIX, uno de los que han ejercido
influencia ms universal y profunda (a j).

No slo en El Capital sino tambin en sus dems libros y

particularmente en el que dio a luz contra Proudhon en Pars,

en 1847, Misre de la Philosophie, -Marx hizo numerosas refe

rencias a esa situacin de Gran Bretaa; y sus fuentes ms

autorizadas de informacin all fueron: Thompson, An lnquiry
into the Principies of the Distribution of Wealth most conducir

to Human Happines (1824); Edmonds, Pratical, Moral and

Political Economy (1828); y Liou, Labour's U'rongs and La-

bours Remedy (1839); obras que adquiri f< luiente en Man-

(aj) CH. GIDE et CI!. RIST, Hisloire des Doctrines Economiques (Pars, 1909),
p. 519.
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chester, lo que desde luego significa que estaban bastante di

vulgadas (a k).

Tuvo a la mano Vicua Mackenna alguna de esas obras

u otras anlogas, que por centenares las haba en la Inglaterra
de mediados del siglo XIX? Un lector asiduo como l y que

tanto novedeaba en libros, pudo ignorar este movimiento de

corte socialista que ms que a cualquier otro pueblo de Europa

preocupaba entonces al pueblo ingls? Muy probable nos

parece que conociera parte a lo menos de aquella literatura

rebelde contra el rgimen social imperante en esa colmena in

sular, rgimen que atraa la atencin de muchos de sus hombres

selectos, con la mira filantrpica de remediarlo. Ante tanta

miseria y tanto infortunio los ojos se volvan hacia un estado

ideal de dicha y abundancia. Se inquiran los orgenes de!

mal y se inducan las medidas de curacin ms adecuadas,

segn el criterio de cada observador. As se explicara que el

estudiante chileno de Cirencester, tan mal avenido con el

ambiente ingls, pudiera formular los acertados juicios de que

hemos hecho mencin y se impregnara l mismo de cierto

tinte socialista a tono con la realidad circundante.

Una celebridad norteamericana visitaba por aquellos mis

mos aos la Inglaterra. Publicista ameno, pensador radiante y

patriarca de un nuevo matiz doctrinario en la Iglesia de Cristo,
R. W. Emerson no omiti sus elogios al carcter, al poder

volitivo, a la capacidad de hacer y a la vida honesta del ingls
de las clases acomodadas; pero, si disimul mucho, no call

por completo sus reproches a la organizacin social prevale
ciente en la grande isla. Su libro sobre ese pas contiene sugesti
vas pginas y en ellas no puede menos de decir que la since

ridad en la vida privada y la falsedad en la vida pblica son

el rasgo distintivo de los ingleses; que sus pensadores por lo

general no ven sino el inters de la clase gobernante; que su

legislacin est calculada para mayor provecho de los ricos;

que hay leyes como las de la caza, proverbios de opresin;

(a k) KARL MARX, Misare de la Philosophir. rponse a la Phosopiie de la Misre

de M. Proudlwn, proface de F. Engels (Pars, 1822), pp. IX, 64, 198, 201 y otras de refe

rencias a Inglaterra. Este libro fu originalmente escrito en francs, lengua que Marx

manejaba como la suya propia.
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que el pauperismo suele adquirir proporciones espantosas; que
en los malos tiempos los pobres slo se alimentan de pan y agua;

que muchedumbres enteras viven de peces y moluscos; que a los

nios de las ciudades se les acostumbra a mendigar hasta que

llegan a una edad bastante para ejercer el robo; que el sistema

feudal sobrevive an en la irritante desigualdad con que es

tn repartidos los bienes races y los derechos; que las barreras

sociales reservan a una sola casta la proteccin legal y los altos

cargos; que la resignacin ha descendido sobre el pueblo; y

en fin, que en esta rgida estructura jerrquica, el superior no

practica benevolencia alguna respecto al inferior, porque cada

uno aplasta sin piedad al que le sigue en grado, as como sufre

a su vez el aplastamiento del que le precede. Estas y otras

anotaciones proporcionan los elementos del formidable pro

blema que gravita Sobre Gran Bretaa y que en el fondo no

consiste sino en la manera de sacudir el viejo yugo feudal que

todava soporta la nacin (al).
No es mucho ms, aunque dicho con acometedora viveza,

lo que Vicua Mackenna dej estampado en el cuaderno de sus

viajes, con larga anterioridad a la publicacin del prohombre
norteamericano. Los mismos puntos de vista generales en que

l se situaba en 1855, para fundar sus ltimas apreciaciones
sobre aquella sociedad, se lian repetido invariablemente por

una multitud de publicistas de poca posterior y hasta en nues

tro siglo. Sin mencionar ms que a Entile Boutmy, tan apre

ciado en todo el mundo culto, ya en su primer libro sobre los

ingleses, en 1887, llamaba la atencin hacia el problema amena

zante de la reconstruccin social de ese pas, planteado desde

fines del siglo XVIII, problema inmenso, observaba, que se

ir desarrollando en etapas de disolucin y de ruina. Este mismo

pensamiento se anota con mayor amplitud en su obra de 1901,

Essai cVune Psvchologic jyilujur du. Pcupl anglais au XX""

Siecle (a m). Es de advertir sin ( ubargo que, a pesar de algunas

(al) R. W. EMERSON, Inglaterra y el Cnrtter ingls. (Ed. Espon.i Moderna),

pp. 234 y siguientes.

(a m) KM I Ide BOUTMY, Le Dfvcli,ppnt,n,t de la Cni lUnlinn et de la Sneirtr l'c't-

tique en Anghtcrre (Pars, \W) p. 224 y siguientes, loar, d' une 1'sychoUigie Poltique au

Peuple Anglais au XIX")'- Stele (Pars, 1901), Quatrime Partie, L'Home Poltique.
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brusquedades, las reformas implantadas hasta hoy en la Ingla
terra no han comprometido la estabilidad nacional. Una vez

ms, pues, nuestro joven viajero tuvo la visin amplia y pene

trante de la realidad que le rodeaba, aunque pudo haber desvia

do su juicio una manifiesta aversin. Ni es de desdear tam

poco el sedimento de amargura y rebelda que dej en su

interior el espectculo de tanta injusticia y de tanta miseria.



XIII

A TRAVS DE ITALIA Y EUROPA

CENTRAL

El ansia de conocer y de admirar no se ha saciado en el

espritu de Vicua Mackenna. Le quedan todava largas etapas

por recorrer. De la Francia, slo ha reposado en Pars, a donde

ahora vuelve; y apenas si ha visto de paso algunas ciudades

del norte. De Pars sigue esta vez al Medioda. El valle del

Rdano lo atrae; y hace de Lyon y sus industrias el objeto
de una atenta cnqutc. Los viedos de la misma regin y las

principales riquezas de la agricultura provenzal le preocupan

tambin. Los canales de navegacin y de riego, el ornato de las

ciudades, el puerto comercial de Marsella, cuanto a un hombre

de sentido prctico pueda llamarle la atencin, l lo inquiere

y anota en su Diario, como lo ha hecho ya donde quiera que

ha ido. Las bellezas naturales tampoco lo dejan insensible y

en las descripciones panormicas reaparece el artista que se

esconde bajo la casaca del agrnomo; pero ante los sitios que

seala la historia su imaginacin no se contiene y lo fuerza

a consagrarles los ms animados recuerdos. El castillo de If,

Toln, Cannes, Frejus. .. Mirabeau, Napolen, cuntas aso

ciaciones en que se confunde la leyenda con la realidad!

La Italia es otro de sus sueos. De Niza a Genova y Turn;

luego al campo de Marengo; y en seguida, a Roma. Desde

Civita Yecchia hasta la opulenta capital antigua, el llano se le

8
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ofrece miserable. Imposible evitar la evocacin grandilocuente
de las ruinas y los monumentos que atestiguan la fuerza de

aquel pueblo romano, dominador y rapaz, pero a la vez heroico

y sufrido. En el temperamento de nuestro autor, eso es lo ms

propiamente suyo. No omitiremos la pgina en que se cristali

za esa hora de inspiracin.
El sol se esconda tras las ondulaciones de la campia

de Roma, revistiendo de tristeza y de misterio aquellos sitios

mudos y desiertos en que cada palmo de terreno parecera
tener por inscripcin estas palabras: Gloria y Pasado!...

Slo la cpula de San Pedro se alzaba solitaria en aquel hori

zonte desnudo y dilatado, como el faro del mundo!. Pare

cera que aquella gigantesca bveda que hiende el azul del cielo,
era lo nico que quedaba en pie de tantos monumentos por

tentosos de pasados genios, cuyos escombros se hubieran reu

nido ah para vivir eternamente en una sola idea, en una tra

dicin santa y nica el Cristianismo! Cuntos recuerdos y

cuntas impresiones se arrancaban de aquel misterioso con

junto en que todas las edades parecan confundidas en una

sola; y a las que la grandiosa cpula que se alzaba a nuestra

vista sirviera de smbolo! Estbamos a las puertas de la ciudad

santa del martirio y la regeneracin, la cuna de la fe, la seora

de la humanidad, seora omnmoda, antes por el poder fsico,

hoy por la conciencia!. . . Qu impresiones para el cristiano!

Bajo aquella lejana bveda yacen tronchadas por el hacha del

paganismo dos augustas vidas, las primeras en que prendi la

santa chispa de la fe, mrtires divinos de la verdad, San Pedro

y San Pablo! Y tal vez estas hondonadas oyeron un da el

mugido de la loba nodriza de Rmulo! Qu historia y qu
contrastes! Bruto jura la repblica sobre el pual ensangren

tado que ha recogido sobre un tlamo profanado. Los Gracos,
de pie sobre las gracias del Capitolio, hacen bajar al pecho del

pueblo, cual rayos de pasin y de entusiasmo, la palabra de su

elocuencia. Csar hace temblar el mundo; y cuando Roma

tiembla, se cubre con su manto y agoniza al pie ele la estatua

de Pompcyo!
Al da siguiente, ese estado de nimo ha desapare

cido. La ilusin se ha tronchado, abrumada por la realidad.
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Roma, la Roma que en aquellos momentos siente bajo sus pies,
es una ciudad triste, sucia, harapienta y vulgar, polvo de la

historia, desde el cual emergen los fragmentos del arte como

mausoleos de una civilizacin ya muerta. El monte Pincio

no es ms que un paseo y el monte e\ventino. un basural en

que la yerba crece libremente. Apoyadas en la columna de

Marco Aurelio hay ventas de legumbres; y sobre los escombros

del palacio imperial se cultivan cebollas y alcachofas. El an

tiguo Capitolio se presenta a su vista como un casern burgus

y sobre la Roca Tarpeya se extiende un burdo sof que exorna

los descansos del parque de un seor.. . Y as lo dems. Alguna

compensacin obtiene, sin embargo, el desencantado viajero.
Es el Vaticano, con su museo, su biblioteca y su galera de pi-
turas, sitios en que se expansiona el alma del artista descansa

damente. Otra de las maravillas que le subyugan es la catedral

de San Pedro, a cuya impresin agrega la de algunas baslicas

de atractivos anlogos. Pero, de todas suertes, se va desconten

to, como quien ha sido vctima de una impostura, de esta Roma

moderna que nada tiene que ver con la majestad de la antigua.

Muy pronto Florencia lo cautiva, con sus magnficas obras

de arte, sus construcciones, sus parques, sus jardines y ese su

pasado tormentoso que l ve como esfumarse en medio de un

esplendor que an vive y emociona. Todos los nombres cle

bres vinculados a la perla del Arno palpitan en su memoria y

hormiguean en las pginas consagradas a su admiracin. Una

larga noche divaga; se transporta a la ciudad de su nacimiento;

se le ocurre que el Mapocho tiene algo que lo asemeja al Arno;

y critica, porque espera corregirla, la mojigata condicin de

sus paisanos, que tambin podran hacer de su capital, dormida

al pie de las montaas en un sueo de tres siglos, una urbe

moderna, artsticamente engalanada con la decoracin propia
de su naturaleza y los primores monumentales del ingenio.

Nostalgia de peregrino fatigado!
Pero no; las lejanas de la patria no se pierden en la bru

ma de los recuerdos slo para evocar las pequeneces de una

vida lenta, montona y triste. Es preciso construir, proponer,

perfilar siquiera algo que merezca realizarse, para la trans-

formacin de este Santiago obscuro y polvoriento, de inci-
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piente ornato, de salubridad negativa, de edificacin sin estilo,
de vas estrechas y a cada paso recortadas, como la mollera

de sus habitantes, de comercio mezquino y de una sociabi

lidad falta de animacin y mutuo entendimiento. La digresin
viene entonces al caso, y es todo un plan de progresos locales,
en que se consultan las avenidas de circunvalacin, el ensan

chamiento de las calles de mayor trnsito y la apertura de otras,

la modificacin de los desages, nuevas plazas, slo haba

una, un gran parque, mercados y ferias de productos, la pro

hibicin de que transiten por el barrio central los potreros
con ruedas llamados carretas; y en fin, cien medidas ms

que habran de contribuir al embellecimiento y a la salubridad

de la poblacin, en beneficio sobre todo de la muchedumbre

de los pobres que apenas podan darse vuelta en los cuartos

redondos de sus inmundos ranchos.

A dos de esos proyectos atribua l una importancia excep
cional y en ellos su imaginacin se espaciaba con una videncia

sorprendente: la canalizacin del Mapocho, a lo largo de toda

la ciudad, con slidos muros que impidieran de una vez por to

das los desbordes; y la transformacin de la agreste colina del

Santa Luca en un castillo colosal, coronado de rboles y flores,
con sus caprichosas avenidas de ascenso, sus cascadas y lagu
nas sonrientes y su incomparable vista sobre los llanos de es

meralda y la montaa de picachos nevados. Junto al canal

del ro, entre el San Cristbal y el Santa Luca, ya adivinaba

su ojo penetrante el barrio nuevo que haba de surgir, cuajado
de palacetes y circuido de parques y jardines.

Y todo o <:asi todo se hara al fin como l lo previno, entre

la sonrisa incrdula de las gentes sensatas. Y todo o casi todo

lo inici o lo hizo l mismo, dos dcadas ms tarde, como man

datario local. Salvo la canalizacin del Mapocho, que no vino

a ejecutarse definitivamente sino despus de sus das, el sueo

de Florencia y las sugestiones del Arno llegaron a ser las ms

bellas y provechosas realidades a su propia vista.

Fu un pretexto o nada ms que un recurso del atrevido

muchacho, eso de comparar la ciudad de los Mdicis con la

capital de Pedro de Valdivia, para exponer sus vastas miras

de urbanizacin, tal y como las haba concebido en sus viajes?
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As lo pensamos; pero, como quiera que sea, no puede desco

nocerse que escogi la oportunidad con acierto; porque si el

paralelo hubiese procedido ostensiblemente de la contem

placin de alguna de las grandes capitales europeas, habra

sido considerado entre los graves hombres de su pas, no ya

como un sueo sino como un delirio. Rehacios fueron estos

hombres y lo sern siempre a toda innovacin audaz.

La digresin del viajero es con ese motivo ms amplia
todava. Traza un perfil histrico de la sociabilidad chilena,
desde la fundacin de Santiago hasta su tiempo, con el auxilio

de sesudos cronistas. Esa sociabilidad se desarrolla en la ca

pital casi exclusivamente; y all la vemos salir de los pajizos
ranchos en que naci, al pie del Huelen y abrazada por el ro,

a la era batalladora y conventual del siglo XVII, ociosa y

macilenta cuando no rezaba o combata, pero no por eso ex

traa a ciertos refinamientos suntuarios y a ciertos deslices

pasionales. El siglo XAT 1 1 es ya ms tranquilo, pero siempre
como una siesta inacabable y a calzn quitado. El medio

siglo XIX ha tenido sus horas de esplendor y soportado ms

de una vez las iras de sus juventudes; pero su sociedad ha vi

vido como de prestado, pendiente de las modas de fuera y de

los hbitos exticos; ha aprendido a besar a la francesa sin

haber olvidado los mordisquillos espaoles ; y carece de fiso

noma propia, claramente definible. No se advierte ya en todo

eso al futuro autor de la Historia de Santiago, que no tardara

en aparecer sino unos doce aos ms.-' Lo que por fin esta so

ciedad regalona y catica espera es un sol de libertad que la

reanime, la expanda y regenere. La reminiscencia es ingrata y

conviene volver a la realidad circundante.

Pero ese sentimiento se aviva de nuevo ante la indigna
cin que le produce la huella de la planta austraca en el ver

gel italiano. Va a Pisa y en una de las salas de la Universidad

ve una escultura que representa al proscrito en el momento de

abandonar sus lares. Es un joven de garbosa estampa, cuya fren

te se inclina agobiada por el dolor. Al poner el pie en suelo ex

trao, levanta en brazos a su hijo pequeo, como una protesta,

mientras la madre y esposa, de rodillas, parece implorar una

bendicin para su patria. El escultor era un proscrito, los estu-
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diantes de la Universidad estaban proscritos a su vez y las aulas

se haban cerrado. El viajero hace suyas la causa y las penali
dades de las proscripciones austracas, delante de un mrmol

que en aquellos das era como el smbolo de una angustia uni

versal; y piensa en su patria y en s mismo.. .Tambin l est

proscrito por defender la libertad!

A poco andar, cruza los Apeninos y se detiene en Bolonia.

Se cree en una ciudad conocida, de tipo espaol, con vecinos

afables y amistosos, con su magro comercio, con sus calles

silenciosas y obscuras. Hay un ambiente de serenidad soo

lienta. Fuera de los tesoros del arte religioso o profano, algo
absorbe a Vicua Mackenna sobre todas las cosas all. Es la

residencia del ilustre jesuita chileno, expatriado con sus her

manos de congregacin al comenzar el ltimo tercio del siglo
XVI 1 1. Es tambin la vida de fecunda consagracin al estudio

que en esa residencia hizo Juan Ignacio Molina, el popular

abate, como hasta ahora le llamamos; naturalista insigne,

corresponsal de Humboldt; celebridad europea entre los sabios

de su tiempo; historiador de su patria, el primero tal vez que

merezca ser considerado como tal.

Vicua Mackenna se dedica a reunir piadosamente los

recuerdos que Molina ha dejado en Bolonia, despus de haber

vivido en esta ciudad nada menos que cincuenta y cinco aos,

hasta 1829, investigando, enseando, escribiendo, solitario y

pobre. Descubre la casa que habit, penetra en el escritorio del

sabio y obtiene de la guardadora de aquel domicilio algunos
de los objetos que all se conservan, incluso unos cuantos pa

peles con anotaciones de puo y letra de Molina. Hace ms an;

visita la tumba del venerable chileno, baja a la bveda en que

descansan sus despojos, abre el atad y con respetuosa uncin

arranca el brazo derecho al cadver, para traerlo como reliquia
sagrada a su pas. Ya entonces piensa, y lo llevar a cabo

muy luego, en la ereccin del monumento con que la patria

agradecida habr de honrar a su primer historiador y sabio que

jams la olvid desde el perpetuo ostracismo.

La llanura de la Lombarda le atrae particularmente, como

naturaleza y tierra de cultivo, a la vez que por las reminiscen

cias histricas y las opulentas ciudades que interrumpen sus
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campos. Desde Miln, donde su principal visita es para Csar

Cant, hasta Venecia, donde slo el palacio de los Dux le pa

rece admirable, todo lo recorre y sobre todo escribe con esa

viveza imaginativa tan suya que le permite ir haciendo desfilar

cuadro tras cuadro, como en una cinta cinematogrfica, con

deleite y sin fatiga. Venecia, que no le ha causado una im

presin muy honda, le arranca sin embargo exclamaciones de

jbilo en una de sus serenas noches. He aqu cmo describe

la placidez de esa hora:

Pero cuando la luna de Venecia brille en su cnit, levn

tate, viajero perezoso, y asmate al balcn o desciende apoyado
en tu remo las escalas de mrmol del palacio en que habitas

y surca en la callada gndola las lagunas. . . As nicamente

he encontrado yo a Venecia bella y magnfica, pero bella de

un modo tan incomparable, tan excepcional, tan nico que para

comprenderla se necesita estar ah, empapado en la luz que la

luna enva y refleja el agua, envuelto en los misterios del

vaco, acariciado por la brisa precursora de la aurora, sin ms

compaa que el ruido y la espuma que la quilla deja cuando

el remo empuja la gndola.. . Oh Venecia! Cul la sirena en

cantada de los cuentos de mi niez, yo haba aceptado tu mis

teriosa cita en medio de las lagunas; y ah, en el fondo de mi

barca, oa tu voz que me contaba tu pasado de amor y de deli

cias, y yo le responda alejndome en busca de mi albergue,
con la entonacin de una barcarola que haba aprendido cuando

nio.

La peregrinacin contina por Trieste, hacia Viena y las

otras grandes ciudades austracas; enseguida, a travs de la

Alemania, por el Elba. Dresde, Leipzig, Berln.. . nada se es

capa sin ser visto. Pero en la capital prusiana Vicua Mackenna

tena que hacer una visita, meditada largo tiempo, al hombre

cspide de su poca, Alejandro de iumboldt. La hizo y tuvo

la suerte de conversar algunos momentos con el insigne autor

del Cosmos, anciano ya de 85 aos. Delante de l se sinti el

joven chileno ms conmovido, declara, que si se hubiese en

contrado en presencia de todos los reyes y emperadores de la

Europa. Pero el sabio lo seren muy luego, proponindole el

siguiente enigma: el cuadrpedo llamado Vicua > ha dado
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origen al apellido o el apellido ha dado su nombre al cua

drpedo?
Como en los centenares de pueblos y ciudades que lleva reco

rridos, en Alemania visita teatros, museos, bibliotecas, colegios

y universidades; entra y sale por posadas, hoteles, restauranes,

libreras, tiendas y almacenes; toma nota de los monumentos

ms caractersticos; evoca tradiciones e historias; inquiere los

rasgos salientes de la poltica del momento; y opina y prev
con certera mirada el rumbo de los sucesos. La fuerte tendencia

hacia la unificacin alemana bajo el predominio de Prusia, no

escapa a su penetracin; pero no confa en la eficacia de los

idelogos reunidos en Francfort. Presiente un Bismark.

Sigue despus por Hamburgo su itinerario en direccin a

Holanda; y as como se deleita en Amsterdam en las galeras
de pintura y echa su cuarto de espadas, una vez ms, en la cr

tica de arte, pasa sin mayor esfuerzo al estudio de las cultivos,
la ganadera y las industrias de ese suelo holands nico en el

mundo, porque es exclusiva obra del hombre en lucha abierta

con el mar. Rotterdam, La Haya y otros antiguos pueblos
flamencos detienen su paso tambin, hasta que, a travs de la

Blgica, cuyas ciudades son objeto de una ligera inspeccin,
va en demanda del campo de Waterloo, grato a su imaginacin
inflamada por los resplandores de todas las glorias, as las de la

guerra y la poltica como las de la ciencia y el arte, sin olvidar

tampoco las del rudo trabajo que sostiene la vida.

La descripcin del campo de batalla de Waterloo, donde

permaneci tres largas horas, con los episodios ms impresio
nantes de las acometidas franco-inglesas, es un paisaje atra-

yente por la tonalidad de sus perfiles y por el sentido del mo

mento. Haba ledo cuando muchacho, refiere, la historia de

las campaas napolenicas y en el colegio, como en las ci

marras del Huelen, haba contado muchas veces la batalla

de Waterloo a sus compaeros, tan a lo vivo cuanto era posible,
hasta con simulacros de ataque y de defensa. De modo que

cuando estuvo en aquel campo, asistido de un mapa y de un

gua, y desde una eminencia domin el horizonte del valle,
el terrible drama apareci a la vista con todo su imponente
desarrollo. Aos despus habra de volver sobre ese campo
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que encenda su imaginacin, para contemplarlo y describirlo

de nuevo, reposadamente (a n).
Por cierto que no todos los rasgos con que trata de repro

ducir la accin misma son de una exacta fidelidad, ni sera

posible que lo fueran, si han de recordarse los mil accidentes de

un hecho de armas que se mueve durante diez horas en medio

de un atronador vrtigo de sangre y si han de tenerse en cuenta

los mil relatos ms o menos parecidos o contradictorios que del

hecho circulan; pero la emocin de la lucha y la impresin que

deja el resultado, por las circunstancias ambientes y la magnitud
de sus consecuencias, son efectos que el viajero consigue aprehen
der en sus apuntaciones y transmitirnos con vigor.

Ni an a historiadores de la talla de Henry Houssaye,

que han consagrado aos enteros a investigar ese aconteci

miento en sus ms recnditos detalles y escrito grandes
obras para ilustrarlo y referirlo con novedad, ha dejado de

observrseles algn errorcillo o alguna apreciacin no bien fun

dada (a ). Con cunto mayor motivo no est expuesto a in

currir en parecidas fallas quien slo deja es/taparse los recuer

dos, para sorprender el matiz emocional del conjunto! Co

mo quiera que sea, el sentido histrico de nuestro autor

y su fantasa restauradora de imgenes lejanas, encuentran

en aquel campo una bella ocasin para expandirse.

(a n) En el viaje de placer por Europa, realizado en 1870, Vicua Mackenna envi,

como es sabido, una notable serie de correspondencias a El Mercurio de Valparaso, las

cuales firmaba San Val. En una de ellas, fechada en Spa el 6 de junio, relata su nueva

visita al campo de Waterloo y anota: Nosotros habamos visitado estos mismos lugares
haca ya 15 aos y por los mismos das que record. ib.m el aniversario del combate (junio
de 1855). Entonces las sementeras eslaban crecidas y casi maduras; el calor del pleno
esto se reflejaba en los senderos, en las granjas del valle, en los monumentos histricos

que lo adornan, y prestaban a la perspectiva cierto aire de spera violencia, a la que la

imaginacin se asimilaba fcilmente. Entonces tambin la sangre corra tal vez con ms

vehemencia en las juveniles venas, el entusiasmo tena ms vivido su soplo, la imagina
cin ms anchas sus alas; y confieso que en aquella primera visita me pareci que haba
odo los ltimos clamores de la gran contienda. Esta ve/,, al contrario, I.i vista del campo

cubierto de fresca verdura, los paisanos que cantaban en sus faenas, en las siembras,
las yuntas de bueyes uncidas al arado, la creacin en fin, me dominaba con sus encantos

irresistibles, al paso que el fragor de la pelea y su ensangrentada tela pasaban delante de

mis ojos como si mis sienes estuvieran envuellas en la sbana de una fnebre pesadilla
Puede leerse reproducido este artculo en las Pginas Olvidadas de VICUA M ACKE N NA,

publicadas en un volumen por la Editorial Nascimento-, con motivo del centenal io

del gran escritor (Santiago, 1931), 1 vol. 434 pp. Seleccin de R. Donoso y R. Silva

Castro.

(a ) HENRY HOUSSAYE, 1815, Waterloo (Pars, 1921), pp. 523-57.



X I V

LAS PERSPECTIVAS DE LA PATRIA

Pasada una ltima y breve residencia en Pars, Vicua

Mackenna se dirigi a Southamton, para embarcarse con des

tino a Sud-Amrica, de regreso a su hogar. Era a mediados

de 1855. Dos aos haba permanecido en Europa en constante

trabajo y movimiento. El estudio sistemtico por una parte,

sus lecturas predilectas por otra y el contacto con los centros

culturales del viejo mundo, haban contribuido a completar

una educacin poco metdica en sus comienzos y enriquecido

su experiencia de la vida. Ni era conquista desdeable, sobre

todo para un hijo de Chile en esa poca, el haber asimilado

perfectamente los dos idiomas de uso universal, hasta el punto

de hablarlos y escribirlos, si no con la elegancia, por lo menos

con la misma soltura que su lengua propia.

Adems, cediendo a sus preferencias espirituales, por

que no estaba en l resistirlas, haba adquirido en el curso

de sus viajes toda una biblioteca histrica americana, nada

menos que unos mil trescientos vomenes. Perseverantes bs

quedas y gravosas inversiones de dinero que hasta llegaron

a comprometer la satisfaccin de necesidades imprescindibles,

signific para l esa acumulacin de libros, en su mayor parte

raros o desconocidos en Chile, con los cuales se propona in

crementar aqu los materiales de investigacin sobre el pasado

de los pueblos de Amrica, para los estudiosos de la historia y
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desde luego, para l mismo. No era ste, por cierto, uno de los

beneficios menos importantes de su permanencia en el exterior.

Sin embargo, no se daba cuenta l mis-mo de cunto haba

aprendido y se declaraba desencantado de las maravillas que

se hacan circular respecto a Europa; pero no desconoca que

sta fuese para l como un grande y venerable libro en el que,

entre pginas ininteligibles, mutiladas o cubiertas de manchas,

descansaba a veces sus ojos sobre algn paisaje que lo llenaba

de admiracin y engrandeca su alma y su mente.

Contar toda aquello a sus compatriotas lo estim un deber

cvico. No quera ser l solo quien aprovechase los beneficios

de sus excursiones. Por el contrario, quera que ellas fuesen

patrimonio comn de cuantos en su pas eran capaces de com

prender la alta cultura y de plegarse a los anhelos de mejora
miento colectivo. De ah la preparacin de su Diario de Viajes,
con parientes anotaciones. Pero no se dedic a escribir eso

nicamente, durante su estada en Europa. Mientras haca en

la Escuela de Cirencester su curso agronmico, envi en forma

de carta a uno de sus amigos de Valparaso un resumen de los

conocimientos adquiridos y de las experiencias realizadas en

aquel centro de estudios, en cuanto pudiesen interesar a los

agricultores chilenos, tan poco dados a la tcnica cientfica

en la explotacin de sus tierras.

Junto con exponer los sistemas ingleses ms en uso en

ganadera y cultivos, que eran naturalmente los ms adelan

tados de la poca, sugera una serie de medidas de fcil e

inmediata adopcin para el progreso agrcola de Chile, tales

como el establecimiento de escuelas especiales, la fundacin

de una sociedad de propietarios o el restablecimiento de la que

exista pero no funcionaba, la publicacin de revistas vulga-

rizadoras, la formacin de colonias agrcolas con los penados,
la introduccin de nuevas semillas, la importacin de repro

ductores de razas seleccionadas, y en fin, la organizacin
de un servicio estadstico particularmente adaptado a esta

rama de la produccin nacional. La carta se public en 1854,

en un folleto titulado Estudios sobre la Agricultura Europea;

y casi todo lo que ella recomendaba se llev a cabo paulatina
mente en aos posteriores. El estudiante de Cirencester haba
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tenido una clara visin de esas necesidades y se haba apresu

rado a dar a conocer sus puntos de vista cientficos para satis

facerlas

Pero, por sobre todo, l era imaginativo, patriota y es

critor; con su pluma volaba por los prados de las nobles qui

meras; y a poco de estar refirindose a graves cuestiones de

crianzas y sembrados, diseaba el paisaje de un Chile

futuro, industrioso, rico y feliz, con la abundancia de sus ma

terias primas agrcolas y minerales, con el carbn de piedra

cuya explotacin se figuraba de inmensas proporciones, con el

vapor aplicado a las fbricas y a los ferrocarriles, con el ruido

del movimiento en toda especie de negocios; y brotaba espon

tneo el himno a la industria que vendra a transformar en

un edn el mundo y a hacer de Chile un emporio de ilimitada

prosperidad. Sueo que llen toda su vida! Haba obstculos

sin duda; el primero era la ignorancia comn; el segundo,
la pereza; el tercero, la raza en abandono, con su decrepitud
fsica y su inferioridad moral. Pero a la vez haba medios de

corregir estas deficiencias; y tampoco l los silenciaba.

Las posibilidades de la agricultura y la industria se com

plementaban con otro gran designio referente a la inmigra
cin para Chile. Desde tiempo atrs preocupaba al gobierno
este problema y ya se haban fundado las primeras colonias

alemanas de las provincias del Sur, cuando el escritor insista

en la conveniencia de atraer al pas el mayor nmero posible
de europeos que cooperasen al crecimiento agrcola del territorio,

a la vez que a la renovacin de los mtodos de trabajo en el

campo y de los hbitos sociales del labrador chileno. Y no era

que l desconfiase del activo huaso o tuviese en menos al pobre

inquilino, semi brbaro pero paciente y esforzado; era que

apreciaba en mucho l transfusin de sangre que la inmigra
cin operara en la raza nacional, la colaboracin de cultura

que conjuntamente traera a las muchedumbres obreras y

el poder econmico que ella tambin agregara a la repblica;
lo que redundara en bienestar interno y en influencia exterior.

Un seguro criterio de estadista iluminaba este modo de ver;

y contribuan a robustecerlo cuanto l haba observado en los

Estados Unidos y cuanto saba de lo que pasaba en la Argn-
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tina y el Brasil, pases estos ltimos que recin se abran a la

inmigracin, mientras sta constitua ya el principal factor

de progreso en la repblica norteamericana. Casi al mismo

tiempo que Vicua Mackenna, popularizaba Alberdi en su

patria el punto de vista que lleg a ser axiomtico, gobernar
es poblar.

En Chile, sin embargo, el fomento de la inmigracin se

haca difcil y hasta peligroso, principalmente por el atrasso

del campesino. El inmigrante europeo no podra avenirse a los

groseros hbitos de nuestra poblacin rural, porque los suyos

eran muy superiores; no podra aceptar sus mismas condi

ciones de trabajo ni su mismo nivel de subsistencia; por consi

guiente, no se mezclara ni llegara a confundirse nunca con

esa masa que formaba los tres cuartos de la poblacin del pas.
Colocar al inmigrante, como se haba hecho con los alemanes

en Valdivia, al margen de la aglomeracin social chilena,

para que slo acte dentro del ncleo homogneo de su propia
raza, equivala a crearle a la repblica una zozobra perma

nente, en cuanto a su seguridad exterior, por los conflictos a

que se expondra en el futuro con los Estados de la procedencia
de cada grupo inmigratorio. Adems, eso no era prctico para

los fines culturales y sociales que se perseguan. La difusin

radial de los hbitos del europeo quedara restringida al espacio

ocupado por su colonia y cuando mucho al de las vecindades.

La asimilacin de su sangre no se operara sino excepcional-
mente. La adaptacin al pas, a sus instituciones, a sus intere

ses, a los sentimientos e ideales colectivos, a la nacionalidad en

suma, tampoco llegara a producirse; y lo peor sera que este

colono impondra su superioridad para someter a servidumbre

al pobre nativo, sin beneficiarlo ni intelectual ni moralmente,

porque no mirara en l a un igual.

Que en gran parte esas previsiones se han realizado no

cabe discutirlo ahora. Si la colonizacin alemana del Sur ha

sido en definitiva un gran bien, ello se debe a circunstancias

externas que no es del caso mencionar y a la circunspeccin

muy recomendable manifestada por los mismos colonos y sus

descendientes, unida a una laboriosidad fecunda y ejemplari-
zadora; lo cual ha demostrado que aqullos fueron elegidos
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con afortunada discrecin. Pero eso no impide que algunos
de los inconvenientes que Vicua Mackenna apuntaba hayan

podido observarse en este caso tambin.

Hace algunos aos, durante una excursin veraniega,
nosotros mismos recibimos penosa impresin en el hotel de

un pueblo del Sur, donde almorzaba un medio centenar de

alemanes de ambos sexos. All se coma, se beba, se fumaba,

se hablaba, se cantaba, se bromeaba y se expanda la confian

za, todo en alemn y a la manera del germano. Pareca como

si se estuviese en un rincn de Hamburgo o de Lbeck. Slo una

nota permita advertir, en los patios y las habitaciones, que

se trataba de un rincn de Chile; y era la servidumbre del

negocio, compuesta exclusivamente de hombres y mujeres
del bajo pueblo nativo. . Sin embargo, aquellos comelitones

pertenecan a la segunda o tercera generacin de los colonos

de mediados del siglo XIX.

Consignamos el hecho, repetido ms de una vez, no como

un reproche, que de ningn modo sera procecente, sino como

dato comprobatorio de la persistencia del tipo colectivo del

pas de origen en el ncleo aislado de un establecimiento co

lonial, conforme a la prediccin del joven chileno, expresada
en la misma poca en que aqul se fund. La colonizacin

italiana que, medio siglo despus, se inici en anlogas condi

ciones fu al fracaso, porque ni el terreno escogido ni los inmi

grantes contratados reunan las cualidades que se sumaron en

la otra ocasin. Adems, las exigencias de los tiempos, en ma

teria de negocios agrcolas, eran mucho ms duras. Y ni an

as el hecho fu admitido sin manifestaciones de descontento,

Basta recordar los severos apostrofes del doctor Palacios en

su libro Raza Chilena (1903).
No obstante, en la contemplacin de las perspectivas de

su patria desde Europa, Vicua Mackenna insista en que Chile

necesitaba imprescindiblemente de una inmigracin numerosa

para su progreso y en que los obstculos con que ella tropezaba
se deberan allanar tan pronto cbmo fuera posible, mediante la

adopcin de tres previsoras medidas, a su juicio fundamentales.

La primera consista en la contratacin de los inmigrantes por

cuenta del Estado, en los mismos centros en que se aglomeraban,
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y su transporte directo a Chile, ojal en buques nacionales,

para lo cual el gobierno establecera agencias de inmigracin
en El Havre, Liverpool y Hamburgo. As el inmigrante esca

para a la codicia y a la explotacin de cualquier concesionario

o empresa particular. La inmigracin era un negocio del pas

y regirla era, por consiguiente, cosa del Estado.

La segunda medida se relacionaba con su distribucin en

el territorio chileno. No debera asignarse una comarca deter

minada a un grupo de inmigrantes de la misma nacionalidad;
al contrario, se debera repartirlos en diferentes zonas, de

acuerdo con su procedencia y con las aptitudes profesionales de

cada uno. De esta manera se propendera a hacer del inmigrante
no un colono sino un ciudadano, sometido a las mismas leyes,
normas y garantas de trabajo que el nacional de su oficio,
interesado como ste en las actividades y en el mejoramiento
de su especialidad. La adaptacin al medio vendra as muy

pronto y las uniones familiares se estimularan con el trato

recproco, hasta llegar a hacerse comunes. La nacionalizacin

y la absorcin del inmigrante seran completas. Era el proce

dimiento norteamericano, deca l, sin duda el ms recomendable

por su eficacia social. No se haca la ilusin de ver un da el

desposorio de una alba y rubia Loreley con el tosco huaso

moreno, centauro de los llanos del norte o del sur; pero s el

de un tranquilo y laborioso ingls o germano con alguna de las

hacendosas criollas que tan agraciadas las haba en las pobla
ciones lugareas. Soaba quizs; tambin l mismo lo reco

noca; pero le era muy grato soar estas patriticas ideali

dades.

Ya la tercera medida que se esforzaba por hacer aceptar,

con ser la de ms importancia, revesta a la vez una gravedad
suma y concurrira a producir el fraca.so de las otras, si no se

la adoptaba con fuerza de conviccin y desprendido nimo.

Haba que ahogar prejuicios seculares y atender solamente

al porvenir nacional. Se refera a la urgencia inmediata y al

deber humano de redimir de la barbarie al inquilino, al huaso y

al jornalero de todas las faenas, por medio de una educacin

adecuada y del levantamiento de su standard de vida, hasta

colocarlos en un nivel equivalente al inmigrante europeo. En
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otras palabras, haba que europeizar a la mayor brevedad

al sufrido y despreciado roto, si se quera tener, como era indis

pensable, una inmigracin con todas sus ventajas y exenta, a

lo menos en parte, de sus inconvenientes o peligros.
En este punto de s disertacin, la franqueza que le era

caracterstica rebozaba hasta hacerse dura y provocado
ra. Increpaba a la clase dirigente por la miseria ma

terial y moral de los trabajadores y principalmente del cam

pesino. Cuando todo progresaba y mejoraba en el pas, slo

aquel hombre permaneca estacionario y olvidado; y era, no

obstante, el productor, el que amasaba la riqueza comn y

el que integraba la gran mayora de la poblacin. Ved su ran

cho, observaba. En la noche, alrededor del fuego, se agrupan

los nios, hijos del clima ms sano de la tierra, semi des

nudos y semi dormidos, revolcndose en la ceniza o la basura,

dbiles, enfermizos y hambrientos, en confusin con los ani

males del hogar y an con otras bestias. Alguna vez se ha en

contrado a una zorra con su cra, durmiendo en comunidad

con esos nios.

La nutricin suele ser tan mala y escasa que puede consi

derarse nula. En el opulento valle de Aconcagua, se vio cierto

da a un hombre que por la maana haca comer membrillos

a sus hijos. Interrogado por la causa, respondi que les daba

membrillos para que se les destemplaran los dientes y durante

el da no le pidieran ms de comer. En una hacienda del Norte,
los inquilinos criaban unas pocas cabras y con su leche se ali

mentaban de preferencia ellos y su prole; vendan los quesos

y los cueros para comprar ropa y harina; de este modo, sus

ms premiosas necesidades estaban satisfechas. Pero vino el

patrn, se quej de que estos animales le atrepellaban los pas
tos que coman sus vacas y orden a los inquilinos venderlos

inmediatamente, a cualquier precio. Los pobres quedaron sin

vestido, sin leche y sin pan.

En otras partes, las intemperancias y los abusos revestan

formas diferentes. El inquilino tena un cerco de rulo para sus

siembras, en las faldas del cerro; el patrn beneficiaba los

potreros, llanos y regados; aqul bajaba a sembrar, antes de

las primeras lluvias, los campos del patrn, porque se era su
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deber; sembraba en seguida su cerco; pero el perodo de las

lluvias pasaba y en las arrugas de la tierra el sol del verano

quemaba las mieses antes de su madurez; el patrn haca en

el llano una cosecha esplndida, con las propias manos del

inquilino, quien no recoga de sus sembrados ms que ballico

y paja; y all estaban, al trmino del ao agrcola, los dos hom

bres frente a frente: el uno en la abundancia y la fortuna; el

otro en el hambre y la miseria. Qu solidaridad puede nacer

y subsistir, se preguntaba el autor, entre estos dos tipos de

hombres, qu comprensin puede establecerse entre ellos, qu
inters comn puede unirlos para mejorar los campos y llevar

los al mximo de su rendimiento? El robo, la embriaguez, la

ria, el asesinato, los castigos y todo el cortejo de desgracias

que agobian al labriego y su familia, vienen a continuacin de

modo natural e inevitable. La inhumanidad contra l ha ido

a veces hasta quemarle el rancho que habita y arrojarlo con

mujer e hijos, como a las bestias, sobre los potreros abiertos.

La tinta roja de estas pinceladas se desparramaba todava

en otros contrastes ms hirientes.

La ignorancia del campesino era absurda y atroz. Slo se

le ha enseado a temer al demonio y a espantarse de las ni

mas. Apenas contaba con los dedos y para rentener el nmero

haca rayas en un palito. No tena idea de las distancias; todo

estaba por ey, a la vueltesita. Tampoco designaba con ms

claridad las cosas; en las provincias del Norte alguno deca

que el burro era una legumbre. Cualquiera palabra nueva la

desfiguraba hasta lo increble; al vapor lo llamaba vapora;

al telgrafo, tefrigalo. Y as hasta en los conceptos tergi
versaba el sentido; por manifestar que tena buena voluntad

o que estaba bien dispuesto, deca 'estoy opuesto a todo.. . .

Y a qu seguir? Sin embargo, era de natural inteligente;
tena sagacidad, ingenio, gracia e irona; no crea en papa

rruchas, cuando se le contaban cosas de seres humanos; la ma

licia asomaba con frecuencia a sus ojos y el oportuno chiste

brotaba sin esfuerzo de sus labios. Los payadores improvi
saban los versos picantes y hasta se las atrevan con el cura:

9
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El cura no sabe arar,

menos enyugar un buey;

pero, por su propia ley,
l cosecha sin sembrar.

El huaso era, adems, fuerte, bravo, enrgico, resistente,

patriota, generoso y humilde a la vez, leal y hospitalario, ser

vicial y benvolo. En ocasiones se jugaba los hgados en la hoja
de un pual; pero eso ocurra solamente cuando se senta ofen

dido en su dignidad de hombre y casi siempre mientras estaba

ebrio, bajo el delirio de una noche de alcohol y de resentimien

tos pasionales. En cambio, cuntas de sus buenas partidas no

le deparaban mejor suerte!

En la lejana de la patria, el joven estudiante y viajero
contina soando. Imagina que para nivelar al proletario chi

leno con el inmigrante europeo se requiere una accin persis
tente del gobierno y los particulares en sentido civilizador,

a base de una ecuanimidad ms solidaria entre patrones y asa

lariados, hasta implantar una serie de reformas que en conjun
to produciran al fin el efecto que l desea obtener. As, se abo

lira el diezmo, para substituirlo por una renta a los prrocos;
se usara de mayor liberalidad con los soldados que servan

en la guardia nacional; se establecera en los campos una admi

nistracin de justicia ms al alcance del desvalido y ms dis

puesta a escucharlo; se rebajaran los impuestos sobre las mer

caderas de primera necesidad, para aliviar el costo de la sub

sistencia; se suprimira o modificara el estanco del tabaco y

otros artculos; se le aumentaran al inquilino sus recursos y

se ampliara su libertad; se le eliminara de la exigencia del

trabajo gratuito, se le exonerara de otras obligaciones igualmen
te injustas y se le mejorara su salario; se prohibira que se le

vendieran bebidas alcohlicas; se le concedera en cada fundo

el derecho de cortar las maderas y usar los dems materiales

de construccin que all hubiese, para la fabricacin de su casa;

se le asistira con indicaciones oportunas para estos trabajos

y para mantener una higiene elemental en la vivienda; se le

estimulara hasta con premios para cuidar del aseo suyo y de

la familia y para la plantacin de un jardn, porque donde
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hay flores no hay basuras; se le tratara con indulgencia,
porque es nuestro amigo y trabaja para nosotros; y en fin,
se educara a sus nios, no tanto con lecciones de cartilla ni

sermones sobre el infierno, sino con ejemplos y prcticas-'; lo

que vale decir, con la disciplina de los hbitos, que es la supre

ma aspiracin de la pedagoga de nuestro tiempo.
Bastante insuficiente era en realidad el plano, para la eje

cucin de una obra de tanto aliento, que l crea posible ver

ya prspera en el transcurso de un cuarto de siglo, o sea, en la

edad viril de la nueva generacin. No hay duda de que l

mismo juzgaba eso ftil y hasta ingenuo; pero era tan inslita

la manifestacin de aquellas ideas en el crculo de sus relaciones,

que por una especie de pudor espiritual pareca haberse resis

tido a seguir el curso de su desarrollo hasta ms lejanas conse

cuencias, las cuales lo habran conducido inevitablemente a

proponer remedios mucho ms radicales que los sealados y

a comprometerse en una demagogia intempestiva. De todas

maneras, por aquellos aos, nadie haba penetrado ms a fondo

en el planteamiento de un problema cuyas soluciones se aguar

dan hasta hoy.
Miraba el problema, eso s, slo desde el punto de vista

de la inmigracin, y nos atrevemos a pensar que se equivo
caba. La inmigracin, a su juicio, vendra a suplir una esca

sez de brazos de que estaba aquejado el pas; y la tal escasez

no exista, como lo demostraba la emigracin de los jornaleros

chilenos, antes y despus, hacia California y hacia la Argentina.

Opinaba que Chile admitira fcilmente una poblacin diez

veces superior a la que entonces tena, un milln y medio

de habitantes, y tampoco los hechos han confirmado su pre

diccin. Agregaba que las faenas nacionales podran absorber

hasta diez mil inmigrantes por ao, y nunca lleg el

caso de aproximarse siquiera a tan magna posibilidad. Al

revs, fueron muchos, en algunos perodos posteriores, los

inmigrantes que, venidos a Chile, pasaron pronto a establecerse

en la Argentina.
Como transfusin de sangre y de hbitos, como mejora

miento de aptitudes para el trabajo y como renovacin de cul

tura, la inmigracin poda ser incuestionablemente un buen
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negocio para el pas; pero tambin poda serlo, y mejor quizs,
la reeducacin de la propia raza para una vida ms intensa

y creadora, como se ha debido hacer ms tarde, aunque en muy

limitadas proporciones. Es cierto que ambos trminos del pro-

blama no se excluan; pero el uno, el nacional, era prctica
mente soluble, y el otro, el extranjero, no lo era; porque la

inmigracin no ha ido nunca a donde se ha querido llevarla

sino a donde se le han presentado condiciones naturales de bie

nestar y aun de fortuna para sus individuos.

A pesar de eso, la intuicin sociolgica del patriota no

andaba descaminada, cuando la resuma con las categricas

palabras siguientes: Las clases trabajadoras del pas y en parti
cular las rurales, deben rescatarse de su situacin actual, por

el bien mutuo racionalmente entendido, por humanidad, por

religin, por patriotismo, para hacer la inmigracin benfica,

para evitar con ella la ruina posterior del pas; para salvar, en

fin, la Amrica del Sud con la inyeccin de una nueva sangre

que cre generaciones morales, activas, inteligentes y empren

dedoras (a o). Era una llamada de atencin a la clase diri

gente, para inclinarla a la solidaridad con la muchedumbre del

pueblo, en aras de sus propias conveniencias.

Movido por esas mismas aspiraciones, escribi en Ingla
terra y public en Pars, en los primeros meses de 1855, un

pequeo libro que titul Le Chili consider sous le rapport de

son Agriculture et de VEmigration Europene. Destinado a cir

cular principalmente en Francia, el pas de las ms decididas

afecciones del autor, donde el gobierno imperial acababa de es-

blecer un servicio pblico para el control de los emigrantes,
el libro del joven que viene de concluir su curso agronmico
de Cirencester, insiste sobre todo en las condiciones pro

ductoras de Chile, haciendo resaltar sus analogas con las

del territorio francs y en general, de todo el centro de Europa.
Hemos escrito este bosquejo de Chile para los emigrantes

y para los chilenos; para los chilenos de hoy y para los que se

rn chilenos maana. Hablando entre hermanos, sera un cri-

(a ) Diario de Viajes cit. p. 343.



LA JUVENTUD DE VICUA MACKENNA 133

men engaarlos. A los unos y a los otros les digo de todo co

razn lo que yo creo la verdad (a p).
Y el escritor, que ha empuado la pluma francesa para

difundir por cuenta propia los atractivos de su patria, no se

reserva la nota del entusiasmo y de la fe en los destinos que a

ella le aguardan. Los Andes, dice a su invisible auditorio,
os detendrn por todas partes; los Andes tambin os harn

permanecer all. Entre todos los pases cuyos lmites haya traza
do la poltica o la historia, ninguno lo ha sido de manera tan

hermosa, tan perfecta y tan magnfica como Chile, no por la

poltica sino por la naturaleza y la mano de Dios. Dos desiertos,
el ocano y las montaasms grandes del mundo son sus lmites.

Se ama a esta patria, porque se la siente en uno mismo, por

que se la ve como el rostro de una madre, contemplando siem

pre, alrededor sus montaas y sus mares, las ciudades en que

hemos nacido y los sonrientes valles en que nos hemos criado,
al calor de la tierra. Se ama a esta patria, porque a este

refugio querido se le sabe inviolable como un hogar, como un

templo. Se le ve seguro y protegido por todos sus costados;

porque cada chileno, desde los brbaros inmortales que se opu

sieron a los espaoles, hasta nuestros ms recientes guerreros,

siente que la patria est consigo, que ella es eterna y que no

ser nunca conquistada por manos enemigas. Pero, mientras

tanto, hela ah, abierta, con los brazos extendidos para todos

los que vayan a ella como hermanos...! (a q).
Describe en seguida, rpida y pintorescamente, la topo

grafa del suelo, las modalidades climatolgicas, las zonas de

produccin, la vida y el trabajo en los campos y minas, las

costumbres criollas y la organizacin general de la sociedad

agrcola y pastoril. Es una animada sntesis geogrfica y eco

nmica en los aspectos culminantes del territorio nacional.

Cuntas veces chapuceros mercenarios han escrito despus
libros semejantes, faltos en absoluto de preparacin general

y de conocimientos adecuados; y lo que es peor an, de vera-

(a p) B. VICUA MACKENNA, Le Chili consider sous le rapport de son Agricullure
el de l'Emigration Europenne (Pars, Bouchard Hueard, 1855) 1 vol. 144 pp. Ver p. V.

(a q) Le Chili cit. pp. IX-X.
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cidad y de vergenza! Cierto es tambin que los ha protegido

siempre la ignorancia, cuando no la partija, de polticos profe
sionales con fugaz influjo en el gobierno, plaga tan inevitable

como inepta y servil.

Vicua Mackenna, en cambio, haca esta propaganda en

Europa por su exclusiva cuenta, por espontneo impulso, por

servir a su patria en la forma mejor que l lo entenda, y nada

ms. Y este esfuerzo suyo era tanto ms meritorio cuanto que

lo empleaba durante el predominio de un gobierno al cual

acababa de combatir y con el cual nunca se reconcili; pero,

en su concepto, por encima de los hombres y al margen de sus

pasiones, estaban los intereses permanentes del pas. Se ama

a esta patria, repeta l en lengua y en hogar extranjeros;

y esa frase nunca fu en su pluma ni en sus labios una vana

expresin, ni mucho menos una llave ganza para abrir las

puertas de los medros fciles o no estrictamente debidos.

Se ama a esta patria; y l la idealizaba en las perspectivas
del tiempo que llevaba ausente y la distancia a que estaba

de ella; la cristalizaba en su pensamiento como un prisma que

encenda la visin de las cosas; y la amaba tanto cuanto ms

la juventud bulla en sus venas y el destino le impona perma

necer lejos de los aleros familiares.

El problema de la inmigracin, junto con el de la agricul

tura, ocup adems las substanciosas pginas que antes citamos

de su Diario de Viajes; tambin haba de preocuparlo muchas

veces en aos posteriores; y es de admirar cmo este espritu,
inclinado en todo instante a las letras, al arte y a la historia,

armoniza y contrapesa por igual los temas de ndole prctica,
en que se esbozan y barajan los ms comunes negocios, con los

temas de mera especulacin, en que se exponen o critican las

obras ms delicadas del ingenio. Sus mltiples facultades no

se divorcian ni se subordinan; simplemente se suman, y las

unas a las otras se ponderan. Idealismo y realismo van unidos

en sus lucubraciones, para prestarse mutuo apoyo; y esta

caracterstica, que claramente se disea en los pensamientos
de su juventud, ser tambin la de su edad madura, la que

har tan suyos sus escritos, la que les proporcionar la vida y

el vigor de su poca; pero la misma, por desgracia, que le
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negar el acceso al bienestar y al desahogo que en justicia le

correspondan. Nunca, en propio beneficio, se resign a poner

candado a sus idealidades, para entregarse por clculo o por

miedo a la vulgaridad ambiente; y sta haba de castigarlo
como a todos los pensadores de su casta. A pesar de eso, sus

visiones de un Chile mejor, con una comunidad basada en el

solidarismo ms justo y humano, perdurarn todo el tiempo

que demore en transformarse el estado social a que deben su

origen.



XV

NOTAS SOBRE EL BRASIL Y LA

ARGENTINA

El viaje de regreso a tierra americana le permiti visitar

Lisboa, las islas Maderas y las Canarias, que proporcionaron
no pocos habitantes a las colonias espaolas como ms tarde

no pocos combatientes contra su libertad, y que ahora estaban

enviando sus excesos de poblacin a Buenos Aires. Las islas

de Cabo Verde y de Fernando Noroa fueron reconocidas

tambin, antes de avistar las costas de Pernambuco y de

Baha. De ah a Ro Janeiro; y el Brasil de entonces poda
ser apreciado, aunque de ligera, en toda su integridad.

Vicua Mackenna pas efectivamente una vista poco

detenida sobre esas ciudades, salvo Ro, donde permaneci
seis das, y se form el concepto de que el Brasil era un pas
en pleno desarrollo, llamado a gran porvenir; pero le chocaron

el desaseo y abandono de los puertos, la muchedumbre de ne

gros y mulatos, y cierta imprevisin y desorden en la atencin

de las gentes extraas a quienes la curiosidad o el acaso llevaba

all a desembarcar. Esta ingrata impresin haba de seguirle
mucho tiempo. Sin embargo, el perfil de Pernambuco,
con su industria del azcar y con sus vistas sobre la navega

cin fluvial hacia el interior, en una proyectada red a la cual
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servira ese puerto como punto de apoyo; la descripcin de

Baha, con el bellsimo panorama de su rada, con la multitud

de sus iglesias, el movimiento comercial, las costumbres, el

hotel y el jardn pblico, el teatro y la esclavitud de negros

y negras, a todo lo cual se le juntaba un poco de historia; y

luego, la noticia cabal de Ro Janeiro y del imperio lusitano,
con informaciones oportunas sobre la poltica interna, la ma

jestad imperial, las riquezas de los hombres de pro, las

plantaciones de caf, cacao y yerba mate, revelaban no slo

la observacin de visu, con expertos ojos de turista, sino el

estudio previo de las circunstancias y modalidades del pas.
En el fondo, la escasa simpata del visitante por el imperio

lusitano proceda principalmente de dos causas. En primer

lugar, se trataba de un rgimen que polticamente desento

naba en la Amrica; y l, fervoroso republicano, no poda
mirarlo con buena voluntad. En segundo lugar, le repugnaba
la esclavitud; abominaba del negro como raza; y all donde

las tres cuartas partes de la poblacin eran negras o de dife

rentes matices a base del negro, no poda sentirse a sus

anchas contemplando el espectculo de inferioridad, de estu

pidez, de grosera y mugre que a cada momento le sala al

paso. Por otra parte, no hallaba indicios de una sociabilidad

adelantada, en relacin con la riqueza del pas, y las manifes

taciones intelectuales de que se dio cuenta le parecieron en

extremo mezquinas. El cuerpo magno del imperio no mostraba

an el espritu proporcionado a su poder, a su prestigio y a sus

recursos materiales. Pero nada de eso le impeda reconocer

que el rgimen imperial era la fuerza que mantena la cohesin

y la unidad entre aquellos inmensos territorios y aquellas

abigarradas poblaciones, que hasta la esclavitud misma apareca
como necesaria para mantener la estructura econmica de la

nacin y que no estaba distante el da en que el Brasil pesara

como gran potencia en la balanza poltica del mundo. Ya era

esa potencia, respecto a los vecinos, y hasta poda ser mirado

como una amenaza permanente de su integridad territorial;

pero no habra que temer demasiado su avance sobre estas re

pblicas hispanas, porque en definitiva ellas haran honor a

su raza y a su historia.
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En cuanto al Uruguay, que apenas avist sin detenerse,

pues slo estuvo unos instantes en Montevideo, le disonaba el

caudillaje bajo el cual lo vea atenazado y no logr sorprender
los factores de su crecimiento futuro y ni siquiera de su esta

bilidad como Estado independiente. La intervencin del Brasil

en sus querellas civiles, que a poco de haber saludado l sus

costas lleg al punto de ocupar militarmente a Montevideo,
le afianz en la conviccin de que se trataba de un pas des

garrado por las facciones, noble y desgraciada tierra, cuya
vitalidad sufra un irreparable quebranto. Se equivoc esta

vez, acaso por la precipitacin con que viajaba.
Su ms viva preocupacin era ahora Buenos Aires, don

de esperaba entenderse con personas amigas y ser bien

acogido. Una vez en la ciudad, en efecto, algn peridico
anunci su llegada. Bartolom Mitre, ministro de la guerra

a la sazn, con quien haba hecho confianza en Chile dentro

de los calabozos de 1851; Sarmiento, que lo conoca desde

Santiago tambin; y algunas otras personalidades de sus rela

ciones, por haberlo tratado aqu mismo o en Europa, lo visi

taron y le abrieron las puertas de aquella sociedad hospita
laria y afable, a cuyas atenciones el joven viajero se sinti

siempre obligado. Pero l, despus de rendir un piadoso home

naje a los restos de su malogrado abuelo Juan Mackenna,

que all descansaban en una cripta del templo de Santo Do

mingo, consagr de preferencia el tiempo a investigaciones
histricas en la Biblioteca Pblica y a recorrer libremente la

ciudad y sus alrededores.

No haba de ser insensible, sin embargo, a la gracia feme

nina y a las fugitivas distracciones del teatro y del saln, donde

esa gracia se ostentaba ya con el refinamiento y las costumbres

propias de Pars. La cortesa de la mujer argentina, recordaba

l, lo haba conmovido; era una amabilidad ligera, insinuante,

atrayente, de una fineza encantadora. Su hermosura y dis

tincin cautivaban. Su tipo estaba realzado por el talle airoso

y esbeito y por una fisonoma en que destellaban la viveza

y la expresin andaluzas. Ojos negros, boca pequea, denta

dura sana y preciosa. La elegancia y los gustos parisienses

proporcionaban a esta sociedad cierto aire nuevo, pero sin
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afectacin, que haba borrado casi las peculiaridades criollas

de sencillez y natural dulzura. En todo caso, l prefera este

criollismo del terruo, quizs por hbito o quizs por qu. . .

El Diario de Viajes contiene una amplia informacin de

Buenos .Aires, donde residi tres cortas semanas, interrum

pida con disquisiciones histricas y vaticinios ampulosos acer

ca del porvenir sudamericano y argentino, sobre todo en su

aspecto espiritual. Con este motivo, incluye en esas pginas
una invocacin a la juventud, que es una protesta contra todos

los despotismos y taras tradicionales, a la vez que una clari

nada de libertad y aliento para emprender la regeneracin de

los pueblos hispanos de Amrica. He aqu algunos perodos
de esa divagacin altisonante. Ella nos recuerda las sibilinas

arrogancias de Bilbao, que el mismo Vicua Mackenna criti

cara burlonamente aos despus (a r).
Nuestra salvacin es el porvenir... y el porvenir qu

es? Es la juventud, es la vida que se alza, la inteligencia que

brilla, el corazn que palpita, la mente que trabaja, la acti

vidad que organiza, el porvenir que marcha. . . lzate entonces,

Juventud del Porvenir! Nosotros te invocamos, Juventud de

Sud Amrica, y te llamamos a la obra de salvacin en nombre

de todo lo grande que anida el alma de los hombres, y en nom

bre de t misma, Juventud de Chile; porque t huyes tu misin

de labor y de inteligencia; porque nos eres arrebatada en masa

por los jesutas, por las academias militares, por los seminarios

conciliares, por los empleos de oficina, por los mostradores

de los baratillos, por los potreros de vacas, por las futilidades

de los salones. . . por la banalidad de las modas.

Dnde est hoy da entre nosotros el espritu de unin,
el estmulo mutuo, la ambicin de gloria, palancas de la vida

social? Dnde la fe de las creencias, las esperanzas del alma,
las aspiraciones a lo bello, a lo intelectual o a lo infinito, m

viles del porvenir? Dnde brilla el germen de lo increado que

busca la forma para brillar como una verdad o un descubri

miento? Dnde est el trono del pensamiento, para imperar

(a r) Vase sobre todo su notable artculo Cosas de Chile, pp. 23-33, en Relaciones

Histricas cit., t. I. y su Historia de la Jornada del 20 de Abril cit., Cap. II.
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con l; dnde brilla la luz de la razn para seguir sus reflejos?
En qu mente est concentrada la filosofa escudriadora?

En qu frente se ha estampado el sello de una suprema con

viccin? Quin indaga el pasado y nos lo cuenta como una lec

cin? Quin comprende las virtudes pblicas y la prctica
sin el egosmo del individualismo? Qu se ha hecho el espritu
de examen, el hbito fecundo de la meditacin, la crtica sana

y elevada, y no la murmuracin ociosa y culpable; la plegaria
de la atricin del alma y de la fe, y no el rezo maquinal de la

lengua y de los labios? En qu parte se cultivan las cualidades

del espritu que forman los grandes ciudadanos, la elocuencia

parlamentaria, las ctedras libres del profesorado, la prensa

independiente, la discusin de la cosa pblica, abierta para

todos? Dnde est el campo del genio, dnde se eleva el talento,
dnde est la educacin que prepara el futuro, el impulso que

lo realiza, la conciencia moral que lo afianza? Por qu se ava

salla toda inteligencia que se obliga, y se hunde y quiebra
en pedazos el pensamiento altivo pero recto, atrevido pero

leal, que denuncia los errores y, postrado ante la verdad,

augusto bien de la conciencia, acepta sin temor el reto del

odio, el lodo de la calumnia, la persecucin de todos? Por qu
se derriba a garrotazos la juventud de los colegios y se le en

cierra despus en los calabozos de las crceles pblicas? Dnde

palpitan, pues, los sntomas de la vida, de la juventud, del

porvenir?
Sociedades inanimadas y sin estmulo moral o intelec

tual, que creis marchar porque la materia de que formis

parte se agita un poco a vuestro derredor, vosotras vivs en

un fatal error! Se avanza en el progreso material, y esto bas

ta, dicen todos; y el progreso material marcha en efecto por

que sta es su ley fsica y bruta, como marcha una mina en

alcance o una sementera que el agua de la lluvia empapa y

el sol calienta despus; marcha en efecto la materia y los que

la vemos marchar ponemos debajo de ella, para que las aplaste

y las extinga, la inteligencia y el alma. . . Y las elecciones

populares, el acto ms augusto de los pueblos porque es la dele

gacin de su conciencia y sus derechos, se hacen un mero

asunto de polica urbana. Las asambleas de la nacin no tie-
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nen ms irradiacin que las de sus estufas encendidas en los

das nublados, ni ms elocuencia que la lista nominal de la

mayora inasistente. La prensa slo resuena con el cacareo

de las crnicas locales y la sociedad se encoge debajo del

mantn, se pone beata, y especula, y juega, y se arruina...

Y las minas estn en alcance, y la harina se exporta, y el

pas marcha, y tambin marchan las carretas!.. .

Pero el autor se serena en seguida; remonta el Paran

hasta Rosario y desde ah toma el camino hacia Mendoza,
a travs de las pampas. La economa argentina, en sus varia

das manifestaciones, es objeto de detenido estudio, con oca

sin de esos reconocimientos; y las descripciones de los pai
sajes y de los hombres se suceden en tropel sobre aquellas
llanuras sin lmites. En pocas pginas de su Diario rene de

manera ms armoniosa, en un solo haz, las impresiones de la

naturaleza circundante, de las gentes que la habitan y de la

agricultura y las industrias que en ella prosperan, las cuales

ya entonces estaban labrando la grandeza argentina.
Con la misma perspicacia con que ya tanto ha inquirido

y observado en cerca de tres aos de peregrinacin por el

mundo, predice esta vez el portentoso desarrollo de la riqueza

agropecuaria en esas regiones y la tiansformacin social con

siguiente. Veinte aos de paz y de orden bastarn a su juicio

para que cambie por completo la faz pastoril que aquellas
atraviesan y para que se inicien en el perodo agrcola e in

dustrial; para que el torrente de la inmigracin europea se

desborde sobre sus praderas y a los millones de vacas que

entonces las cubran se substituyan millones de cuadras

de cultivo en los suelos ms feraces que se conocen.

El pastoreo ha sido el ocio y la barbarie, el caudillaje,
el despotismo y la guerra civil, la apoteosis del gaucho
inculto y avasallador, con Quiroga, Aldao, Mansilla y

hasta e! mismo Rosas. Las siembras y las plantaciones trae
rn ahora la civilizacin, harn el esfuerzo del hombre copar

tcipe de la fecundidad de la tierra; el arado levantar el ran

cho, y el rancho propiciar la vida de familia, que arraiga
con la propiedad, que ennoblece con el amor, que educa con
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el trabajo y que, junto con el sentimiento de patria, crea la

conciencia de los deberes nacionales.

No importar eso, ajuicio del flamante agrnomo, despla
zar totalmente las muas, los potros, las vacas y las ovejas,

que constituan entonces la poblacin de las estancias y que

se multiplicaban en ellas como si fuesen una vejetacin especial;
lo nico que eso significar es una restriccin de su nmero

en el espacio que ocupan, al mismo tiempo que una indus

trializacin ms intensa de sus productos. El colono europeo,

una vez asentado en esas comarcas, har correrse al gaucho

vagabundo hacia el interior del pas; el gaucho, a su vez, em

pujar al indio ms lejos an; y as la civilizacin se har

sitio estable y provechoso en el corazn del territorio ar

gentino.
A poco andar, desde Rosario hacia Mendoza, rectifica

las nociones que por los libros se tiene formadas de ese exten

so sector del continente. La pampa, anota, no presenta aquel
carcter de planicie uniforme y nivelada que su nombre y la

tradicin comn parecen atribuirle. Es ms bien una serie

de bajas y vastas ondulaciones, a veces casi imperceptibles

y otras muy pronunciadas formando quebradas y portezuelos.
Yo me haba figurado como todos un paisaje muy distinto;

me pintaba a la pampa como una inmensa y eterna pradera,

empapada de humedad, matizada de verdura y poblada de

pintados y mugientes grupos de ganado salvaje: crea que era

aquella singular regin un oasis inmenso, un mar de esmeral

das como se le ha llamado, por cuya superficie, el viajero cual

la nave que la vela empuja, se deslizara con la rapidez de una

perpetua carrera. Pero, cunto y cuan grande deba de ser

mi desengao, como en tantas otras cosas que he visto ponde
radas en la lectura de los libros y en la conversacin de los es

trados!... Slo en la vecindad del Rosario se vea realizada

en pequeo aquella pintura; pero apenas habamos andado

seis leguas cuando el trifolio o gualputa y el cardo santo, que

reverdecan sobre la hmeda pradera, desaparecieron de la

perspectiva y con ellos las masas de ganado que pacan en el

horizonte en pintorescos grupos.
La naturaleza cambia all, sin embargo, a medida que se
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avanza al poniente. A pesar de la primavera, campos amari

llentos, con una vegetacin reseca, surgen a la vista del cami

nante al otro da. Trozos de suelo ennegrecido denuncian las

quemas de que esa vegetacin ha sido objeto; y en algunas
noches pueden observarse las columnas de fuego y de humo,
en un ancho de varias leguas, que iluminan la superficie a la

distancia y entenebrecen retazos del cielo. Luego, espi
nares en tupidos bosques obstruyen el camino en una larga
extensin; y por ltimo, a algunas jornadas de Mendoza, las

alamedas interminables y los alfalfares crecidos en vistosas pra

deras, hasta la altura de las tapias, muestran la irrigacin
abundante esparcida sobre esos terrenos desde tiempo atrs.

Tampoco la pampa es solitaria. Pequeas aldeas o ran

cheras acompaan, a trechos distantes, la lnea del camino

y aparecen como puntos imperceptibles en la hosquedad de

aquellas llanuras sin fronteras. Cunta melancola en el si

lencio de las inmensas soledades! Rachas tempestuosas suelen

sacudir aquellas viviendas y crispar los nervios del

gaucho que las habita; pero el peor enemigo del hombre es

all el hombre mismo. Las frecuentes devastaciones tradas

por los indios del Sur, los odios de las guerras civiles, los asaltos

del bandidaje, las venganzas, las capturas, las rias, los dege
llos y todas las miserias derivadas del alejamiento de los cen

tros urbanos, han mantenido a esas gentes en inacabable zo

zobra; y apenas si se explica la conformidad que manifiestan

con una situacin que a cualquier hombre culto le parecera

insoportable, la desolacin infinita.. Sin embargo, all vive el

gaucho como dueo de todo lo que sus ojos alcanzan a percibir,
montado siempre y siempre en movimiento, en medio de los

pastos y las bestias, ceudo y errante, bravio y altanero. No

tiene Dios que lo ampare ni ley que lo contenga; y como los

animales que amansa y descuartiza, parece l mismo una

espontnea creacin del suelo.

El amo y seor de aquellos parajes no puede quedar
al borde del camino sin unas cuantas pinceladas (pie lo carac

tericen. El gaucho de la pampa es como el rabe del desierto,
es el beduino de la Amrica. Su traje, sus costumbres, su vida

es una copia bruta y sin poesa de la Arabia de Saladino; su
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chirip es el borntiz, su caballo su nica propiedad, el pual
es su amigo y su casa la sombra del omb cuyo follaje lo re

fresca en la travesa, cual el rabe reposa al pie de la palmera.
El gaucho nace en el suelo, abre los ojos suspendido en una

chigua, crece revolcndose en las cenizas y jugando con la

catana, que es muchas veces el nico mueble de la casa.

Su primera salida al campo es con el lazo, y su prximo ensayo

consiste en bolear una avestruz con los laques o ayudar a su

padre a degollar un toruno. A los 15 aos ya el gaucho es un

hombre completo, porque ya est instruido en todos los re

sortes de su vida salvaje y no aprender otros; su libertad

absoluta le indica desde entonces la extensin de su seoro;

es un rey en la soledad, las pampas son su dominio, sus vasa

llos es todo lo que est al alcance de su lazo. El nico rival

que la naturaleza le ha creado es el indio pampa, animal

feroz que mata o muere en sus correras, pero que el gaucho

pampero ha subyugado al fin. El gaucho es hoy da omnipo
tente. El gaucho es el mejor jinete de la tierra. Rosas, el gau
cho rey, dicen se dejaba caer del arco de una puerta de corral

sobre el lomo desnudo de un potro salvaje y lo domaba. . .

Un amansador de la pampa echa de espaldas su caballo cuan

tas veces lo desea, y cuando el bruto se encabrita, ya est

el jinete de pie, la brida en mano.. . El gaucho a pie es indo

lente y aptico; pero, a caballo, hombre y animal parecen

fundidos en una sola criatura, los bros de fuego circulando

por las mismas venas.

El agrnomo observa una vez ms el aprovechamiento
del suelo. El carcter principal y casi nico hoy da de la

agricultura de la provincia de Mendoza es el del talaje, esto

es, la engorda de animales que vienen para pasar a Chile desde

las provincias del interior. Podra decirse que la provincia de

Mendoza es el potrero de engorda de la Confederacin Argen
tina. Hay haciendas que tienen dos a tres mil cuadras alfal

fadas en perpetuos pastos. En el verano se da a la alfalfa hasta

cinco talas, es decir, se echa el ganado, y lo que ste tala el

campo, se le aplica un riego, y el pasto vuelve a retoar con

gran lozana; pero en el invierno apenas se levanta una cuarta

del suelo, por el influjo de las heladas.
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La alfalfa, adems, que es tan gorda y fuerte como la

de Chile, no se renueva nunca, pero tiene dos graves inconve

nientes que no conocemos nosotros, y son las mangas de pie
dras que despedazan las plantas tronchndolas por la raz y

las nubes asombrosas de langostas que suelen venir de los

desiertos de la Rioja y que en el espacio de cinco minutos

pueden asolar una hacienda entera, pues andan en bandadas

de millones y cubren el sol como una nube. Por lo dems, el

ganado engorda aqu mucho y no es afectado de otra enfer

medad que un mal nacido de la misma abundancia de la alfalfa,

pues a veces se empastan, esto es, se mueren de llenos. Todo

el sistema de pastos artificiales se reduce sin embargo a la en

gorda o ms propiamente al alimento del ganado de trnsito;

pues no hay lecheras, ni matanzas para explotar el ganado

sistemticamente, a no ser que se consideren tales unos pocos

establecimientos de este gnero dirigidos a beneficiar el sebo

y la grasa para el jabn, que debe su excelente calidad a la

madera llamada jume, de que se hace y que, como crece en las

salinas del desierto, contiene mucha potasa y sales alcalinas.

Las pginas que se acaban de leer y que intencionadamente

hemos reproducido, presentan al joven escritor en tres de los

principales aspectos que resumen su brillante y compleja men

talidad. El idealismo que rebosa en l desciende como un

raudal en la invocacin a la juventud americana, llamado que

encierra algo de enigmtico y simblico por los trminos en

que se desarrolla y por el momento en que se le da a luz; las

descripciones de la pampa y del gaucho ostentan la medida

de su estro literario y muestran los matices de su estilo, colo

racin, llaneza, fugacidad, irona; en las anotaciones sobre los

ganados y los alfalfares de Mendoza resalta el sentido prctico

que en sus objetos de estudio se aliaba de modo natural con

el refinado espiritual ismo; y no hay contradiccin en todo

eso, sino ms bien una especie de armona interna, o si se quiere,
un equilibrio de facultades creadoras, una comprensividad muy

humana, que inclina a valorizar cuantas cosas existen por lo

que cada una significa socialmente.

Para el especialista que mira el mundo desde un .solo

aspecto, que cree lo suyo lo nico importante y que, por con-

10
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siguiente, no ve otro campo que el de su ventana, la univer

salidad comprensiva equivale a un superficialismo insubstan

cial y es hasta un signo de inferioridad. No parece, sin embargo,

que ese encasillamiento de la mente corresponda a la natura

leza de sta misma. Lo ms probable es su capacidad para

abarcar todo aquello a que se dirija; o sea, que ella no

se subdivide en compartimentos separados ni acta normal

mente inhibiendo unas facultades para el servicio de otras,

sino que forma un todo orgnico que obra poniendo en movi

miento su totalidad. Ello no impide que ciertas aptitudes

prevalezcan sobre otras y que haya ventaja en aprovechar

aqullas intensivamente; pero no por eso la amplitud del cono

cimiento va a perder el valor que le es propio, sobre todo apli
cada a los problemas de ndole sociolgica. Casi nos atreve

ramos a decir que este universalismo comprensivo es el estado

natural de la mente y que su manifestacin de manera completa,
a despecho de las especializaciones exclusivas, es el privilegio
de muy pocos hombres y un seguro indicio de superioridad.

Aludimos, eso s, a una superioridad en sentido intrnseco, a

lo que propiamente llamamos talento, no a las otras superio
ridades que exceden el nivel comn en un determinado cir

cuito de la ciencia o el arte y que son el fruto del adiestramiento

de una aptitud ponderada.
Mendoza retiene al viajero cerca de un mes, ocupado en

registrar el archivo de la provincia y en tomar copia de una

porcin de documentos relativos a las luchas de la indepen

dencia, en particular de cuantos se referan a los hermanos Ca

rrera, vctimas del encono que suscitaron en aquella comarca

a raz de sucesos memorables. La poblacin misma, por lo de

ms, le ofrece extenso tema, con su edificacin, sus contornos,

sus trabajos agrcolas e industriales, sus tradiciones y sus re

cuerdos de un viejo pasado, unido a Chile por la vecindad,

los negocios, las familias, y ms de un vnculo de lucha o de

dolor.

Por fin, en la segunda quincena de octubre de 1855,

emprende a lomo de mua la travesa de la cordillera, camino

hacia Valparaso, en demanda del hogar. La ascensin es acci

dentada y fatigosa, por el paso de Uspallata, que largos aos
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despus cruzara un ferrocarril auspiciado por l mismo, pero

que entonces le parece impracticable. Al cabo de varios das,

llega a la cumbre, bajo un rayo de sol meridiano; y el peregrino
cae de rodillas sobre la tierra de Chile, cual en el prtico
de un templo grandioso a que sirviera de cpula el cielo esplen
doroso de la patria. El hogar paterno lo recibe a fines del

mismo mes, casi justamente a los tres aos de haber levado

anclas desde el puerto, rumbo a California.

Volva rozagante y musculado, pleno de energa, som

breado el labio por el bozo viril que ya espesaba, con un cau

dal de ideas en torrentoso desborde, dispuesto al trabajo y

a la accin, inquieto siempre y anhelante de hallar empleo a

su fogosidad en cualquiera obra de bien pblico. Y a fe

que haba campo en que aprovechar su colaboracin y sus

iniciativas, sin perjuicio de las labores literarias a que de pre

ferencia se senta inclinado. Adems, como entrenamiento para

una intensa vida cvica, no habra podido tener mejor escuela

que sus viajes, ni mejor disciplina que sus estudios europeos.



XV I

LAS "PAGINAS" DEL DIARIO DE VIAJES

El pas que l haba abandonado en 1852, casi un ao

despus de sofocada la recia conmocin interna, segua su des

arrollo en inamovible paz, sin que nadie al parecer inten

tase alterarla. El mismo pudo convencerse a su llegada de que,

si la vida intelectual era mediocre y la actividad poltica nula,

en cambio el progreso econmico avanzaba con el paso lento

pero firme de los aos anteriores, merced a los mercados agr

colas de California y Australia abiertos inesperadamente a

Chile. No existan ya serios motivos de disgusto con el gobierno

surgido en medio de las borrascas de 1851; y era discreto ol

vidar las disidencias y enconos pasados, para entregarse a una

colaboracin social preparatoria de un porvenir mejor. Esa

calma general de los espritus hubo de influir en el nimo de

Vicua Mackenna, para inclinarlo por de pronto a una accin

ms sosegada de la que convena a su temperamento.

No caba desconocer que los recientes viajes, junto con

ponderar su criterio y proporcionarle el prestigio de una esco

gida ilustracin, influan en la sociedad para rodearlo de espe

ciales consideraciones. Era a todas luces, segn el dicho vulgar,
un mozo de provecho; y poqusimos, tal vez ninguno como

l en el pas, haban logrado a sus aos nutrirse espiritual-
mente en condiciones ms favorables y de mayor amplitud.
A su imaginacin siempre alerta y a su incansable afn de
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saber, haba convenido sin duda esa prolongada circulacin

por los centros culturales ms avanzados del mundo. Traa sus

aptitudes adiestradas para aplicarse con buen xito a cualquiera

empresa de ndole poltica, econmica o intelectual. A prin

cipios de 1856 no frizaba todava en la edad adulta; pero por

la recordada actuacin revolucionaria y sus publicaciones, era

ya desde antes estimado en el crculo de los jvenes que ms

prometan. Ahora, de regreso, con el lustre de sus estudios

en Europa y de su penetracin de la vida moderna, esas apre
ciaciones haban de ser ms fundadas an, hasta llegar a com

partirlas los propios adversarios en el campo poltico.
Su acervo literario, aunque todava inconsistente y dis

perso, no era sin embargo de despreciar. Los bosquejos hist

ricos dados a luz en La Tribuna en 1849; las Tablas de Sangre
de la Candidatura Montt, publicadas dos aos despus y que

tanta repercusin tuvieron; aquellas biografas militares es

critas en su refugio de Tabolango y que en 1854 se insertaron

en la Galera de Hombres Clebres de Chile; su ensayo titulado

Estudios sobre la Agricultura Europea, que circul impreso
ese mismo ao; y aquel breve libro de propaganda nacional

para la inmigracin, Le Chili, que se ley en francs y en una

traduccin hecha en Santiago, eran esfuerzos que ya lo perfi
laban en la nueva generacin de escritores.

Su especialidad, mientras tanto, era la agronoma; y l

mismo ostentaba con orgullo los certificados que acreditaban

sus labores en la Escuela Real de Cirencester y en el Jardn
de Plantas de Pars. Triunf en l, no obstante, su inclinacin

decidida a las letras. En vez del arado, apret en sus manos

la pluma; y en vez de los motores de las trillas, hizo crujir
desde entonces las prensas durante treinta aos sin cesar. Con

servar, eso s, largo tiempo la aficin tcnica a cultivos y

ganados; una considerable porcin de sus escritos descubrir

al agrnomo tras del escritor y periodista, o se referir exclusi

vamente a las explotaciones de la tierra. De ese modo tendre

mos a un profesional de la agricultura en los campos del libro,

del peridico o de la revista; y no sabremos qu apreciar ms

en l, si el arte literario con que escribe o la ciencia de su pro

fesin.
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En 1856 se fundaba en Santiago El Ferrocarril, diario en

que Vicua Mackenna sent plaza. Sus primeras colabora

ciones trataron de la agricultura en el pas y del ganado lanar.

Adems, le entreg como folletn las Pginas de sus viajes,

que luego formaran el precioso volumen que tanto hemos

citado. En el mismo diario propicia la ereccin de la estatua

al abate Molina, cuya biografa publica, y a poco obtiene su

objeto. Del mismo modo, toma la iniciativa para levantar un

monumento al general San Martn, lo que aos ms tarde

conseguira tambin.

Pero ni en las publicaciones anteriores a su regreso, ni en

los recientes artculos de prensa hay todava una obra propia
de aliento y originalidad. Formarn sta, a justo ttulo, las

Pginas de mi Diario durante Tres Aos de Viajes, libro de

delicada belleza y de espontnea frescura. Todo el escritor

est ya en esa obra," apenas entrado a la edad adulta, con sus

observaciones sugestivas, sus relatos nerviosos, sus arranques

de lirismo, su curiosidad exaltada por comprender de un solo

golpe de vista el mundo del trabajo, de las letras y el arte;

y en fin, con su admiracin por las inteligencias superiores,

cuyo trato busc siempre porque las miraba como el ms le

gtimo orgullo de cada pas.
Bien sabemos que ese libro ya no se lee hoy porque, dada

la poca a que se refiere, se le considera anticuado. Por nues

tra parte, no opinamos lo mismo. Pensamos nada menos que

es una de las obras clsicas de la literatura nacional, muy digno
de figurar en consorcio con el libro de Vicente Prez Rosales,

Recuerdos del Pasado, puesto ya con justicia entre aquellas
obras. Los defectos ortogrficos con que en Tres aos de Viajes
se tropieza a menudo y algunas ligeras fallas sintcticas, estn

muy lejos de demeritarlos como produccin literaria y son

fciles de corregir, segn se hace en ediciones nuevas de cual

quier libro ms o menos valioso.

Aparte de su animacin descriptiva y de muchos cuadros

plenos de luz que hay en sus pginas, tiene ahora positivo
valor histrico en ms de uno de sus aspectos; porque nos da

a conocer modalidades de los pases de Europa y Amrica,

en la mitad del siglo XIX, que han escapado a la vista y al
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juicio de otros observadores, y porque este chileno que reco

rre desconocidas tierras, lleva a flor de labio la comparacin
con la suya, cuando no la expresa francamente; y de ese modo

sus notas y bosquejos llegan a adquirir particular inters retros

pectivo. Nos atreveramos a creer que es esta obra la ms

variada, la ms rica, la ms original y la de ms vivos lampos
de ingenio, entre las del autor, si no hubiese escrito tantas otras

que han merecido apreciaciones anlogas.
Se ha dicho alguna vez que hay en ella mucho del gua

del viajero y cierto afn de detalle en las fechas y horas del

itinerario que el acucioso observador va siguiendo; pero si en

parte esa crtica puede ser justa, no es menos verdad que las

informaciones del gua estn comentadas oportunamente con

criterio propio y que la prolija fijacin del tiempo constituye
un dato que ahora a lo menos tiene la importancia de que

en aquella poca pudo carecer; porque nos habilita para apre

ciar mejor las modificaciones y progresos alcanzados entonces

y ms tarde en la viabilidad, signo expresivo de cualquier tipo
de civilizacin.

El uso que de esas Pginas hemos hecho hasta aqu per

mite formarse un concepto de su valor y del inters que des

piertan, al seguir al viajero en sus excursiones por los ms

renombrados pases de la pasada centuria; pero lo que sobre

todo realza su mrito es la variedad extraordinaria de motivos

que en ellas se somete a observacin y crtica; lo que comprueba
la agilidad de facultades y la suma de conocimientos que ya

eran patrimonio del autor. .Aprovecha adems la pluma que lleva

en la mano para afrontar, a modo de digresin, una multitud

de temas ajenos a los viajes mismos, como son los referentes a

la sociedad y la riqueza norteamericanas, a la cultura francesa,

a la situacin del imperio ingls, a la canalizacin de los ros,

a la agricultura en diversos lugares, a la inmigracin europea,

a la higienizacin y ornato de las ciudades, a la vida y obras

del abate Molina, al proletariado chileno y a sus reivindica

ciones ms premiosas, a la poltica exterior del Brasil, a los

grandes hombres de la historia de Amrica, a los deberes de

la juventud pensadora y tantos otros ms que caben con des

ahogo en las quinientas pginas dobles del volumen.
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Esta literatura de viajes haba de llegar a ser una de las

ms gratas a su espritu, porque sus percepciones se concreta

ban en imgenes duraderas, ntidamente definibles, y l sen

ta la necesidad de alinearlas en sus cuadernos como una ema

nacin natural de s mismo, de que no poda prescindir. La aso

ciacin de estas imgenes, vivas en l, se transformaba en

conceptos cuya expresin le asediaba hora tras hora hasta

que quedaba cumplida. Tal parece el proceso interior que dio

por resultado su primer gran libro, slida base en que descansan

los dems y que tampoco habra de desmerecer de ninguno.
Es sensible que hoy se le tenga por completo olvidado. Tal vez

algunas de sus ideas sociales no fueron del sabor de mucha

gente y eso hasta cierto punto dara la clave del silencio que

todava pesa sobre l. Sin embargo, la personalidad que al

publicarse le labr de repente, en el criterio de los hombres cul

tos, est testimoniada por numerosos escritos de la poca; pero

ningn juicio ms autorizado que el que medio siglo despus
emitira sobre el caso preciso uno de sus mejores amigos y

compaeros de entonces. Aludimos a Diego Barros Arana, quien
en Mi Conclusin agregada a su Historia General de Chile, des

pus de referirse a su fraternal camaradera de trabajo y es

tudio con los hermanos Amuntegui, se expresa como sigue:
Antes de mucho tiempo (en 1855) tuvimos otro entu

siasta cooperador en aquella obra de investigacin histrica.

Benjamn Vicua Mackenna, joven como nosotros, alejado de

Chile por causa de las turbulencias polticas en que precoz

mente haba tomado parte, regresaba entonces a la patria des

pus de tres aos de viajes en Europa y en .Amrica que ha

ban desarrollado considerablemente su talento rpido y su

vigorosa imaginacin. Aunque ya era autor de algunos escritos

no desprovistos de mrito, puede decirse que entonces se ini

ci en la carrera literaria por la publicacin de un libro de via

jes que anunciaba a un notable escritor, y despus de l,

por trabajos histricos que a causa de la novedad de los hechos

referidos, y ms an del colorido y la animacin con que eran

expuestos, merecieron un aplauso alentador (a s).

(a s) D. BARROS ARANA, Historia General de Chile, t. XVI (Santiago, 1902),
p. 356.
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El libro de viajes que anunciaba a un notable escritor,
es el mismo de las Pginas que comentamos; y cuando un cr

tico de la severidad y cautela de Barros Arana, al poner fin

y remate a la obra de toda su vida, no vacila en estampar esa

apreciacin, es porque est seguro del mrito que con ella pro

clama. No andamos, pues, tan solos en la opinin que nos

hemos atrevido a sostener; y aunque lo estuvisemos, poco

perdera con ello la verdad, si hemos acertado a encontrarla,

y menos an la justicia, que suele tener su mejor aliado en el

tiempo.



XVII

LA LABOR SOCIAL DE REGRESO

Las tareas de periodista y escritor no absorban el da

entero a Vicua Mackenna. En grupo de hombres de bien

se rene para establecer una institucin destinada a cooperar

al alfabetismo del pueblo, todava en inaudito atraso. El est

en el grupo y lo estimula. Surge as la Sociedad de Instruccin

Primaria, de la cual es luego secretario y activsimo benefactor.

Tres cuartos de siglo de existencia y trabajo lleva hasta ahora

esa Sociedad; y ha realizado una obra efectiva que compro

mete la gratitud de todos los chilenos. A Vicua Mackenna

le cupo en suerte haber sostenido con firmeza sus primeros

pasos. Con l se infiltraba en el ambiente nacional el espritu

sajn, que hace de la escuela el objeto preferido de la iniciativa

privada.
La Sociedad de Agricultura, fundada en 1838, haba lle

gado a ser una institucin anodina, de la cual haca varios aos

que ya ni se hablaba. Vicua Mackenna la sacude y consigue
reorganizarla sobre bases que la comprometan a un mayor

esfuerzo. Se hace su secretario y su impulsor. Redacta a toda

prisa una memoria sobre La Agricultura en Chile, en la cual

resume brevemente las fases histricas de su desarrollo, hasta

llegar al momento en que la Sociedad renovada se propone

abrirle un cauce ms amplio a su progreso. He ah la finalidad
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que ella persigue. Chile es y debe ser de preferencia un pas

agrcola. Afianzar este aspecto econmico entraa el ms hondo

sentido poltico. En eso precisamente consiste la misin de la

Sociedad.

Una vez ms el pensamiento histrico de Vicua Mackenna

hallaba ocasin de manifestarse y de lucirse. Este pequeo
libro sobre la agricultura del pas, que no era en definitiva sino

una memoria de circunstancias y de escaso valor, significaba
no obstante el primer bosquejo especializado sobre esta materia

que hasta aquel momento se hubiese escrito. Sistematizaba

el desarrollo histrico de la agricultura chilena, dividindolo

en cuatro pocas: 1.a la de los indgenas (1450-1550); 2.a la

de la conquista (1550-1600); 3.a la de la colonia (1600-1810);

y 4.a la de la independencia (1810-1856); y as, sealando los

caracteres de cada una, fundaba racionalmente la nueva orien

tacin que se deba seguir en los impulsos a favor de esta co

piosa fuente de riqueza. Todava Gay no haba dado a luz

el notable estudio, impreso en Pars, sobre la agricultura de

Chile, como complemento de su Historia; y en la introduccin

a aquel trabajo, destinado a sintetizar el pasado agrcola del

pas, no proporcion mayores informaciones que las contenidas

en la Memoria de Vicua Mackenna (a t).
En concordancia con el fomento de la agricultura, le apa

siona el tema de la inmigracin. Entra la Sociedad a ocuparse

en este asunto; constituye una comisin integrada con su secre

tario, a quien se le encarga muy luego redactar el consabido

informe. Es La Emigracin Europea con relacin a Chile;

reproduccin, en forma ms amplia y reposada, de las mismas

ideas expuestas ya en su libro Le Chili. Tambin la memoria

sobre la agricultura estaba extrada en parte de ese libro y

(a l) B. VICUA MACKENNA, La Agricultura en Chile, Memoria presentada a la

Sociedad Nacional de Agricultura en su sesin del 8 de septiembre de 1856, con el objeto
de constituirla bajo nuevas bases y de reinstalarla de un modo solemne con ocasin de

las festividades del 18 de septiembre, por el Secretario de la Sociedad. (Santiago, Imp.
Chilena, Septiembre de 1856), 104 pp.CLAUDIO GAY, Historia Fsica y Poltica de

Chile, Agricultura (Pars, 1862-65), 2 vols. La nueva Sociedad de Agriculiura, fuerte

mente sostenida por la actividad e inteligencia de algunos eldenos instruidos y dedicados

al progreso de su patria, tales como los seores Astaburuaga, Miguel, ele, y sobre todo

don Benjamn Vicua Mackenna, redactor en jefe de su Boletn, favoreca con todo su

poder las miras de este director.. . . T. I, p. 34.
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en parte de su publicacin especial sobre la agricultura europea,
as como de las crnicas coloniales que tena a la mano. Aun

de sus Viajes pudo tomar numerosas observaciones perti
nentes a uno y otro temas. Sabemos ya que al de la inmigra
cin le haba dedicado muchas pginas de este libro y ahora

las concretaba con ms seguridad y en un tono adecuado

para interesar al gobierno en la implantacin de un servicio

permanente que encauzara hacia estas costas parte del raudal

emigratorio que sala de los pases europeos. Repeta que se

trataba del mejor negocio en que pudiera empearse la rep

blica; que la posicin geogrfica le era ventajosa, a pesar de

la distancia, porque el viaje se haca directo; que esa ventaja
se acrecentaba an si se tena presente la analoga de climas

y de producciones entre Chile y Europa; y que hasta la homo

geneidad de la raza chilena era un factor favorable. La oficina

de inmigracin en Chile y las agencias en Europa, todo por

cuenta del Estado, y nada de concesiones a empresas particu
lares: he ah las medidas de orden prctico. No tenemos para

qu recordar cunta acogida hallaron estas ideas en el go

bierno en los aos siguientes, cuntas ilusiones hicieron nacer

y cuntos desembolsos costaron con muy poco provecho. De

todas maneras, esas iniciativas eran la obra personal del es

critor, tomada a su cargo de buena fe y como una desintere

sada coloboracin al desenvolvimiento econmico y social del

pas (a u).
La Sociedad deba tener una revista mensual de divul

gacin tcnica; y la tuvo, redactada por su mismo secretario.

Fu El Mensajero de la Agricultura, que apenas logr vivir

ocho meses. En las columnas de esta revista, que slo su abne

gacin y su entusiasmo sostuvieron, junto con la fecundidad

de su pluma, Vicua Mackenna insert numerosos artculos

encaminados a difundir el empleo de ms eficaces procedi
mientos agronmicos y la introduccin de nuevos cultivos;

pero sus conatos no tuvieron esta vez el buen xito que

(a u) El referido informe sobre inmigracin se public en El Ferrocarril del 3 de sep

tiembre de 1856 y ocup ms de una pgina cerrada, bajo el nombre de Memoria que la

Sociedad de Agricultura dirige al seor Ministro del Interior y Relaciones Exteriores

sobre la Emigracin espontnea y general de la Europa.
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era de esperar, por la indiferencia o la ignorancia de muchos

hacendados para quienes la tierra produca sola y lo bastante,

bajo la rutina colonial de capataces e inquilinos, y no haba

necesidad de estarse devanando los sesos en estudiar nuevas

formas de explotacin, ni mucho menos se justificaba la in

versin de gruesas sumas en maquinarias, abonos, semillas

seleccionadas para los campos o reproductores de raza para

la ganadera. Al poco tiempo la Sociedad volvi a langui
decer; su directorio dej de reunirse con regularidad; la voz

removedora del ambiente clamaba en el desierto; y El Mensajero
enferm de consuncin. El redactor de sus pginas, desalentado

y desodo, clausur el peridico y abandon la secretara, no

sin protestar de la incuria y torpeza de los acaudalados

propietarios del suelo que, con la incomprensin de sus propios
intereses, daaban el crecimiento de la riqueza nacional.

Por ms que l lo deseara, no haban pasado an del

todo aquellos tiempos que en uno de sus escritos record des

pus y que sin duda contribuan a explicar el fracaso de la

Sociedad de Agricultura. El hacendado, deca, estaba siempre
en la ciudad. La hacienda quedaba a cargo del sol, ese gran

capataz de nuestros campos, al de las peonadas y de los toros.

Por la primavera, el patrn iba a los rodeos a tomar mate

de leche entre los palquis; y cuando los vaqueros haban con

tado la paricin del ao en un palito y l la haba copiado
en un cuaderno de pergamino, la tarea del ao estaba concluida

y comenzaba la del ao venidero. Este gnero de trabajo, es

decir, la suprema ociosidad, era el nico ejercicio que convena

a un hombre bien nacido, a un ciudadano, a un pmcer (av).
Bien es verdad que todo eso iba ya modificndose y que

el mismo Vicua Mackenna reconoca que, poco a poco, en nues

tra agricultura se operaba algn progreso; pero se dola profun
damente de que ese progreso no alcanzara al elemento humano

de los campos, el inquilino y el pen jornalero. En compro

bacin, aada: Asomad si no la cabeza al postigo, en cual

quiera de vuestros viajes por rieles a la hacienda, y notareis

(av) Miscelnea cit., t. L, p. 383
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que el rancho que acabis de pasar es la misma infeliz choza

de ahora cincuenta aos, de ahora un siglo, de la poca de la

conquista; la misma basura, el mismo fogn, los propios nios

raquticos y descamisados; y el hambre, y el abandono, y la

miseria, y la barbarie en todo. Mirad el traje del campesino,
del gan. El de los pobladores de la ciudad se ha transformado

casi por entero; pero la vestimenta del pen es siempre la misma;

las mismas ojotas, el mismo calzn asitico de tocuyo, el mismo

poncho araucano que tena antes de 1810; y a juzgar por las

lminas de Frezier, el mismo que tena antes de 1710, y por

las figuras del padre Ovalle, antes de 1640; el mismo cuchillo a

la cintura que tena antes y despus de los carros.

De ese modo encaraba l uno de los ms graves problemas
sociales de Chile. El huaso como el buey, observaba, se siente

atacado de la epizootia; slo que la ponzoa no le ha lastimado

el hocico sino el corazn. . . Detrs de todo huaso est el indio

suspicaz y desposedo. Detrs de todo patrn est el conquis
tador receloso de la celada, inquieto de la perfidia. Es el estado

primitivo; slo que la impotencia ha sustituido el disimulo

a la fuerza. Es, pues, la carencia absoluta de civilizacin rural

lo que mantiene y perpeta ese estado de cosas. Huaso, en

idioma aborigen, quiere decir simplemente indio a caballo, y

sa hasta aqu es toda la civilizacin que le hemos procurado:
montarlo (aw).
Ya tambin, en estas sus primeras campaas por la edu

cacin popular y el mejoramiento agrcola del pas, Vicua

Mackenna se ocup en exponer sus planes sobre la viabilidad,

el ornato y la salud de la capital, que l miraba con amor de

hijo y que la saba grande, prspera y bella, por las condiciones

naturales de su ubicacin, a la vez que por su importancia
social y econmica. Su ojo poda establecer sugerentes compa

raciones, como que conoca y haba visto con inters las ms

populosas ciudades del mundo. Demasiado comprenda que

Santiago deba ser, ante propios y extraos, el ms alto expo

nente del grado de civilizacin a que alcanzaba la repblica.

(a w.) Miscelnea cit., t. I. pp 408-10.
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De ah sus artculos sobre jardines, plazas, avenidas, mercados

y paseos de la capital, cuya crnica rastreaba y expona para

inferir su crecimiento futuro. Pocos viajeros haban aprove

chado ms y mejor su permanencia en pueblos de avanzada

cultura, para poner sin reservas el caudal de sus observaciones

al servicio de sus coterrneos.

Si todo aquello sirvi poco o mucho, no importa. Sera dema

siado optimismo creer que, en un principio a lo menos, tales

sugerencias hallaran algn eco; por el contrario, se las tom

risueamente como fantasas por no decir locuras, de una

mente exaltada por la visin de Europa; y la natural poltro
nera y la ingnita desconfianza de nuestros dirigentes, las desa

creditaron, ponderando la imposibilidad de realizarlas por

carencia de recursos. Es la muletilla de siempre, el pozo en

que sucumben los ms generosos intentos de los innovadores

en Chile. Sin embargo, la insistencia, la repeticin y la fe,

no ya en la bondad sino ms bien en la necesidad de llevar

a cabo esos proyectos, les fu abriendo camino y ganando

opiniones, hasta que el mismo soador de 1856 haba de ser

llamado, como intendente de la capital, a ponerlos en obra,

transcurridos ya quince aos de madurez y espera. Slo enton

ces, como antes dijimos, los sueos empezaron a convertir

se en una palpable realidad y Santiago inici su modernizacin

bajo la varilla mgica que trajo en sus bales el inquieto an

dariego de Europa y Amrica
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"EL OSTRACISMO DE LOS CARRERAS"

Servir slo a los dems sin preocuparse de s mismo, no

poda ser una situacin duradera para el joven periodista y

agrnomo. La prensa no daba lo suficiente para vivir de ella;

an era el deporte de los aficionados a las letras o el trampoln
de algunos polticos. Tampoco la agricultura, considerada como

profesin liberal, poda estimarse lucrativa; su ciencia y su

tcnica, ofrecidas a los propietarios del suelo cultivable, no

eran entonces, y apenas si lo han sido despus, medios de

trabajar con decoro y provecho. Vicua Mackenna hubo

de comprenderlo as, en sus relaciones con los potentados
de la tierra agrcola, dentro de la Sociedad de que fu secre

tario; y no insistira en sus afanes por hacer entrar, a fuerza

de literatura, el arte de producir mejor los buenos trigos y las

substanciosas engordas. Adems, su padre dispona de una ha

cienda en el valle de Aconcagua, que le llamaba a explotar.
Era justo que de algn modo compensara los sacrificios pecu

niarios que haban impuesto sus viajes y su permanencia en

Europa; y era tambin acertado que se substrajera al ambiente

de la ciudad y a las luchas disipadoras de energa a que su

temperamento lo inclinaba. A mediados de 1856 escriba con

estos motivos a su padre, que resida en Valparaso:
He pasado quince aos en el estudio, tengo muchos

apuntes y trabajos interesantes, no puedo botar todo esto a
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la basura, porque sera como perder mi juventud; quiero, pues,

disponer de un ao solamente para concluir mis trabajos.
No deseo ser literato, ni tampoco abogado; la nica vida que

me lisonjea y que ambiciono es la del campo; ahora mismo

lo deseo ms que nunca, y si no fuera por los motivos que usted

sabe, no me habra movido en todo el ao del Meln (que
era la hacienda). En dos meses ms, es decir, para octubre,

me recibir de abogado, y el mismo da me voy definitivamente

al campo, donde vivir con mi independencia de carcter, que
es un poco araucana (a x).

Estas resoluciones, sin embargo, no habran de cum

plirse sino en parte. A l lo seguan atrayendo con fascinacin

irresistible las sirenas del periodismo, la historia y la poltica,
deidades que mal podan avenirse con la descansada vida

de un fray Luis de Len; y haba de ser un habitante urbano,

por mucho que apreciara la riqueza rural. Era cierto que,

dentro de la lgica a que sus naturales inclinaciones lo arras

traban, vnole el recuerdo del antiguo y zarandeado bachi

llerato en leyes, cuando >se las hubo con el den Meneses y

fu expulsado de la Academia de Prctica. No obstante, en

aquellos aos estuvo resuelto a concluir la carrera iniciada,

pero las turbulencias de 1851 se lo impidieron otra vez. Ahora

volvi a reanudar los estudios. A mediados de 1857, un poco

ms tarde de lo que l pens, se graduaba en la Licenciatura,

daba el examen de reglamento ante la Corte y obtena el ttulo

de abogado. Ingresaba, pues, a la profesin que se conside

raba la de ms porvenir para un joven de talento; porque,

junto con proporcionarle serias expectativas pecuniarias, le

abra ancha puerta a las funciones y a los cargos de significacin

pblica.
Pero tampoco esta carrera haba de serle propicia como

fuente de lucro; y apenas si la ejerci con buen nimo durante

(a x) Esta carta, de fecha 5 de julio de 1856, se ha publicado en la Revista Chi

lena de Historia y Geografa, vol. LXX (Santiago, 1931), p. 162. No carece de inlers,

en varios aspectos, el siguiente detalle que en ella se conlienc: Mis planes irrevocables

son stos: dentro de veinticinco das concluir la publicacin de mis Viajes y escribir

en quince das una memoria sobre San Martn, con lo que pagar a Juan Pablo Ur/.a

(dueo del diario El Ferrocarril.-) los 800 pesos que cuesta la impresin de los Via

jes, pues l se contenta con los manuscritos de esta memoria.

11
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cortos perodos. Su memoria misma para la Licenciatura vers

sobre un tema que en rigor no era un entrenamiento aplicable
a las tareas ordinarias del foro. Se refera en ella a los sistemas

penitenciarios, criticaba el que rega en Chile y propona su

reforma en trminos anlogos a los implantados por Francia

y Estados Unidos, que Tocqueville principalmente haba dado

a conocer en una obra muy bien acogida. De nuevo su pensa

miento se orientaba en el sentido de los problemas sociales.

Por otra parte, y como se lo deca a su padre, l tena

entre manos un trabajo histrico que le preocupaba desde la

adolescencia y que no quera diferir ms. Hasta ese momento,

su ensayo de mayor volumen en este gnero de estudios era

la biografa del general Alackenna, que haba escrito con filial

ternura y dado a luz con acopio de documentos, para circu

lacin privada, como un libro de familia Se trataba ahora

de una obra de ms amplitud, de investigacin original y hasta

de cierto alcance poltico, sobre las actividades revolucionarias

de los hermanos Carrera, lejos de Chile, despus que abando

naron el pas con motivo del desastre de Rancagua.
Desde que Vicua haba entregado a las prensas aquel

discurso de principiante, El Sitio de Chilln en 1813, la perso

nalidad de estos hermanos le atraa. Tumultuosos, osados, ver

stiles y romancescos, su juventud ardiente y fecunda en ac

ciones generosas, a la par que sus ideas del liberalismo ms

extremo, heran la imaginacin de este otro joven, revolucio

nario tambin dentro de su poca y no menos atrevido en sus

primeros pasos. La desgarradora tragedia que agot en flor

sus vidas al otro lado de los .Andes, en afrentosos patbulos,

pona roja aureola a su pasado y realzaba la atraccin de sus

hechos a los ojos de la posteridad. Referir todo eso y reanimarlo,

lleg a ser una tentacin irresistible para la pluma vibrante

de Vicua Alackenna.

A esta disposicin de espritu, aadanse los sentimientos

de amistad y simpata que lo ligaban al heredero del nombre

y de los infortunios del principal de aquellos proceres, Jos

Miguel Carrera Fontecilla, a cuyas rdenes haba combatido

en los das aciagos de la revolucin de La Serena, en 1851.

El joven Carrera Fontecilla puso a disposicin de \ 'icua todo
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el archivo de su padre, rico en documentos sobre su vida y sus

campaas, y an sobre muchos de los sucesos de la emanci

pacin argentina.
El historiador, por su parte, llev a cabo investigaciones

concurrentes en la Biblioteca Pblica de Buenos Aires y sobre

todo, en el archivo provincial de Mendoza, donde copi gran
nmero de papeles relativos al triste fin de los caudillos chi

lenos en esta ciudad. Consult all mismo la tradicin conser

vada en el pueblo y los recuerdos personales de algunos tes

tigos de los sucesos en que aqullos participaron. Con todos

esos elementos form el cuadro de El Ostracismo de los Ca

rreras, primicia realmente histrica de su pluma y una de las

obra6 ms animadas, brillantes y discutidas de cuantas le

pertenecen (a y).
Con este libro, el autor entr por derecho propio en el

pequeo crculo de los escritores e historiadores de su pas.
No es del caso rememorar, porque lo ha sido muchas veces,

la exaltacin patritica y la apologa ferviente que animan

el relato, a travs de vicisitudes de un dramatismo ttrico,
en el escenario de las pampas, cuya naturaleza tiene una impo
nencia que Vicua conoca por s mismo. Es oportuno, en

cambio, sealar la factura literaria de su primera obra, por

que todas las dems se sealan en seguida con iguales rasgos

de estilo: abundancia y fuerza en el lenguaje; ampulosidad y

brillo en el tono; amor al detalle que proporciona vida y rea

lidad al objeto; poder sorprendente de descripcin y anlisis;

algo de novela y de historia a la vez, en que acta un conjunto
de personajes como en el desarrollo de una vasta trama; ya

stos con noble pasin y altanera hidalgua; ya los otros, con

(a y) B. VICUA MACKENNA, El Ostracismo de los Carreras. Los Generales

Jos Miguel y Juan Jos y el Coronel Luis Carrera. Episodios de la Independencia to

Sud Amrica. (Santiago, 1857), 1 vol. 553 pp.- El Ostracismo de los Carreras. Tercera

edicin (Santiago, Ed. Jover, 1886), 1 vol. 719 pp. y 82 pp. de apndice con docu

mentacin comprobatoria.- A propsito del ttulo, en que se plurali/a el apellido Ca

rrera, el autor explica en el prefacio que lo ha estamparlo as para obedecer al nombre

popular con que sus protagonistas eran conocidos, Los Carreras. Complementa a esla

obra el extenso artculo sobre Doa Javiera Carrera, la digna hermana de los proceres,
que Vicua escribi en 1862 y dio a luz en / Correo del Domingo-. Se halla inserto

en Miscelnea cit. t. I. pp. 13 - 46.
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torpes maniobras o menguada vileza. Es un pequeo mundo

que se mueve, en el que cada cul tiene su rol; y habla, y ac

ciona, y gesticula, y se bate, y llega a resultados que parece

ran imprevistos, an fantsticos, si la lgica de los sucesos

no lo condujese a un fin racional.

Tan luego como Jos Miguel Carrera y sus hermanos

Juan Jos y Luis ponen pie en la Confederacin argentina, prin

cipia el calvario de su destino. San Martn los humilla y per

sigue; Alvear los acoge, pero su rpida cada los arrastra tam

bin y los coloca en situacin incierta; se hace necesario buscar

en otra parte los recursos que ha menester la libertad de Chile.

Jos Miguel emprende viaje a Estados Unidos donde, al

cabo de innumerables peripecias, consigue armar una escua

drilla para traerla a las costas de su patria; pero el director

Pueyrredn la apresa en Buenos Aires, al mismo tiempo que

a su jefe y hermanos. La traicin, la codicia, la insidia y el

odio intervienen en todos estos contrastes.

Pero ya Chile ha sido rescatado al poder espaol por el

ejrcito de San Alartn salido de Mendoza. Las espadas que

mellaron su filo en Chacabuco estn envainadas en Santiago.

O'Higgins ha tomado el mando supremo. La ambicin de los

Carrera se cifra ahora en venir a quitrselo, porque creen que

les pertenece y que lo ejercern con ms decoro. Jos Miguel se

evade hacia Alontevideo; Juan Jos y Luis conspiran e intentan

volver a la patria; pero, apresados en Mendoza y sometidos a

juicio por la autoridad de la provincia, son vilmente ejecutados
tres das despus que el can de Maip ha hecho saber a la

:\mrica la final liberacin de Chile.

La sangre hierve en las venas de Jos Miguel, clamando

venganza. Alientras su padre muere de desesperacin, l hace

sus aprestos en Montevideo. Lanza a su pas proclamas infla

madas contra O'Higgins, San Martn y dems hombres de su

crculo, a todos los cuales responsabiliza de la horrible suerte

de sus hermanos. Se mezcla en la poltica argentina y uru

guaya para procurarse recursos y aliados, a la vez que para

derribar a Puc\ riedn, cuyas concomitancias con los gober
nantes de Chile denuncia y execra. Se alista entre los monto

neros y comanda guerrillas federales; da batalla tras batalla,
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al norte y centro de la Confederacin; varias veces amaga a

Buenos Aires; aplasta y sostiene gobiernos; se une a los indios

de las pampas y se pasea entre ellos como un semidis; rene

proslitos en todas partes y es envidiado, calumniado, temido

y admirado, traicionado tambin y escarnecido. No logra, sin

embargo, su propsito de salvar la cordillera para caer como

un alud sobre los valles chilenos; y al cabo de tres aos

de terrible contienda, la fortuna de las armas lo abandona.

Vencido y prisionero, el drama concluye con el suplicio de

Mendoza, el 4 de septiembre de 1821.

Siete aos han transcurrido desde que .sali del pas,

proscrito por el infortunio, junto con sus dos hermanos y su

joven esposa, cuanto vive y palpita en las fibras del hombre;

y los tres luchadores sucumben en extraa tierra, afrentosa

mente, como feroces criminales, vctimas de su osada, de su

orgullo y del amor al hogar y a la patria, que haban servido

en horas de supremas responsabilidades. Tal es la soberbia

tragedia que se desarrolla en este libro.

La descripcin y el relato resultan emocionantes y la vista

no se aparta de ellos hasta doblar la ltima hoja. Nos condo

lemos o nos indignamos, y en todo caso nos conmovemos,

con la narracin de los trances difciles, cuando no grandiosos,
en que los personajes centrales adquieren proporciones super-

humanas, a ejemplo de los hroes del teatro antiguo, para

quienes el coro o el pueblo era la muchedumbre subalterna,

y sus desventuras y proezas lo nico accesible a nuestros senti

mientos.

No se concibe as la historia sino en la constante agitacin
de los hombres, en sus luchas de predominio sin cuartel, desga
rrndose los unos a los otros, a veces con noble grandeza y

otras veces con rastreras argucias, para caer y levantarse en

la pugna agotadora, bajo el aguijn de sus delirios, de sus

ambiciones, de su generosidad o de sus flaquezas. Es un dina

mismo devorador en que los individuos superiores sucumben,

sin dejar otra huella que el recuerdo de su magnanimidad y

sus designios, mientras los inferiores sellan con su traicin o

su fidelidad los episodios de la causa que son arrastrados a

sostener.
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Por lo dems, ese procedimiento historiogrfico alcanzaba

gran voga en la poca, desde Chateaubriand y Michelet hasta

Quinet, Lamartine y Luis Blanc, que haban llevado el roman

ticismo, la democracia y la filosofa a la historia. Los dos l

timos, sobre todo, ms romnticos y polticos que filsofos,
vaciaron el lirismo de su temperamento en las evocaciones

de la revolucin francesa; y fu con estos autores con quienes
A'icua Mackenna descubri su vocacin literaria, y bajo su

influjo disciplin sus aptitudes. La primera obra histrica es

por eso de corte romntico, como corresponda a la sensibi

lidad ardorosa mostrada ya en la adolescencia. Por otra parte,

los protagonistas de El Ostracismo, fqu otra cosa haban sido,
si no jvenes romnticos tambin, fascinados por el ideal de

una democracia que ms que nacida estaba en el deseo de que

naciera? El estilo, el tono y la dramatizacin del relato guar

daban, pues, una justa armona con el tema propuesto y con

la personalidad de los actores y del autor.

Este gnero de composicin lleg a ser en l sistemtico,
con los inconvenientes que presenta, por el abultamiento,
a menudo desmesurado y siempre efectivo, de los personajes

y por la desviacin del criterio sobre la importancia relativa

y la gnesis verdadera de los acontecimientos. Alenos mal que

l aplica su mtodo sobre la base de una investigacin rigurosa

y que sus facultades literarias le permiten salir victorioso y

hasta ufano de la prueba, a tal punto que se hace leer con cau

tivador embeleso; pero tal resultado slo pueden conseguirlo
mentalidades de su talla, que renan condiciones singulares
de cultura, imaginacin y sentimiento. As! se explica su origi
nalidad; y tambin la insignificancia de cuantos han preten

dido imitarlo.

El pobre ambiente cultural de la poca no apreci en todo

su mrito El Ostracismo de los Carreras; y admira cmo hubiese

de perseverar su autor en escribir libros semejantes, cuando

se conoce el escaso inters con que ste fu acogido. Refiere

l mismo, en carta a Mitre, que se editaron dos mil ejemplares
a precio muy mdico y que en Santiago el pblico no compr
ms de ciento. Recibi en cambio unas trescientas esquelas
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de amigos que le pedan el libro de regalo, con la dedicatoria

correspondiente, como es de uso y costumbre en el pas.
Tres cuartos de siglo despus, no parece que tal prctica

se haya modificado todava. Las obras nacionales siguen
siendo entre nosotros algo como mercanca averiada que, o

se recibe graciosamente, o no se adquiere; y la fatuidad de los

intonsos exige hasta la dedicatoria, para exhibir entre sus rela

ciones la amistad con el autor, a quien por otro lado ellos tra

tan compasivamente como un pobre diablo que tiene la mana

de escribir. Pero Vicua Mackenna, que traz la semblanza

de tantos tipos interesantes, no tuvo noticias del mucho ms

moderno que se lisonjea de no haber ledo jams un solo libro,

lo cual no ha obstado para que cuente entre sus honores p
blicos los de senador, ministro y director de altas instituciones

financieras o sociales. Tal es nuestro mundo en estos tiempos,
lo mismo que era ayer; y no hay seales de que pronto vare.

Los libros se componen aqu en fuerza de una expansin espi
ritual, como para otros es la conversacin, la msica o el tea

tro; no por vanagloria ni por lucro; y as fu para el joven
Vicua Mackenna, como para los dems autores, sus contem

porneos, y como para todos lo es hasta hoy.
La primera obra de su extensa labor historiogrfica sub

sistir, no obstante, sin perder su valor, tanto por la magia
del estilo cuanto por la slida base de investigacin en que se

funda. La rehabilitacin de la memoria de los caudillos que le

dan su nombre, empez con ese libro y posteriormente no ha

hecho sino afianzarse, a medida que se ha penetrado ms a

fondo en la poca. Si algunas exageraciones han podido ser

rectificadas y algunos juicios revisados, en cambio la exac

titud de los hechos fundamentales ha merecido plena confirma

cin y acredita la escrupulosidad con que el autor manejaba
desde su juventud las fuentes y la crtica.

La preceptiva historiogrfica no tendra nada ms que

saber para declararse satisfecha; pero eso sera privar al libro

de su verdadera significacin, tomar un cuerpo despojado del

alma y los designios que lo enaltecen. No se trataba de escribir

para probar fuerzas en hacer bellos trozos de literatura romn

tica, ni de polemizar, con buen acopio de testimonios fidedignos,
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sobre el mrito mayor o menor de ciertos hombres y de ciertas

acciones, ni siquiera solamente de exaltar la memoria de una

familia ilustre que sell con el sacrificio el sacro amor que

profesaba a su pueblo. Todo eso puede hallarse en la obra o

trascender de ella; pero su fondo obedece a un fin ms elevado

y tiene un alcance ms duradero. No haban transcurrido an

cuarenta aos desde que la independencia nacional fu afian

zada con el abrazo de San Martn y O'Higgins en Maip; y

apenas si un tercio de siglo mediaba desde que el ms repre

sentativo de los tres Carrera haba expirado bajo el plomo ar

gentino en Mendoza. La primera generacin republicana suce

da a la que hizo la emancipacin y estaba recin afrontando

los ms graves problemas de libertad civil y de reajustamiento
social. En tales circunstancias, un libro vigoroso destinado a

recordar con nfasis la abnegacin, la intrepidez, el herosmo

y el holocausto de las vctimas de aquella edad, que ptuso en

evidencia tantos insignes valores, era un llamado de gloria
a los espritus, para hacerles sentir y pesar los nuevos debe

res; era llevar a la accin la inspiradora mxima que Lamar

tine haba resumido en una sola lnea:

C'est la cendre des morts qui crea la patrie.

Exaltando la personalidad de aquellos proceres, Vicua Mac

kenna ponderaba el sentido de sus pensamientos de adoles

cente, cuando tanteaba aptitudes para dar sus pasos de escritor;
haca de la historia un proceso de reparaciones justicieras;
ennobleca los sentimientos en que descansaba la nacionalidad;
fortaleca sus races; favoreca sus expansiones; proporcio
naba temple y vibracin al alma colectiva, y la llevaba por los

senderos del pasado, envuelta en el ropaje de su emocin po
tica. Le hablaba as un lenguaje que repercuta en el presente

y daba la sensacin del porvenir. Empez su carrera de este

modo y no le veremos cambiar.



XIX

LA POLTICA DE 1857

Ya a fines de 1857, el movedizo espritu del historiador

no resisti la pasividad de gabinete a que se vea obligado y

salt a la arena de la lucha poltica que comenzaba a reani

marse. Tradicin de familia, prestigio adquirido, rencores no

apagados, mpetus combativos y justificadas ambiciones, todo
lo arrastraba a participar en el ataque de que el gobierno de

Alontt estaba siendo objeto por una de las mismas fracciones

que lo haban llevado al poder. Un rgano de publicidad,
El Pas, perteneca a este grupo de oposicin. El grupo liberal,

que ya sacuda su anonadamiento, quiso tener tambin el suvo.

La pluma abundante y clida del joven guerrillero de 1851

estaba ah para auspiciar esta resurreccin y sostenerla. El

nuevo comit de su partido lo puso al frente del peridico El
Liberal.

Los elementos disgregados de los conservadores durante

el segundo perodo de Montt, eran clericales o -ultramontanos,
como sus adversarios los calificaran despus. .Apegados a la

tradicin religiosa de la colonia y sometidos implcitamente,
cuando no en forma explcita, a la supremaca de la Iglesia
sobre el Estado, se resistan a cualquiera forma de tolerancia

de cultos y de laicizacin de las instituciones sociales. Repre
sentantes de la alta aristocracia criolla y terratenientes en su
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mayora, no se allanaban tampoco a oir hablar de refor

mas en la estructura econmica, que pudiesen traer pertur

baciones o molestias al tranquilo goce de las fortunas. La

piedad antigua y las virtudes domsticas asiladas en sus ho

gares, los rodeaban de la estimacin y el respeto de la

sociedad. Ellos haban contribuido con su influencia poltica
a la eleccin de Montt para presidente de la repblica y lo

haban acompaado durante todo su primer perodo; pero

en el segundo se apartaron de l, porque no se avinieron a su

personalismo, ni a sus excesos de autoridad, ni a su manifiesta

inclinacin para someter las instituciones eclesisticas a la sobe

rana del Estado; y ya no solamente se consideraron libres de

todo compromiso hacia su gobierno, sino que se dispusieron a

fiscalizarlo y censurarlo con moderacin no e.xenta de firmeza.

El partido liberal, hurfano tantos aos del poder, estaba

formado principalmente por individuos de profesiones intelec

tuales y hombres de negocios, desgranados as mismo de fa

milias de cierta aristocracia. Sus aspiraciones ideolgicas no

eran por lo general muy acentuadas; pero sus jefes convenan

en la necesidad de reformar la Constitucin de 1833, despo

jndola de su autoritarismo, en afianzar las garantas indivi

duales, en establecer cierto rgimen de tolerancia religiosa,

y sobre todo, en combatir la administracin Montt hasta reem

plazarla con una regida por ellos mismos. Se estaba casi

en el medio siglo posterior a las agitaciones iniciales que dieron

por resultado la transformacin poltica del pas, hacindolo

pasar de la colonia a la repblica; la generacin nacida bajo
los auspicios de la independencia nacional y de la libertad

civil, llegaba a la edad en que las ideas se consolidan y los

propsitos pugnan por convertirse en hechos; la realidad so

cial haba experimentado visibles mudanzas,, con el crecimiento

de la riqueza y la cultura; la antigua aristocracia oligrquica

empezaba a sentir el influjo de los nuevos elementos que le

disputaban su predominio y que traan tambin nuevas aspi
raciones, en concordancia con el liberalismo de cepa tradi

cional. Por todas partes se anunciaba el advenimiento de una

ideologa ms conforme con los progresos de la poca, que el

gobierno no pareca comprender y si comprenda, desdeaba.
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Las dos fracciones que mencionamos y que actualmente

llamaramos de derecha e izquierda, confluan en el cauce de la

oposicin; pero no haba entre ellas nada de comn que permi
tiera concentrarlas en un designio sostenido y fuerte. Los libe

rales se proponan ahora buscar los trminos de esa inteli

gencia con los conservadores desidentes, en vista de la campaa
electoral del ao 58 para la renovacin del congreso. El diario

que entregaban a la pluma de Vicua Mackenna deba servir

esos fines: atacara la poltica del gobierno y propiciara la

unin de los liberales con los otros elementos opositores. Que
dara entendido, sin embargo, que no se trataba de fundir

en una sola las dos corrientes, cuyo doctrinarismo era y conti

nuara siendo antagnico; porque el partido liberal no hara

dejacin de ninguno de los principios a que obedeca en su

origen y que justificaban su existencia. Se ira, pues, a una

mera alianza circunstancial, a fin de hacer triunfar en las

prximas elecciones de diputados las candidaturas de los hom

bres ms importantes de ambos partidos. As pareci ser el

acuerdo de la junta de dirigentes que autoriz la publicacin
de El Liberal, dado a luz el 24 de diciembre de 1857 (a z).

Vicua Mackenna quiso desde el comienzo dejar bien en

claro aquella posicin y encabez el peridico con un programa

que la defina francamente. Despus de exaltar las tradiciones

de su partido, que manifest ya sus tendencias en 1810, consi

deraba la situacin a que en 1857 se haba llegado; y sin des

conocer al partido conservador su obra y la necesidad de su

existencia, deslindaba los campos de este modo: Su bandera

poltica no es la nuestra; su organizacin, reconcentrada y aris

tocrtica, es distinta de nuestro sistema popular y expansivo;
las teoras que le sirven de ensea, estacionarias y antiguas,
no se hermanan con los principios de regeneracin y de reforma

(a z) El Liberal constaba de cuatro pginas formato Mercurio', a cinco colum

nas, y fu editado por la imprenta de id Pas-. Su primero y nico nmero, que te

nemos a la vista, llena tres pginas de nutrida lectura, con artculos de fondo, olas,
reclamos e informaciones de partido. La cuarta pgina es de anuncios, principalmente
de perfumeras y boticas. Se reparti gratis, pero los nmeros siguientes se iban a

vender a diez centavos, equivalentes a sesenta centavos de la moneda actual. Apare
cera por de pronto dos veces a la semana, los lunes y los jueves; pero sus fundadores

se proponan convertirlo en diario.
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que de suyo forman la existencia de nuestra causa. Pretender,

pues, la amalgamacin de esos principios rivales, de conser

vacin y de reforma, que es ley triste pero necesaria de la natu

raleza y del progreso humano vivan en perpetuo antagonismo;
soldar con una misma liga dos tradiciones que se han roto

en la cuna de nuestra revolucin, buscando para resolverse

opuestos caminos; operar, en fin, la fusin de ideas del partido
conservador y del partido liberal, es slo un absurdo pueril,
una impostura de circunstancias, un crimen ante la conciencia

pblica, que es la conciencia de cada uno de esos partidos que

se deben al respeto de su dignidad y de su honradez.

Declaraba en seguida que, como rgano de la tradicin y

de la idea liberal, su diario combatira hasta el ltimo trance

al gobierno existente y continuara la propaganda interrum

pida de las doctrinas del partido, de sus enseanzas y de su

expansin, en toda esa dilatada escala de progreso que se

ha reconocido en el pas bajo el nombre de la reforma. La

primera de stas que se deba encarar, era naturalmente la

de la Constitucin de 1833, base del sistema que sepulta al

pas en la inanicin y reviste al individuo, al crculo, a la admi

nistracin gubernativa de su omnipotencia, disfrazada con

nombres hipcritas, pero mil veces ms robusta e invasora

que en las monarquas absolutas >. Aluda, adems, a la liber

tad de cultos, que el partido liberal no borraba de su programa,

porque la tolerancia que en ella se funda llegara a ser una

de sus ms valiosas conquistas; pero por el momento no in

sista en ella, porque saba bien que no se la conseguira con

artculos de peridicos sino que sera una concesin irresis

tible del tiempo o un acto pronto y enrgico de la voluntad

libre de la nacin. Y agregaba: Esta verdad es tan luminosa

como el sol.

Junto con substraer de los debates pblicos la cuestin

religiosa, tambin se dejara de mano el problema social, que
se agitaba en Europa pero que en Chile apareca, a su juicio,

completamente extemporneo. El poltico apareca ahora des

plazando al igualitario de 1850, y al girondino y al romn

tico de los aos siguientes, no de seguro porque se hubiera

helado en l la fibra del reformador sino porque el medio en
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que entraba a actuar le habra sido hostil a cualquier intento
de corte socialista, por el estilo de los que preocupaban a las

grandes naciones.

< Con idntico desapego, afirmaba l en su peridico,
-

mira desde luego el partido liberal el anlisis de esas cues

tiones sociales inventadas recientemente en el viejo mundo

y que en el suelo de Amrica no pueden .ser sino parodias ne

cias e ininteligibles. Falta sin duda a nuestras poblaciones
esa actividad mental que engendra aquellos sistemas de so

ciabilidad, de trabajo y de desorganizacin mltiple de todo

lo creado, para organizarlo bajo otra forma; fltannos tambin

los sufrimientos fsicos y morales que dan a la fantasa enferma

de los viejos pueblos colores para barnizar sus quimeras; y

fltanos, por ltimo, esa exuberancia de poblacin que el ham

bre oprime y la competencia hace desbordar, dando afiliados

a las sectas socialistas y combatientes a las insurrecciones (b a).
La publicacin de este programa reson, sin embargo, en el

ambiente poltico como una bomba. No ya slo los secuaces del

gobierno, ni el grupo ultramontano que el liberalismo pretenda
atraerse, sino los propios liberales protestaron de las declara

ciones contenidas en l. Era una indi.screcin que los compro

meta. No se luchaba en poltica de esa manera. No se mos

traba el trapo rojo al adversario de la vspera para atraerlo

a una conciliacin que las circunstancias requeran. No era

posible presentarse pblicamente ante el gobierno todopo
deroso con un cartel de desafo. Qu horror! El diario no pudo

seguir. No pas de su primer nmero. La autoridad local lo

suprimi, a pretexto de que no se haba subscrito la fianza

exigida por ta ley. Kl gobierno era frtil en recursos; y no

haba de perder la oportunidad de un buen golpe contra el

adversario que empezaba a mostrarse temible.

Vicua Mackenna defendi su actitud, en un manifiesto

que El Ferrocarril insert a los pocos das, arguyendo que l

no haba procedido sino como mandatario de una colectividad

de la cjue tena anticipada aprobacin, con la buena fe y ta

(b a) Esc artculo de El Liberal est inserto en Miscelnea cit., t. I, pp. 181-8, bajo
el ttulo de Programa del Partido Liberal en lSdl. (Oice 1867, por falla de imprenta que

la simple lectura de la nota al pie rectifica).
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hombra que reglaban sus actos (b b). Pero el concepto pblico
no lo absolvi seguramente de su inusitada franqueza, ni mucho
menos el gobierno, que hizo frustrar meses despus su eleccin

de diputado por La Ligua. En realidad, la doctrina que ex

pona en la portada de El Liberal era, a lo menos en parte,

la suya y, con ligeros matices, la de sus amigos tambin; pe

ro de una parte la oportunidad y de otra la cautela en las

relaciones de partido a partido y de sus hombres para con el

gobierno, parecan aconsejar una resServa ms prudente en

aras al buen xito de la negociacin iniciada. Por lo menos,

as se desprenda del estado de nimo del resto de la prensa,

al ocuparse del problema electoral.

Pero en El Liberal haba ms an. Los otros artculos de

redaccin, de desembozada crtica contra el gobierno y su

rgimen, contenan expresiones que necesariamente deban alar

mar el timorato espritu de los conservadores y hasta de los

propios liberales. Examinando l situacin, se refera a la in

quietud general y al descontento que se observaba en el pas,
tanto en los poderosos como en los humildes; constataba la

decadencia y la frivolidad de las altas clases sociales, el hambre

del bajo pueblo, el abandono de las provincias, el agotamiento
de las fuentes productoras y la crisis aguda del comercio;

reclamaba la descentralizacin administrativa, para descargar
a la capital de su asoladora y egosta responsabilidad; y

por cierto, no olvidaba las reformas polticas que eran como

una consecuencia de las anteriores luchas y de la guerra civil,

que haca seis aos, agregaba, dej recuerdos tan hondos de

luto y de dolor.

Todo tendera a remediarlo el partido liberal, encua

drndose estrictamente dentro de la legalidad; pero el tono

de los escritos distaba mucho de ser tranquilizador; y bien

a las claras poda advertirse la amenaza de subvertir el orden

imperante por cualquiera de los medios que las circunstancias

(b b) Esle manifiesto est reimpreso en Miscelnea cit., t. I, pp. 341-52. (Como en

la reproduccin del artculo de El Liberal, hay tambin en la del manifiesto una errata

de imprenta: dice diciembre de 1858, en vez de 1857). Sealamos estos errores a manera

de ejemplos del descuido con que solan imprimirse los libros de Vicua Mackenna, en

corro oacin a lo que hemos dicho en el nmero I de este ensayo.
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ofreciesen. El fermento de la agitacin quedaba exhibido sin

rebozo alguno. Durante el tiempo que Montt llevaba en el

poder, no se haban dejado oir recriminaciones ms duras ni

imprecaciones ms directas. El despotismo, a juicio del joven

reformista, tena maleadas hasta las entraas de la nacin.

En ta repblica del Norte, escriba, el gobierno nace de la co

munidad y vive para la comunidad. La autoridad existe por

el consentimiento tcito del pueblo. Tal sucede en los Estados

'unidos. En Chile el pueblo necesita vivir pidiendo para todo

el permiso expreso de la autoridad. El despotismo no es, pues,

entre nosotros meramente poltico, es social, omnmodo, es

la verdadera tirana monrquica, absoluta y unipersonal'. En

otros trminos, all los poderes del Estado existen para servir

al pueblo, y eso constituye su razn de ser; aqu existen para

oprimir al pueblo, y en eso reside su fuerza a la vez que su

infecundidad.

Si ahora este pueblo estaba deprimido y ahogado en la

miseria, y si las altas clases degeneraban en el goce del lujo

y la molicie, slo a la juventud estudiosa y pensadora se ha

bra de recurrir como tabla de salvacin; pero, desgraciada

mente, tampoco sta ofreca mejores esperanzas. El cuadro

que de ella trazaba bien pudiera haber sido escrito ayer; tan

aplicable nos es todava en mucha de su amarga y desconso

ladora realidad; y es porque los elementos sociales de un pas,
en un momento dado, parecen corresponderse los unos a los

otros y guardar entre s una inalterable armona, base del

equilibrio de las fuerzas que actan en toda agrupacin hu

mana. He aqu algunas pinceladas de aquel cuadro.

.Abrumada la juventud en la elaboracin de su inteli

gencia por el ms absurdo y el ms detestable sistema de es

tudios profesionales, la vemos esterilizarse, aburrirse, morir

en una prematura impotencia. La autoridad no necesita dar

empuje a la inteligencia que teme, porque es la fuerza que la

combate y la trabaja. La autoridad quiere agentes dciles y

mediocres; y stos se los proporciona pronto, eligiendo a los

que ms se encorvan cuando la mano del poder pasa su odiosa

revista sobre las frentes que se alzan por el estudio o el saber.

-Por esto la autoridad no reforma el plan de estudios
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superiores, organizado expresamente como una mortaja de

plomo para matar las ms robustas inteligencias; por esto la

autoridad maneja entre sus dedos los consejos universita

rios o la eleccin del profesorado, y organiza captulos que

le den hombres suyos o fciles de ser suyos; por esto

la autoridad se opone a la organizacin del colegio de abogados,

que es cuerpo deliberante y de libre discusin; por esto ordena

que las sociedades de instruccin primara se formen en cr

culos alrededor de las autoridades locales.

La autoridad entre nosotros no es, pues, meramente

poltica y social; es tambin el monopolio de la inteligencia.
El despotismo se encarga del ciudadano casi desde la cuna.

Y por esto aquella brillante juventud que antes amaba el

campo de la prensa, que daba luz y timbres a nuestra naciente

literatura, que serva con entusiasmo en las localidades, que se

asociaba al pueblo en la guardia nacional, que encaminaba

la enseanza en el profesorado de los colegios, esa misma ju
ventud se aparta ahora cabizbaja del sendero de su antigua

gloriosa propaganda y la vemos vegetar, obscurecerse, espe

cular.. . Pero la autoridad no quiere que surja la juventud
sana e independiente; quiere solo instrumentos; y deja que se

cumpla su ley de perdicin. . . .

A pesar de la actitud de \ 'icua Alackenna en esta aco

metida periodstica, el partido liberal logr la inteligencia que

se haba propuesto con el partido conservador, para ir juntos
a la prxima jornada de los comicios electorales; y aunque

la aplastadora mano gubernativa hizo fracasar muchas candi

daturas del block de oposicin, obtuvo ste en el congreso

de 1858 una representacin de calidad y prestigio; pero el re

dactor del peridico de avanzada no pudo salvar su diputacin

por La Ligua y hubo de abstenerse de toda ingerencia inmediata

en los negocios pblicos.
Ya por temperamento, ya por residuos de viejos rencores,

ya por asimilacin de prcticas que en el extranjero l haba

seguido de cerca, o por todo eso a la vez, era indudable que el

gil escritor no se manifestaba adaptado al ambiente de saga

cidad y mesura que rega nuestra vida poltica. Ese criollismo

receloso, hecho de astucia y timidez, la macuquera del
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huaso ladino, indiferente y reposada, que es como el fruto

mimetista de una larga opresin, no entraba en sus cuentas

ni en sus actos. El iba de frente, a pecho descubierto y la vi

sera alzada, al encuentro del adversario; y no comprenda

que se procediese de otro modo cuando se trababa de defender

los intereses pblicos o de sustentar ideales de partido. A los

ojos del mundo que lo oa, su pecado era la sinceridad, menos

a los suyos propios, puesto que se gloriaba de ella. Y siempre
fu as. Por eso, entre otras causas, el poder le neg sus favores.

En este sentido, su carcter no se pleg nunca al carcter

nacional; y desde la juventud lo seal) entre sus contempo

rneos como un desambientado. Pero he ah, no obstante,

su legtima superioridad; porque en medio de la turba medrosa

o acomodaticia, l juzgaba con su propio criterio y no obede

ca ms que a su inspiracin.

2



XX

"LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE"

Al distanciamiento con sus amigos polticos y a la derrota

de su candidatura de diputado, en las elecciones de marzo de

1858, sigui para Vicua Mackenna un corto tiempo de rela

tiva calma. Apartado de toda expectacin, trabajaba en el

ejercicio de la abogaca con regular fortuna y no pareca as

pirar sino al rendimiento que esta labor le produjese. Su figu
racin en las revistas literarias era ocasional y tarda. El mis

mo hablaba de estar ejercitndose en escribir nicamente

sobre papel sellado. Pero en los ltimos meses de aquel ao

la poltica volvi a tomar un giro inquietante. Los opositores
al gobierno de Montt cobraban bros en el congreso y en la

prensa, y celebraban banquetes que se convertan en verda

deros mtines. Diversos peridicos en que participaban j
venes de valer intelectual y social, sostenan la campaa de

fiscalizacin y de crtica. Barros Arana, Sotomayor Valds,

Manuel Recabarren, figuraban entre ellos. Por su parte, Las-

tarria, Santa Mara y otros que ya eran reputados caudillos,

impulsaban con su consejo o con su accin el movimiento

liberal. Vicua Mackenna no quiso ser de los ltimos en la lu

cha que se reanudaba; y de improviso, a fines de octubre,

entr en ella lanzando por cuenta propia un peridico de gue

rrilla cuyo solo ttulo era todo un programa, La Asamblea

Constituyente; es decir, la reforma constitucional, que el go

bierno miraba poco menos que como un acto sacrilego.
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En el editorial del primer nmero trazaba el programa

de su labor y entreoirs cosas, deca: La aparicin de esta

hoja es eminentemente espontnea. No reconoce solidaridad

ninguna ni con los partidos militantes, ni siquiera con la ins

piracin de un crculo, ni an con el consejo de un amigo.
En esta confesin no hay vanidad ni petulancia; es slo la

franqueza del deber; y por tanto declaramos que nuestra con

ciencia y nuestro corazn son nuestros nicos consejeros; y

por ahora no contamos sino con esos modestos pero leales

auxiliares que no sabrn hacernos traicin (b c).
Su natural arrogancia y la certidumbre de su propio valer

punzaban en esas lneas como un desafo; y han de subrayarse
las palabras que no sabrn hacernos traicin; desquite que

tomaba l de sus amigos que, con El Liberal, lo haban lanzado

al palenque en el ao anterior, para dejarlo al otro da solo.

Pero muy luego, ahora, en torno del director de La Asamblea

se agrup un ncleo de escritores de influencia en la opinin:
los hermanos Matta, los hermanos Alemparte, Isidoro Err

zuriz, ngel Custodio Gallo y varios ms. Durante un mes

y medio, el peridico fustig el rgimen gubernativo y a sus

hombres; propici la reforma en sus principales aspectos,
-

que tendan a afianzar las garantas individuales y a restrin

gir la autoridad presidencial, con tenacidad y fuerza incon

trastables; consigui atraer a su causa numerosos proslitos;
e impuls el establecimiento de una gran centro social y pol
tico que se llam Club de la Unin, para concertar voluntades

en el sentido de reunir un congreso constituyente que revi

sara el cdigo de 1833.

El ataque, que ms bien llamaramos asalto, dirigido con

tales propsitos, no ces en ninguno de los nmeros de la

(b c) El primer nmero de La Asamblea Constituyente, Peridico Poltico, se pu

blic el viernes 29 de Octubre de 1858 y el ltimo, que fu el nmero 13, el 1 1 de Diciembre.

Su formato era el de una revista en cuarto mayor a dos columnas y llevaba compagina
cin seguida desde el primer nmero hasta el final. Editado por la imprento del Pas,

constaba cada nmero de ocho a diez pginas y se venda al precio de diez centavos. En

la ltima pgina del N. 1 se lee: Al Pblico: La Asamblea Constituyente no tiene da fijo

para su aparicin, y por consiguiente no admite por ahora suscriptores-. -Esto nos hace

recordar ciertos peridicos cratas que hemos visto despus y en cuya portada leamos

la consabida advertencia: Sale cuando puede.. .
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publicacin. El director llevaba el tono sobre su propia firma,
con violencia y casi se dira con encarnizamiento. Pero no slo

haca historia y formulaba cargos directos contra el cdigo

constitucional, su rgimen y sus hombres, sino que se esfor

zaba por impresionar la opinin con cuanto argumento o cir

cunstancia pudiera daarlo. Ya en el segundo nmero del

peridico (el 3 de noviembre) insertaba el clebre paralelo
entre Portales y Montt, que deba, por el lenguaje, la fran

queza y la oportunidad, despertar las sugestiones ms vivas

sobre el momento poltico. Kstamos en presencia, deca

con desenfado singular, de una sombra que no amamos y

delante de una onmnipotencia que no tememos: la sombra de

Portales y la omnipotencia del presidente Alontt. Pero la ad

miracin que irradia del uno ser nuestra deferencia y nuestra

cortesa por el otro. Y en esos o parecidos trminos, sin reti

cencias de ninguna especie, haca la crnica contempornea
alrededor de estos dos hombres, uno de los cuales era nada

menos que el presidente de la repblica.
A fin de que aquello no trajese a corto plazo el fastidio,

ni adquiriese los caracteres de panfleto, se ocupaba con algunos
temas diferentes; as, en uno de los nmeros criticaba el plan
de estudios del Instituto Nacional, con una breve noticia de

su desarrollo; en otros, los ltimos, iniciaba la publicacin de

la Historia del Levantamiento y Sitio de La Serena que, aun

que narracin lisa y llana de estos sucesos, se reflejaba sobre

los hombres que ejercan el poder, que eran los mismos de 1851;

y llamaba hasta la poesa en su auxilio, para prestigiar el

movimiento que ya se extenda a las provincias y a todo el

pas. Domingo Arteaga Alemparte insertaba en el peridico

y en honor de la constituyente un agresivo poema (b d).

(b d) He aqu una de sus estrofas:

Y para el pueblo que aherrojado gime,
de chacales y cuervos presa inerme,

y en su ignorancia msera se duerme,

y olvida su alta prez,

roes el sol de la justicia eterna,

el sol de libertad, el sol de vida,

que irradia sobre su alma entumecida

los rayos de la fe.
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La campaa era contundente y ruda; una considerable

masa de opinin se sacuda ante ella; se palpaba que la agi
tacin reformista ganaba por momentos el terreno que el r

gimen de fuerza perda; y pronto, en el ambiente removido,
hubo signos de tempestad. Se ira a la reforma, por las vas

legales o por la revolucin. Tal era el siniestro dilema que el

peridico renovador planteaba desde la capital a todo el pas.
La autoridad, mientras tanto, se mantena vigilante y hosca,

en espera del momento oportuno para sofocar el ms dbil

conato de trastorno.

Por fin, el 11 de diciembre, que era sbado, La Asamblea

Constituyente apareca invitando a una reunin general, para

el otro da a la una de la tarde, en el Club de la Unin, a los

ciudadanos que participaran el anhelo de la reforma. Inser

taba, adems, un manifiesto subscrito por cinco personas res

ponsables: ngel Custodio Gallo, Manuel .Antonio y Gui

llermo Matta, Benjamn Vicua Alackenna e Isidoro Err

zuriz. En l se anunciaba a las provincias el acto que se iba

a celebrar y se las instaba a pronunciarse con otros anlogos.
El sensacional manifiesto deca textualmente: */l las Pro

vincias de la Repblica. Representantes avanzados del prin

cipio salvador que ha acogido la mayora de la nacin como

el remedio supremo de sus males; y teniendo en consideracin:

1. que la Constitucin de 1X33 ha sido ya juzgada por la ma

yora de los chilenos como origen fundamental de todas las

desgracias que afligen a la repblica; y 2. que en la crisis an

gustiosa por que atraviesa el pas, no queda otro remedio

de salvacin para la paz y el orden pblico, comprometidos
cada da ms hondamente por una autoridad abusiva y cul

pable, investida de la omnipotencia por esa Constitucin odiosa

a los pueblos, que la reforma de esa Constitucin; en nuestro

carcter de simples ciudadanos, usando de nuestros derechos

de hombres libres, al acometer esta augusta misin, y adop
tando las prcticas de todos los pases democrticos, venimos

los primeros a depositar en la urna de la conciencia nacional

nuestro voto por la convocatoria de la Asamblea Constituyente;

y hacemos un llamamiento solemne a todos los ciudadanos,

en nombre de los ms grandes y sagrados intereses de la nacin,
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a fin de que por actos pblicos, explcitos y solemnes como

el que ahora iniciamos, o por medios que los pueblos o las

corporaciones libremente acuerden, proclamen aquella suprema
medida, para que la repblica encuentre su salvacin en la com

pleta uniformidad de opinin y sentimiento de la gran familia

chilena. ngel Custodio Gallo (diputado por Valparaso).
Manuel A. Matta (diputado por Copiap y Caldera). Gui

llermo Matta. B. Vicua Mackenna. Isidoro Errzuriz.

El exaltado peridico comentaba el mismo da ese paso

decisivo, en el lenguaje ms recio y animoso. S, deca,
la constituyente es la Reforma, es la revolucin. Pero es la

revolucin pacfica, el pacto de las inteligencias, las conce

siones del patriotismo, las inspiraciones luminosas de la razn,

la consagracin de todas las soberanas legtimas que el derecho

prescribe y la justicia acata, la soberana de la verdad, la sobe

rana del talento, del amor cvico, de la honradez republicana .

Adems, esa asamblea significara la paz, el orden, la libertad

y la garanta de todos. Tal era el pensamiento que volaba de

pueblo en pueblo, pugnando por hacerse doctrina en el pas.
El agitador era tan fecundo como tenaz; y no perda instante

ni recurso para prestigiar su causa. En las columnas del peri
dico levantaba el tono hasta el lirismo. En la misma vspera de

la reunin escriba: Todas las naciones tienen una hora

solemne sealada en su destino.. . Y esa hora lleg al fin para

nosotros. La repblica de pie la hace resonar golpeando con

augusto brazo el corazn de la patria y llamando a voces en

torno suyo a todos los chilenos. Cuando comenzaba el siglo,
esa hora se hizo oir y la patria pidi a nuestros abuelos este

solo y sublime reclamo: la independencia. Y hoy que en la mitad

del siglo la hora del destino se repite, la patria pide a las gene

raciones esta sencilla y santa divisa: la libertad. Y a cada poca
la Providencia, artfice sublime que hace rodar en la esfera

de los siglos la rotacin invisible de esas horas, le asigna un

rol aparte y la dota de un poder distinto. A nuestros abuelos

diles la espada; y la espada alcanz la independencia de 1810.

A nosotros la Providencia nos ha dado la razn, el derecho y

la justicia; y la libertad ser nuestra.

Sin embargo, dentro del rgimen imperante, el gobierno
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no poda tolerar una junta como la que iba a reunirse; y dio

instrucciones al intendente de Santiago para prohibirla y si

era necesario, disolverla. Por medio de un bando que se pu

blic en la maana del domingo y que se fij en carteles en

los sitios ms concurridos de la ciudad, el intendente declaraba

que era sediciosa la asamblea del Club y que, aunque la Cons

titucin la garantiera, no podra tener lugar, porque un derecho

de esta especie deba abolirse. Estas reuniones, agregaba, que
dan prohibidas, por hoy y para todo tiempo en adelante.

Se pretenda restablecer, de esa manera, la misma situacin

que cre en 1850 el decreto intendentil a que aludimos en su

oportunidad.
Tales medidas, como se comprende, eran atentatorias del

ms elemental derecho pblico. Los directores principales del

Club, los mismos firmantes del manifiesto del da anterior,

protestaron con entereza del atropello de que se pretenda
hacerlos vctimas y reiteraron la invitacin a la asamblea, en

una hoja dada inmediatamente a la publicidad. Estaban dis

puestos a asumir responsabilidades y a arrostrar cualquier

peligro en defensa de las garantas de asociacin y reunin.

Alientras perseguimos, decan, por todos los recursos que nos

ofrece la justicia de nuestra causa y nuestra dignidad, el res

peto al ejercicio de derechos consignados en la ley, protestamos
e invitamos a todos a protestar contra el avance atentatorio

por medio del cual el intendente de Santiago pretende impedir
la libre manifestacin de nuestras opiniones. Venid todos y

mostremos que sabemos oponer la calma a la insolencia, el

derecho a la fuerza y el desprecio a las amenazas, levantando

contra los esbirros una muralla de nombres sin mancha que

todos confesarn dignos de la estimacin y aprecio de sus

conciudadanos. Kn nosotros se quieren hollar todas las garan

tas; sepamos, pues, defenderlas; porque el no hacerlo, sera

convertirnos en reos contra la patria. No hay derecho contra

el derecho, ni hay autoridad contra la ley.
Tal actitud no sirvi ms que de estmulo a la irritacin

gubernativa. La asamblea se reuni con la asistencia de unos

ciento ochenta individuos, casi todos pertenecientes a cono

cidas familias de la capital; pero la polica la disolvi a viva
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fuerza y condujo a sus cuarteles en calidad de presos a los

concurrentes ms exaltados, a quienes siguieron los otros por

solidaridad, en medio de la confusa expectacin del pblico,

que no acertaba a comprender el motivo por qu se detena

a tantas personas de honorable fama (b e).
El hecho fu que casi la totalidad de los arrestados volvi

a su casa el mismo da, despus de pagar una multa de cin

cuenta pesos cada uno. Entre los pocos que quedaron, figuraban
Vicua Alackenna y los dems firmantes del manifiesto a las

provincias y de la protesta contra el intendente.- -El mismo da

12 de diciembre el gobierno decretaba el estado de sitio para

las provincias de Santiago, Valparaso y -Aconcagua, y orde

naba la clausura de los peridicos de oposicin. La Asamblea

Constituyente terminaba as su existencia; y su director pasaba

muy luego de la prisin preventiva a una celda de la crcel

pblica, para ser procesado por sedicioso o reformista, pala-

(b e) Este hecho y los que inmediatamente le siguieron, han sido contados en nume

rosos libros y folletos, aparte de las relaciones de los diarios de aquella fecha. Entre los

libr.it. el mes noticioso es el de PEDRO PABLO FIGUEROA, Historia de la Revolucin

Constituyente (1S58-1859), 1 vol. 682 pp. (Santiago, 1889). Vicua Mackenna, por su

parte, redact en la crcel el Manifiesto al Pueblo, que con fecha 20 de diciembre de 1S58

suscribieron l y sus compaeros y que circul en un folio de 10 pp. Adems, como era

su costumbre, llev un diario de esos acontecimientos, el cual se ha publicado bajo el

ttulo de Mi Diario de Prisin en la Revista Chilena de Historia y Geografa, t. XVIII

(Santiago, 1916). pp. 153-204. En ambos documentos hace una prolija relacin de lo

ocurrido aquel da. Como un eco prolongado del empuje democrtico de aquella genera

cin, reproducimos la viril arenga que, segn Vicua, habra dirigido a los presos Manuel

.Antonio Matta, en el patio del cuariel de polica, tan pronto se vieron todos reunidos all.

De pie sobre un banco a manera de tribuna, el orador les habra dicho, con la emocin

propia del sitio y del momento: No os intimide el lugar a que habis sido conducidos.

Vosotros, que sois hijos de madres catlicas; vosotros, que habis sido educados en los

principios del cristianismo, vosotros sabis que las grandes ideas regeneradoras de la hu

manidad han brotado del londo de las crceles, de la sangre de los mrtires. Hace diecio

cho siglos a que en las catacumbas de Roma gema un puado de creyentes, pero una voz

les dijo: esperad y con este signo venceris. Y cul es ese signo? La libertad, ciudadanos,
la libertad que durante dieciocho siglos ha germinado en el corazn del mundo ofreciendo

su sombra re bendicin para los buenos y de maldicin, e ]u digo?, de desprecio para los

malos. No hagis tampoco alarde de vuestro entusiasmo al llenar vuestro deber por servir

esa augusta deidad de nuestros corazones: la patria. La patria no es el clima, no son las

montaas, no son las casas de nuestras ciudades puestas en hilera. l.a patria, es el honor,

es la libertad, es la juslicia. es el amor; la patria son vuestras madres, vuestras her

manas; y al delenderla, salvis el honor de vuestras madres y de vuestras hermanas, su

pureza, su virtud, su castidad. Confiad entonces, ciudadanos, en los frutos de este gran

da y esperad que de esie recin.io brote grande y generosa la regeneracin de la repblica,
por la libertad, por la justicia, por la Constituyente, en fin, en cuyo nombre nos hemos

reunido y por cuya santa ensea vamos a padecer-.
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bras sinnimas en el lxico gubernativo de aquel tiempo. Una

vez ms la autoridad se propona refrenar los mpetus del

ardoroso joven; pero su sacrificio, lo mismo que su accin,
no seran esta vez estriles para la causa que sustentaba. La

revolucin hacia su camino; y l la haba impulsado, impre
so su sello, sealado sus fines; sera la revolucin constitu

yente, con la gran reforma por bandera.



XXI

EL REFORMISTA EN LA CRCEL

Aunque el peridico removedor del ambiente poltico de

1858, hubiera dejado de existir bajo el estado de sitio del 12 de

diciembre, su nervio y sus propsitos vibraban con sonora ento

nacin en las provincias; alentaban voluntades y concurran

a decidir algunas por el trmino ms grave del dilema que se

haba planteado para acometer la reforma: o la va legal, o la

revolucin. Privados del primero de estos medios, los refor

mistas se inclinaron a emplear el segundo. Derribaran con las

armas al gobierno y su rgimen. De este modo, La Asamblea

Constituyente vino muy luego a servir de estandarte a una revo

lucin, que sera lo que su propietario aspiraba a que fuese, la

revolucin de la libertad para la implantacin de un nuevo

orden jurdico.
Mientras tanto, Vicua Mackenna soportaba con buen

nimo los das de prisin y segua escribiendo su Diario, des

fogue indispensable de una impetuosidad afanosa que no saba

contenerse. Vino en seguida la acusacin fiscal por sus ltimas

publicaciones de La Asamblea; y con la acusacin, el proceso.

Se defendi con serenidad y elocuencia; pero el juicio era pol
tico y la sentencia estaba acordada de antemano. Sera conde

natoria aunque arbitraria, porque as convena a los designios
del gobierno. No caba esperar sana justicia. El sacrificio

de la pena es en tales casos parte de la accin.
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Seores, dijo Vicua Mackenna ante el jurado, cuando

la repblica entera se alza sombra e irritada; cuando las fac

ciones se desencadenan en nombre de las tradiciones que nos

dividen; cuando los principios mismos se visten de fierro para

acometerse, nosotros, humildes ciudadanos, levantamos en alto,

en medio del campo de la lucha, una bandera de paz y de amor,

de justicia y de verdad. Nosotros, reasumiendo la buena fe

de todos los patriotismos, simbolizando el anhelo de todas las

esperanzas, hemos tenido una audacia, hemos abrigado una

credulidad, la audacia y la credulidad de los leales y de los

justos; y en su nombre, con toda nuestra voz, para que llegase
a los ltimos rincones de la repblica, hemos dicho: esa bandera

es la salvadora, esa bandera es la reforma de la Constitucin.

Y como esta idea cundiera da por da, de una manera asom

brosa; como se acogieran a ella todos los pueblos, cual los nu

fragos a la tabla; y como viramos acercarse este da, hicimos

delante de la patria esos votos de amor y de esperanza que

acabo de leeros. Votos del alma honrada y del alma leal que el

anatema del seor Fiscal marca ahora para echarlos por tierra.

Sea! Sus escombros servirn de altar a las generaciones que

acaten la virtud del patriotismo! (bf).
La sentencia no tard en pronunciarse contra l y sus

compaeros del peridico: mil pesos de multa en comn y

tres aos de extraamiento para cada uno. Nadie apel; todos

estuvieron llanos a sufrir los rigores de la condena. La vida

en la crcel continuaba montona y ms severa an, durante

los ltimos das de 1858 y los dos primeros meses del ao si

guiente. La situacin se haba tornado gravsima. La temida

revolucin haba estallado a principios de enero en Copiap

y se extenda a varios otros pueblos del norte y del centro del

pas. La alarma en el gobierno era justificada y honda. Los

reos del 12 de diciembre deban ser mantenidos ahora en mayor

aislamiento y en ms rgida seguridad.
Casi todo el tiempo que dur all su prisin, Vicua Mac

kenna se dedic a leer y escribir. La Historia de Carlos XII

de Suecia por Voltaire fu una de sus ms gratos deleites.

(bf) Cons. P. P. FIGUEROA, Historia de la Revolucin Constituyente cit. p. 164.
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Adems de su Diario, redact la vida de Diego de Almagro,
cuyos materiales vena reuniendo desde la adolescencia, cuando

bosquej sus primeros ensayos. Libro animado y pintoresco,
tiene, como todos los suyos, alguna tonalidad de fantasa. No

se public por entonces y qued olvidado en su archivo, espe
rando quizs retoques de importancia que sin duda necesi

taba. Solamente vio la luz como obra postuma del autor en

1889, treinta aos exactos despus de haber sido compuesto.

Continu tambin all mismo la redaccin de la Historia de

la Administracin Montt, que ya haba empezado a publicar
en las columnas de La Asamblea; y logr dejar concluido el

primer volumen y parte del segundo, que se dieron a las pren

sas en 1862 (b g).
Estos trabajos llegaron hasta hacerle tolerable el encierro

(b g) Acerca de la3 obras mencionadas, conviene tener en cuenta algunos porme

nores. La publicacin del libro sobre Almagro se hizo bajo el siguiente rubro: Diego de

Almagro. Estudios crticos sobre el Descubrimiento de Ciiile. Obra postuma del eminente

escritor don B. VICUA MACKENNA, comenzada en la Penitenciara de Santiago
el da 6 de Febrero de 1859; concluida el 17 del mismo mes. (Santiago de Chile, Imprenta
Cervantes, 1889). 1 vol. XV+ 123 pp. Hay en este rubro un error. El libro no fu comen

zado en la Penitenciara, sino que fu escrito casi totalmente en la crcel pblica. Tras
ladado a la Penitenciara su autor, en esos mismos das, aqu lo revis y complet quizs
algunos de sus captulos. As se desprende de Mi Diario de Prisin antes citado, en el cual,
con fecha 6 de febrero, Vicua Mackenna anota: Comienzo a escribir la vida de Al

magro sobre apuntes hechos en junio. Y el da 12, que fu sbado, agrega: Toda la

semana, desde el domingo, la he ocupado en escribir la vida de Almagro, trabajando
siete a ocho horas cada da... < En la pgina que sigue, del 20 de febrero (domingo)
aade todava: El lunes (refirindose al 14 del mes) a las once de la noche, cuando con

clua la vida de Diego de Almagro, fui conducido a la Penitenciara por el capitn Lazo.

La noche estaba lindsima con la luna . Por fin, en febrero li consigna: He concluido

de revisar la Vida de Almagro, que escrib en diez das. Me propongo ahora revisar mis

apuntes sobre la revolucin de 1851 hasta que me saquen de aqu, que ignoro cuando

sea-. Estos apuntes se referan a la continuacin de sus escritos sobre la historia de aquel
movimiento revolucionario, historia que, como decimos en el texto, estaba ya en la crcel

misma bastante avanzada. En varias anotaciones de su referido Diario deja constancia

de este esfuerzo que alcanz a cubrir ms tarde, al imprimirse, centenares de pginas.
Por lo dems, al frente del primer volumen de ese libro, cuyo ttulo completo fu en de

finitiva Historia de los Diez Aos de la Administracin de don Manuel Montt. se lee como

advertencia y bajo el llamado de "Vna Palabra al Pas: A fines de 1858, La Asamblea

Constituyente public el prospecto y los primeros captulos de esta obra. Pero la mano

del carcelero no tard en arrebatarme la pluma de las mas; y despus, los vientos ded

destierro echaron a volar las pginas an desencuadernadas de esta obra nacida en las

borrascas. Ese volumen y el siguiente se refieren al Levantamiento y Sitio de La Serena,

y forman la primera parte de la obra; la segunda comprende los sucesos de la Revolucin

del Sur y se desarrolla en tres volmenes. En realidad, el conjunto del libro lleva un ttulo

que no corresponde a su contenido y pudo llamarse simplemente Historia de la Revolucin

de 1851, que a eso de manera exclusiva se limita.
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y la incomunicacin que varias veces le fu impuesta. Slo

le molestaban las visitas, porque lo distraan del estudio y

de la concentracin a que por propia voluntad se someta.

Hubiera querido que esas atenciones mundanas .se restrin

gieran severamente a personas de su familia o de su intimidad.

En el Diario lo declara, junto con dar cuenta de lo que lee,

piensa o escribe.

La revolucin que se desarrolla lejos de l, pero nutrida

de sus propios ideales, le preocupa intensamente; el rumor

de la lucha llega hasta su celda como el golpe de la ola que

muere en la playa; no oye su trueno, no percibe el grito rabioso

de los combatientes, ni ve la polvareda ni el humo de los en

cuentros en que pugnan la ira y el valor. Cuan distinto de

ocho aos atrs! Entonces l haba empuado la espada y el

fusil, libre como el beduino del desierto, atronando con sus

huestes la soledad del llano y la montaa; y ahora, forzado a

darse vuelta entre las paredes de un msero calabozo, cuando

la sangre herva an con la misma vitalidad y el mismo empuje..!
Aos despus recordaba l que en 1858 haba publicado

un peridico que dio su nombre a una revolucin. Era cierto,

y hasta pudo aadir que tambin le dio su espritu. En pre

sencia de las muchedumbres que desfilaban en Pars vivando

a la repblica, durante la revolucin de febrero de 1848, La

martine haba exclamado:-- he ah mi Historia de los Girondi

nos que pasa!. ...Vicua Alackenna pudo haber dicho a su vez:

he ah mi Asamblea Constituyente hecha revolucin!; con la

diferencia de que la de Francia haba derribado un trono y

la de Chile.. . apenas una candidatura presidencial, la del ex

ministro Varas. Pero como la candidatura habra sido la pre

sidencia misma; y esta presidencia no andaba muy lejos de

un trono, por ah se iban, guardando las proporciones, una

y otra revolucin, una y otra obra, y uno y otro hombre.

Cada da, sin embargo, apenan ms en la crcel a Vicua

Mackenna los escollos con que la revolucin tropieza. El Sur

permanece en su mayor parte casi indiferente; la capital,
tmida y poltrona, no se agita; es el baluarte de la estabi

lidad y el orden; sus personajes adulan y medran; abando

nan los pueblos alzados en armas a su propia suerte; no les
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importan las vctimas que caen; y as, l ve claro el fracaso

final del movimiento, que en verdad tarda poco en produ
cirse (b h).

A mediados de febrero es conducido a la Penitenciara

como delincuente vulgar. De nuevo medita all sobre la si

tuacin que se le crea a la repblica ante el triunfo del rgi
men de Alontt; y con fecha 24 escribe largamente a su madre,

cuyas tribulaciones se advierten en esas lneas dictadas por

el patriotismo y la ternura, para exponerle sus pensamientos
ntimos acerca de la posible conciliacin que ahora traera

consigo una era de paz y de fecundos bienes. Estima que una

gran ocasin se le presenta al gobierno, para devolver al pobre

pas algunas de las libertades que ms necesita y afianzarse

l mismo de una manera slida en la opinin social.

Se hace tambin algunas ilusiones acerca de su situacin

propia. Cree que los hombres del poder no le guardan rencor,

porque deben estar penetrados de la pureza de sus intenciones

y de la dignidad de sus procedimientos. Pero, como quiera

que sea, tendr que alejarse del pas, conforme a la sentencia

de meses atrs, si bien confa en que ser por corto tiempo.
AI i idea es, mi vieja, dice a au madre, el irme al Per,

donde aguardar slo el tiempo estrictamente necesario para

poder regresar a continuar mi trabajo y a dirigir los asuntos

de la casa, que a mi vuelta tomar yo solo.

Cunto se engaaba! La hidra del odio estaba lejos de

haber quebrantado sus rigores. En los primeros das de marzo

(b h) La revolucin de 1859 estall en Copiap el 5 de enero, acaudillada por Pedro

Len Gallo, regidor municipal de la ciudad, rico minero del departamento y hermano

de ngel Custodio Gallo, diputado por Valparaso, preso junto con Vicua Mackenna

y los hermanos Matta, uno de los cuales, Manuel Antonio, era diputado de aquella re

gin. Durante el mismo mes de enero, la revolucin domin toda la provincia de Ata-

cama, la agitacin se extendi por el sur a Talca, y poco despus a Concepcin y sus

alrededores; en febrero se levant San Felipe; pero todos esos movimientos fueron rpi
damente sofocados. Mientras tanto, los revolucionarios de Atacama avanzaban hacia La

Serena. El 14 de marzo tuvo lugar en la quebrada de Los Loros, al norte de esta ciu

dad, un recio combate en que las tropas riel gobierno fueron completamente derrotadas;

pero, mes y medio despus, el 29 de abril, una nueva divisin del gobierno venci de

finitivamente a los revolucionarios en Cerro Grande, a corta distancia de La Serena

por el sur. La experiencia de 1851 le haba demostrado a Vicua Mackenna que las

provincias de Atacama y Coquimbo no podan por si solas sostener con buen xito una

lucha contra el poder central.
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de 1859 un birlocho tomaba desde la Penitenciara, a media

noche, al reo de estado Benjamn Vicua Mackenna, junto
con los otros tres que all permanecan por el mismo delito,

ngel Custodio Gallo y los hermanos Manuel Antonio y Gui

llermo Matta, para transladarlos bajo aparatosa vigilancia a

Valparaso. Veintids horas dur el viaje entre la capital y

el puerto, recordaba despus nuestro autor, y en ningn
instante decay el buen nimo de los cuatro reos. All se les

iba a embarcar con rumbo desconocido.
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XXII

LA ODISEA DEL PROSCRITO

Desde haca algunas semanas estaba al ancla en Valpa
raso el velero de la marina mercante inglesa Luisa Braginton,
con cuyo capitn, Lesley, el gobernador del puerto, obede

ciendo rdenes superiores, haba celebrado un singular contrato.

Por la suma de tres mil pesos, el capitn se comprometa a

transportar con destino a Liverpool u otro puerto ingls, a

cinco prisioneros de que el gobernador le hara entrega antes

del 5 de marzo de 1859. Deba mantenerlos en el buque y

asegurar su desembarco en las playas convenidas. En caso

de no hacerlo o de no presentar antes de ocho meses certifi

cacin fehaciente de haber cumplido el compromiso, la suma

estipulada no le .sera cubierta por el consignatario del dinero,

la casa Huth Grunning y Ca. de Valparaso. Se exceptan

para este caso los peligros de la mar, muerte y otras circuns

tancias fortuitas, deca la escritura del convenio (b i).
Los pasajeros no fueron en definitiva ms que cuatro,

(b i) Este contrato dio origen despus a largas y enojosas cuestiones; los adversarios

del gobierno de Montt hicieron caudal de sus clusulas, que comparaban a las suscritas

por los traficantes de esclavos con los capitanes de los buques negreros; y la acusacin

que los reos fletados de ese modo dedujeron ante las autoridades inglesas contra Lesley,
fu acogida. Por eso el contrato ha sido publicado varias veces. Vase el Cuadro Histrico

de la Administracin Montt, escrito segn sus propios documentos (Valparaso, 1861).

pp. 312-13.
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los hermanos Alatta, Gallo y Vicua, porque a Isidoro Err

zuriz, que era el quinto, se le admiti salir deportado hacia

Mendoza. Embarcados con todo gnero de precauciones, se

hicieron a la vela el 9 de marzo, sin saber a dnde se les con

duca; y desde ese momento empez para ellos el ms penoso

martirio. Vicua Alackenna lo ha referido todo, en las pginas
de su inevitable Diario de Viajes, en su correspondencia y en

una exposicin que ms tarde los cuatro proscritos publicaron
en Pars (bj).

Era el Luisa Braginton un barco de no ms de doscientas

toneladas de registro, angosto, con puente libre de unas cuatro

varas de ancho. Ni su cubierta, ni su cmara, ni sus escaleras,
ni sus bodegas estaban siempre limpias. La tripulacin haba

sido armada en Valparaso y predispuesta contra los prisio
neros, de quienes se le haba dicho que eran facinerosos de la

peor especie; y de capitn a paje empezaron por tratarlos como

tales. Los camarotes, estrechos y mal olientes, carecan de

las comodidades mnimas que cualquiera hubiese podido

exigir. La alimentacin no era de calidad mejor que la del barco;

y el andar de ste, a! decir de \7icua Mackenna, era como

a empujones y a brincos , haciendo a cada instante violentas

sacudidas. La angustia del mareo atac a los cuatro pasa

jeros desde el primer da y uno de los hermanos Alatta, Manuel

Antonio, de naturaleza delicada, enferm hasta el punto de

inspirar cuidado.

Cuando el barco navegaba en alta mar, los proscritos
se esforzaron en persuadir al capitn Lesley de que la causa

de su destierro era meramente poltica. Le protestaron que

cada uno era un hombre de hogar y de trabajo, de proceder

irreprochable y de conocida posicin en la sociedad chilena;

que importaba una crueldad sin objeto llevarlos a Kuropa en

tales condiciones, con los peligros que deban arrostrar y con

el grave estado de salud de uno de ellos; que, en fin, en nada

se perjudicaran los intereses vinculados por el seor capitn
a este viaje, si aceptaba recibir de ellos los tres mil pesos de

(b j) Cons. el Diario en La Libertad Electoral del 29 de agosto de 1887. Lo ha publi
cado tambin la Revista Chilena de Historia y Geografa, vol. LXX (Santiago, 1931)

pg. 137-59.

I.i
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su contrato y conducirlos a Arica o cualquier otro puerto del

Per; al contrario, hasta poda tomar all nueva carga. An

ms; ellos se comprometan a responderle de los perjuicios
eventuales que ulteriormente pudiesen derivar de este convenio.

Todo fu intil; y el barco sigui su rumbo mar adentro, para

doblar despus hacia el sur en direccin al Cabo de Hornos.

Cruzaron los pasajeros a la vista de las islas de Juan Fer

nndez, montones de rocas batidas por el inmenso ocano,

pero rocas chilenas que an permitan ver un jirn de la

patria. Vicua Alackenna siente all la sensacin de hallar

algo propio que estaba perdido; y su fantasa exaltada se da

a las reminiscencias de un pasado de infortunios y amarguras

por patriticas causas, cuando los proceres de la emancipacin

y otros abanderados de la repblica, debieron ir a purgar

sobre esos ridos peascos su fe y sus impulsos redentores.

Recuerda as mismo a aquel pobre marinero abandonado que

se llam Alejandro Selkirk, a los corsarios y piratas de siglos

que se fueron y a tantos otros navegantes que han dejado en

esos inhospitalarios refugios alguna huella heroica, dolorida o

siniestra. As se disearon en su imaginacin los contornos

de un libro que escribira con los aos, muchos aos despus,
sobre la Historia Verdadera de la Isla de Robinson Crusoe,

y que sera una de sus ltimas y ms atrayentes producciones.
Pero oigmosle a l mismo relatar la sugestiva impresin de

aquella hora, en las primeras pginas del libro mencionado.

En una hermosa maana del mes de marzo de 1859,

iluminada por el tibio sol de otoo, tan difano en nuestras

costas, y navegando hacia puertos desconocidos, a manera de

os antiguos forbantes del Pacfico, pero inocentes y perse

guidos por noble causa, bajo la bandera que haba rescatado

a Alejandro Selkirk de su cautividad y cubierto a Daniel

Defoe en el pilor de los encarnizados odios polticos, mientras

que en el puente de barca alquilada a la venganza de partido
conversbamos sobre la suerte de la patria, sobre nuestras

esperanzas y de los dolores vivos que dejbamos en nuestros

hogares, a la par con nuestros compaeros de proscripcin,
omos de relente el grito siempre grato, especialmente a los

que van camino del destierro, de tierra! tierra!
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Cmo? Nos alejbamos de las playas de la patria, y

habamos vuelto a ellas? Haca tres das que en lbrega noche

diramos nuestro ltimo adis a Chile, y estbamos otra vez

a su vista?. . Imposible sera describir nuestra curiosidad y

nuestro gozo en presencia de aquella sorpresa de los mares.

Corrimos a la borda y comenzamos a interrogar con los ojos

y con el corazn aquellos pardos farellones que huan por

nuestra derecha en pintorescos grupos, a la manera de las

lgubres sombras que al partir dejramos cernindose sobre

los campos de la patria, ensangrentados por la mano colrica

de la discordia. Es Juan Fernndez, grit una voz de marino. . .

Recordamos entonces, con la viveza que el espectculo
de los objetos y el colorido de la perspectiva despiertan en la

retina y en la memoria, los mil episodios propios de aquel
solitario pen, centinela avanzado de Chile delante de sus

mares, desde que un piloto obscuro viralo por primera vez,

y cuya vida hoy desenterramos por la primera vez tambin

de profundo olvido, hasta aquella hora de dolor y de adioses

en que sirviera de castigo al patriotismo; la romntica existen

cia del descubridor y la manera cmo por un rasgo de verda

dero genio tropezara con la isla en su camino; sus intentos de

colonizacin frustrada, como los de Robinson, as como sus

ltimos das de pobreza y de miseria en las montaas medi

terrneas de Chile; las aventuras de los filibusteros y de los

hermanos de la costa- que hicieron de aquellos bosques de

chonta y naranjillo, de helchos y de sndalo, su madriguera

y su botn; la larga y potica soledad del piloto escocs por l

buscada; la visita de todos los grandes navegantes y explo
radores del Pacfico, desde lord Anson a lord Byron, y desde

los almirantes espaoles Juan y Ulloa a nuestros jvenes ma

rinos, para quienes el derrotero de la isla ha sido como la car

tilla de la escuela; las colonias destruidas y vueltas a poblar

por la Espaa y la repblica, a la par con sus catstrofes y

revueltas; los das tenebrosos en que sirvi de castigo a la

Inquisicin, que hasta all persigui al hombre y su conciencia;

desde el proceso que levant al navegante que hiciera su mila

groso hallazgo (el brujo), hasta los reos de la fe que en ella

mantuvo bajo cadena, an en los das de la independencia;
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la cruel expiacin que de su generoso amor a la patria sufrieron

all resignados los ilustres varones que rompieron con sus bra

zos tan atroz coyunda; y, en breve, el dolor y la enseanza

de los castigos y de las venganzas civiles, cuando los bandos

domsticos, disputndose efmera omnipotencia, hicieron de

aquel pen la crcel eternamente abierta de sus rivales:

O'Higgins contra los Carreras, Portales contra los infe

lices pipilos, incluso el gobierno que nos desterraba, que

crea haber vencido por la batalla y el destierro, y de lo cual

nosotros ramos all rehenes.. . Todo eso, agolpndose a nues

tro espritu, cual si fueran las hojas de un libro colosal escul

pido en el granito volcnico del panorama que iba descu

brindose a nuestra vista, indjonos a hacer all mismo el voto

de escribir y dar a la luz algn da la historia verdadera de

aquella isla, que slo era famosa en el mundo por la afortunada

inventiva de un ilustre escritor, reconocido hoy como padre
de los novelistas de su lengua: del ingls Daniel Defoe (b k).

Desde Juan Fernndez al Cabo, el viaje continu triste y

montono. El cabeceo del barco, la psima alimentacin, el

duro tratamiento a bordo, el recuerdo del hogar distante, los

riesgos de naufragio, los horizontes sin lmites: todo concurra

a sumir el cuerpo y el espritu en una especie de languidez

agotadora, durante la cual el tiempo pareca interminable. El 24

de marzo Vicua anota en su Diario el paso junto al Cabo

de Hornos, a las cinco de la tarde, con un da lleno de luz. El

mar est tranquilo; las costas de Tierra del Fuego se ven ne

vadas; sus contornos son pintorescos como tambin los canales

entre las islas. La impresin es agradable. Pero una semana des

pus deja constancia de que la braveza del mar lo ha obligado a

quedarse en cama; sin embargo, por la tarde se asoma a cu

bierta para contemplarla puesta del sol, que se hunde en aque

llos mares como un fanal de fuego. Por la noche aquel cielo est

hermossimo y puede admirarse el pleno brillar de las estrellas

que iluminan las sombras de la patria.
El viaje sigue as hacia los trpicos, con alternativas de

(bk) B. VICUA MACKENNA, Juan Fernndez, Historia Verdadera de la Isla

de Robinson Crusoe. (Santiago, 1883), 1 vol. 834 pp. Cons. pp. 9-14.
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tranquilidad y de zozobra. A veces espacia la vista desde proa

en los bellos ocasos, tanto ms bellos cuando las nubes disuelven

los ltimos rayos en una fantstica multitud de colores. Las

lunas son tambin de una claridad dulce, sobre la mar en cal

ma. Pero el calor se va haciendo cada vez ms sofocante y el

tratamiento a bordo no mejora. La organizacin inglesa, aris

tocrtica, del buque, escriba el proscrito, est basada en

este pie: el capitn tiraniza al piloto, a quien detesta; el piloto
rie al mayordomo; el mayordomo es un dspota para con el

pobre cocinero; el cocinero se desquita con el yanqui Tom; y

el yanqui se descarga con los chanchos, a cuyo cuidado est.

La incomodidad del barco y el racionamiento de los reos

aumentan da a da la angustia. La operacin de comer era

eminentemente gimnstica, cuenta en otra parte Vicua. Nos

asamos como nos era posible al banco de una cuarta de ancho

que rodeaba la mesa y que tena encima un colchoncillo de hule

que a cada instante se resbalaba en todas direcciones. Puede

creerse que esto dependa del movimiento de los que all iban

sentados, pero era porque el banco serva de despensa de los

lquidos, la leche, o mejor dicho, el suero, el vino, la cerveza;

y como el mayordomo tena por regla invariable no sacarlos

nunca antes de que nos sentramos a la mesa, nos era preciso
desfilar a cada uno con su plato en la mano, mientras que en

la otra nos echbamos el colchoncillo a la cabeza, para sacar

nuestra botella. Refugiarse en estos casos, inclinndose hacia

el centro de la mesa, era imposible, porque en el medio se

columpiaba un enorme barmetro de fierro que al menor des

cuido nos habra agujereado la cabeza.

El almuerzo era un pedazo de jamn perpetuo, al cual

le formamos nosotros algunas cuas mientras duraron nuestras

provisiones propias. Pasaban seis horas entre este frugal mar

tirio y el de la comida, que soportbamos a las cuatro. Compo
nase este segundo ataque al estmago de dos budines, uno

de carne aeja y otro de fruta inglesa, es decir, fruta verde

conservada en aguardiente.. . Llevbamos tambin 24 gallinas,
de las cuales no vimos sino los espectros. Slo seis de ellas

fueron inmoladas a nuestra hambre; las dems se evaporaron

como los gatos, y fueron echadas al mar, una en pos de otra.
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En cuanto a los patos, conseguimos retenerlos en el mundo

echndoles todos los das algn auxilio de migas o galletas

mojadas. Pan no tuvimos sino a las postres del viaje; durante

dos meses y medio slo nos servan unos fragmentos amari

llosos, con vetas azules de moho: el mayordomo deca que eran

galletas, nosotros sostenamos que eran riscos y los estmagos,

que eran indigestiones.

Imposible seguir en su calamitosa variedad todos los de

talles de esta permanencia en el mar que se prolong ms de

tres meses, a lo largo del Pacfico y del Atlntico, hasta al

canzar cerca de las islas .Azores, para torcer rumbo a Gran

Bretaa; e imposible tambin referir las asechanzas, terque

dades y violencias del capitn Lesley para con sus prisioneros,

que lo eran en realidad dentro del buque como lo hubiesen

sido en la ms rgida y emponzoada crcel. Por fin, a los 98

das justos de navegacin lograron desembarcar en Liverpool;
e inmediatamente acudieron a las autoridades para acusar a

Lesley de los malos tratamientos recibidos y del ajuste de un

contrato que ofenda al pabelln ingls. Formado el proceso

del caso y seguido con todos los trmites de rigor, Lesley fu

declarado culpable, con lo cual sus acusadores se dieron por

satisfechos de la accin de la justicia, sin preocuparse ya de la

pena que le fuese asignada.
El proceso haba conseguido llamar la atencin pblica

y los proscritos quisieron ir ms lejos an en la sancin que de

l deba desprenderse. En su concepto, no slo Lesley era cul

pable; lo era tambin el gobierno que con l haba contratado

la deportacin de cuatro ciudadanos de una nacin libre. Fu

entonces cuando escribieron el libelo Montt, Presidente de la

Repblica de Chile, y sus Agentes, ante los Tribunales y la Opi
nin Pblica de Inglaterra. La parte redactada por Vicua

Mackenna se refiri a los hechos de la proscripcin y del juicio,
o sea, del crimen, afirmaba l aos ms tarde, y no parti

cip en la redaccin de los ataques que en el libelo se dirigan
contra el mandatario de Chile y el rgimen poltico que repre

sentaba.

Al tiempo de suscribirse en Pars este documento, para

entregarlo a la imprenta, Vicua se neg a estampar en l
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su firma y dej constancia, en una extensa carta dirigida a sus

amigos del destierro, de los motivos que determinaban su acti

tud, carta que fu agregada al documento acusador y publi
cada con el mismo. Aunque de acuerdo en el fondo, con la

verdad y justicia de las apreciaciones all contenidas, no

pensaba que fuese aceptable ventilar estas querellas doms

ticas en pas extranjero. Por el delito de que yo he sido vc

tima, deca, tengo el derecho de acusar al gobierno actual

de Chite; y lo acuso y denuncio ante el mundo. Por los cr

menes que se hayan cometido en nuestro suelo, yo no lo acuso

todava; y yo no denunciar jams esa clase de crmenes fuera

de los lmites donde est la prueba eme debe esclarecerlos,

la responsabilidad que los autoriza y el castigo que debe sa

tisfacerlos* .

Dicho de otro modo, l estaba llano a que se publicase
la protesta suya y de sus compaeros, por la arbitrariedad

que la proscripcin entraaba, por el contrato inicuo que la

haba agravado y por los torpes tratamientos de que haban sido

vctimas en el barco que los llev a Inglaterra, a la vez que la

relacin del juicio con que ellos haban conseguido sancionar

la culpabilidad del capitn Lesley; pero no aceptaba que se pre

tendiese hacer en Inglaterra el proceso del gobierno de Montt,

ni que se difamase a sus hombres presentndolos como una

gavilla de bandoleros. Por otra parte, tampoco concurra a

que, con motivo de estas enconadas manifestaciones, se menos

cabase el crdito de Chile en el pas ante el cual ms convena

que permaneciera afianzado. Su inquebrantable sentimiento

de nacionalidad no le permita llegar a ese terreno.

"Yo no puedo decir con los filsofos, exclamaba, ubi liber

tas, ubi patria. No. El amor a mi pas existe en m bajo otra

forma; y si ese amor estrecho del rincn donde hemos nacido

es una preocupacin estrecha contra la humanidad, yo soy

reo de esa preocupacin; si ese amor es un egosmo, yo siento

vivo en m ese egosmo. AI i patria no es el mundo para m,

no es la Europa que nos repudia, no es la humanidad que

no nos conoce o no nos comprende. AI i patria es Chile, en su

conjunto de amor, en su creacin, en su luz, en su cielo, en las

arenas de sus playas, en su nombre, en su bandera; y yo siento
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que esa patria es tanto msma cuantoms infeliz y ms ultra

jada la contemplo. Por esto, siento un escrpulo ntimo al

revelar nuestros dolores domsticos a un mundo que no nos

ama, que no nos estudia, que no nos juzga sino por el alza

y baja de la bolsa, por las calumnias de su diplomacia, por los

absurdos inauditos de sus viajeros. . ..

Las consideraciones expuestas no fueron bastantes, a los

ojos de sus compaeros, para justificar la negativa de solida

rizarse con ellos en la apasionadsima agresin que desde

Europa dirigan contra el gobierno de su patria; y a partir
de ese momento la amistad que a Vicua los una empez
a quebrantarse, hasta llegar a convertirse con el tiempo en

una franca ruptura. Esta incidencia amarg los das al ms

pobre de los cuatro proscritos, que qued entregado a su suerte

en aquel vasto mundo que no nos ama, como l lo haba

dicho y lo iba a experimentar.
No le falt, sin embargo, una inesperada compaa que

haba de serle tan til como grata. Durante su permanencia
en Londres, lleg tambin proscrito Diego Barros .Arana,

quien haba seguido por la va de Buenos -Aires camino hacia

Europa. Los dos amigos, que sufran la misma pena por la

misma causa y que tenan adems las mismas inclinaciones

espirituales, se dieron all la mano para explorar juntos los

plcidos aunque escabrosos senderos de las bibliotecas, archi

vos y libreras.

Pronto continuaron iguales andanzas en Pars. Aacua

compraba algunos libros referentes a .Amrica, como sus cor

tos medios se lo permitan y como ya en su primer viaje lo

haba hecho. Bastante conoca l la ciudad-luz para que le

atrajese la permanencia all. Decididamente, se aburra. Pero

era necesario conocer la Espaa, ya que se estaba tan cerca

y que tantos tesoros bibliogrficos y documentales guardaba
en sus libreras y archivos. Lo nico que le faltaba, poca

cosa, era el dinero. Su bondadoso y fiel amigo Gay, que an

se ocupaba con la historia de Chile, le proporcion en prstamo
ese recurso y el viaje a Espaa pudo hacerse.

Siempre en unin de Barros Arana, X'icua Mackenna

sale en octubre de 1859 de Pars hacia Burdeos y sigue de aqu
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a Bayona, para penetrar luego en la Pennsula a travs de los

Pirineos, sobre una pesada diligencia mestiza entre espaola

y francesa. Los viajeros se detienen en San Sebastin, luego
se dirigen a Burgos y a Valladolid, recorren las llanuras de la

vieja Castilla, para atravesar la sierra de Guadarrama, hasta

tomar alojamiento a la vista del Escorial. Ligeros contratiem

pos y aventuras dan variedad y animacin al viaje, que l

mismo cont algn da en sabrosos artculos (b l).
Instalados modestamente en Madrid, no cesa, por cierto,

la bsqueda de libros raros y la adquisicin de los ms ase

quibles, como tampoco cesa la exploracin de bibliotecas y

archivos. El errante biblifilo asegura no haber descansado ni

una hora. Luego contina estos afanes en Toledo, Segovia y

Valencia. En esta ltima ciudad examina con ojos de tenta

cin el manuscrito de la Historia General del Reino de Chile,

por. el jesuta Diego de Rosales, que posee don Pedro Salva

y que no puede adquirir a causa de su elevado costo, lo que

har sin embargo, diez aos despus, para darla a luz como

el ms rico de los olvidados tesoros coloniales (b m).

(bl) B. VICUA MACKENNA. En la Mancha, artculo publicado en el libro

Aniversario CCLXII de la muerte de Miguel de Cervantes Saavedra (Santiago, 1878), pp.
65-84.Cf. Una Aventura deViajes en Espaa, en el diario o Unin del 19 de junio de 1885.

(b m) Esa Historia, que consta de tres gruesos y elegantes volmenes, fu publicada
en Valparaso (Imp. del Mercurio) en los aos 1877 y 187X, 'anotada y precedida de la

vida riel autor y de una extensa noticia de sus obras, por Benjamn Vicua Mackenna.'

A propsito de esta publicacin, son dignos de recordarse, en honor del biblifilo, los pe

sados sacrificios que se impuso para dar a las prensas esta obra que consideraba un monu

mento nacional. El tom a su cargo los riesgos de la impresin, cuando hubo agotado
las diligencias para obtener con ese objeto la ayuda del Estado. En el prospecto de la

edicin deca con amargura: En vano se ha ocurrido a la Universidad; en vano se ha

ocurrido al Gobierno; en vano se ha ocurrido al Congreso Nacional con aquel fin alta

mente patritico. Mientras se han protegido a manos llenas publicaciones de todo gnero
(especialmente las de escritores extranjeros) y mientras la impresin de las memorias

ministeriales, que abrazan por lo comn slo un ao del perodo de nuestra vida admi

nistrativa, absorbe anualmente por s sola una suma de 15 a 20 mil pesos del presupuesto

nacional, no hubo nunca un puado de escudos para comprar siquiera el precioso manus

crito espaol que hoy entregamos a la prensa y que yaca desde haca ms de cincuenta

aos en el archivo de un rico y descontentadizo biblifilo de la Pennsula. Mucho menos

hubo un auxilio, ni grande ni mediocre, para publicarlo. Lo habr por acaso hoy da?

Pero si el mundo oficial,- Universidad, Gobierno y Congreso, ha sido sordo al llama

miento de una empresa genuinamente nacional, no suceder otro tanto con el Pueblo,
este gran protector de todo lo que est destinado a su adelanto, a su aprovechamiento >

a su gloria. Y terminaba dejando constancia de que, lanzada ya la publicacin por en

tregas, de todo el pas le haban llegado suscripciones, de la villa como de la aldea,
menos de la capital y del gobierno. Aquellas estaban, respecto de Santiago, suscriptas
en la proporcin de ciento a uno; y en cuanto al gobierno, no estaba suscripto siquiera
en la proporcin de cero.
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He aqu cmo l mismo recuerda, en los aos siguientes,
estas peregrinaciones bibliogrficas: Cuando recorriendo la

Pennsula entrbamos a las libreras de viejo (bien que de nuevo
no las hay) de Burgos, \7aIladolid, Segovia y Toledo, en nues

tra excursin bibliogrfica de 1859, nos decan los buenos y

aejos castellanos, levantando a la frente sus polvorosas anti

parras: Ya se llevaron todo los ingleses! Aa pas por aqu
el alemn! y con esto nos decan que haban hecho barrida

de libros americanos los agentes viajeros (commis-voyageurs)

que ocupan varias casas especiales de Europa, con el fin de satis

facer la bibliomana americana, que es la ms fuerte del da,
acaso porque es la ms nueva y la ms difcil de satisfacer.

Slo en Aladrid, callejeando como esos asturianos que cargan

los bultos de aquella corte, pudimos acopiar unos 300 vol

menes. Esta adquisicin, sin embargo, ha corrido mil infeli

cidades; porque, cambiada la caja en Alarsella, dicen unos

que sus pergaminos fueron a Alarruecos, a guisa de municiones

de guerra, y otros que slo a Zaragoza, donde despus de un

ao de diligencias, s<e encontr el derrotero, y pudo encaminarse

el bulto a su destino, aunque en ms de veinte meses no haya

llegado an a mis manos. Todo lo anterior va a cuenta, o si

se quiere, por castigo de la bibliomana del malgr lui < ambu

lante colector (b n).
Desde \ralencia, el proscrito volvi a Inglaterra, para

embarcarse de nuevo en direccin a las costas americanas.

A principios de 1860 llegaba al Per por va Panam y se esta

bleca all como un intelectual extranjero que ha de vivir con

el trabajo de su pluma. Era ste un propsito meditado tiempo
atrs y del que haba dado noticia a su seora madre en el

prrafo de la carta que antes citamos, escrita en la celda de

la Penitenciara. Pensaba que su destierro acabara pronto y

quera permanecer menos distante del paterno hogar.

(b n) 1!. VICUA MACKENNA. Catlogo completo de la Biblioteca Americana

(Valparaso, 1X61), p. 0.



XXIII

LA RESIDENCIA EN EL PER

Chile haba sido durante muchos aos el refugio de los

perseguidos por las discordias civiles del Per; y en Chile sus

polticos en desgracia haban encontrado siempre amistoso

hospedaje. A modo de reciprocidad, ahora los chilenos depor
tados por los sacudimientos de 1851 y 1859 eran recibidos en

el Per con particular deferencia. Desde los tiempos de O'Higgins

y de Freir, esos vnculos de simpata no haban hecho sino

acrecentarse, como haba aumentado tambin el nmero de

los proscritos. Se calculaba que en 1860 haba no menos de 700

chilenos asilados en esse pas.
Al ingresar Vicua Alackenna en esta partida, fu aco

gido por la sociedad limea con afectuosa atencin; y luego
se form l un crculo de relaciones, entre polticos e intelec

tuales, que lo estimul al trabajo como publicista ya presti

gioso. A pesar de lo limitado de sus recursos y del retraimiento

que esta circunstancia le impona, sus condiciones de estu

dioso y de investigador concurrieron, al cabo de pocos meses,

a abrirle camino en la prensa. Acumul valiosos materiales

histricos en bibliotecas y archivos, y escribi bastante, ajus
tado estrictamente a sus inclinaciones americanistas. Como

era natural, deba prescindir en absoluto de hacer comentarios

sobre la poltica del da en el Per.

Durante su ltima permanencia en Londres, haba tenido
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ocasin de leer las Memorias que Lord Cochrane acababa de

publicar. Octogenario ya, el ilustre marino resida all y el

joven chileno se puso en relacin con l para visitarlo y ofre

cerle traducir al espaol su libro. Por diversas circunstancias,
la entrevista no se verific. El historiador se dispona, adems,
a observarle algunos prrafos de las Memorias, que se referan

a San Martn en trminos que estimaba injustos y a veces

inexactos, cuando no deliberadamente malignos. El estudio

ms detenido de estas alusiones lo confirm en sus primeros

puntos de vista; y una vez en el Per, entreg a la publicidad
una crtica de las Memorias de Lord Cochrane, con los reparos

que en cuanto a San Alartn le merecan.

En el diario El Comercio de Lima insert los artculos

titulados Lord Cochrane y San Martn, que tuvieron cierta reso

nancia y que lo colocaron desde luego, dentro de aquel ambiente,
en una espectable situacin. Su crtica se fundaba en una docu

mentacin bien escogida. Pero eran tantos los hechos que se

entrelazaban con el asunto, casi todos relativos al Per

durante el perodo preparatorio de su independencia, y era

tal la abundancia de materiales de que el historiador dispona,

que concluy por reunir sus estudios en un libro, el cual fu

impreso bajo el rubro de La Revolucin de la Independencia
del Per, desde 1809 a 1819.

No obstante la precipitacin con que fu escrita, la obra

tuvo fortuna, ms por la importancia del tema y la novedad

de los documentos en que se apoyaba que por su mrito in

trnseco. Tres defectos la empaaban realmente: la falta de

un plan ordenado, la tendencia a condensar en biografas ais

ladas lo que constituye sucesos generales y la excesiva repro

duccin textual de los viejos papeles. Aun cuando por este

ltimo motivo ella conserve mucho de su valor y se la haya

reimpresoms de una vez, es lo cierto que como libro propia
mente histrico adolece de una notoria deficiencia.

Vicua Alackenna no se cur nunca de esta decidida in

clinacin al biografismo y al documento comprobatorio; de

tal suerte que, cuando la unidad del personaje o la simpli
cidad del tema que explotaba no venan en su ayuda, para

metodizar regularmente la exposicin, con frecuencia se per-
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da en el detalle a costa de la idea central llamada a ser la

mdula del conjunto. Por eso nunca histori un gran aconte

cimiento, sino episodios de los mismos o nobles vidas de pode
rosa accin. Pero, as y todo, salvaban a sus relatos el

colorido local de los hechos, y la gracia y vigor del estilo, como

es tambin el caso en la obra de nuestra referencia. Rasgos
son stos de la juventud del escritor, que ya definen y acen

tan la fisonoma que lo ha de individualizar durante toda

su carrera (b ).
Entre sus relaciones ms calificadas del Per, figuraban

la familia Paz Soldn, el general Guillermo Miller y el caba

llero Demetrio O'Higgins, hijo y heredero del procer de la

emancipacin. .Algn otro escrito de Vicua Mackenna all

fu facilitado o inspirado por los miembros de la familia Paz

Soldn, como la biografa de Hiplito Unanue, catedrtico y

publicista peruano que era uno de los ascendientes de ella y

cuyas obras se iban a reimprimir. Esa biografa no se public,
sin embargo, sino tiempo despus y en una revista chilena.

Pero aquella familia fu para el proscrito de una generosa

hospitalidad y le prest constante ayuda.
En cuanto a sus relaciones con el general Miller, que

tantos servicios haba prestado a la causa emancipadora de

varias repblicas sudamericanas, incluso Chile, ellas se con

cretaron principalmente al acopio de informes sobre personajes,

gobiernos, actos pblicos y acciones de guerra de esa poca

que l, ya entonces anciano, recordaba con singular fruicin.

Como se comprende, este repertorio original, casi siempre ver

dico, fu de suma utilidad para el historiador, quien mantu

vo una amable correspondencia con el viejo guerrero.

(b ) La crtica ha sealado ms de una vez esa caracterstica de Vicua Mackenna

como historiador. D. AMUNTEGUI SOLAR observa que con las biografas que aquel
escribi podra muy bien formarse un diccionario; y aade: "En el estudio de la his

toria, Vicua Mackenna buscaba siempre al individuo. Salvo en frases o pginas

sueltas, no manifestaba inters por desenlraar las causas profundas de los aconteci

mientos narrados". Bosquejo Histrico de la Literatura Chilena (Santiago 1915), p. 177.

En un examen ms reciente, G. FELIU CRUZ confirma la verdad del hecho, pero no

a modo de censura sino para exponerlo como una concepcin propia de Vicua Mac

kenna, aplicada en todos sus libros. "El culto de los hroes, por decirlo as, es el eje

capital de su doctrina y de su composicin historiogrfica". nterprelacin de Vicua

Mackenna (Santiago, 1931), foll. p. 15.
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Nada, sin embargo, comparable en ese sentido a la vincu

lacin amistosa que Vicua Mackenna contrajo en Lima con

don Demetrio O'Higgins. Puso ste a su disposicin todo el

archivo de su padre que, como se sabe, haba llevado en el

Per la vida del proscrito durante cerca de veinte aos, hasta

su muerte. En la hacienda de Alontalvn, a unas cuarenta

leguas al sur de Lima, que el gobierno del Per le concedi,
el Ex-Director Supremo de Chile se haba dado tiempo para

reunir y ordenar sus papeles; y ms de una vez habra querido

exponer y justificar sus actos de mandatario; pero no hall

la pluma digna y experimentada que coadyuvase a su intento;

las que tuvo a su servicio, salvo la de Jos Joaqun de Alora,

que lo ayud incidentalmente, no se mostraron aptas para

la empresa y l mismo careca de las dotes necesarias de es

critor para autobiografiarse. All estaban, pues, bajo la custodia

de su hijo, aquellos millares de papeles, ya medio rodos por

el tiempo y las mudanzas; hojas amarillentas que, como las

que ruedan con los vientos de otoo, sealaban el paso del

caudillo y del hroe en sus das de triunfo y esplendor. \ cua

Alackenna se apropi de aquel tesoro, lo transport a Lima

a lomo de mua y se puso a urgarlo con avidez, decidido a es

cribir una obra monumental, es su palabra, sobre la base

de una documentacin enteramente indita, tan copiosa y

rica como segura en autenticidad. Sera la vida del procer
Bernardo O'Higgins.

Al amparo de la familia Paz Soldn y en el retiro de la

hacienda de sta, ubicada en San Juan de Arona, valle de

Caete, dio riendas a su pluma, una vez acotados y clasificados

los documentos en forma metdica. Entre la bruma del hori

zonte, distingua el panorama de la hacienda de Alontalvn,
ubicada a corta distancia en el mismo frtil valle. Muchas

veces haba estado all, ora recorriendo los senderos en que

la huella del ilustre proscrito pareca disearse todava, ora

a la sombra de los rboles que ste mismo haba plantado,
ora bajo el techo de su extensa mansin abandonada. Todo

recordaba en el ambiente lugareo al esforzado agricultor que
fu el general O'Higgins en esa comarca, a la cual no haca

an veinte aos haba dejado para siempre, hurfana de su
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llaneza, de su laboriosidad y de sus bondades. La imaginacin

simptica del historiador se desborda ante esa perspectiva en

uno de los arranques lricos, tan frecuentes en l, que debe

mos gustar.

Y en verdad, escribe, hoy mismo en nuestros solitarios

paseos de la tarde, cuando desde lo alto de las colinas que baa

la tibia luz del poniente, divisamos disearse en el crep.sculo
los senderos que cruzan la amena pampa de Montaban, par-
cenos descubrir a lo lejos la sombra de su antiguo dueo, del

viejo guerrero del Roble y Chacabuco que vuelve ahora de sus

rsticas faenas, y que al ver como nosotros el ocaso del sol,

allende del mar que sus armas conquistaron un da a Chile

y a la Amrica, detiene su caballo y descubre a la brisa y a los

reflejos su venerable frente. . . A* entonces, como en un sueo,

se agolpan a su memoria los aos de su belicosa juventud,
cuando vadeaba todos los ros de la patria batindose brazo

a brazo, como genralo guerrillero, con los godos invasores;

cuando descenda de los Andes para echarlos fuera de sus lares

con las bayonetas de Chacabuco; cuando desataba a los vientos

del Pacfico, henchidas de mil triunfos, las velas y las banderas

de la fraternidad, para rescatar la ltima familia americana

todava entre cadenas; y cuando, cado en la plaza de Santiago,

se levantaba ms grande que antes de caer y escalaba la meseta

de Junn para divisar las polvaredas de las ltimas huestes

enemigas, ya para siempre vencidas. . . Y recordando ahora

sus lustros de pobreza y abandono, su soledad y su destierro,

sus canas y su ausencia, senta que su corazn se abata dentro

de su pedio con angustiosas pulsaciones; y daba vuelta a la brida,

y entraba a su desierta mansin, y pensaba todava, al pisar

sus umbrales, que aquel techo de su vejez era el don de una

extraa caridad.

Cunto, cunto oh patria! debieron amarte aquellos
hombres que te prohijaron en la cuna cuando, apenas balbu

ciente, pronunciabas tu nombre de nacin; cunto debieron

amarte aquellos sublimes y desinteresados tutores (pie velaron

tu frgil niez, desnudos sus sables y sus pechos, peleando por

tu derecho y por tu patrimonio de libertad y justicia; cunto

debieron amarte aquellos tus gallardos paladines que besaron
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tu frente de desposada de los libres, y al estruendo de sus vic

torias, te aclamaron nacin soberana, batiendo a tus pies
los estandartes para t conquistados, cubriendo con ellos tu

virginal espalda y arrancando de tus tmidos senos la tnica

de la esclava!.. . Cunto, cunto debieron amarte oh Chile!

los que fueron tus padres y tus campeones preferidos, si los

que no vieron de t sino tu ceo de madrastra y tu ltigo de

persecusin, te aman tambin hasta creer una dicha el pade
cer por tu nombre, en aquellos sitios consagrados en que su

frieron, una vez tras de tus montaas, y otra vez ms all

de tus mares, los ms grandes nombres de esas listas de tu

ostracismo que jams el odio acab de llenar! AT siquiera no

sotros, que nada somos, tenemos delante de nuestros das

el porvenir y el aplauso de los buenos, mientras ellos slo han

dejado tras los suyos el polvo de la calumnia y sus huesos

olvidados en un cubo de ladrillos, sin una lgrima, sin una justi
ficacin pblica, sin una antorcha expiatoria.. ..

Esta clida invocacin no poda ser oda an en su

pas. Todas sus ansias estaban por volver, pero continuaba

en Chile el rgimen de fuerza que lo haba lanzado a In

glaterra, para que en seguida vagara por el mundo, entre

gado a su propia suerte. El no regresara mientras tal rgimen
s mantuviese en pie y prefera comer el pan cimo del destierro

antes que venir a implorar un perdn a que no se crea obli

gado. Alientras tanto, l lo deca, hasta era una dicha padecer

por la patria
Su espritu, no obstante, se mantena irritado y en aquel

ao 60, dio pruebas ms de una vez de los rencores que guar

daba contra el gobierno del decenio de Montt, al cual atac

en Lima pblicamente y con violencia, sin acordarse de sus

cautelosas reservas anteriores, cuando se trat de firmar en

Paris el panfleto elaborado con sus amigos de proscripcin.
Pero ahora se estaba en el Per, no en aquellos pases euro

peos que ni nos conocen ni nos aman \ como l arga, y que

slo se entretienen con el relato de las discordias civiles en las

nuevas repblicas.
En la colonia de proscritos chilenos residentes en Lima

se haban producido en aquel ao algunas dolorosas bajas,
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entre otras la de Ramn Garca, ex-intendente de Aconcagua,
contra quien el gobierno del decenio se haba mostrado parti
cularmente duro; y la de Jos Aiguel Carrera Fontecilla, el

amigo y camarada de Aicua Mackenna dessde sus primeras
aventuras de revolucionario y guerrillero. El pesar ntimo que le

caus esta ltima desgracia no le permiti exhibir las colricas ex

pansiones que profiri en el sepelio deGarca y que dio al pblico
en una hoja impresa destinada a circular profusamente en la ca

pital peruana. Pocas veces el furor poltico ha hallado tonos

ms virulentos y sarcsticos que los que contiene aquel discurso

fnebre.

.A todo esto se nos dice: Chile duerme en paz. Sus

sagaces mandatarios, a la manera de esas madres que aconse

jan a las hijas la venalidad de sus almas, como un dogma de

familia, dando al oro el nombre de virtud y a la honradez el

de una afrenta, as ellos, como tradicin poltica; y con el halago
de ganancias ruines, con el fausto postizo de empresas ilegales,
basadas en el gravamen de las generaciones venideras, con el

influjo de esos monopolios descarados que todos ven conce

didos a familias o a los favoritos, deslumhran al vulgo y se

ducen la codicia vil de viles traficantes, mientras el cncer

oculto roe las ms nobles entraas de la patria.
Pero, si es cierto que (hile duerme, dejmosle dormir,

que acaso su letargo es menos mengua que la voluntaria

resignacin de los esclavos. S, dejmosle dormir! Que no te

man ni sus pueblos por remotos, ni sus autoridades por peque

as, que no teman el que vayamos a llamar a sus umbrales

mendigando ni la gracia del fuego y del agua que su ley nos

ha vedado, ni exigiendo un solo compromiso en nuestros ac

tos, ni tocando un solo clarn de alarma que llame a la revuelta.

Las revoluciones son el santo derecho de los pueblos; no de

los individuos. Cuando stos rompen por su libre albedro el

pacto de la unin comn, no son ciudadanos, son conspira
dores! Y quin de nosotros, seores, es ahora ni ha sido ja
ms conspirador.'' Quin ha violado una ley pblica? quien
ha atropellado una garanta? quin de nosotros ha salido de

la rbita de los derechos pblicos, sSostenidos en pblico de

bate? quin, seores, y poneos la mano en la frente para

14
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enjugar el rubor de la ignominia a que un da fuimos conde

nados, quin de nosotros arranc al asta sagrada de la nacio

nalidad chilena, este pabelln querido, santo paal de ao X,
el ao de la gloria, y que ahora con ojos llorosos vosotros con

templis como la mortaja de la patria, en este ao de la infa

mia? quin lo arrebat a su puesto para dejarlo arrear, cuando

flotaba al aire de los libres, por la mano de viles intrusos,
declarndole ensea de piratas? quin ha conspirado entonces

contra Chile? quin lo ha traicionado, quin lo ha vendido

al extranjero? (b o).
Pero no fu en esta ocasin nicamente cuando A'icua

Mackenna se vali de las prensas peruanas para desahogar
sus enconos polticos. A propsito de una carta en que su amigo
Salustio Cobo le contaba una entrevista que sostuvo en South-

ampton con el ex-tirano argentino Juan Manuel de Rosas,

el escritor chileno se dirige en un folleto a Alitre, en Buenos

.Aires, reproduce la referida carta y le agrega un exaltado

libelo contra el gobierno de Alontt, en que fustiga la ley de

responsabilidad civil por las subversiones al orden pblico,

que ste acababa de promulgar. El folleto se titulaba Don

Juan Manuel Rosas delante de la Posteridad y la Confiscacin

poltica restablecida en la Legislacin de Sud Amrica. Trat

base, pues, de asociar la tirana de Rosas con la dictadura

constitucional ejercida por Montt, en trminos realmente fan

tsticos, aunque no exentos en el fondo de alguna verdad, en

cuanto se refera a la nefasta ley.
Como quiera que fuese, estas publicaciones contribuan

a mantenerle cerradas las fronteras del pas, en circunstancias

que le era ms apremiante el regreso, por la ruina de sus in

tereses y los de su familia. Su carcter, sin embargo, se conser

vaba entero y pareca retemplarse con el estmulo de la historia,

a medida que avanzaba en la redaccin del libro sobre la vida

de O'Higgins. Terminada la obra e iniciada su publicacin en las

columnas de El Mercurio de \ralparaso, en diciembre de 1860,

Vicua decidi, a pesar de todo, volver apresuradamente a

(b o) Vase este discurso en B. VICUA MACKENNA, Miscelnea cit., t. 1, pp-
305-16.
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Chile. Se senta enfermo de cierta gravedad; era un mal que

atribua al clima de aquellas latitudes, pero que ms pareca
la nostalgia del atribulado hogar. En consecuencia, una clara

maana de enero de 1861 se embarc rumbo al sur y dijo
adis al Per, donde haba permanecido un ao al abrigo de

amistosa acogida



XXIV

"EL OSTRACISMO DE O'HIGGINS'

Vicua Alackenna no hizo ostentacin de su vuelta al

pas; por el contrario, se mantuvo varias semanas de riguroso

incgnito. Abrigaba el temor de ser perseguido y quizs expul
sado de nuevo, lo cual se le confirm bien pronto. Mientras

tanto, la publicacin de su libro sobre O'Higgins continuaba en

El Mercurio y despertaba cada da mayor inters. En marzo

estuvo concluida y pronto era un volumen titulado El Ostra

cismo del General don Bernardo O'Higgins, escrito sobre docu

mentos inditos y noticias autnticas. Ya poda juzgarse de la

obra.

Desde luego, forzoso era reconocer que se trataba de una

contribucin valiossa a la literatura histrica nacional, por la

abundancia de los hechos narrados, por la documentacin

desconocida y por el espritu que al libro animaba. El autor

deca proponerse examinar la vida entera de su hroe, y que,

si llamaba a esas pginas El Ostracismo, no era precisamente

porque fuese a limitar su relato al perodo en que el ex-director

supremo permaneci asilado en el Per, sino porque escriba

all, bajo la impresin del ambiente que aquel respir durante

sus ltimos aos, pobre y olvidado de sli tierra natal que tanto

le deba

Y ciertamente, el libro nada hablaba respecto a las vici-
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situdes del expatriado, sino que todo l se refera a sus antece

dentes de familia y educacin, a sus campaas y a su gobierno,
hasta que hubo de abdicarlo para salir proscrito. No haba,

pues, tal vida de ostracismo en esta historia, sino ms bien

una exposicin documentada acerca de las causas que la moti

varon. Pero el volumen conclua con un fin del tomo primero,
lo que estaba indicando que haba de continuar con el perodo
a que deba su nombre. No continu, sin embargo, sino veintin

aos despus; y ya la obra, en un solo cuerpo, convenientemente

revisada, pas a llamarse Vida del Capitn General tle Chile

don Bernardo O'Higgins, Brigadier de la Repblica Argentina

y Gran Mariscal del Per. Era resonante el ttulo, a lo menos

por su extensin.

Damos estos detalles, al parecer ociosos, porque se nos

perdonar que pensemos que no lo son tanto. Ellos permiten

comparar dos estados psicolgicos bien definidos, en diferentes

pocas del autor. Alientras estuvo en el Per, su idea fu es

cribir este ostracismo, del mismo modo que haba escrito

antes el de los hermanos Carrera, y en sus pginas prelimi
nares lo dijo expresamente, con el nimo de despertar la

admiracin del pas en presencia de la vida y la obra de los

fundadores de los dos partidos que dividieron largos aos

a la familia chilena. En su concepto, aquellos hombres com

partan tambin el insigne mrito de haber fundado la rep
blica, cualesquiera que fuesen sus rivalidades y sus faltas; y ya

era oportuno rendirles en comn el homenaje que se merecan.

Tan ostensible era este propsito (pe no vacil en estampar
al frente del libro una dedicatoria con los nombres de Deme

trio O'Higgins y Jos .Miguel Carrera Fontecilla, quien no haca

mucho haba sido sepultado en la capital peruana. Ambos

representaban a los hroes de sus dos Ostracismos. .Aspiraba
a iniciar as una nueva era de paz y reconciliacin, de amor

y olvido-.

Entonces no necesit llamar a O'Higgins ms que el

general. La noble ambicin del joven historigrafo tena

con eso suficiente; y no abata en forma alguna la posicin
del primero de sus proceres, Jos Aliguel Carrera, que tambin

ostentaba el mismo rango. Pero ms tarde, pasados ya veinte
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aos, cuando las cenizas de O'Higgins haban sido rescatadas

por el pas y puestas en suntuoso mausoleo; cuando se haban

tributado a su memoria los ms grandes honores y su figura
se ergua en el bronce; cuando el reconocimiento pblico por

sus servicios haba llegado a ser fervoroso y unnime; y en

fin, cuando ya con Carrera se haba hecho lo mismo, aquella
finalidad primordial careca de un motivo inmediato que la

justificase.
La actitud ideolgica del historiador delante de su super

hombre, cambi ahora tambin y slo se preocup de ensal

zarlo aadiendo a su prosapia los calificativos ms sonoros

que podan herir la imaginacin de las muchedumbres: bri

gadier, capitn general y gran mariscal, en tres naciones.

Significaban algo estos pomposos calificativos para la gloria
del estadista y del soldado? Y si algo significaban, por qu
no los puso al frente de su primer libro y s del segundo? La

respuesta parece sencilla: el joven historigrafo de 1860 era

un espritu fuertemente civilista y democrtico; y el histori

grafo de 1882, ya en la edad madura, cantor de las proezas

de la guerra del Pacfico que acababa recin, se deslum

hraba ahora con las mayores resonancias de la terminologa
militar y declinaba el civilismo juvenil, aunque no fuese ms

que para el rubro de sus obras.

Aquello que suele decirse, de que nunca segundas partes

fueron buenas, tiene en este caso su relativa aplicacin. En

realidad, el O'Higgins del Ostracismo, esto es, del libro as

llamado, obra de juventud y de espontneo vigor mental,

presenta rasgos mucho ms firmes y mejor expuestos que el

O'Higgins de la Vida completa, en la parte que propia
mente se refiere al proscrito. Y no slo es que los hechos mis

mos le prestan en el primer caso su relieve; tambin es que la

juventud del autor ha puesto en la obra el suyo.

Cuando A'icua Alackenna conduce a O'Higgins, muchacho

estudiante en Inglaterra, a la presencia de Francisco Aliranda,

que el acaso le depara como maestro, su pluma no narra y

describe nicamente; pinta y burila dos figuras inolvidables,
hasta lanzar la una en brazos de la otra, confundiendo sus

ansias de libertad para todo un continente y sus votos de re-
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dencin humana. Prenden en el muchacho la conviccin, la

fe y el entusiasmo que le transmite el iluminado caraqueo

y recibe de l. al despedirse tras largo tiempo de espiritual
confianza, las paternales a la vez que sugestivas instrucciones

que en todo momento debe tener presentes.

Desconfiad, le dice, a propsito de la propaganda que le

incumbe hacer, de todo hombre que haya pasado la edad de cua

renta aos, a menos que os conste que sea amigo de la lectura

y particularmente de aquellos libros que hayan sido prohibidos

por la Inquisicin. En los otros, las preocupaciones estn dema

siado arraigadas para que pueda haber esperanza de que cam

bien y para que el remedio no sea peligroso. La juventud es

la edad de los ardientes y generosos sentimientos. Entre los

jvenes de vuestra edad encontraris muchos prontos a es

cuchar y fciles de convencerse. Pero, por otra parte, la ju
ventud es tambin la poca de la indiscrecin y de los actos

temerarios; as es que debis temer estos defectos en los j

venes, tanto como la timidez y las preocupaciones en los vie

jos. El orgullo y fanatismo de los espaoles son invencibles.

Ellos os despreciarn por haber nacido en Amrica y os aborre

cern por ser educado en Inglaterra. Al anteneos, pues, siempre
a larga distancia de ellos. No permitis que jams se apodere
de vuestro nimo ni el disgusto ni la desesperacin, pues si

alguna vez dais entrada a estos sentimientos, os pondris
en la impotencia de servir a vuestra patria. Amis a vuestra

patria! Acariciad ese sentimiento constante, fortiicadlo por

todos los medios posibles, porque slo a su duracin y a su

energa deberis el hacer el bien. Los obstculos para servir

a vuestro pas son tan numerosos, tan lormidables, tan in

vencibles, llegar a decir, que slo el ms ardiente amor por

vuestra patria podr sosteneros en vuestros esfuerzos por su

felicidad- .

Ll relato y la presentacin de los hechos, en esta parte

de la obra como en las que inmediatamente le siguen, sobre

la juventud del procer biografiado, son de una viveza y de un

atractivo que en ningn momento decaen. En cambio, los epi
sodios de la vida de O'Higgins durante su permanencia en el

Per, aparecen en la narracin a cada instante como anota-
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ciones para comprobar hechos que ni revisten importancia
ni nadie tendra motivos de poner en duda. As, la primera
entrevista de O'Higgins con Bolvar, a quien le haba ofrecido

su espada en el Per, tuvo lugar en Huancayo, en agosto de

1824; y he aqu cmo la cuenta el historiador:

El general O'Higgins haba partido de Trujillo acompa

ado por el coronel Guido y un deudo suyo llamado don Alateo

Riquelme, el 14 de julio de 1824. El 25 se hospedaba en Nepea;
el 19, atravesando la cordillera de la costa, llegaba a Yungay;
el 6 de agosto, da del encuentro de las lanzas de Junn, entraba

a Hunuco, y con esa fecha escriba a un amigo estas palabras

que traicionan su impaciencia por la accin: Aseguro a usted,

como amigo, que me es muy mortificante no haber podido
antes de ahora ponerme a recibir rdenes inmediatas de Su

Excelencia el Libertador. Permaneci el general chileno slo

cuatro das en Hunuco (segn consta de un sucinto diario de

campaa que tenemos a la vista), y el 18 se incorporaba en

Jauja al cuartel general de Bolvar. Segua en su compaa
al da siguiente; y en medio de deshecha lluvia llegaba a Huan

cayo a las seis de la tarde. Consta de los apuntes de nuestra

consulta que el 19 de agosto, vspera del cuarto aniversario

de la partida del Ejrcito Libertador del puerto de Valparaso

y de su propio natalicio, el general O'Higgins almorzaba como

recin llegado, con Bolvar y La Alar en Huancayo, y que el

30 de ese mes se encontraba en Ayacucho (entonces Guaanga),
en cuya fecha presidi en su alojamiento un consejo de guerra

subalterno (b p).
Es tpica esa pgina de la precipitacin o frialdad con que

se la ha compuesto. La pluma de la vibracin y el colorido, de

la irona y el contraste, de la agudeza para dar la nota de las

actitudes y de los momentos, se detiene all a apuntar un iti

nerario de viaje y a dejar constancia de un almuerzo; y es la

misma pluma que ha narrado ya la entrevista de Guayaquil
entre San Alartn y Bolvar, la misma que ha escrito el para

lelo ms elocuente y admirable de aquellas dos figuras repre-

(b p) B. VICUA MACKENNA. Vida del Capitn Genera! don Bernardo O'Higgins,
(Santiago, 1882, Ed. Jover), pp. 633-4.
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sentativas en cuyas manos estuvo tanto tiempo el porvenir
de Sud Amrica, la misma que con este motivo las ha evocado

juntas, para consagrarles un himno de la ms soberana inspi
racin (b q).

No merecan Bolvar y O'Higgins siquiera una caracte

rizacin, en aquella oportunidad de su primer encuentro?

No era O'Higgins tambin una figura representativa en tales

circunstancias, para ser honrado con una breve pincelada de

lante del Libertador? Aunque en el tratamiento de Bolvar

para con O'Higgins nunca hubiese ms que cortesa y muy

poco de sinceridad, es lo cierto que ste ltimo poda llegar
a ser, desde el punto de vista del Libertador, un hombre til

y hasta necesario. Estaba pendiente el problema de la libera

cin de Chilo, que se vinculaba al de la liberacin del Per,

(i q) Reproducimos en seguida, como comprobacin, algunas lneas de ese paralelo, pu
blicado en 1863, que es una de las joyas de la literatura nacional: Nunca el Eterno acer

c con su mano inescrutable dos seresms extraordinarios en hora ms solemne y en sitio

mejor elegido. Son dos hemisferios, dos zonas, dos mundos que se juntan, borrndose su

meridiano en la unin de aquellas dos existencias colosales. Nunca tampoco la naturaleza

haba fundido en los moldes del genio dos espritus ms opuestos y mejor dotados para

la misin humana que a cada uno le fu asignada, la misin de libertadores de un mun

do. Y aquel insondable contraste que ha aparecido en la cuna no se borra ni en el se

pulcro mismo. San Martn, hijo de un capitn, es echado al mundo en las selvticas

orillas del Ibicuy, en el centro de los bosques seculares de la Amrica, como para que no

tuviese otra patria que le disputase su nombre ni su gloria sino el mundo todo de Coln.

Bolvar nace, al contrario, entre aristocrticas galas en la culta Caracas, la Atenas riel

coloniaje. Bolvar es hijo de los trpicos; y mientras el sol de los llanos riza sobre su frente

infantil sus negros cabellos que flotan al aire en agrestes correras, San Martn pasa su

austera niez dentro de los sombros claustros de una Academia, disciplinando su alma

y dando a su espritu el ardiente pbulo de la ciencia. Bolvar, opulento, sin respeto de

padres, sin freno a sus pasiones, arrebatado por el entusiasmo y el placer, prodiga los das

de su juventud en las cortes europeas, mientras el cadete re Oran y de Melilla, obscuro

y rgido, est encerrado en las guarniciones de los presidios de .Vrica. X cuando hiere

simultneamente a uno y otro la primera intuicin de su gran naturaleza, que slo aguarda
la hora de la manifestacin externa, cmo se ostentan ambos? Bolvar, empapado en la

admiracin de la antigedad, va a arrodillarse en la tumba de Escipin; y de pie sobre

el Capitolio de Roma, hace el primer voto a la libertad de su suelo y lo consagra a sus

dos grandes maestros, que son dos lumbreras de la revolucin americana, Carreo y Mi

randa. (Llama Carreo a Simn Rodrguez). Id joven San Marln, conducido por los

generales de la monarqua, combate entretanto en Catalua y Aragn a la repblica y

la gran revolucin que la ha creado. Pero al grito de la Amrica, se borra la disparidad
de sus roles y comienza para uno y otro en las dos extremidades del continente, en el

Plata y en el Orinoco, la gran unidad de su misin de libertadores, a la que el abrazo de

Guayaquil acaba de poner el ltimo sello, despus de diez aos de combale. . . B. VI-

CU'A MACKENNA, El General don Jos de San Martn (Santiago, 191)2. Ed. Miran

da), pp. 87-8. Se nos permitir recordar que la lectura deesle paralelo en una versin

francesa, durante nuestros das de colegio, nos condujo a las obras de Vicua Macken

na, que nunca abandonamos despus.
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como se vincul en seguida al del Callao, cuando Rodil se para

pet en sus fortalezas y tendi la mano a Quintanilla a lo largo
del Pacfico. Adems, aunque cado, el ex-mandatario de Chile

no renunciaba an a su personalidad de poltico y de guerrero.

De las relaciones siguientes, entre Bolvar y O'Higgins,
Vicua Alackenna deja constancia de muy pocas. Entre ellas

recuerda un banquete que se celebr en Lima, al otro da de

haber llegado la nueva de la batalla de Ayacucho. En l se

encontraron otra vez ambos proceres; y como O'Higgins se

presentara en traje civil y con el rostro completamente rapado,
Bolvar le interrog sobre el motivo de este cambio, a lo que

el jefe chileno habra respondido: Seor, la Amrica est libre.

Desde hoy el general O'Higgins ya no existe; soy slo el ciuda

dano particular Bernardo O'Higgins. Despus de Ayacucho,
mi misin americana est concluida. Y es cuanto en el libro

hay de caracterizacin acerca de estos personajes en sus ac

tuaciones recprocas.
No queremos, sin embargo, decir que las fisonomas en

relieve, a la manera de medallones, sean de necesidad o de

conveniencia siquiera, en una obra que se dedica slo a com

probar y exponer una serie de hechos rigurosamente ver

dicos. No. Bien se sabe que el mtodo histrico prescinde por

lo comn de eso. Pero el empleado siempre por nuestro autor,

desde su juventud, fu un mtodo crtico e interpretativo,
con mucho de reconstruccin en forma de imgenes, estilo

Chateaubriand y Lamartine, y esto es precisamente lo que

lo distingue, y lo que presta vida a sus cuadros del pasado y a

sus descripciones locales. Tambin es se el mtodo del Ostra

cismo de los Carreras y del Ostracismo de O'Higgins; es el de

todas sus obras historiogrficas, y es an el de la propia Vida

a que ahora aludimos; pero, eso s, como la segunda parte de

este libro fu la continuacin del Ostracismo de su hroe

y se la escribi veinte aos despus de la primera, se nota

que, por corresponder a una edad distinta del autor, la ima

ginacin simptica, que es su cualidad sobresaliente, sufre en

ella un decaimiento bien apreciable; lo que admite pensar que

no siempre la segunda parte es mala por ser segunda parte,
o sea, porque se la haya escrito con menos inters, sino porque
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de ordinario es el producto de un estado psquico diverso del

que se manifest en la primera.
Por lo dems, la vida y los hechos principales de O'Higgins

son demasiado conocidos hoy para que insistamos nosotros

en repetir el relato de alguno. La investigacin al respecto

puede tambin considerarse virtualmente agotada, con las

conocidas publicaciones de Miguel Luis Amuntegui, La Dic

tadura de O'Higgins, de Domingo Santa Mara, Memoria

Histrica sobre los Sucesos Ocurridos desde la Cada de don

Bernardo O'Higgins, etc., obras que precedieron al Ostracismo

escrito por Vicua Alackenna, y con los volmenes que Barros

Arana consagr despus, en su Historia General, al perodo en

que la actuacin del mismo personaje alcanz influjo decisivo.

El aporte de A'icua Alackenna a esa investigacin queda,
sin embargo, como uno de los ms valiosos, por la amplitud
del tiempo que abarca y por la cantidad de piezas originales

que dio a conocer.

Se le han reprochado el ditirambo y el nfasis de que

hace alarde en esta obra, no obstante de que se propona ser

en ella estrictamente imparcial. A lo menos, as se lo deca a

sus ntimos y se lo aseguraba en carta al propio Demetrio

O'Higgins, mientras la redactaba. Pero, de todas suertes, su

sensibilidad vibrante y alerta, y esa su fantasa evocadora

que nunca lo abandon completamente, traicionaron aquellos

designios; y el libro fu en efecto una laudatoria inacabable,
lo cual le hace perder mucho de su tinte histrico, tanto cuanto

lo hace ganar como produccin literaria y en inters para el

lector. Sus juicios estn impregnados de incienso y de miel;

pero, aunque exagerados en la forma, contienen en el fondo

una fuerte dosis de verdad.

Buena muestra ofrecen en este sentido sus apreciaciones

sobre la actitud del director supremo, cuando el vecindario

de Santiago lo puso en el trance de abdicar, porque su dicta

dura se haca insostenible. He aqu cmo Vicua Mackenna

se expresa en este caso: "El director O'Higgins llev a cabo

la ms grande de las revoluciones polticas que ha visto la Am

rica. No slo acept la idea de la revolucin, que era el prin

cipio de la libertad, sino que a su propio elemento, que era
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la fuerza, lo hizo revolucin, lo hizo la libertad; y por esto el

movimiento popular de 1823 no tiene una sola lgrima, un

solo suspiro, un solo cerrojo. La revolucin del 28 de enero

no ha salido de las cuadras de los cuarteles al son de cajas de

guerra: ha brotado del corazn de los ciudadanos, y sus clarines

de combate son la palabra, su campo de batalla la discusin,
la razn sus rayos, la justicia su victoria, la libertad sus tro

feos .

El tono de estas lneas se sostiene a lo largo del libro,
salvo en las digresiones extraas al procer; y como es fcil

comprender, est muy lejos de dejar la sensacin de la impar
cialidad, ni del criterio ecunime propio de la historia, ni

mucho menos de una serena justicia. Es un romance heroico,
luminosamente trazado en la perspectiva del tiempo. Y dura,

y se le lee todava, precisamente porque es una creacin, una

obra de arte

El sistema de agrupar en torno a un hombre eminente

los acontecimientos de un pas, en una poca determinada,

segua por aquellos aos en su punto entre los historigrafos

europeos. A luchos tenan a Carlyle y sus Hroes como la nueva

biblia del arbitrismo humano. El poder de un Napolen o un

Csar se explicaba como una natural superacin del genio.
Los pueblos se les haban prosternado, porque deban proster-

nrseles; y cuanto ocurri a su alrededor, a su influencia estuvo

sometido. El empuje de estas voluntades era irresistible y

apenas si obedeca a las limitaciones de tiempo y de lugar. No

se haca de este modo ciencia, aunque algunos lo preten

diesen, pero se proporcionaban los elementos para hacerla;

y mientras tanto, poda surgir una bella literatura. El histo

riador chileno pareca creerlo as tambin, cuando presentaba
a sus hroes; antes Carrera, ahora O'Higgins.

\ra al otro lado de los Andes, Bartolom Alitre haba

coronado ese criterio con la Historia de Belgrano y de la Inde

pendencia Argentina, completada aos ms tarde con la His

toria de San Martn y de la Emancipacin Sudamericana; de

tal suerte que, si esos porsonajes no hubieran nacido, segura
mente eme ni la Amrica del Sur, ni por supuesto la Argentina,
se habran emancipado. Hubo en su aparicin algo de provi-



LA JUVENTUD DE VICUA MACKENNA 221

dencial; y algo de inescrutable en su destino. Recordamos este

ejemplo del ilustre amigo de Vicua Alackenna, para mostrar

el crdito en que aquella generacin tena a sus grandes hombres
en esta parte del mundo. Admiracin, gratitud, sentimenta

lismo, superficialidad, lo que se quiera; el hecho es que pensaba
de ese modo.

No es de extraar entonces que El Ostracismo de O'Higgins
adquiera la debida amplitud, con relacin a los acontecimientos

en que al hroe le toca intervenir, y que a la vez se traigan al

relato otros acontecimientos, que pertenecen sin duda a la

historia, pero en cuya gnesis a l no le cupo parte decisiva,

aunque desde lejos se reflejaran en sus actuaciones. Este enfo-

camiento de la visual histrica hacia un solo personaje, como

la irradiacin que se hace emanar de l, son inherentes al m

todo biogrfico y contribuyen a los encomios sin mesura y

a las explicaciones incompletas cuando no antojadizas de los

hechos; pero la expresin artstica exige tales recursos; y

a ella se subordina la realidad ambiente. As en esta oca

sin.

No todo, sin embargo, haba de ser all grato al espritu.
La trama del romance obliga, adems, a poner en accin perso

najes malvolos, de fisonoma dudosa y de intervenciones des

graciadas; y as como el hroe central se destaca con toda

la majestad del poder, casi intangible, algunos de sus colabo

radores de primera fila son llamados a responsabilizarse por

las faltas de su seor y por las suyas propias; y sobre ellos se

cargan los matices obscuros ion la tonalidad que requieren los

contrates de luces y sombras. En esa penumbra comparecen

Jos Antonio Rodrguez .Aldea y Antonio Jos de Irisarri,

el primero al frente del ministerio de hacienda, cmplice o

autor de los ms falaces peculados; y el segundo, a cargo de

delicadas misiones en el exterior, que sirve deshonestamente,

con grave compromiso del pas. La afirmacin rotunda, el

documento acusatorio, el comen I ario mordaz, la invectiva sin

atenuaciones, todo rueda en aquellas pginas contra estos hom

bres, amigos y privados de O'Higgins, pero causantes de la

crisis de su gobierno y del estrpito de la dimisin y el fracaso.

As, a lo menos, los presenta el historiador
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No fueron, sin embargo, aquellos polticos tan torpes y

menguados como de esas semblanzas pudiera desprenderse; y

al contrario, posean cualidades que a su turno debieron all

resaltar; pero la pluma del autor es apasionada y poco afecta

a las medias tintas o a los eufemismos; pasa sin transiciones de

la ampulosidad del elogio a la violencia de la impugnacin; es

alternativamente expansiva y colrica, halago y castigo. Ro

drguez Aldea haba muerto haca ya veinte aos, pero sus

hijos no se allanaron a perdonar la ofensa y acusaron criminal

mente al historiador. En cuanto a Irisarri, viva an, en

los Estados Unidos, y haba de demorar en responder. Lo

hara, eso s, con la agudeza y el pulso del viejo polemista.
De este modo, El Ostracismo de O'Higgins abri el campo a

recriminaciones muy duras, pero que no haban de ser comple
tamente estriles.
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LA SOMBRA DE RODRGUEZ ALDEA

La indignacin de la familia de Rodrguez Aldea contra

el autor del Ostracismo, proceda no slo de los cargos que

ste formulaba en su contra, con ser esos cargos sumamente

graves, sino ms que todo del tratamiento mismo dado a

la persona de su deudo, a quien se haca aparecer como un

traficante vulgar. Su vida hasta el ao 1820, en que entr a

servir los ministerios de hacienda y de guerra, haba sido

sin duda accidentada, como la de tantos hombres distinguidos
en esos tiempos de incesantes trastornos. Nacido en ("hilln

en el seno de una familia respetable, doctorado en la Univer

sidad de San AI arcos de Lima y all mismo togado de la Au

diencia, despus auditor del ejrcito realista que combata en

Chile, fiscal del tribunal supremo de la reconquista, prfugo

y proscrito como consecuencia del triunfo de la restauracin

patriota y vuelto por ltimo al pas para consagrarse al ejer
cicio de la profesin forense, llegaba al gobierno con una pre

para! ion jurdica y un conocimiento de los negocios pblicos

que eran innegables, pero que la pasin poltica se obstinaba

en desconocer. Se le odiaba por unos, se le despreciaba por

otros y los ms lo envidiaban o teman. lira en suma un hombre

discutido, de notoria habilidad e inteligencia,, pero de quien
se desconfiaba, porque siempre se le atribuyeron manejos
ocultos y preocupaciones absorbentes de medro personal.
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Tal vez no hubo prudencia de parte de O'Higgins, al lla

marlo a cargos de tanta responsabilidad; era sin duda efectivo

que en el nimo del director, muy poco versado en cosas

de gobierno, el ministro ejerca una influencia preponderante;

y ya parece fuera de cuestin que ste intervino en ms de un

negocio que pudo y debi ser evitado, tanto en el orden finan

ciero como en el poltico. Pero de ah a prestar odos a la male

dicencia que a diario se complace en difamar a todo hombre

que est en el poder, hay alguna distancia que el historiador

debe medir. Sin embargo, con su espontnea vehemencia Vi

cua Alackenna aseguraba:

Rodrguez Aldea no era un poltico ni menos un hombre

de Estado capaz de haber dado honra a un pas o acertado

consejo a un mandatario. No tena ciencia ni los altos talentos

que exige la direccin de los negocios de los pueblos. Su pro

fundidad era el embrollo; su seduccin, la falacia; su saber,

la chicana; sus medios favoritos, el disimulo y la astucia. Era

la esencia, el tipo de todo lo que en la bastardeada ciencia

forense haba de ms rebuscado, la maa, el sofisma, la impos
tura. Decase de l que en los estrados de los tribunales se le

haba prohibido citar cdigos y autores porque, cuando no

tena a mano un argumento, ocurra al repertorio de su inago
table fraseologa e improvisaba una ley como una mentira o

levantaba un testimonio al ms circunspecto de los tratadistas

con una formalidad que abismaba; y en cuanto a su moralidad

profesional, referase de voz vulgar que cuando daba consejos
a un cliente que por primera vez le consultaba, le deca sin

rebozo, sealndole los estantes de su estudio: En este lado

estn todas las leyes por las que Ud. ganar su pleito y en el

opuesto todas aquellas por las que deber perderlo; lo que,

fuera cierto o no lo fuera, pareci tan ingenioso y caracte

rstico, que ha quedado como un proverbio en todas las escri

banas y bufetes de Santiago, donde todava el Chillancjo
Rodrguez es la primera eminencia del foro .

Fu precisamente esta pgina la que ms ofendi a la

familia del ex-niinistro; y fundada en ella inici el juicio de

imprenta por difamacin pblica. A'a en febrero de 1861,

cuando an no conclua en el diario El Mercurio el folletn
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en que se contena la obra, don Francisco de Paula Rodrguez
Yelasco, hijo de Rodrguez Aldea, protestaba desde las colum

nas del mismo diario contra esa publicacin y emplazaba a

Vicua Alackenna para una acusacin prxima, por los insultos

y calumnias con que en El Ostracismo atacaba a su padre.
Llamaba al libro pasqun y lo consideraba despreciable; pero

no quera dejar impunes las osadas de su autor. Con mucho

acierto observaba que era contradictorio ensalzar a O'Higgins

y deprimir a la vez la personalidad de su ministro, responsa
bilizndolo de todos los actos del gobierno; porque eso equi
vala a colocar a su hroe en el nmero de los hombres sin

criterio y a merced de voluntades ajenas >.

Slo dos semanas despus, el 12 de marzo, Vicua Alac

kenna, que todava andaba oculto, se hizo cargo de la protesta

en una extensa carta dirigida al editor de El Mercurio. En ella

defenda su actitud de historigrafo frente a Rodrguez Aldea

y terminaba aceptando el juicio pblico a que lo provocaba
su acusador. Este juicio no fu, sin embargo, instaurado sino

dos meses ms tarde, para lo cual se invoc la ley de 1846,

que penaba los abusos de la libertad de imprenta, conforme

a las resoluciones de dos jurados suceshos. Las incidencias a

que el proceso dio lugar tuvieron una gran resonancia. Ellas

se desarrollaron durante el mes de junio en Valparaso; han

sido muchas veces recordadas y casi todas las piezas escritas

con este motivo sson hoy del dominio pblico. Nuestro amigo
Gustavo Labatut les ha consagrado, por su parte, una mo

nografa especial muy recomendable (b r).
Vicua Alackenna se defendi en aquella ocasin con buen

acopio de documentos y con viril elocuencia. Los documentos

procedan del mismo archivo del general O'Higgins que le sir

vi para escribir su obra; pero no los haba aprovechado sino

parcialmente en sta, por considerarlos, deca, demasiado

(b r) GUSTAVO LABATUT GLEN'A, Juicio de Imprenta seguido a don ISciijninii
Vicua Mackenna con motivo de la publicacin del (hlrnnsmo del General O'liggins
(Santiago, 1921), foll. 7-1 pp. Eslc ensayo histrico est fundado principalmente en una

publicacin hecha al terminar aquel juicio, por MANUEL GUILLERMO CARMONA,
Vicua Mackenna ante el jurado de Valparaso, y en la propia defensa del acusado, conser

vada hasta entonces indita en su archivo. Esta defensa ha sirio publicada despus por

la Revista Chilena de Historia y Geografa, vol. LXX (Santiago, 1931), pp. 30-136. Va.-.e

adems, R. DONOSO, op. cit. pp. 130-9.

15
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comprometedores para el propio Rodrguez Aldea. Rindi as

una semi prueba de las imputaciones concretas que en el libro

le haba hecho. Estas se referan, en resumen, a haber supuesto

el mismo Rodrguez, en 1820, una conspiracin, para delatarla

en seguida al Director Supremo y ganarse por este medio su

confianza; a haber participado como contrabandista en un

negocio de tabacos, con fraude cuantioso para los intereses

fiscales, en compaa de un don Antonio Arcos y una seora de

la familia de O'Higgins; y a haber traicionado con anterioridad

a su patria, como servidor y agente de las autoridades espa

olas.

Nada de todo eso, sin embargo, poda juzgarse en forma

inamovible; pero la historia no poda tampoco desentenderse

de considerar tales hechos, que eran del dominio pblico en

la poca de que se trataba y que contribuan al desprestigio
del gobierno y su poltica, a tal punto que agravaron la crisis

en que ste se vio envuelto y precipitaron su cada. La historia

tiene tambin sus fueros, que consisten en investigar y exponer

la verdad en el pasado, sin consideracin a determinadas per

sonas ni a intereses de ninguna clase.

En este sentido, la defensa de Vicua Alackenna fu bri

llante y convincente, en presencia del segundo jurado y de un

numeroso pblico que lo estimulaba con sus manifestaciones

de aprobacin. No podra decirse lo mismo respecto a aquella

parte de su defensa en que se esforzaba por justificarse de sus

invectivas contra Rodrguez Aldea como profesional en el foro,

que eran cabalmente las que servan de fundamento a la acu

sacin; injurias y calumnias al hombre privado, no al funcio

nario y gobernante. Argumentando sobre este terreno, el es

critor se empe en demostrar que el abogado ejerce tambin

en cierto modo funciones pblicas, porque su ministerio emana

de la ley, y que, por lo mismo, su comportamiento en las acti

vidades de la profesin no est vedado a la crtica ni al juicio

pblico de los dems. En consecuencia, l habra tenido tam

bin el derecho de reflejar en su libro el ambiente que en su

calidad de abogado rodeaba en aquel tiempo al padre del

acusador, sin que eso significara inmiscuirse en su vida pri
vada.
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El acusador haba insistido, realmente, en este aspecto

de los ataques de Vicua Alackenna a Rodrguez Aldea; y

por causa de ellos sobre todo peda que al acusado .se le decla

rase culpable y condenara. En abono de su deudo haba acom

paado una porcin de certificaciones de personas altamente

colocadas y cuyo testimonio era irrecusable, en que se dejaba
constancia de la buena fama de que, por su honradez y compe

tencia, goz Rodrguez Aldea como profesional forense y

como hombre de sociedad. El propio presidente Montt, to

dava en ejercicio del poder, firmaba una de esas certifica

ciones; y qued fuera de duda que, por lo menos en sus lti

mos aos, hasta 1841, fecha en que muri, el fustigado minis

tro de O'Higgins era uno de los jurisconsultos con mayor

prestigio en el pas. A pesar de eso y apreciando quizs la cues

tin desde el punto de vista estrictamente histrico, el tribunal

absolvi al acusado. Su oratoria lo haba conmovido y su

dialctica, apoyada en documentos cuya autenticidad nadie

impugn, le haba dejado la conviccin de que las afirmaciones

controvertidas, si no eran completamente exactas, estaban a

lo menos formuladas de buena fe. El triunfo del escritor sig
nificaba a un tiempo afianzar los fueros de la historia.

No todo termin all. El seor Rodrguez Velasco entabl

recurso de nulidad contra el fallo del jurado, por manifiesta

y evidente injusticia'; pero no lo prosigui ante la corte y

concluy por desistirse de l. En cambio, se busc al conflicto

una solucin privada, caballere.sca y amistosa. Despus de una

entrevista de cierta dramaticidad, en que por ambos conten

dores se hizo gala de noble desprendimiento, se convino

en que Vicua Alackenna hara entrega al acusador de todos

los papeles que haba usado en su defensa y que apare

can comprometedores para la actuacin pblica o privada de

Rodrguez Aldea; supuesto que, al buscar la verdad histrica,

nunca fu su intencin infamar la memoria del hombre, ni

inferirle agravio a su familia.

Rodrguez Velasco, por su parte, anunciaba que .se propo

na escribir una amplia exposicin, fielmente documentada,

sobre la vida de su seor padre, para vindicarlo de los teme

rarios juicios que circulaban sobre su conducta, exposicin que
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Vicua Alackenna se comprometa a no contradecir, siempre
que en ella se le respetase. Santa misin es la suya, le dijo,
al salvar la honra de su padre; y yo, que tambin tengo un

padre y antepasados que han sido hombres pblicos, me com

placer en auxiliar a usted, en cuanto est a mis alcances, para

que llene tan noble deber. La exposicin se hizo, en efecto,
con ayuda del propio Vicua Alackenna, y form una minu

ciosa biografa de Rodrguez Aldea, escrita por su hijo Fran

cisco de Paula (b s).
A pesar de las promesas contradas, no est exento el

libro de algunas alusiones mortificantes para Vicua Alac

kenna. .As, por ejemplo, al referirse al juicio ante el jurado,
llama jactancioso sacerdocio al de la historia, que se habra

atribuido el escritor; habla de esta nueva moralidad hist

rica y literaria que consiste en servirse del honor de los ciu

dadanos y de las familias como de una tinta para amenizar

el cuadro sombro de la calumnia y de las falsas imputaciones,
etc., y luego, en la refutacin se deslizan, como es inevitable,
numerosos calificativos que muestran la ira contenida pero

latente contra el autor del Ostracismo. Aicua Alackenna no

hizo hincapi en tales desahogos y dio pase al libro sin ningn

gnero de observaciones. Pero he aqu que la maledicencia

quiso ver en su actitud el miedo y la humillacin- ; y todava

tuvo l que defenderse entregando al pblico, a modo de carta

abierta dirigida a Rodrguez Velasco, una relacin de todo lo

ocurrido entre ambos desde que termin el juicio de imprenta
hasta que vio la luz la biografa mencionada (b t).

Con posterioridad, sin embargo, y a propsito de ms

de alguna de sus actuaciones polticas o de sus producciones
literarias, otros deudos de Rodrguez Aldea no se cuidaron de

manifestar su antipata hacia el historiador. La sombra del

(bs) FRANCISCO de P. RODRGUEZ VELASCO. Biografa del doctor don Jos

A. Rodrguez Aldea y Refutacin documentada de los cargos que se le hacen en la obra titu

lada (hliacismo del General O'Higgins*. (Santiago, 1S62), 1 vol. 265 pp. Es el nico

libro completo sobre el clebre ministro del Director Supremo y reproduce la defensa

que l nidmo hizo de su conducta funcionara en 1823, cado ya del poder, preso y proce

sado, con el ttulo de Satisfaccin Pblica del ciudadano Jos A. Rodrguez, Ex-Ministro

de Haeienda y Guerra.

(b t) Cons. esa carta en R. DONOSO, op. cit. pp. 508-13.
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ex-ministro lo persigui siempre y le hizo comprender cuan

incmodo y a veces inquietante es escribir la historia de sucesos

que an estn cerca de nosotros, cuando viven los deudos de

los hombres que en ellos participaron. Pero l insisti en su

paisn por la historia de su tiempo y no haba de cesar en

escribirla, con lo que continu tambin atrayndose iguales
o parecidas recriminaciones.

Lo ms delicado de todo era, preciso es reconocerlo, el

carcter eminentemente personal y biogrfico de sus estudios,

que, aadido al nfasis puesto en el relato, los haca aparecer

como crnicas locales antes que como historias del conglo
merado nacional. As se vea obligado a emitir juicios y a entrar

en pormenores en que por fuerza tenan que deslizarse hechos

o ancdotas que iban a herir la susceptibilidad de las familias

afectadas. Desde los principios de su carrera de e5critor, ese

mtodo fu el ms irreconciliable de sus enemigos.
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LA SILUETA DE IRISARRI

Los cargos contra .Antonio Jos de Irisarri, contenidos

en El Ostracismo de O'Higgins, no eran menos graves que los

formulados contra Rodrguez Aldea; y aunque no dieron ori

gen a procesos de ninguna especie, en cambio provocaron

fogosas rplicas de parte del ofendido, que viva en New A'ork

como representante diplomtido de Guatemala, anciano ya,

despus de varias jornadas de los ms escabrosos contrastes.

Su ancianidad, sin embargo, era firme y altiva, como siempre
haba sido el hombre, y conservaba la destreza en la pol
mica que zahiere y maltrata, a la vez con el argumento y el

sarcasmo.

Vicua Alackenna lo haba calificado en su libro, nada

menos que como un < hombre funestamente clebre en todos

los pases de Amrica, sin excepcin alguna, desde Buenos

Aires a Caracas, desde Santiago de Chile a Santiago de Guate

mala, su patria ; y le cargaba en cuenta los planes monr

quicos con que en 1818 sali a representar a Chile como agente

confidencial en Europa y la desgraciada operacin del emprs
tito con (pie grav en Inglaterra el crdito de la repblica en

1822, sin autorizacin expresa y antes bien, con la repugnancia
del gobierno. Como comprobantes, reproduca una serie de car

tas de Irisarri a O'Higgins, en que el primero se desentenda
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de las resoluciones adversas del senado sobre aquella nego

ciacin o se esforzaba por impugnarlas.
El autor de El Ostracismo era pariente de Irisarri y en

1853 lo haba visitado en New A^ork, cuando, mozo an, haca

su primera peregrinacin por el mundo. Del hecho dio amplia
noticia en su Diario de Viajes y jdarece que ya entonces se haba

formado de aqul la opinin que ahora expresaba. Hizo enton

ces una semblanza moral del errante poltico guatemalteco,

que es digna de ser comentada. Contando su permanencia
en New York, recordaba en ese libro:

Trat con frecuencia al seor don Antonio Jos de Iri

sarri, que vive ahora aqu con el seor .Arboleda, un distinguido
literato neogranadino, refugiado poltico tambin. El seor

Irisarri se ocupaba entonces de escribir una gramtica inglesa

y espaola por un nuevo mtodo, pero cunto ms prefe

rible, til y digno de su talento sera el que ocupase su vejez
en escribir sus Alemorias; pues la vida de este personaje est

ligada a la historia sudamericana en todas sus pocas y en todas

sus fases. En verdad, el seor Irisarri es el hombre tipo de la

poltica y la historia sudamericana. El primer periodista de

Chile en 1812, l quit la mscara a la revolucin en su Sema

nario Republicano. Dictador en 1814, unas pocas horas, a los

25 aos de edad, l le dio su ms decisivo impulso. Proscrito

poco despus, ha sido desde entonces el incansable y errante

emisario de la reaccin.

Desde Chile y el Plata hasta las .Antillas y su suelo natal

de Guatemala, l ha sido el apstol y el soldado del sistema

restrictivo de que todava se confiesa partidario. En Chile,

en el Ro de la Plata, en el IVr, en fas tres repblicas de Co

lombia, en toda la Amrica espaola, con la excepcin de Mxico,

ha sostenido su causa con ardor, pero una mala estrella le ha

guiado en todas partes. Tres veces cay en Chile con sus hom

bres y sus planes. Con Lastra en 1814; con O'Higgins, de

quin era enviado en Europa, en 1823; con Portales despus
de 1837. Refugiado en el Per, abandon este pas cuando la

Confederacin vino al suelo. Aliado a Flores en Guayaquil,
el gobierno de Flores se desplom con l. L'nido despus a

Pez en Venezuela y a los Alosquera en Nueva Granada,
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sucumbe con ellos. En su propia patria, en 1827, ministro

del presidente centralista Aycinema, hecho prisionero por el

ejrcito de El Salvador, ve tambin desvanecida su influencia

y su sistema favorito.

-Hoy mismo, anciano, enfermizo, refugiado en una ciudad

extranjera, sostiene todava que Cuba, la ltima colonia de

Espaa, vale ms que la mejor de las repblicas de Sud Am

rica. Tristsima conviccin y desengao! El seor Irisarri es

muy parco en detalles sobre los acontecimientos de la inde

pendencia en que tuvo parte; parece mantener sus ideas pol
ticas de aquel tiempo ms por tradicin que por conciencia.

Cuan importantes pginas no existen para la historia en la

mente de este extraordinario poltico sudamericano!

Bien claro se ve que entre Irisarri y Vicua Mackenna

exista un franco antagonismo de ideas sociales y polticas; y

si era cierto que lo explicaba en parte la distancia en edad

a que ambos se encontraban, el espacio de toda una gene

racin, no era menos cierto que contribua a atizarlo la serie

de deplorables sucesos en que el primero haba intervenido

en Chile, principalmente durante las dictaduras de O'Higgins

y de Portales, y en la iniciacin de las operaciones contra la

confederacin per-boliviana. La imputacin que se le haca

acerca de su monarquismo, all en 1818 a 1822, no poda ser

negada; pero su actitud de aquel tiempo no haba alcanzado

a comprometer al pas, porque sus instrucciones sobre el parti
cular no se refrendaron. El embrollo del emprstito, eso s,

revisti caracteres de ms sensacin y las complicaciones finan

cieras que trajo consigo siempre se cargaron a su responsabi
lidad.

El historiador afirma que ese emprstito fu estril, extem

porneo y gravoso; que al sacrificio del pago de los intereses

y amortizaciones se agreg el monopolio del estanco de tabacos,

pronto causa matriz de nuestras guerras civiles; que la liqui
dacin y capitalizacin posteriores dieron lugar a los ms

lcitos manejos; y en fin, que uno de los motivos principales
del conflicto con el Per en 1837 fu el arreglo de la deuda

de este pas para con Chile, emanada de los adelantos que este

ltimo le hizo en 1823, de los fondos procedentes de los capita-
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listas de Londres. Ni era de desdear tampoco el punto de la

honra nacional, mancillada por los comentarios ingratos de

los hombres de negocios de Inglaterra, que con frecuencia

aludan a Chile como a un pas tramposo y brbaro, porque

no mantena al da los dividendos de su deuda. Lo haba odo

l mismo, avergonzado como chileno, en las bolsas de Londres

y Liverpool. Por eso protestaba ahora y no perdera oportu

nidad alguna de hacerlo, agregaba, con el nimo de evitar que

la repblica contine endeudndose en los mercados extran

jeros y figurando con mengua en sus transacciones burstiles.

Slo en 1863 contest Irisarri a los cargos de Vicua

Alackenna, contenidos en el libro mencionado. Su respuesta

fu un folleto impreso en New A^ork bajo el rubro de El Charla

tanismo de Vicua o Crtica del disparatorio titulado / Ostra

cismo del General Bernardo O'Higgins. A*a se deja ver que el

libelo de Irisarri contra Vicua Alackenna era incisivo y mor

daz, como todo lo que desde largos aos vena saliendo de la

pluma del viejo colaborador de los regmenes de fuerza. Haba

l empezado por tomar con entusiasmo y decisin la causa

de la independencia de Chile, all entre los aos 1810 y 1814,

es decir, durante el perodo llamado de la patria vieja. Es

taba entonces en plena juventud y sus escritos en la prensa

naciente, desde La Aurora hasta el Semanario Republicano,
haban mostrado la ms slida conviccin revolucionaria. Al

frente de este ltimo peridico declaraba que su objeto era

(difundir las ideas liberales y el odio a la tirana. Las vicisi

tudes posteriores de cristiano errante, como l mismo se llamaba,
modificaron su pensamiento totalmente y lo condujeron a

simpatizar con el monarquismo o por lo menos con las dicta

duras, desde que aquella forma poltica se consider en Hispano
Amrica imposible. Entonces su odio a la tirana se transform

en odio a la libertad y a cuantos la sustentaban en el conti

nente. Estos fueron para l demagogos, trastornadores, anar

quistas, revoltosos, individuos de la ralea ms despreciable,
incluso por cierto Vicua Mackenna, de quien se deca to por

que era primo de su abuelo paterno.

Aprovechaba ahora la oportunidad para rectificar los

datos de la semblanza con que su sobrino le haba obsequiado
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en el libro de Viajes, como fruto de sus visitas en New York;
haca profesin de fe constitucionalista y de partidario del

orden; agregaba que en todas partes lo gui la estrella ms

brillante que l poda desear; que en todas partes tambin

haba hecho callar a los demagogos y dejado buen recuerdo

de las causas que defendi; y as continuaba, puntualizando
lnea por lnea aquel bosquejo, hasta afrontar por fin los dos

cargos fundamentales que en El Ostracismo se le dirigan:
el de su gestin monarquista y el de su gestin financiera.

En cuanto a lo primero, afirmaba que recibi instrucciones

de O'Higgins, en acuerdo con el senado, y que en Chile la mejor

gente era entonces inclinada a la forma monrquica, como en

el Per, en la Argentina y en Mxico. En cuanto a lo segundo,
o sea lo del emprstito, afirma a su vez que estuvo suficiente

mente autorizado para contratarlo, que sus bases contaron

con la aprobacin previa del gobierno y que fu una imperiosa
necesidad de las circunstancias. No dejan, sin embargo, las

argumentaciones de Irisarri una impresin de pleno conven

cimiento, acerca de ninguno de los cargos en que trata de justi

ficarse; pero la brava pluma con que escribe muestra una agi
lidad mental y una fibra sorprendentes.

Por lo dems, Vicua Mackenna era atacado all con los

eptetos de mayor virulencia, ora como un demagogo de aque

llos furiosos, que han tratado de introducir el desorden y

la confusin en los pueblos, ora como un vulgar manitico

liberalote ; y eso, aparte de la crtica sin piedad del libro

mismo, desde el punto de vista literario, en lo que, como se

comprende, haba mucho pao que cortar. Pero ms explcito
fu todava Irisarri contra Vicua Mackenna, en un escrito

posterior, a propsito de la obra de este ltimo sobre Portales.

En esta obra, el autor lo aluda otra vez hacindolo respon

sable de la ejecucin de unos pretendidos conspiradores de

Curic, en 1837, ordenada por el intendente Irisarri, al amparo

de los consejos de guerra permanentes creados por aquel
dictador. Al responder Irisarri, en forma de carta dirigida a

su hijo Hermgenes, se expresaba como sigue: Pregntasme
de dnde le viene a don Benjamn la tirria que me ha tomado,

y slo puedo decirte sobre esto que no encuentro sino dos
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causas: la primera es la diametral oposicin de nuestros prin

cipios polticos, y la segunda, el no haberle pagado yo las repe

tidas visitas que me hizo en Nueva ATork cuando andaba via

jando por el mundo.. . Verdad es que en nuestras conversa

ciones no poda hallar don Benjamn sino muy poco gusto,

porque mis ideas no podan ser ms opuestas a las suyas,

Yo haba dejado de ser muchacho y de ser iluso cuando l vino

al mundo, y l lleva trazas de ser siempre lo uno y lo otro,

aunque viva los aos de Afatusaln. Soador de repblicas

platnicas, y enemigo jurado de todo gobierno establecido,
no encuentra bueno sino el trastorno de cuanto existe, y sus

hroes ms dignos de alabanza son los ms famosos trastor-

nadores, los conspiradores, los promovedores de las guerras

civiles y de la anarqua. Desde su infancia dio en la mana de

aparecer en el mundo como un acrrimo enemigo de todo hom

bre que se opone a las conspiraciones, a las revueltas y a los

trastornos. Degener completamente de sus honrados y sen

satos abuelos, don Francisco Ramn de Aacua y el general

Alackenna, y de sus nobles parientes don Joaqun A'icua y

don Joaqun Larran y don Francisco Antonio Prez, y dems

fundadores de la repblica de Chile, de aquellos, digo, que

se opusieron siempre a los trastornos y a las conspiraciones,
de que fueron los primeros maestros los tres hermanos Carrera,

nicos causantes de la ruina de Chile en 1814... Para don

Benjamn es un acto de despotismo y de tirana el castigar

a los conspiradores, y es cometer actos atroces contra la liber

tad el no dejar que los trastornadores de profesin y los inquie
tos como l hagan sus fechoras impunemente.. . (b u).

No poda existir, pues, entre aquellos dos hombres nada

de comn. .Adems de lo que Vicua Alackenna escribi sobre

Irisarri en algunas de sus obras, empezando por el Diario de Via-

jes, los propios folletos de este ltimo, encaminados a su vindi

cacin, pintan por completo su propio carcter y las ideas que

haban llegado a cristalizar en su mente acerca de las repblicas

hispano-americanas. Tal vez el autor de El Ostracismo exager

(b u) Puede leerse esta carta reproducida en la Revista Chilena de Historia y

Geografa, vol. LXX, antes cit. pp. 178-97.
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los rasgos del hombre y del estadista, y culp a Irisarri con

exceso en varias de sus actuaciones, pero no puede descono

cerse que nos ha dejado de l una fisonoma bien diseada.

Lo ms interesante del caso, sin embargo, consiste en que

tambin Irisarri, por su parte, nos ha dejado deVicua Mac

kenna un perfil, recargado en las tintas, pero verdadero en

el fondo, al acentuar como rasgo sobresaliente suyo la in

contrastable rebelda.



XXVII

LA BIBLIOTECA AMERICANA

Apenas adolescente, Vicua Alackenna gust con pasin
del libro y la lectura; y con preferencia, del libro y la lectura

de historia y de viajes, donde el ambulismo de la imaginacin
halla siempre el pbulo de la realidad vivida. Qu de proyectos
e ilusiones' Tambin l escribira, hara libros, sera ledo y

comentado r;Por qu n? A' el afn de leer fu el primero de

sus vicios, como el segundo sera el afn de escribir.

El hbito de la lectura, dirigido a un fin determinado.

incita naturalmente a la adquisicin de todo impreso que de

algn modo se relacione con la idea preponderante. El hbito

degenera en mana, absorbe, se aduea de la voluntad; es una

fuerza imperativa que arrastra a apropiarse del libro donde

est; su impulso es irresistible y hay un secreto e inefable

placer en obedecerle. Cualquier sacrificio se justifica, con tal de

que conduzca a ese fin. Como todo exceso, la mana del libro

tiene algo de enfermizo; a menudo es incurable; y cuando no

puede contenrsela, es lo ms frecuente que agote y arruine.

El biblimano se llama a s mismo ms piadosamente bibli

filo-, porque es cierto que ama al libro sobre todas las cosas.

La bibliomana de nuestro escritor tino ancho campo para

ejercitarse, en sus largos perodos de proscrito y viajero. Haba

comenzado en el pas a un tiempo con la iniciacin en el estudio,

pero el ambiente no le era favorable. La oportunidad de ob-
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tener aqu buenos libros se presentaba slo a veces. El mer

cado era pobre en este artculo y se lea poco, muy poco, aunque

hay quienes aseguran que hoy se lee menos, proporcionalmente
a la poblacin. Cuenta l mismo cmo fu que desde el colegio
se dedic a juntar libros sobre "las cosas de Amrica, arras

trado por una aficin irresistible y casi instintiva; cmo,
con las adquisiciones hechas en su primer viaje por los Estados

Unidos y Europa, alcanz a reunir unos mil trescientos vol

menes; y cmo, en su segundo viaje, pudo agregar a esa co

leccin unos mil setecientos o algo ms. Pero todo esto se haca

con una inversin que pasaba de siete mil pesos, equivalentes
a unos cuarenta mil de la moneda actual y, comparadas las

condiciones de vida de entonces y de hoy, con un poder adqui
sitivo quizs de unos cien mil: gastados, dice, en pergaminos

que ms de una vez eran rivales del estmago y siempre lo

eran de aquellos placeres que ofrecen a los bolsillo* bien pro

vistos las viejas sociedades de Europa. Y a fe que habremos

de creerle a un viajero que recorre el mundo por su cuenta,

mucho antes de llegar a los treinta aos.

Efectu sus primeras bsquedas y compras en San Fran

cisco de California y luego en Alxico, si bien muy poco pudo
remitir a Chile desde este ltimo pas, que atraves a lomo

de mua y en mangas de camisa. En las ciudades del oriente

de los Estados Unidos y en el Canad sigui juntando volu

men tras volumen; y luego no desperdici las ocasiones ase

quibles para su bolsillo, que le ofrecieron las libreras de se

gunda mano, o ssea, de viejo, en Europa. Si bien all tuvo

ms felicidad para adquisiciones interesantes, era preciso,
dice, poner mayor empeo en las indagaciones, hacer sacri

ficios ms duros en los precios y moverse con tal diligencia

que muchas veces para juntar una docena de volmenes h

daseme preciso recorrer cuatro o .seis ciudades distintas (bv).

Pars, Londres, Roma, Berln, Yiena, Amsterdam y otra por

cin de centros culturales, fueron objeto de la impaciente

(bv) Catlogo Completo de a Biblioteca Americana compuesta de ms 3000 volme

nes que posee don BENJAMN VICUA MACKENNA. (Valparaso, 1861), Foll. 60

pp. a 2 cois., p. 6.



LA JUVENTUD DE VICUA MACKENNA 239

curiosidad bibliogrfica del viajero, cuyos recursos distaban

mucho de los bolsillos de un Nabab.

Pero l proceda como si los tuviera, soportando cualquier
sacrificio. Lo animaba un sentimiento patritico, que consis

ta en propender por medio del estudio a un conocimiento ms

cabal de las jvenes repblicas americanas y a una mayor

inteligencia en sus relaciones recprocas. Por otra parte, era

hasta cierto punto bochornoso que intelectuales europeos

estuviesen mejor informados de Amrica que los propios ame

ricanos, y menos excusable an, que estos mismos se ignorasen
entre s, al otro lado de sus grandes ros y montaas.

A todas partes llevaba, pues, su pasin por el libro y

principalmente por el libro en que se hablaba de las cosas de

Amrica. Al regreso de su primer viaje de Europa, por la va

del Brasil y la Argentina, como en el segundo, a travs de la

Espaa, y a su paso por las Antillas, las costas de Colombia

y la capital del Per, los trajines librescos continuaron, pero

las adquisiciones resultaban de da en da ms penosas,

cuando era posible hacer alguna, por la limitacin de los re

cursos. Fu as cmo sufri aquel dolor de no poder rescatar

en \ralencia, de la codicia de un librero, el manuscrito de la

Historia General del Reino de Chile, del jesuta Rosales, que slo

aos despus haba de conseguir hacer suyo.

Agotado el dinero, mas no la paciencia, restablecido de

nuevo en el pas en 1861 y dispuesto a reanudar sus labores,

mientras llovan sobre l los comentarios de El Ostracismo de

O'Higgins y del juicio de imprenta a que dio lugar, Vicua

Alackenna se encontr en una situacin pecuniaria difcil.

Haba tomado prstamos que no poda pagar, aunque lo deseaba

ardientemente; ni su escritorio de abogado ni sus esfuerzos

de periodista se regularizaban en condiciones de producirle

siquiera lo necesario para vivir con decoro; el estado financiero

de la familia haba ido menoscabndose a causa de las turbu

lencias polticas, en que su padre y l mismo intervinieron;

las exigencias diarias eran apremiantes y deba buscar una

forma cualquiera de consagrarles atencin, an a costa de los

ms penosos esfuerzos. El escritor se resolvi a hacer entonces

el sacrificio mximo; se desprendera de lo ms valioso de sus
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bienes, de lo nico casi que era suyo y que justamente ms

amaba, porque lo haba creado y puesto en ello inteligencia
y corazn, y porque lo destinaba a ser el motivo principal de
sus desvelos; vendera la biblioteca, fruto de catorce aos,

la mitad casi de su vida, de la ms gratas preocupaciones;
la vendera cuando precisamente iba a comenzar a aprove

charla, cuando desbordaba su juventud en ansias de trabajo,
cuando se decida a consumir lo mejor de su tiempo en la in

vestigacin y en el estudio histrico de su patria y de la gran

patria americana. Era sin duda, en su interior, una hora de tra

gedia. Pero no hubo ms que resolverse y proceder.
He ah el origen del Catlogo Completo de la Biblioteca

Americana compuesta de mis de 3,000 volmenes, que posee
don Benjamn Vicua Mackenna, impreso en Valparaso en

1861. La factura del catlogo no se recomienda, ciertamente,
ni por el orden metdico ni por el esmero en la impresin; pero
basta para sealar el valor de las obras reunidas, a la vez que

la constante dedicacin del biblifilo. La casi totalidad de

ellas se compone de crnicas coloniales y observaciones de

viaje; las primeras, escritas de ordinario por autores espaoles,

y las otras, por navegantes, exploradores y agentes mercantiles

extranjeros.
El dueo de ese tesoro bibliogrfico lo distribuye dando

el primer lugar a las obras generales sobre Amrica; y all

estn los cronistas Herrera, Oviedo, Pulgar, Alrtir, Gonzlez

Barcia, Aluoz, Las Casas, Acosta, Lpez de Gomara y muchos

ms, al lado de historiadores como Robertson, Raynal, Irving,

Prescott, Torrente, De Pradt y de exploradores como Dar-

win, Ulloa, Lafitau, Richard, D'Orbigny, Alller, etc. La

coleccin de los libros de viajes es ms rica an y en ella se

apuntan hasta 553 volmenes procedentes de autores franceses,

ingleses, holandeses, italianos, alemanes, norteamericanos, por

tugueses y espaoles. Siguen las secciones especiales consa

gradas a Mxico y la Amrica Central, a las .Antillas, a las

Guayanas, a Venezuela, Colombia y Ecuador, al Brasil, al

Per y Bolivia, a la Argentina y Paraguay, a Chile, a la .Am

rica del Norte y por ltimo, a la Espaa misma.

Hay tambin una seccin de obras referentes a la Oceana
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con un medio centenar de volmenes, que se justifica en la

Biblioteca Americana, no slo por la conexin de algunos de

aquellos archipilagos, en cuanto dominios de Espaa y

otras naciones europeas, con la historia colonial de nuestro

continente, sino tambin por sus relaciones con los pueblos
de este lado del Pacfico. Es sugestiva la anotacin que Vicua

Alackenna pone al catalogar esta parte de su biblioteca. Ob

serva que existen puntos de analoga, o de contacto quiso
decir tal vez, entre esos archipilagos y nuestro continente,

en particular con Chile, cuyo comercio martimo suele exten

derse hasta algunos de ellos. En su pensamiento flotaba la idea

de que all podan muy bien hallar mercado de consumo en

lo porvenir las producciones chilenas, como ya lo tenan desde

algunos aos en las colonias inglesas de Australia. .Adems,

el estudio de estas colonias, aada, no carece de importancia,
como punto de comparacin, por el progreso extraordinario que

en ellas se advierte. Pero la visin de nuestros estadistas no

alcanzaba a tan larga distancia; y nada se hizo entonces ni

se ha hecho despus por la conquista de tales mercados.

En varias de las secciones mencionadas hay folletos y

peridicos novedossimos y que ya en aquel tiempo era difcil

encontrar. As, entre mucho-, otros, el folleto titulado Probable

Origin of the American Indians por Kennedy; el de Mitchel,

P reuves de que les Indignes de l'Amrique sont de la mme

race que ceux de l'Asie; una larga serie sobre cuestiones pbli
cas de Santo Domingo, otra .sobre el Brasil y otra, la ms

abundante de todas, sobre el Per. A este propsito dice:

El Per es esencialmente el pas del folleto y la hoja suelta,

desde la lista de los toros que lidian en el Acho hasta las pro

clamas de los caudillos que lidian en la plaza pblica; y as

slo a un constante esfuerzo debemos el haber reunido unos

600 folletos, la mayor parte interesantsimos para la historia,

la poltica, la hacienda pblica, la educacin, la iglesia, etc.

de aquel pas. Estos folletos estn reunidos en sesenta vol

menes. La coleccin de peridicos desde el siglo pasado (El
Mercurio Peruano, 1790-95) hasta el da, consta de cien vol

menes, la mayor parte in folio. En esta coleccin estn compren

didos tambin unos catorce volmenes relativos a Bolivia,

io



242 LUIS GALDAMES

pas escassimo en publicaciones y sin duda la seccin de Am

rica menos conocida y visitada por los europeos.

La permanencia en Lima y sus alrededores, durante el

ao 1860, le haba permitido hacer ese rico acopio, sin per

donar afn ni omitir sacrificios pecuniarios. El que careca

all hasta de lo ms indispensable para una subsistencia de

cente en armona con su nivel social, aseguraba, sin embargo,

que su coleccin era la ms completa que se hubiese hecho

nunca en aquel pas acerca de su pasado y que en la Biblio

teca Pblica de Lima no exista ni la cuarta parte del nmero

de obras que consigui reunir. Pira sin duda un rcord, sola

mente explicable por esa inextinguible y obsesionante sed de

estudio que a todas partes llevaba consigo.

Respecto a los dems pases, es poco ms o menos lo mis

mo. Le bastan unos cuantos das y a veces unas cuantas horas

de paso por los puertos, como ocurre con el Brasil y Colombia,

para hurgar libreras de viejo y acumular volmenes raros,

con el ojo habituado ya a sorprender de una sola mirada lo

que ha de servir para la historia; y no importa que el estma

go quede vaco, ni que se gasten los talones recorriendo tor

cidas callejuelas, ni que se dejen de ver las ponderadas ma

ravillas locales; lo nico imponderable y duradero es el libro,

el gua luminoso en las tinieblas del pasado.
Pues bien, este repertorio de informaciones que compren

da, sin excepcin de pas ni de comarca alguna, todo un conti

nente, hubo de ser vendido por causa de ios apremios que ase

diaban a su colector, tan paciente, sufrido y abnegado como

falto de previsin y de fortuna, en medio de la vorgine de una

corta vida consagrada por entero a la lucha de ideas y al ser

vicio pblico. A' por lo dems, quin a sus aos se cuida del

dinero, cuando se lleva una alma combativa, una chispa de

genio bajo el crneo y la secreta fe de que la gloria est al fin

del camino?

Alenos sensible el hecho de la venta, porque fu el Lstado

quin compr para la Universidad la mayor parte de la Biblio

teca Americana, en poco ms de cuatro mil quinientos pesos,

lo que equivala a una escasa pero oportuna compensacin;
y menos mal tambin que, puestos los libros al alcance de!
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pblico, llegaron a ser patrimonio de todos los chilenos; pero

es evidente que en el corazn de su propietario aquello fu

una herida que no cicatriz jams; porque el placer del biblifilo

es como el del avaro, slo se satisface a la vista del tesoro;

y l apenas si alcanz a gozar brevemente de su alentadora

compaa.
Hasta aquel momento no se haba hecho en el pas un es

fuerzo ms valioso para acumular un fondo bibliogrfico espe

cializado en cosas de .Amrica-, como el entusiasta colector

deca; pero no todo qued en Chile, porque slo se adquiri
de preferencia por el gobierno lo que en la Biblioteca Nacional

no exista; y una buena porcin de aquellos libros, o fu a ma

nos de los lectores del Per, o traspas la cordillera para ser

aprovechada en Buenos .Aires, donde Mitre manifest inters

por algunos. A'icua Alackenna, por su parte, ofreci otros

para la Biblioteca Pblica de aquella ciudad. De este modo,

las pacientes bsquedas del escritor chileno a lo largo del mundo

sirvieron de inmediato a tres naciones.



XXVIII

EL POEMA DE AMOR Y DOLOR

Por aquel mismo tiempo otro pesar, an ms ntimo y

hondo que el que pudo causarle la venta de sus libros, amarg
al deportado que volva al terruo, pleno de esperanzas. El

haba amado alguna vez, sinceramente, con el candor de la

adolescencia y con el idealismo de los ms puros sentimientos.

Su Diario Intimo nos ha hecho ya confidentes de esa pasin
de nio, dolorida y romntica como corresponda a la poca,
a su edad y a la delicada fibra de su espritu. Al parecer, ni

los aos ni la ausencia disiparon el aroma de ese primer amor

al que, a despecho de tantas circunstancias adversas, l le

reservaba el refugio de un hogar constituido de corazn a

corazn.

Nunca haba sido un disipado, ni sentimental ni sexual-

mente. En ms de un pasaje de su Diario de peregrino por el

mundo, alude a la repugnancia que le inspiran las conquistas
fciles y los placeres de feria. Bastante respetaba a la mujer

y se respetaba l missmo para relajarla a ella y para deprimir su

propia dignidad de hombre. Necesitaba, pues, amar y ser amado

con la sensibilidad ardorossa y la franqueza honrada de su tem

peramento; y as am, y as crey estar correspondido. De re

greso al pas, despus de sus primeros viajes, quiso labrarse

una posicin definida; pero se precipitaron los sucesos de

1858; vino su prisin; sali al destierro nuevamente; anduvo
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errante sin un propsito que lo halagara; se instal en el Per

para trabajar en aquello en que se senta ms apto; y volvi

por fin, con el nimo de componer su situacin personal,

que vea deshecha.

Entonces acudi a su amor, y su amor no respondi al

llamado. Los aos y la ausencia haban venido a causar esta

ltima vez sus habituales trastornos. No obstante, l era to

dava el mismo. Nada haba conseguido quebrantar su pasin.
Pero ella s haba cambiado, prisionera en la red de los deberes

sociales y sometida al criterio de familia en la eleccin de sus

afecciones. De sbito el todo est concluido cae como un

rayo sobre el joven. La desesperacin hace presa de l y su

fina sensibilidad, herida en lo que guarda de ms suyo, estalla

en uno de esos arrebatos de lirismo que funden la poesa en el

dolor. Las hojas arrancadas con este motivo a su estro romntico

vieron la luz pblica en una revista de la poca, sin su nombre

y simuladas como traduccin de un imaginario poeta alemn

llamado Hoffenhein, quien las habra escrito despus de con

templar a su amada en una noche de baile. La escena habra

tenido lugar en Paris (b w).

Consideradas hoy y ledas slo como expresin de arte,

esas pginas componen un poema en prosa, pleno de fuerza

y armona, lo ms perfecto quizs, literariamente, de cuanto

hasta entonces hubiera su autor producido. Predestinacin las

llam l, como si dijera fatalidad, y realmente, son la ele

ga de la desesperanza, pero no del abatimiento. Aunque ago

biado por tan penosa crisis, el hombre se sostiene erguido en

su noble altivez. Es el episodio sentimental de un gran corazn

y un gran cerebro, que el mismo protagonista refiere en la hora

en que lo atenaza y golpea el desengao. Ninguna obra de su

juventud exhibe con igual viveza el temperamento del escritor

y del hombre. Ninguna tampoco le excede como manifestacin

de dignidad y ternura. Repasemos algunos trozos de ese

(bw) La publicacin se hizo, bajo el rubro de Predestinacin, en la "Revista del Pa

cfico, t. V (Valparaso, 1861), pp. 340-52. P. P. Figueroa la reprodujo ntegra en su

Historia del Popular Escritor antes cit., pp. 124-34.
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bello himno que, si no tiene la cadencia del verso, vibra en

cambio con el pulso febril de la ms sincera emocin.

No soy poeta de la armona!. Slo soy el triste bardo

del sentimiento! Quisiera cantar alabanzas a la amada de mi

corazn, pero el estro de la poesa se apaga en mis rudos labios,

que no saben sino el himno de la verdad. Soy tambin pobre!
No tengo una lira de oro para mis cantares y slo poseo mi

alma entristecida, que cual el arpa de Ossian, exhala sus ron

cos gemidos cuando la pulsa la mano temblorosa del recuerdo

o de la esperanza. . . Pero antes de cantarte o de llorar sobre

tu nombre, yo te invoco a t, mujer anglica, que has sido la

duea de todos mis das de ventura y de tristeza; a t, apari
cin del cielo, encontrada por m en el dintel en que comen

zaba mi entusiasta y ardorosa juventud, diciendo adis a la

credulidad y a la ternura de mi rpida niez; a t, virgen del

nico y santo amor que se anid en mi pecho con la intensidad

de una pasin eterna, cuando se haban desvanecido los en

sueos fantsticos de la primera edad.. . Escchame! y desde

el fondo de tu sublime pensamiento y de lo ntimo de tu alma,
tan pura como el cielo, lee mi pensamiento y mi alma, que

desde el primer da en que te am ha sido slo un destello de

la tuya

"Es imposible una concepcin ms seductora de la belleza

de la mujer que aquella joven de 18 aos, que tena, junto con

el porte de una reina, la timidez deliciosa de una vestal antigua.
Vesta un traje primoroso en que su talento y su alma haban

combinado los dos colores ms dulces de la naturaleza, porque
son los matices con que el hombre ha descifrado el ideal de sus

amores, la pureza y la esperanza'.. . Listas armoniosamente

plegadas de tul blanco y verde plido, venan a ceirse a su

cintura por una doble guirnalda de flores de vivsimos colores.

Su pecho, como una rosa velada en su cliz, estaba adornado

con una simptica modestia, mientras que su espalda, pudoro
samente desnuda, ostentaba la adorable perfeccin de su busto.

Su semblante todo me pareca estar iluminado por una au

reola, como la que en la bveda celeste circunda la esfera de los

astros! Su plida y mrbida mejilla tena ese contorno sedoso
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que imita en la cutis la blandura del terciopelo, y su dibujo
era a la vez tan puro, que se hubiera credo trazado por una

mano de maestro sobre la rigidez del mrmol. Sus labios gran

des, expresivos y rasgados, parecan esculpidos en su barba

redonda y armoniosa, con el buril de una eterna sonrisa, por

que aun plegados en el silencio o contrados por un dejo me

lanclico, se sonrean todava con indescriptible embeleso.

Su frente, al contrario, modelada en un tipo griego, dulce y

austero, tena el sello de una tristeza tan constante y tan no

ble que daba a esta faccin, la ms hermosa en la mujer, un

atractivo mgico, el atractivo dulce y sublime del pensamiento!
Pero sus ojos eran todava ms bellos que su frente; y

hubieran sido an ms hermosos que su alma, si no fueran ellos

slo la irradiacin de aqulla.. . Negros, rasgados, deslumbra

dores, alternativamente tmidos y apasionados, vaporosos y

ardientes, altivos a veces hasta el desdn y otras tan dulces

como la promesa de una dicha otorgada, aquellos ojos, en aquel

rostro, eran como una segunda alma desprendida de su esencia

infinita, para revestir aquella beldad, por s sola tan hermosa,

con una especie de superioridad divina. Aquellos ojos eran en

su sublime mudanza el iris y el relmpago, esas magnficas
miradas de amor o de castigo con que el cielo contempla a ve

ces a la tierra, y cuya semejanza parceme tan viva, porque

sus ojos han sido el cielo de todas mis penas y de todos mis

regocijos. . .

Pero haba en aquel misterioso conjunto de una beldad

suprema, algo de esa picaresca coquetera sin que la belleza

no es cabal, segn el gusto del siglo, porque su misma perfecta
uniformidad le da un tinte de enfadosa monotona. Aquella

mujer de belleza milagrosa pareca modelada segn el ideal

de Alurillo, en sus clidas vrgenes andaluzas. Tena la deli

cada estructura de una concepcin divina, sin que faltaran a

su conjunto algunos de aquellos detalles terrenales que atusan

en la mujer a la hija de Eva.. . Y este atractivo simptico y

picante, que era lo que haca ms popular su encantadora

fisonoma, estaba como desparramado en todo su ser, en el

donaire de su marcha casi area, en la cadenciosa desenvoltura

de sus movimientos, en su voz rpida y acentuada, que brotaba
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de sus labios como si la palabra estuviera cautiva e impaciente
dentro de su pecho, en todos sus ademanes, en fin, revestidos

a veces de una regia dignidad y llenos otras de un brusco y

expresivo atrevimiento. Pero en lo que ms se ostentaba aque

lla seduccin irresistible era en una lnea sedosa y delicada

de finsimas hebras que adornaba su labio superior, como si

aquel medio tinte que sombreaba su rostro de una manera tan

seductora hubiera sido la ltima y feliz pincelada del artfice,
al dar remate a aquella imagen tan llena de un vaporoso idea

lismo.

A o haba amado a esa mujer casi desde su cuna, cuando

mi vida se meca en la primera ilusin de la adolescencia...

Catorce aos! La am entonces como se ama la esperanza,

con esas brillantes quimeras que hacen del primer amor un

mgico ensueo y de la vida un paraso. Recuerdo, con una

rara fidelidad de detalles, todo lo que aconteci para m en

aquel episodio deslumbrador de mi existencia.. . Un ao pas
de aquella suerte, henchido de tantas promesas de ventura.

Pero una maana del mes de octubre se interpuso de repente,

entre esa esperanza y mi ventura, una nube de siniestro as

pecto. Era la sociedad que intervena con su voz maldita y

embustera; y esa voz, que no era para mi ni siquiera una acu

sacin, fu sin embargo el soplo que arrastr la nube sobre

mi destino y tornla de sbito en una tormenta deshecha, que

slo calm para mi cuando, nufrago y errante, pis las playas
de distintos mundos. Y entonces, volviendo en mi y dndome

apenas cuenta de aquella catstrofe inconcebible que me haba

arrojado tan lejos de ella, sent en el fondo de mi alma que

amaba todava. Pero no la amaba ya en la dicha de la esperanza.

La amaba slo con la intensa amargura del desengao, con esa

sombra resignacin de la dignidad burlada, que hace soportar

todo al hombre, aun su propia desesperacin. As! la am du

rante tres aos, y nunca mortal alguno apur tan aprisa y tan

hondamente la copa del dolor en cada uno de esos negros das

de mi juventud. . .

Pero al fin la vi otra vez!.. . No era ya la nia hechi

cera de mi primer ensueo!. . Era la mujer que luca ahora

en el fausto del baile su esplndida belleza, su lujo, su rango,
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su prestigio de mujer, acaso una escondida ambicin de familia,
de la que su generoso corazn nunca, empero, se hizo cmplice. . .

Pero yo haba vuelto cerca de ella con menos ventura que la

que me cupo al partir en su nombre y por su causa. La dig
nidad de la posicin me alejaba en consecuencia de sus atrac

tivos, tanto como la memoria de viejos dolores, nunca curados.

Mas, fuera ilusin, fuera verdad, fuera slo el hado riguroso,
mi airna volvi a ser su cautiva, porque me pareca que, cuando

vo la hua, su alma me haba llamado

<Todo est concluido! Qu ha concluido:1 me pregunt
al fin, interrogando al cielo en mi muda desesperacin. r;Es
cierto entonces que tambin concluyen en la tierra el alma in

mortal y todos sus sublimes atributos? A' aquella santa ternura

de mi niez, y aquel ferviente entusiasmo de mis aos juveniles,

y esta pasin sublime y desdichada, todo esto, y el honor, y la

religin, y la virtud, y esta santa uniformidad de nuestros

caracteres, y esta predestinacin del destino y de la cuna, todo

esto se rompe y se disipa para siempre en nombre del egosmo
o de la frivolidad de un recado?

La mano pura y honrada, virtuosa y vigilante, que ha

derribado tan bruscamente el altar de mis ensueos, ha credo

slo cumplir en mi sacrificio un deber tradicional. Desde su

infancia le haban enseado que no era lcito a un puro y santo

amor encender sus teas sino en un altar de oro.. . A' el mo

era slo de sencillas flores. Y por esto lo arrojan a la calle,

revuelto con la basura del estrado. Y, sin embargo, en los

sofaes de oro de ese estrado quedaban ufanos en sus puestos

la mentira de los cortejos, la adulacin de los palaciegos, la

codicia disimulada de los especuladores.

Alas, sea como sea, su voluntad se ha cumplido, y des

pus de mi ltima y sublime porfa por acercar su alma a la

ma, he obedecido a su rechazo; y aqu estoy otra vez en la

soledad, como desterrado dentro de mi propio corazn, pros

crito de su hogar, proscrito de la memoria de los sinos, pros

crito tal vez de su pecho.. . mas no de su conciencia. V, sin

embargo, mi alma slo alienta su espritu para su recuerdo y

su ventura, porque al fin de los aos, de los contratiempos,



250 LUIS GALDAMES

de los agravios, de los dolores, de todas las pruebas, en fin,
de la ms constante adversidad, me he persuadido de que lo

que en realidad escondo en mi pecho para ella, es una pasin
inmortal!

Y por qu, en otro sentido, han huido ya de mi frente

aquellos sueos de gloria y de renombre que acariciaron mi

temprana ambicin, lisonjeada por el aura popular? Por qu
mi inmenso poder de trabajo y de meditacin se agota a veces

en el fastidio y en el cansancio? Ah! Fls porque yo no quiero

ya esas glorias que ella no dividira conmigo; es porque esa

laboriosidad infinita que ha enaltecido mi juventud es acusada

como una falta; y por qu? Quin pudiera creerlo! Porque
se ha hecho hasta un delito para m de aquel don del cielo

que ms acerca a la frgil criatura al trono de su creador: la

inteligencia!
Pero si al fin ese plan o esa sentencia: todo est concluido!

ha de cumplirse, que sea por entero, y cuanto masen breve ser

menos horrible. . . Ar para entonces, cuando esa hora llegue,

poniendo su sello a mi destino, te invoco a vos oh Seor

de la justicia y la verdad! para que recibis en vuestro trono

esta plegaria de mi corazn, en que est resumida toda mi exis

tencia, mi supremo sacrificio, mi insondable dolor, mi predes

tinacin, en fin, y que en su humilde sencillez parece estar

dicindoos cuan pura y cuan cierta es mi alma: Seor, ha-

cedla feliz! .

No es sin duda exclusivo atributo de los espritus supe

riores el amar y sufrir; pero s lo es el poner a su pasin alas

de fuego para transmitirla con luz propia a las nuevas gene

raciones. La primavera de una vida ilustre estar siempre
hechizada por dos pupilas de insondable misterio; ante ellas

el pensamiento puro se har asequible y humano; la natura

leza comn reclamar su parte; y cuanto en aqul aparezca

de excelso ceder al reclamo de la especie, enaltecido por su

propio triunfo. Slo los que amaron mucho lo compren

den; y de la incomprensin arrancan los pueriles escr

pulos de algunos biografistas, para quienes exhibir a sus pro
ceres en este aspecto ntimo sera algo vulgar cuando no depri
mente. Confunden el amor con el pecado, la exaltacin senti-
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mental con el escndalo; y corren un velo, que por fuerza ha

de ser de hipocresa, sobre la expansin generosa de la perso

nalidad en lo que ms tiene de suyo y en lo que ms la afina

y completa.
Por nuestra parte, no creemos que Vicua Alackenna

pierda nada, en la consideracin que la posteridad le debe,

con el recuerdo de ese episodio de su vida. Por el contrario,

nos atrevemos a pensar que eso contribuye a ponderarlo

como hombre y escritor a la vez, pues ni an en este sentido

hace excepcin a los caracteres comunes de las mentalidades

selectas. Hubo no obstante, como no poda menos de suceder,

quienes tuvieron muy a mal, no ya la composicin del poema

sino su publicacin, en condiciones de que el disfraz del annimo

pudiera ser reconocido. Exceso de suspicacia, con sabor a

mojigatera; ignorancia, adems, no libre de malevolencia,

acerca del valor real de este mpetu de vida como expresin
de arte.

Transcurridos algunos aos y vinculado el autor al mismo

hogar a que esa pgina aluda, tampoco falt quien le enros

trase, aun entonces, como una accin vedada la publicidad

que ella tuvo. A'ctima de los ms enconados y mezquinos ata

ques, Aacua Alackenna acus ante el tribunal de la prensa,

en 1868, al diario El Ferrocarril y a dos peridicos satricos.

Como responsable de los versos en que se ridiculizaba y ofen

da al acusador, en uno de los ltimos, compareci el poeta

Luis Rodrguez A'elasco. En el curso de su defensa ante el

jurado, se refiri a Predestinacin en forma sarcstica. Vicua

Alackenna protest, interrumpindolo, de que se pretendiera

traer eso al debate con el nimo de comprometer el decoro de

una familia; y en la publicacin a que este juicio de imprenta
dio origen, l mismo explic que se trataba de una pgina
ntima que no tena ya otro significado que el de una compo

sicin potica escrita en prosa, ni ms ni menos que como

las muchas que el seor Rodrguez Velasco publicaba en ver

so (b x).

ib x) B. Vicua Mackenna El Castigo de la Calumnia, compilacin de las principales

piezas de los procesos de imprenta promovidos contra el rliario Ferrocarril y los peridicos

La Linterna del Diablo y El Chirivar (Santiago 1868), p. 90.
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De igual modo la hemos considerado ahora, seguros de

que se trata de una rapsodia libre, no comn en su gnero,

cuya lectura dejar siempre una sensacin de belleza, y

de que hay en la armona de sus lneas, lo mismo que en la

altura de su tono, la revelacin ms acabada de un tempera

mento cordialmente lrico. Ella completa los rasgos que dis

tinguen la personalidad de su autor, poeta de la emo

cin y el colorido, de las evocaciones mgicas y de los senti

mientos delicados. En ella irrumpe tambin la reaccin de la

dignidad herida, de la dignidad del caballero y del escritor, que
no vacila en proclamar su talento, porque est seguro de l

y tiene la conciencia de que lo ha empleado honradamente.

Insiste en haber trabajado con ahinco por ganar la gloria de su

nombre, para compartirla con la mujer amada, para reflejar
sobre los suyos el haz de luz de la obra concluida y para ob

tener el reconocimiento de sus conciudadanos.

La gloria! He ah la suprema ambicin que el poema

descubre; pero la gloria completa, como hombre, como publi
cista y como servidor de su pas. Sueo de juventud, segura
mente; pero noble sueo del que no despertar jams. Su

predestinacin no era, como l crea, el suplicio de verse pri
vado del alma excelsa que debi reposar en la suya; era el dolor

de tener que subir por speros senderos para llegar a la cima

desde donde la gloria lo llamaba.



XXIX

LOS TREINTA AOS

El 25 de agosto de 1861 A'icua Mackenna cumpla treinta

aos; pero haba trabajado y actuado tan intensamente que sin

hiprbole pudiera decirse que ya haba hecho su vida. No

obstante, su situacin era an incierta y precaria. El mundo

llama grandes y felices a quienes renen fortuna y honores;

Vicua Alackenna careca de lo uno y de lo otro. Ni siquiera
haba saboreado la dicha de sus ms ntimos afectos, ni conse

guido guardar para s aquel tesoro de sus libros que le con

sumi tantos afanes. Bien poda aplicarse la queja del poeta:

Treinta aos,
funesta edad de amargos desengaos!

Pero n; l era optimista; estaba seguro de triunfar; tarde

o temprano, no importaba; en todo caso, su capacidad y su

labor se impondran. Mirar hacia atrs era para l una satis

faccin; no un desconsuelo; cuanto haba hecho le daba la

medida de lo que an poda hacer. Haba conocido de cerca

las ms prsperas naciones, sumido en ellas su espritu y en

riquecido su cultura; de ellas mismas haba tomado cuantas

sugestiones pudieron inspirarle, para, vaciarlas en un libro dedi

cado a sus compatriotas como un breviario civilizador. Mucho

haba admirado; y admirar es cualidad propia de las almas

superiores. A cada persona y cada cosa habales comunicado

el calor de su simpata, como un reflejo de comprensividad.
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En otros libros haba exaltado a los proceres del perodo
inicial de la repblica. Se propona dar lustre y prez a esa

herencia sagrada, remover los sentimientos cvicos y contri

buir a la consolidacin de las instituciones libres. Desentra

aba el pasado para iluminar el presente. Ninguna nacin

subsiste sin historia; el alma colectiva se forja en el osario

de los siglos y se nutre en la gloria de sus grandes muertos.

El escritor lo comprenda bien y haca historia no por mero

deleite sino por hacer patria. Le resultaban, es cierto, ampu
losas biografas, pero de estilo rutilante; y llenaban su objeto.

Si arrastrado por la pasin poltica haba sostenido cam

paas violentas, causado heridas de amor propio, desper
tado suspicacias y cleras, y sufrido prisiones y destierros,

tambin haba colaborado eficazmente en obras de beneficio

social indiscutible y no poda desconocrsele su positivo cau

dal de ilustracin y su infatigable empuje. Toda actitud de

lucha produce rozamientos ingratos, porque tiene que ir con

tra algo y contra alguien; de otra manera no se explicara;

pero eso al fin no viene en mengua del luchador ni desvaloriza

sus cualidades; al contrario, lo realza, lo pone en evidencia

y depura su accin. La suerte de los que, por miedo a la crtica

o al enojo de algunos, se resignan a no hacer nada, es tanto

menos envidiable cuanto ms estril. Son los moralistas de la

negacin. No han robado, ni muerto, ni daado a nadie; es

decir, no han delinquido; pero en aprietos se veran para con

testar si han hecho algn bien. No viven. Vegetan. A menudo

son un estorbo para el que va de prisa, y quizs le prestan

este involuntario servicio.

Vicua Alackenna hubo de soportar, naturalmente, la

crtica, la agresividad y el encono del privilegio herido, de la

incomprensin desafiada y de la inercia engreda. La sociedad

era pequea en extensin y en juicio. La creciente accin de

su vastago se mostraba incontenible; a muchos les pareca
inslita; y a la generalidad, sin objeto. Muy pocos podan

disputarle en el pas el puesto de vanguardia entre la intelec

tualidad surgida a mediados del siglo; y de .seguro, no le supe

raban en inquietud realizadora, en afn de saber y en valor

cvico.
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Con la preparacin agronmica adquirida en Europa es

taba particularmente apto para hacer de las explotaciones
de la tierra una profesin lucrativa; sin embargo, a poco de

emplear esos conocimientos en campaas de prensa y de re

construccin econmica, los abandon, para dedicarse al ejer
cicio de la profesin forense, ms en armona con las inclina

ciones de lder que tan caro le costaban. Pero ni la poltica,
ni la agricultura, ni la abogaca, ni sus generosos empeos
en algunos servicios sociales eran bastante fuertes para apa

gar en l la sed de estudio y de publicidad que lo abrasaba.

Por encima de todo, l sera escritor. As haba empezado su

figuracin pblica, as haba seguido, as era en aquellos mo

mentos y as haba de ser en adelante. ATa su destino estaba

fijado.
Nada poda serle menos provechoso. El escritor no lo

graba aqu entonces, ni ha logrado despus, una situacin

profesional independiente. Nunca ha vivido de sus publica
ciones; el nivel cultural no lo permite; y l mismo pudo expe

rimentarlo con sus primeras obras; pero la fatalidad de su tem

peramento lo arrastraba a ser escritor, con preferencia a cual

quier otro trabajo o empleo. Ni le arredraban los contrastes

y complicaciones que a la sazn le salan al paso. Vea que no

le bastaba el talento para labrarse un sitio cmodo en la so

ciedad; y an, que desde este punto de vista el talento suele

ser un inconveniente, cuando el que lo lleva piemsa ms en los

otros que en s mismo. Pero l desechaba las oportunidades de

adquirir fortuna, para entregarse a sus ensueos de bien p
blico y de perfeccionamientos ideales.

Espritu socializado el suyo, propiamente no haba vivido

hasta entonces para s, sino fiara su pueblo. Quera servirlo,

identificarse a la causa de su regeneracin, ganar su confianza,

aliviar sus dolores y ser desde luego como un heraldo de su por

venir. Bajo el influjo de tales pensamientos, lo que otros lla

man la felicidad no era la suya; la suya estaba muy adentro

de l mismo, en la propia conciencia, en la obra (pie iba rea

lizando, en la persecucin del ideal que motivaba su vida y

hasta en el sacrificio que soportaba para sostenerlo. La sociedad

aprovechara alguna vez de sus esfuerzos y le devolvera en
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gratitud lo que ahora le negaba en estmulo. La gloria vendra
al fin de la jornada y ella sola bastara para colmar su ambi

cin.

Filntropo o apstol, civilizador o reformista, batallador

en todo caso, l haca un ariete de su pluma y como un penacho
de su ideal. Su poltica de libertad no sera ms que una etapa
en el camino de conquistas mayores; y de su crtica social

derivaran las instituciones nuevas que redimiesen de la bar

barie y la miseria a las muchedumbres poblanas. Pero estos

estremecimientos visionarios apenas si perturbaban la sere

nidad del ambiente, sin agitarlo siquiera, porque no tenan

repercusin alguna. En las pginas de sus ]'iajes espigan esos

sueos, como en algunos de sus artculos de prensa y en otras

publicaciones; ms tarde se repetiran en sus campaas tri

bunicias y en ms de alguno de sus libros. Con todo, no se ve

que dejaran mayor huella en la opinin de los contemporneos.
La aspiracin suprema de la reforma poltica y social

contena una porcin de ideas parciales, referentes a los mlti

ples aspectos de los problemas que ella involucraba, desde el

rgimen constitucional hasta las condiciones del trabajo y

la vida de los campesinos. Pero l la haca extensiva a todos

los pueblos de la Amrica hispana, porque reconoca que la

comunidad de origen y de historia determinaba en todos una

misma idiosincrasia y un mismo nivel de civilizacin. En

consecuencia, sus problemas presentaban los mismos factores

bsicos, si bien el medio fsico y tnico poda modificarlos en

parte y las soluciones deban ser buscadas separadamente,
con criterio local y de oportunidad. Como quiera que fuese,

l haca gala de su hispano-americanismo, que nunca desmin

ti y que ms de una vez quiso servir, para la paz y la unin

del continente. Sentase orgulloso de pertenecer a esta gran

familia de naciones, con toda la intensidad de su alma, de su

pensamiento, de sus esperanzas y de su propia ambicin.

.Aquella su invocacin a la Juventud, incorporada en el

captulo del libro de Viajes referente a la Argentina, no es en

el fondo ms que una vibrante remembranza histrica en que

se confunden, como en un solo haz, las estelas de los servidores

de la emancipacin en el sur del continente, desde el Atlntico
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al Pacfico y a travs de todas las cuestas de los Andes. Ha

cerse digna de ellos, de sus sacrificios, de sus bizarras, de sus

videncias y de sus ansias redentoras: he ah la misin de la

juventud de la Amrica, de esa juventud de mediados del siglo

que asumira pronto la responsabilidad del porvenir. A ella

le habla en nombre del ideal republicano, llamndola a la jus
ticia y a la accin social, sonoramente, como si estuviese soli

tario y de pie sobre la pampa silenciosa; porque all, como en

todas partes, l es un ciudadano para quien la libertad no

tiene patria, ni la causa de la humanidad reconoce fronteras'.

Slo el eco le respondi en la inmensidad.. .

La obra realizada por Vicua Alackenna hasta los treinta

aos no fu superada por l mismo despus, en cuanto a ideas

matrices ni a procedimientos de ejecucin. Es natural que

adquiriese con el tiempo y a medida que la personalidad se

afianzaba, una amplitud mayor, un tono y una influencia que en

el comienzo no poda tener; pero aun cuando no hubiese lo

grado su mximo desarrollo, no se habra perdido lo que en ella

haba de medular y suyo, lo que constitua su vitalidad ms

duradera, lo que realmente vendra a enriquecer el patrimonio
intelectual del pas. Sus tres libros fundamentales de esa poca,
el de los Viajes y los dos Ostracismos, sus folletos y estudios

de diverso orden y sus escritos en la prensa poltica, contienen

en germen o plenamente desenvueltos los principios ideol

gicos que llenaron su vida. Y no hagamos referencia al estilo,

porque muchas de sus mejores pginas estn en esas publica
ciones y ya stas mismas lo individualizaron de modo incon

fundible; ni tampoco a sus defectos de composicin y a sus

fallas de lenguaje, que nunca enmend, porque tales refina

mientos de forma lo desesperaban. Hagamos notar, eso s,

que aun otras de sus obras que alcanzaron mayor resonancia

y que vieron la luz en el curso de los dos aos siguientes, su

Historia de la Administracin Montt, su Diego Portales y su

General San Martn, fueron preparadas y escritas en gran

parte con mucha anterioridad; y ellas cerraron todo un ciclo

en su inagotable produccin; el ms espontneo, el ms bri

llante y el ms caracterstico tal vez.

Diramos del escritor que es como el ro que baja a la

17
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llanura. En su descemso de la montaa acumula los residuos

que de ella misma arranc, los arrastra en su corriente y los

lleva a fertilizar la pradera; ms abajo recibe los afluentes,
su caudal aumenta y las aguas se esparcen; pero lo propio suyo

es lo que trajo de la altura, y eso tambin lo que ha aportado
a la riqueza del valle; en consecuencia, es lo que ms precia
damente hemos de conservar.

Parece en realidad efectivo que no slo los grandes escri

tores sino todas las mentalidades de seleccin asimilan en la

juventud sus ideas directrices y que es entonces cuando mani

fiestan lo que pueden ofrecer de originalidad relativa y de po

tencialidad creadora. Cuanto produzcan en la edad madura

o en la vejez no sera sino la derivacin o desarrollo de sus pri
meras concepciones. Las clulas cerebrales adquiriran ya cierta

predisposicin para reaccionar en un mismo sentido, cuales

quiera que fuesen los estmulos exteriores que obraran sobre

ellasms tarde. El renovarse omorir de D'Annunziono vendra

a tener as otro alcance que el de proporcionar cierto grado
de elasticidad a las ideas hechas con antelacin para plegarlas
a los imperativos del tiempo y de las circunstancias; pero

nada podra agregar, fundamentalmente, a lo que ha llega
do a componer la psiquis juvenil.

Cuando las producciones posteriores no llevan el mismo

sello de las primeras y no significan sino su complemento o

perfeccin, por abundantes que sean, no valdran ms que el

estril esfuerzo de cambiar de postura sobre ese lecho de Pro

custo cuya medida tiene ya cortada la filosofa de los concep

tos adquiridos. Slo en aquel caso se justificara la mxima

vulgar de que una hermosa vida es un pensamiento conce

bido en la juventud y realizado en la edad madura.

Hasta la afectividad parece estabilizarse, apenas pasada
la juventud. No la impresionan por lo comn sino los mismos

objetos que la excitaron primeramente. On rcvicnt toujonrs
ses premiers aniours dijo el poeta; y ello, si no siempre, por

lo menos casi siempre es la verdad. Alguien ha observado que,

por lo general, el tipo de mujer que ms agrad en la adoles

cencia es el (pie predomina en la inclinacin de las edades

que a sta siguen. Nos encontraramos, pues, con que, tanto
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mental como afectivamente, la juventud seala en cada uno

la senda de toda la vida.

Estamos en situacin de discernir con fundamento serio

sobre tan grave tesis? Dentro de ciertos lmites, pensamos

que s, a lo menos empricamente. La psicologa no puede
an ofrecernos una ley cientfica al respecto, pero nos propor

ciona en cambio valiosas inferencias. El caso de Vicua Alac

kenna, tal como lo hemos presentado en el curso de este bos

quejo, tiene en ese sentido particular significacin. Se nos

permitir por eso que lo examinemos a la luz de anotaciones

psicolgicas ya antiguas que tienden a confirmarse en el presente.

Alontaigne deca que la mentalidad del individuo est for

mada a los veinte aos y que ya muestra todo lo que puede

llegar a ser. Si no ha dado entonces prueba evidente de su

fuerza, tampoco la dar despus. Las cualidades y virtudes na

turales producen en esa edad o nunca lo que contienen de vigo
roso y bello. Ar en seguida, corroborando su modo de pensar,

agregaba: De todas las hermosas acciones humanas que han

llegado a mi conocimiento, cualquiera que sea su ndole,

podra sealar la mayor parte como ejecutada, en los siglos

antiguos y en el presente, antes y no despus de los treinta

aos; y esto, a veces en la vida de los mismos hombres. No
lo puedo decir con toda seguridad de Anbal y de Escipin,
su grande adversario? La mejor mitad de su vida la vivieron

ambos de la gloria ganada en la juventud; grandes hombres

despus, a costa de todos los otros; pero no a costa de ellos

mismos. En cuanto a m, anotaba, tengo por cierto que, pa

sada esa edad, mi espritu y mi cuerpo han disminuido ms

bien que aumentado, y ms bien retrocedido que avanzado.

Es posible que para aqullos que han aprovechado bien el tiem

po, la ciencia y la experiencia aumenten con la vida; pero la

vivacidad, la prontitud, la firmeza y otras de nuestras apti
tudes ms importantes y esenciales se amortiguan y langui
decen (b y).

Los psiclogos modernos parecen ser cada vez ms expl
citos en esa misma va. Prologando Hiplito Tainc su cele

brado libro sobre los filsofos clsicos de la Francia, deca que

(by) MONTAIGNE. Essais, Liv. 1, chap. LWII, De I'Aage.
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sus lectores, a quienes deseaba persuadir, no deberan tener

ms de treinta aos; porque, pasada esa edad, las opiniones de
cada uno estn ya hechas. Se lee para entretenerse, agregaba,
para estar al corriente de lo que se escribe, para informarse

sobre algn detalle. Los cimientos estn ya construidos, reajus
tados e inquebrantables; alrededor de ellos, la costumbre, la

pereza de espritu, los quehaceres prcticos, la necesidad de

entenderse con los superiores, el deseo de conservar las amis

tades, forman como una mole que nada puede remover. Por

otra parte, uno no renueva su filosofa; se extraen las conse

cuencias de la que ya se ha elegido o ms comnmente no se

tiene ninguna; se aspira a cosas ms importantes, a las conve

niencias de dinero, de ambicin o de partido; las disenciones

abstractas del pasado se pierden en una lejana obscura, como

un ejercicio de juventud; uno se sonre de las gentes sencillas

que ahora se entregan a ellas, las mira desde lo alto y se divierte

de oiras razonar sobre las causas primeras como de ver a los

nios que juegan al tejo (b z).
Pero nadie ha consagrado una atencin ms prolongada

y honda al problema de las aptitudes intelectuales, desde la

adolescencia hasta la senectud, que el psiclogo norteameri

cano Stanley Hall. Su copiosa encuesta retrospectiva en el

mundo de las ciencias, las letras y las artes, a lo largo de todos

los tiempos, llena los volmenes de Adolescence, Youthy Senes-

cense, aparte de los que dedica a referir la vida de los funda

dores de la psicologa contempornea, desde Zeller hasta

Wundt, y la suya propia, Life and Confessions of a Psycho-

logist. De su acopio de datos se desprende, entre otras cosas,

que el genio y el talento creador se han manifestado siempre,
salvo poqusimas excepciones, desde los primeros aos de la

adolescencia y a veces antes an, que el signo anunciador ha

sido una inclinacin absorbente e irresistible al objeto de estudio

(b z) H. TAINE, Les Philosophes Classiques des XIX") Sude en France (Pars,
Hachette, 1912). El ilustre autor de la obra, clsica a su vez, De V Intelligence, no se

refiri a los jvenes en aquel bello prefacio solamente. Va en otro estudio, Les jeunes
gens de Platn, se haba regocijado en la actitud comprensiva de la juventud de la Gre

cia, a travs de los dilogos del gran idealista. Ver Essais de Critique et d'Hisloire (Paris,
Hachette, 1913) pp. 49 y sigtes.
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y pensamiento que constituy despus su labor habitual, que
al precoz desarrollo de la inteligencia ha seguido paralelo el

de una intensa afectividad y que la produccin ms valiosa

y culminante fu generalmente obra de juventud. El perodo

que sigue a sta puede ser fecundo tambin, pero su fuerza

reside en ese impulso inicial y sus caractersticas derivan de

los rasgos originales que le precedieron.

Stanley Hall hace extensiva la investigacin a sus contem

porneos ilustres, con la mira de aclarar, sobre todo, cuanto

se refiere a la eficiencia de la segunda mitad de la vida. De las

numerosas opiniones que comenta, la de W. Osler aparece

bastante autorizada; y ella se expresa en el sentido de que la

obra verdaderamenta efectiva y creadora es la realizada siempre
entre los veinticinco y los cuarenta aos, a tal punto que si

tomramos el acervo humano existente en ciencia, en arte y

en literatura y le substrajramos lo que en l han puesto

hombres mayores de esa edad, perderamos muchos tesoros,

algunos tal vez inapreciables, pero conservaramos en todo

caso nuestra posicin actual, lo que vale decir que el nivel de

la cultura no habra por eso descendido. Y con nfasis agrega

textualmente: Es difcil mencionar una grande y trascendental

conquista del pensamiento que no haya sido dada al mundo

por un hombre en cuyas espaldas an resplandeca el sol, (c a).

Jos Ingenieros sistematiza, en su Psicologa Biolgica,

esas mismas apreciaciones. Entre los veinte y los treinta aos

se desarrollara el perodo de organizacin de la personalidad,

durante el cual florecen los pensamientos originales y se mues

tran las aptitudes nativas. El perodo que sigue y que puede

prolongarse hasta los sesenta aos, no sera ms que de perfec

cionamiento; durante l se mantiene cierta unidad en el ca

rcter y la personalidad se conserva idntica a si misma (c b).

A anlogas conclusiones llega Ostwald, en su libro sobre

los grandes hombres. La obra de juventud es casi uniforme-

(ca)C. STANLEY HALL, Senescence, (New York, Appleton, 1923). Mr. Osler

says: -Tt is difficult to ame a great and ar-reaching conquest of the inind which has

not been given to the world by a man on whose back the sun was si ili shining.

(c b) JSE INGENIEROS, Principios de Psicologa Biolgica, (Madrid, Jorro,

1913), pp. 233 y sigts.
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mente la que perdura, as en las ciencias como en las letras

y las artes. Un trabajo extraordinario, dice, es realizado la

mayor parte de las veces por un hombre joven; y es raro que

lo que l mismo haga ms tarde repercuta tanto como esa

produccin brillante y precoz (ce). Y bien entendido que

Ostwald se refiere a la obra ejecutada entre los veinte y los

treinta aos. Los Bandidos de Schiller salieron de las prensas

y conmovieron la Alemania, cuando el autor tena apenas

veintids aos de edad; y huelga de ejemplos, que son innume

rables en las biografas de escritores, artistas, filsofos y sa

bios de Europa y Amrica.

Entre los intelectuales de Chile abundan los ejemplos
tambin. Francisco Bilbao lanza a los veintin aos su for

midable apostrofe Sociabilidad Chilena, contra todas las taras

y supervivencias del pasado; y la obra que realiza en seguida,
dentro y fuera del pas, como propagandista y vidente, hasta

completar el doble de esa edad, ninguna fuerza aade a aquel
atrevido gesto de iniciador. Jos Victorino Lastarria entrega

al pblico, a los veinte y siete aos, sus Investigaciones sobre

el Sistema Colonial Espaol. La vasta bibliografa de sus obras

posteriores muy poco contiene de ms original; y hasta

ahora, aquel ensayo, aunque exagerado en los juicios e incom

pleto y errneo en muchas de sus partes, se lee con provecho

y agrado, porque hay vida propia en el estilo y acento de con

viccin en las ideas. Estas mismas ideas guan hasta la

su muerte la accin poltica y social del autor. Los hermanos

.Miguel Luis y Gregorio A7ctor .Amuntegui publican en co

mn, a los veinte y tres aos el primero y a los veintiuno el

segundo, s libro histrico La Reconquista Espaola; y tres

aos despus, su notable memoria De la Instruccin Primaria

en Chile. Miguel Luis, por su parte, subscribe solo, a los veinti

cinco aos, La Dictadura de O'Higgins, obra de positivo valor

historiogrfico a la vez que de alcance poltico. Su mtodo,

su estilo y sus principales puntos de vista ideolgicos estn

ya en esas pginas; y conocida es la honrosa labor literaria

(c e) W. OSWALD, LesGrands Hommes, traduit sur la dernire dition allemande,

par M. Dufour (Pars, Flamarion, 1912), p. 246.
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y educacional que llevara a cabo mas tarde. Diego Barros

.Arana escribe a los veinte aos sus primeros ensayos; y antes

de los veinticinco, ya inicia la publicacin de su Historia de

la Independencia de Chile, que termina a los veintiocho, inclu

yendo Las Campaas de Chilo. Su sistema histrico se encuen

tra desenvuelto completamente en esos libros; y despus, slo

es el investigador quien acta para completar la grande obra.

Jos Toribio Aledina compone a los veinticinco aos su His

toria de la Literatura Colonial de Chile y antes de los treinta,
Los Aborgenes de Chile, precisamente los nicos volmenes

que pueden lersele y no slo consultrsele, como las coleccio

nes documentales que han labrado su celebridad. El erudito

y el palegrafo, el numismtico y el antroplogo, no abruman

todava al escritor que hay en l, aun cuando en aquellos libros

ya se revelen la paciencia, la prolijidad y la pasin del bibli

filo, que caracterizaran su inmensa labor. Aalentn Letelier,
envuelto en el opaco ambiente de un pueblo de provincia, se

entrega a los veinte y tres aos al estudio del positivissmo;
lo comprende, lo asimila, lo hace suyo; es el criterio filosfico

que lo conduce inmediatamente a la accin poltica y educa

cional ; y el mismo que presidir despus, en todo instante,

sus mpetus de luchador, junto con la obra de publicista y de

socilogo que hasta ahora no tiene paralelo en Chile.

En las artes y en las bellas letras, el caso de la precocidad
es mucho ms frecuente, a tal punto que llega a considerarse

normal. "Quin no es poeta a los veinte aos?, -es el dicho

comn y muy ajustado a los hechos. An la obra literaria

destinada a vivir mayor tiempo es la que se realiza en plena

juventud. Entre nosotros, .Alberto Blest Gana se inici a los

veintids aos en la novela; y algunas de aquellas hermosas

pginas de un omanticismo mitigado por la crtica de las cos

tumbres, como La Aritmtica en el Amor y Martn Rivas, no

datan de ms all de los treinta, lo que no impide que le sobre

vivan y que muchos las prefieran a la reposada produccin
de la ltima edad.

No queremos seguir con aquella robusta generacin, por

que nos haramos interminables. Pero abra quienquiera los

ojos delante de la generacin que conservamos o mire a su
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alrededor la que todava acta; y comprobar cuntos de los

hombres que ms valen en una o en otra, y probablemente

perduren, aunque poqusimos, vienen revelndose desde la

juventud y a veces desde una tumultuosa adolescencia. Tal

es esta ley del espritu, que se confirma con nuevos hechos

cada da y que permite predecir con aproximada fijeza dnde

est el mrito real y efectivo, y dnde la mera vulgaridad;
cul es el rebao y cul es el pastor.

Los influjos de la herencia y del medio se combinan en

cada individuo, de manera no bien definida an pero segura,

para determinar la personalidad, hasta producir las superio
ridades naturales que consideramos tipos de seleccin. La opor
tunidad, o el momento histrico, como suele decirse,
les permite en seguida destacarse con ms o menos relieve y

solidez. Cada uno trae como en potencia, dentro de s mismo,

alguna fuerza de diferenciacitin, suya propia, capaz de desa

rrollarse al amparo de las circunstancias y de imponerse, con

su sola energa, sobre los individuos semejantes pero menos

favorecidos por la naturaleza o por la sociedad. Aquellos re

presentan la innovacin transformadora de su medio, frente

a la tradicin que tiende a estabilizarlo y que tambin levanta

sus campeones. La lucha sobreviene, pero no ya de individuo

a individuo, sino entre los elementos sociales a que cada cual

se rene y en el que iza su bandera. A'encedores o vencidos,
los diferenciados son siempre factores de evolucin.

Si dentro de un mismo grupo humano los agentes de la

herencia y del medio fueran iguales para todos sus miembros

y adems se conjugaran en cada individuo de manera idntica,
o ssea, si esos agentes fuesen slo especficos, no habra acaso

superioridades apreciables, la uniformidad ms desoladora

abrumara al grupo y el progreso social se habra hecho o se

hara imposible. Lo mismo ocurre en todo el mundo orgnico:
las variaciones individuales, concretadas en un proceso de dife

renciacin y seleccin, subordinado a la herencia y al medio,

impulsan la evolucin progresiva de cada especie; son las fuer

zas naturales de su perfeccionamiento, hasta el punto de dar

origen a nuevos tipos y familias.

Pero en el hombre la accin de la herencia y el medio



LA JUVENTUD DE VICUA MACKENNA 265

es todava ms compleja. Por sobre su determinismo especfico
est el carcter, fuerza exclusivamente individual que imprime
en cada uno su sello distintivo. La verdadera diferenciacin

empieza y concluye en l. La personalidad se confunde con l

mismo; y la llamamos de seleccin cuando el carcter es vo

luntad realizadora y expansin incontenible de todas las ener

gas potenciales en beneficio social.

Entre bilogos y psiclogos no hay discrepancia sobre los

hechos sealados. Estos se registran ya entre las adquisiciones
de la ciencia. Por nuestra parte, nos proponamos establecer

con su ayuda la temprana manifetsacin de las personalidades
de relieve mental y definir esa precocidad como su atributo

distintivo. Nos proponamos tambin llamar la atencin hacia

la circunstancia de que, ordinariamente, es en la juventud cuando

esas personalidades dan de s lo mejor de su espritu y trazan

la rbita de su accin futura. O se revelan entonces, o no se

revelan jams. He ah el trgico dilema en que habrn de si

tuarse los nuevos pensadores, porque cada da se vive ms

intensamente. Y no importa que recordemos algo muy sabido,

ya que a menudo se le desprecia u olvida.

Encarada la cuestin con criterio colectivo, su trascen

dencia crece. La sociedad no puede mirar con abandono las

manifestaciones de las fuerzas llamadas a dirigir y asegurar

su evolucin, a menos de que deliberadamente pretenda estag-

narse, lo que equivaldra a su agotamiento por inercia y estul-

tez. Tampoco es posible que prescinda de ellas o las trate con

hostilidad, hasta el punto de privarse de su concurso en el

libre juego de las actividades ordinarias. Eso sera el retro

ceso y el camino de la disolucin. No se le quita a una nacin

impunemente, observa Th. Ribot una parte de sus hom

bres ms inteligentes y ms atrevidos, pues sta es una selec

cin al revs de consecuencias deplorables (c d). Por eso la

juventud intelectual tiene en todas partes sus prerrogativas;

pero stas mismas le imponen deberes.

Juventud indiferente y apocada, que no observa, ni re

flexiona, ni produce; que no siente el fuego comunicativo de

(c d) TH. RIBOT, V Hrdt Psychologique (Paris, Alean, 1897), p. 309.
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ninguna pasin, ni se conmueve ni se exalta ante ningn mal

presente, ni ante ninguna videncia futura; que slo aspira al

buen pasar de un medro fcil, abstrada de todo y de s misma;

juventud que no se funde en el ambiente de su tiempo, con el

ansia de enaltecerlo y depurarlo, y que no lucha ni se expande

para que su ideal fructifique, es una juventud que desconoce

la eterna perfectibilidad de todo lo humano, que camina a

tientas como si llevase la vista vendada y que parece haberse

tragado de un sorbo la vida, para celebrar la vejez del espritu
con la cabellera suelta al viento.

Y sin embargo, ella habr de afrontar los tiempos nuevos

bajo otros horizontes y otras luces. Si no llena su deber de ahora,
no ser tampoco la promesa de maana. Soar siquiera es ya

el principio de una perfeccin. La quimera divaga en lo

infinito, pero su sombra es una realidad. Cada juventud que

pasa se proyecta sobre el tiempo que fu. La vida exige que ella

sea algo ms que una quimera o una sombra.

El idealismo es su don ms preciado y la abnegacin su

fuerza ms potente; pero el idealismo necesita para su sostn

el calor de la tierra y la abnegacin, un objeto que la justi

fique. Idealistas fueron cuantos amaron por sobre todas las

cosas su nacin y su raza; cuantos se identificaron a su pueblo

y se pusieron a su servicio; cuantos buscaron los medios de

levantarlo de su postracin y su infortunio; cuantos se sintie

ron solidarios de su prosperidad y su abatimiento; cuantos

comprendieron que en la sociedad de que se forma parte vive

cada uno su vida inmortal; cuantos le entregaron a sta sus

pensamientos superiores, sus desvelos de sabios, sus creaciones

de arte, su empuje laborioso y la substancia de su accin bien

hechora; cuantos, en fin, ajenos a clculos mezquinos, dilu

yeron su personalidad en la multitud, para hacerla partcipe
de las florescencias de su mente y de los arranques de su co

razn.

Alediante ellos se amasa el progreso y la evolucin social

se acelera; mediante ellos es cada vez mayor el nmero de los

que disfrutan de algn bien; mediante ellos el espritu se di

lata en el supremo goc de la verdad; y mediante ellos existe

en cada hombre un poco de virtud y de justicia. Slo para
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ellos la vida tiene un mvil que la hace deseable y una signi
ficacin que la ennoblece.

Vicua Alackenna fu uno de esos hombres que se dieron

desde nios a un ideal, que lo vivieron plenamente en su ju
ventud y lo conservaron inclume hasta la edad madura. El

no conoci la vejez, aunque supiera del agotamiento; pero su

carcter se mantuvo sin quebrar la lnea marcada ya en la ado

lescencia. La patria simboliz su ideal; y a ella se consagr

entero, porque la patria era joven como l y necesitaba consti

tuirse en un reajustamiento de clases y valores.

Su generacin intelectual vibraba con emocin de lucha

ante el relato de las gestas emancipadoras; y el pueblo gema
an humillado y misrrimo. Realizar tambin en esta muche

dumbre la patria, que a sus ojos era el imperio de la libertad

y la justicia; expandir toda forma de cultura y vigorizar a la vez

las fuerzas sociales; he ah una misin digna de llenar una vida

y muchas vidas. As trabaj su pensamiento, a ras de tierra y

en funcin del ambiente, hasta elevarse a la excelsitud del

ideal. Y lo predic sin ambajes, no ya cuando el sol resplan
deca sobre sus espaldas, sino cuando baaba su frente de luz.



XXX

"LA GLORIA POR LA GLORIA"

Pasados los treinta aos, las circunstancias vinieron en

ayuda del brioso escritor. El cambio poltico que signific
la renovacin de la presidencia de la repblica, en septiembre
de 1861, fu grato a Vicua Mackenna. Con la presidencia
de Prez coincide la iniciacin de otra etapa de su vida. La

firmeza y la continuidad del esfuerzo se ven ahora estimula

dos por el reconocimiento de su valer cultural y de sus aspi
raciones patriticas; al ceudo gobierno que lo acababa de

perseguir con la crcel y la proscripcin, le sucede un gobierno
confiado y amigo, que dirige un mandatario a quien lo vin

culan simpatas personales y relaciones de familia. Este go

bierno lo tendr cerca de s, lo oir, le otorgar distinciones,

le abrir carrera, le permitir obtener y servir honrosos cargos.

Escritor desde nio, presiente, desde nio tambin, su

capacidad de estadista; anhela serlo; ha pasado el perodo de

la formacin; la idealidad adquirida se mantiene rgida y

lozana; y bien pudiera decirse de l que ha sufrido todas

las pruebas en que se templa y se fija el carcter. Al caudal de

sus pensamientos orientadores no aadir en lo sucesivo, pro

bablemente, ni una gota ms. Pero sus mpetus son todava

incontenibles; sus fuerzas estn intactas; la accin le seduce

y le espera; y tras la accin, la gloria que engrandece y perdura;
la gloria, que es lams fuerte de sus pasiones y nica compensa-
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cin que le satisface. No lo ocultar l ni en sus escritos, ni

en sus discursos, ni en sus conversaciones de intimidad. Para

qu? El persigue la gloria por la gloria, como otros van tras

el dinero, el hartazgo, el brillo social o la santidad que conduce

a Dios. La persigue y la busca tan naturalmente como la mari

posa que aletea en torno de la lumbre.

La gloria por la gloria es la quintaesencia del ideal romn

tico, su floracin ltima y ms bella, el atributo imperecedero
de la individualidad; es el espritu que se abstrae y se goza

en su propia creacin; es el yo que se esfuerza por sobrevivir a

todos los achaques del tiempo y la fortuna. Hay algo de ex

tra humano en el sacrificio que la gloria impone; y el

vulgo la mira con disimulado rencor. Pasa junto a ella y afecta

despreciarla, porque reconoce la vacuidad en que vive y que

nunca le permitir hacerla suya. Para el superior, en cambio,

es la promesa que a toda hora le fascina y sostiene.

Tras la gloria va, pues, nuestro historigrafo; y su carrera

posterior a los treinta aos, que comprende un breve cuarto de

siglo, no es ms que el ascenso trabajoso para aproximarse a la

deidad. Su accin puede preverse desde luego, en cada uno

de los casos que la soliciten, aparte de la preferencia que para

sus libros se tiene acordada. Obra literaria y accin poltica:
he ah los dos polos entre los cuales oscilar, con amplitud

inmensurable, esta prdiga naturaleza.

No le seguiremos de nuevo paso a paso; porque, como

dijimos, nuestro propsito ha sido nicamente bosquejar su

juventud. Pero ello no impide que demos una sntesis de su

produccin y de sus actuaciones de la edad madura, a modo

de complemento de los puntos de vista iniciales. Permanecer

l idntico a s mismo, sin duda; pero pondr cuanto sus

energas le permitan al servicio de sus conciudadanos, con el

solcito afn de los primeros tiempos. Demasiado comprende

que slo a ese ttulo podr alcanzar la gratitud que ansia.

*

* *

En 1862 Vicua Mackenna fu designado miembro

acadmico de la Facultad de Filosofa y Humanidades.
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lora la consagracin oficial de sus merecimientos. Al incorpo
rarse, ley una monografa histrica que tuvo cierta resonancia,
Lo que fu la Inquisicin en Chile, completada seis aos

ms tarde con otra monografa sobre el mismo tema: Francisco

Moyeu o lo que fu la Inquisicin en Amrica. La novedad

del asunto, considerado histricamente, el colorido con que

se le trataba y ms que todo, las preocupaciones religiosas

que en l incidan, proporcionaron a esas pginas muchos

lectores y dieron pbulo a ardorosas polmicas. Por lo dems,
con este honor se estaban recibiendo constantemente sus pu

blicaciones.

Desde el cargo acadmico, no hizo con frecuencia vida

universitaria, si bien cooper con su dictamen al desempeo
de varias comisiones y a la solucin de algn problema edu

cacional. La Universidad le atraa; pero como no profes nin

guna ctedra, tampoco tuvo oportunidad para intervenir de

cerca en sus actividades. Hubo una materia, sin embargo,

que llev al seno de la Facultad y que despert por algunos
das considerable inters. Nos referimos a la proposicin para

eliminar el latn del plan obligatorio de la enseanza secundaria.

Sucedi que en 1863 el presbtero Joaqun Larran Ganda-

rillas, al incorporarse a la misma Facultad, hizo el elogio de

la literatura del Lacio y del estudio de su lengua en los colegios
chilenos. En una de las sesiones siguientes, \ricua Alackenna

abord la cuestin en un sentido opuesto, para pronunciarse
en definitiva por la supresin de esta lengua en ese grado de

la enseanza. Consideraba su estudio anacrnico, intil y hasta

perjudicial.
La proposicin caus extraeza, a tal punto que Lastarria,

el decano, se resisti a que se la dejase estampada en el acta

y los presentes le hicieron el vaco. Pero, dos aos despus,
su autor la renov con estrpito; y esta vez hubo de some

trsela a discusin, en medio de las jubilosas manifestaciones

de la muchachada estudiantil. No obstante, a la resistencia

de Larran Gandarillas se uni ahora la de Barros Arana y

de otros, entre stos Santa Alara, que era el decano a la sazn.

Los informes fueron y vinieron, a cul mejor fundado; el de

Vicua Mackenna fu naturalmente el ms voluminoso, como
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que se lleg a temer que escribiese hasta un libro. . . La prensa

de Santiago y de A'alparaso core su campaa; pero la tenta

tiva se frustr, porque la oposicin para eliminar la ense

anza del latn contaba con buen nmero entre sus colegas y

porque el nimo del proponente decay demasiado al final.

Poco menos que se retract de cuanto en el debate haba

sostenido. Los razonamientos y el prestigio de los contradic

tores lo abrumaban. A I entras tanto, la brecha qued abierta;

y antes de muchos aos, otros ganaran la batalla que entonces

l perdi (c e).
No ms afortunado fu, por aquel mismo tiempo, en otra

de sus empeosas iniciativas. La intervencin de las potencias

europeas en Alxico, que haba de culminar con la invasin

francesa y el imperio de Alaximiliano, suscit en las repblicas
de Amrica una protesta espontnea contra el ultraje. El

sentimiento de confraternidad continental, que haca medio

siglo se vena manifestando en muchas de ellas, espordicamente,
renaci esta vez y en Chile adquiri cuerpo en una Sociedad

de la Unin Americana, que se instal en Santiago en 1862.

Se propona allanar el camino a la anhelada vinculacin pol
tica entre las repblicas de habla espaola.

Como era lgico suponer, A'icua Alackenna fu de los

ms entusiastas en la partida. Con su acostumbrada diligencia,
acometi el trabajo de reunir las piezas de conviccin sobre

la idea unificadora, que se haban producido en Amrica du

rante las dcadas anteriores; y el mismo ao 1862 entregaba
el primer volumen de la Coleccin de Ensayos y Documentos

relativos a la Unin y Confederacin de los Pueblos Hispano-

(c e) Cons. el informe de Vicua Mackenna en Miscelnea cit. t. III. pp. 105 15 .

- ( f. R. DONOSO, op. cit. pp. 196 y sigts. Primeramente, ese informe, que se pre

sent a la Facultad el 14 de abril de 1865, fu publicado tambin en la prensa de

Santiago y en los Anales de la Universidad. En una de sus partes dice: Partidario

decidido de la ms amplia libertad para la educacin pblica, no parecer extrao que

desde luego me pronuncie de la manera ms terminante contra el estudio forzoso de

una lengua que, por ms bellezas que contenga, son slas en si mismas bellezas muro

tas, incomprensibles a la inmensa mayora de las clases que estudian; y por tanto, no

viene a ser aqulla en realidad sino una reliquia de siglos remotos, sostenida hasta

aqu slo por la preocupacin o el exclusivismo aristocrtico de los cuerpos docentes re

la enseanzas



272 LUIS GALDAMES

Americanos. El segundo se publicaba en 1867, con una modi

ficacin en el ttulo, que ahora deca referirse a los Pueblos

Sud-Americanos, y comprenda la documentacin pertinente
desde el establecimiento de aquella Sociedad hasta la cada

del imperio de Mxico. La idea, sin embargo, no prosper,
ni entonces ni despus; y ya parece que nunca llegar a

prosperar.

Aquella actividad iba a parejas con la impresin de las

referidas obras acerca de la Historia de la Administracin

Montt, don Diego Portales y El General San Martn, que se

registran entre las ms valiosas de las suyas, aparte de otras

producciones de menos extensin y relativas a variados asuntos.

Iba a parejas tambin con su labor de periodista, como redac

tor de El Mercurio de Valparaso, diario al cual entreg, en el

espacio de ocho meses, ciento veinte y tantos artculos sobre

los temas ms diversos; y segua a parejas, por fin, con la

atencin a los cargos de diputado, elegido por La Ligua
en 1864, y de secretario de su misma cmara, que lo design

por unanimidad. An no era incompatible este destino con el

de representante del pueblo.
Y no fu en la cmara tampoco un parlamentario mudo

ni un simple jefe de oficina. Tiempo se dio para participar
en debates de importancia y para presentar proyectos origi
nales. Entre stos se contaron el que reglaba las operaciones
del crdito sobre prendas y el que se refera a la repatriacin
de los restos de O'Higgins. Pero la cuestin de ms trascen

dencia en que le toc intervenir fu la relativa a la reforma

del artculo 5. de la Constitucin, que declaraba como religin
del Estado la catlica, apostlica, romana, con exclusin del

ejercicio pblico de cualquiera otra.

X'icua Mackenna era partidario de la ms absoluta tole

rancia, no obstante de hacer profesin de f catlica. Le

bastaba haber viajado para afianzarse en esa posicin; y la

defendi en los debates con acopio de datos y razonamientos

que impresionaron hondamente. Pero la solucin dada al pro

blema por aquel congreso de 1865, en el sentido de mantener

el rgimen de privilegio y aprobar una ley interpretativa que

permitiera el culto privado de los disidentes, no cont con su



Vicua Mackenna y su esposa, doa Victoria Suher-

caseaux. (Fotografa tomada en Espaa en 1870).



Vicua Mackenna, en 1871, acompaado de su padre,

don Pedro Flix Vicua.
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voto. Segn las palabras de Justo Arteaga Alemparte, no

quera Vicua Alackenna la libertad religiosa clandestina;
la quera franca, altiva, noblemente acogida y noblemente

consagrada (cf).
Habra preferido l la supresin total del artculo 5.,

lo que equivala en el fondo a separar la Iglesia del Estado.

Apenas podemos imaginar ahora las pasiones frenticas que
los asuntos religiosos desencadenaban en aquellos aos y las

cleras implacables a que se exponan los voceros de cualquiera
innovacin. El fanatismo, como fuerza ciega, era agresivo y

contumaz. Para resistirlo con algn asomo de buen xito se

requera oponerle otro fanatismo; y Vicua Alackenna le opuso

otro: as como unos eran los fanticos de la intolerancia, l
fu el fantico de la libertad de creer, la ms sagrada de las

libertades. Pero esa actitud no traspas los lmites del plato
nismo; y ya veremos que tampoco con el tiempo haba de ir

ms all.

* *

Luego vinieron das an ms tormentosos. Desde que la

escuadra espaola ocup las islas Chinchas (abril de 1864),
pudo advertirse que el conflicto ibero-peruano llegara a ser

chileno tambin. En tal emergencia, el americanismo, que ya

la Sociedad de la Unin vena cultivando, irrumpi en todo

Chile con la lozana y el impulso de los sentimientos nuevos;

y las protestas sonoras, en corporaciones y corrillos, y los

comentarios de prensa, y los mtines en teatros y paseos, de

mostraban la sbita excitacin contra Espaa en homenaje al

Per. I\'uestro escritor atizaba el fuego y .se prodigaba en el

congreso y en las asambleas populares. En las conclusiones

del mitin del primero de mayo de 1864, en que particip
con un vibrante discurso, se deca: ('Creyendo que los peli
gros y la causa del Per son los peligros y la causa de Chile,
los ciudadanos se obligan solemnemente a contribuir a la pro-

(c ff) J. ARTEAGA ALEMPARTE, Don Benjamn Vicua Mackenna; semblanza

publicada en 1875 y reproducida en su Corona Fnebre. (Santiago, 1886), p. 20.

18



274 LUIS GALDAMES

teccin y a la defensa del honor y de la integridad de la nacin

peruana .-No se poda ser ms explcito.
Desde aquel momento, el impetuoso americanista no cej

en su blica propaganda contra Espaa, junto con la dirigida
a propiciar la solidarizacin de las repblicas del Sur. Hubo

horas de arrebato. El presentimiento de que llegaran otra vez

a presentarse los compromisos de la independencia estremeca

los corazones. Se hara en esta ocasin lo que los antepasados
hicieron: cubrirse de gloria defendiendo el terruo palmo a pal
mo, mientras hubiera sangre que verter.

Como se sabe, en septiembre de 1865 sobrevino la crisis

de esa situacin y fu necesario declarar la guerra a Espaa.
Una semana despus, Vicua Mackenna parta, oculto en un

buque mercante, con direccin a los Estados Unidos, como

agente confidencial del gobierno de Chile. Recordar la exal

tacin patritica y la actividad mltiple del escritor y del

poltico en donde quiera que estuvo, sera aludir a un<o de los

episodios ms agitados y romancescos de su vida. Todo lo

ha contado l mismo, en aquel libro de intenssima subjeti
vidad que titul Diez Meses de Misin a los Estados Unidos

de Norte Amrica. No parece indispensable aadir que la mi

sin consista en emplear los frtiles recursos de su laborio

sidad y de su ingenio, para atraer el desprestigio sobre la causa

de Espaa y el favor sobre la que sostenan las repblicas
australes. Mover opinin, formar ambiente, unir voluntades

y anhelos en la gran repblica del Norte, para coadyuvar a la

defensa contra la agresin espaola: he ah cuanto deba hacer

el agente confidencial. En mala hora hubo de agregar a esas

funciones la de intervenir en compras de barcos y armamen

tos; porque de esta gestin haban de derivarle, a su regre

so, cargos tan antojadizos como odiosos, fuentes de no po

cas amarguras.

Pero la popularidad del poltico no se vio quebrantada
con las arremetidas de sus adversarios; y en las elecciones de

1867 recibi la diputacin de dos departamentos a la vez,

Talca y Valdivia,- -y continu sirviendo la secretara de la

cmara. Sus empresas literarias continuaron tambin. ATa antes

del viaje a los Estados Unidos haba preparado la publicacin
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de la Historia General de la Repblica de Chile, con la coleccin

de las memorias universitarias presentadas hasta entonces, sobre
diversas fases de la lucha por la independencia y del perodo
de organizacin que le sigui. La impresin comenz a su re

greso, en 1866, y se complet en los aos posteriores hasta

formar cinco volmenes.

Con paciente esmero, el compilador revis esos trabajos;
los dispuso en serie, segn el orden cronolgico de los sucesos;

anot las pginas con detalles y citas, fruto de su pro

pia investigacin; bosquej con simptica benevolencia la

vida de cada uno de los autores, casi todos sus contempor
neos y amigos; e incluy tambin en la coleccin su memoria

compuesta para la Universidad en 1868, bajo el rubro de La

Guerra a Muerte, en que contaba las ltimas campaas emanci

padoras de Chile, al travs de la Araucania, contra el monto

nero Benavides. Los primeros veinte aos de la vida libre del

pas (1810-1830) quedaban, con la Historia General de la Re

pblica, esclarecidos y narrados en forma metdica, por nu

merosos autores, lo que uno solo no habra logrado hacer

an. Kse repertorio de noticias y de documentos es hasta

ahora y ser siempre de inestimable valor.

Las labores de la cmara, la colaboracin en diferentes

obras de ndole social o cvica, como la que se llev a cabo

para erigir el monumento a O'Higgins, las polmicas sobre

la inquisicin y otras, los juicios de imprenta que l mismo

dedujo contra sus detractores y multitud de variados queha

ceres, no conseguan arrebatarle el tiempo que destinaba a

interrogar el pasado y a describir sus luces y sus sombras.

En 1869 entregaba al pblico los dos volmenes de la Historia

Crtica y Social de la Ciudad de Santiago, y el primero de la me

nuda crnica que llam Historia de Valparaso.
El escritor ha culminado en su carrera. La capital poltica

y la capital mercantil de la repblica tienen en l su historiador,

agudo, chispeante, pleno de gracia e irona, pero verdico y

sincero. Es posible que abulte algn suceso, que disee con

irreverencia un personaje o rpie se extrave en pormenores;

cuestin de temperamento en el artista. De todas maneras,

la visin a lo largo del tiempo es de un fiel e irreprochable
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realismo. Tanto dentro como fuera del pas, esas obras le sig
nificaron la consagracin decisiva. Ara no historiaba hombres

sino pocas y colectividades; y aunque el gnero episdico

persistiera en el plan y en los relatos, la viveza del estilo y la

amplitud social de los hechos valorizaban el conjunto.
Tal vez sea la oportunidad de poner en claro su concepcin

historiogrfica, que aparece como vacilante en los primeros
libros, segn lo hemos sealado en el lugar correspondiente.
Del biografismo, que era su nota ms caracterstica, no se des

prendi nunca, pero lo atenu mucho con la preocupacin de

la historia social, que en su concepto deba al fin prevalecer
sobre la historia meramente poltica. En la introduccin a la

Historia General de la Repblica explic l su punto de vista

sobre esta materia. No aprobaba la manera de agrupar los

hechos en torno de los gobernantes, como estaba siendo cos

tumbre entre nosotros, porque as procedan los historiadores

europeos. De ese modo se olvidaban los aspectos que dan su

fisonoma autctona a los americanos. "Lo que propia
mente se ha escrito hasta aqu, deca, es la historia de los

gobiernos de Chile, no la de su sociedad, menos la de su pueblo.
Sin embargo, al desenvolver esta concepcin, incurra en

un extravo lamentable. Declaraba que, ya que otros se haban

encargado de escribir la historia de las cosas, l contribuira

ahora a escribir la historia de los hombres; como si las agrupa

ciones llamadas sociedad o pueblo no pudiesen historiarse en

el conjunto de su vida, en las manifestaciones comunes de su

actividad, y hubiera que personificarlas en un individuo deter

minado para conocer mejor su desarrollo. Precisamente, lo que

distingue a la historia social de la poltica es la preocupacin
por las cosas y la relegacin de los individuos a un segundo

plano, como miembros de una colectividad de cuyas ideas y

costumbres participan en forma irreflexiva y espontnea.
Durkheim lo ha dicho despus categricamente: los hechos

sociales deben ser observados como cosas. Y en realidad era

eso lo (pie hasta entonces no haba llamado la atencin a los

estudiosos de la historia en Chile. En cambio, les haban apa

sionado los hombres, sus gestos y sus disputas, sus andanzas,

sus figuraciones y sus cadas. Pero el biografista romntico



LA JUVENTUD DE VICUA MACKENNA 277

que haba en Vicua Alackenna crea hacer historia social refi

riendo los pormenores familiares de cada uno de sus proceres,
nica manera de proporcionar alma a los tiempos ya idos.

Qu otra cosa es la historia, se preguntaba, sino el

trasunto de las acciones humanas, en todos sus significados
ntimos o exteriores, en su audacia desembozada como en sus

arcanos impenetrables, en su noble y responsable franqueza
como en las tmidas excusas de un cobarde egoismo? Por eso

cada captulo de la historia es la vida de un hombre; y la his

toria misma, puede decirse as!, no es sino la vida de la huma

nidad. Por eso tambin buscar al hombre, desenterrar sus

cenizas sin profanarlas, exhumar su pensamiento y su corazn

sin lisonja ni calumnia, estudiarlo en todas sus fases, excepto
la nica que hay vedada para el escritor honrado y de concien

cia, la del hogar, es trazar la existencia misma de una poca,
con todas sus sombras y sus espacios luminosos, y hacer re

vivir como en un cuadro animado la sociedad, el pueblo y los

gobiernos que las generaciones, esas lpidas mudas que se van

renovando peridicamente sobre el vasto sepulcro del linaje

humano, han ido cubriendo y olvidando. Tal manera de con

cebir la historia no hace de esta slo una enseanza; constituye
casi una resurreccin.

Por otra parte, el hombre es siempre el mismo. Las luchas

que le trabajan en la plaza pblica, no dejan en su ser huellas

menos profundas que los cuidados y los afanes de su existencia

ntima; y as como una palabra, un gesto, un ademn traicionan

muchas veces en el recinto de sus afecciones los secretos ms

recnditos de su alma o de su mente, as una palabra, un gesto,

un ademn que se hayan hecho expectables en el tumulto de

una asamblea, en el bullicio de las pobladas o en el estruendo

de las batallas, cosas todas tan propias de nuestra organi
zacin turbulenta y democrtica, ponen a menudo de mani

fiesto la verdad ele acontecimientos que esas piezas escritas

que llamamos de buena f documentos histricos se han encar

gado muchas veces de disfrazar con falsedad y astucia.

Adoptando el sistema que acabamos de trazar, encuen

tran por s solos legtima cabida en las jxiginas severas de la

historia, todos aquellos episodios que se han juzgado frivolos
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o vulgares, todos aquellos rasgos del carcter individual que

se reputaban ajenos del vasto conjunto de hechos y de acciones

que representan una poca colectiva, todos aquellos pormenores
minuciosos que conservan la memoria fiel de los testigos pre

senciales, aquellos epigramas palpitantes arrancados de las

prensas o la tribuna, el veneno mismo de esos pasquines sigi
losos que son, a la manera de esas viles aves de la noche, los

precursores de la luz, las ancdotas en fin y hasta los chistes

caractersticos de una poca o de una sociedad, y que es la

tarea del concienzudo escritor entresacar de la era de los tiem-

pos( como el paciente labriego aparta el grano de la paja vana

que arrastra el viento en la cosecha de las mieses.

He ah todo el credo del historiador, expuesto con el brillo

natural de su frase. Y ya se comprende a dnde ha de condu

cirlo en cada una de sus obras. Apenas si hoy se necesita de

mostrar lo vacuo y anacrnico del procedimiento. Pero, si el

episodio individual es su fuerte, no prescinde por eso de am

bientar a sus hroes; y as es cmo trazia y colora interesant

simos cuadros sociales, en que nos presenta humanizadas las

cosas del pasado; esas mismas cosas que no estima de su deber

historiar especialmente, aunque lo est haciendo por va inci

dental, con el detalle que ilumina el personaje o el objeto y

con la palabra que mejor lo define.

Bien mereca un poco de descanso el fecundo obrero

de la inteligencia y de la pluma. Lo tuvo por fin, aunque rela

tivamente. En 1867 haba formado su hogar, unido en matri

monio a una de sus primas, Victoria Subercaseaux A'icua,

joven de naturaleza delicada, por cuya salud ambos empren

dieron viaje a Europa apenas comenz el ao 70. En busca

de los sitios de sanidad adecuados, el escritor pasea de nue

vo su vista por las mismas ciudades y los mismos campos

que en la juventud recorriera como estudioso y proscrito.
Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza, Italia, Espaa, a todas

partes va, mientras su compaera se distrae y mejora. Sin

embargo, para l no ha}- remedio. Su enfermedad es escribir

y slo se cura con la tinta... deca alegremente.

V cmo no ha de escribir l ahora, cuando todo lo que vio

hace diez o quince aos ha cambiado hasta el punto de pare-
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cerle inconocible?Qu progreso y qu potente vida hay en Eu

ropa! Y empieza entonces la serie de las correspondencias a

El Mercurio, sobre las cosas que ms atraen su atencin en

los lugares que visita, aquellas correspondencias clebres con

el seudnimo de San Val. La nota poltica es esta vez la de su

dileccin, sin perjuicio de desviarse, aunque excepcionalmente,
hacia la economa, la crtica social o las letras, cuando algn

asunto de manifiesto inters lo reclama.

Y es no slo porque en esta ocasin haya un parlamentario
en l, sino porque el ambiente europeo est cargado de elec

tricidad. Son las nubes precursoras del conflicto franco-pru
siano que va a estremecer el continente. Ninguna horams pro

picia para el gil y acucioso espritu del historiador. No esca

paron a su visual experta los elementos que fermentaban en

lo alto y en lo bajo para interrumpir la paz. Oportunamente,
en sus comunicaciones a El Mercurio, denunci y previno la

catstrofe; y la sigui en su desarrollo, desde la Francia misma

o desde los pases neutrales, casi da a da.

Los artculos del corresponsal pudieron muy bien ser te

nidos, y efectivamente llegaron a serlo, como autnticos

testimonios de la guerra, escritos con la palpitante emocin

de las batallas cuyo trueno pareca l oir. Todava dirigi su

lente hacia las consecuencias sociales y econmicas del conflic

to, ya que las polticas fueron visibles desde los comienzos; y

a continuacin de stas, seal aqullas tambin.

No rehuye tampoco las horas de emocin. Cuando cado

el imperio, la Francia encenda de nuevo su fe en la repblica,

l ve pasar por las calles de Lyon el regimiento engalanado

con la cucarda democrtica; y de pie sobre el victoria que ocu

pa al lado de su esposa, se descubre para rendir el homenaje

de un corazn chileno al pueblo francs. Vive la rpublique!

exclama a todo grito; y la tropa responde roncamente con

un grito igual.
En los ltimos meses de 1871 estaba de regreso, ufano

de este viaje, el ms feliz de los que realizara, porque haba

llenado con creces su objeto: la enferma volva sana y l ha

ba conseguido el xito ms resonante y provechoso de su ca

rrera. Nunca se le ley tanto ni se le recompens mejor que como
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corresponsal viajero en Europa. Y aqu podra decirse que ter

mina la segunda etapa de su afanosa existencia.

*

El gobierno quiso contar con la colaboracin de A'icua

Mackenna como intendente de Santiago; y en abril de 1872,
el presidente Errzuriz Zaartu, que era su amigo y camarada

desde los tiempos ya lejanos de la Sociedad de la Igualdad,
lo disuadi a aceptar el cargo. No crey el presidente, sin duda,

como tampoco lo imagin el agraciado, y el vecindario mu

cho menos, que tras el agitador, el poltico, el periodista y el

historigrafo se ocultara el mandatario ms inverosmil, por la

laboriosidad, el empuje, la resolucin y la constancia. Su

inquietud no era slo de pensamiento; era principalmente de

realizacin; y as como poda darse una jornada de veinte

horas continuas, abstrado en escribir, tambin poda resistir

la misma jornada en su despacho de intendente, en el paseo

pblico, en la calle, en el campo o la montaa, proyectando
obras, revisando planos, impartiendo rdenes, dictando decretos,

vigilando trabajos, recogiendo informaciones, explorando terre

nos para instalar nuevos servicios, siempre en movimiento y

en una accin infatigable.
Fu aquello un vrtigo que rompi los moldes de mesu

ra, serenidad, reposo, discrecin, y cuantos secularmente

tena catalogados la timidez sesuda de nuestros administra

dores locales. En el principio los propsitos del intendente

parecieron locuras; y la probada sensatez de los magnates

sonri compasivamente. Cmo alarmar y poner patas arriba

la ciudad entera, destripar las calles, derribar los ranchos,

abrir avenidas, atajar el ro, enseorearse del Santa Luca, des

pojarlo de sus basuras, hacer sobre los peascos un castillo

de las Mil y una Noches, improvisar parques y plazas, crear

escuelas en la ciudad y los campos, establecer lazaretos, fun

dar hospitales, ensanchar mercados, celebrar exposiciones
de arte, regularizar los servicios de locomocin y de trnsito,

atrevrseles a las carretas, los faroles, los teatros, los hoteles,

las cantinas, las chinganas; y todo, para limpiar, sanear, pavi-
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mentar, embellecer, alegrar, infundir cultura y nueva vida,

y dar ms aire y luz a este villorio polvoriento y dejado de

la mano de Dios, pasto de la polilla, la mugre y los ratones,

y por aadidura, de todas las pestes? Dnde se ha visto au

dacia semejante? Qu apuro de hacer eso? A' con qu recursos

se cuenta? Ar el respeto a la propiedad, a los derechos adqui
ridos, a la libertad de vivir como a cada uno se le ocurra, dn

de quedan? Cosa ms insufrible e inslita!.. Sin embargo,
los obstculos que parecan insuperables fueron vencidos; y

cuanto se proyect se hizo, total o parcialmente, en el trans

curso de tres aos. La ciudad experiment muy luego los bene

ficios de aquellas iniciativas; hasta los mismos que empeza

ron combatindolas concluyeron alabndolas; y por fin, nada

se deplor ms que abandonara su puesto el atrevido tau

maturgo de la modernizacin de Santiago.
La mala fama vuela, pero siquiera la buena fama corre.

En todas las provincias el nombre y la obra del intendente

de la capital repercutieron con asombro; y hasta en las naciones

vecinas hubo comentarios lisonjeros. Santiago de Chile ofreca

el ejemplo de una ciudad que se europeizaba y se renovaba

febrilmente, a golpes de hacha y de barreta. Tanto el plan como

el esfuerzo pertenecan a un solo hombre, (pie era a la vez

un escritor y un poltico, entregado a la obra con alma y co

razn.

Ha llamado a todas las puertas1, en demanda de recursos,

y los ha obtenido. No ha vacilado siquiera en comprometer

su crdito persona!, ya que peculio propio no tena, cuando

esos recursos han sido insuficientes. No ha mirado ms que

adelante, seguro de triunfar. Su desprendimiento y su civismo

rayan a la misma altura que su capacidad de concebir y hacer.

Por lo dems, l lo ha contado todo, se ha defendido y se ha

impuesto sobre la nenia, en libros, folletos y publicaciones
innumerables, demasiadas sin duda, pero demostrativas de

su conocimiento del problema edilicio, que era problema de

civilizacin y por tanto problema nacional.

Nada tiene de raro entonces que muchos pensaran en l

como en un probable candidato a la presidencia de la repblica.
Lo consideraban, por los hechos a la vista, como la capacidad
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mejor dispuesta para acelerar la evolucin social y econmica

del pas. Fu en las provincias donde naci la idea. En el ve

rano de 1875 iba en viaje de vacaciones cuando, al dete

nerse en Talcahuano, surgi espontneamente el movimiento

que condujo a su candidatura. Ella se basara en la organi
zacin de un nuevo partido, que se llam muy luego liberal-

democrtico . Alultitud de pueblos del Sur, y en seguida del

Norte, saludaron el nuevo pabelln poltico y adhirieron al

candidato que ungan miles de voluntades extraas a los cr

culos de la capital. En unos cuantos meses todo se organiz
a lo largo del pas, para la propaganda y la lucha del ao 76.

Pero no eran los tiempos de elecciones libres todava,

por mucho que se dijera de que el gobierno estaba en manos

liberales. El presidente Errzuriz tena, como sus antecesores,

designado ya al sucesor, en la persona de uno de sus ministros;

y no haba de renunciar a ejercer este derecho consuetudinario

que integraba la Constitucin, aunque sta no lo dejase en

parte alguna presumir. La eleccin presidencial se hara im

puesta por el ejecutivo, tal y como se haban hecho las otras,

incluso la del mismo supremo magistrado en funciones.

*

* *

Cuando Vicua Alackenna comprendi que l sera un

candidato independiente, contra el inevitable candidato oficial,

renunci a la intendencia de Santiago y se lanz a la campaa
de opinin ms estrepitosa que se hubiese librado hasta entonces.

Hra en abril de 1875. Tres aos justamente haba servido

aquel cargo y dejaba en la capital y en la provincia una huella

imborrable de su genio realizador. Pero oigmosle contar a

l mismo las primeras incidencias de esa campaa, en un dis

curso que al ao siguiente dirigi a sus electores, en el teatro

lrico de Santiago.
En enero de 1875, deca, me encontraba ajeno, comple

tamente ajeno a la poltica. Viva del todo consagrado a la

tarea de dar a esta gran ciudad embellecimiento, higiene y

progreso, y al deber de restituir a mi hogar una salud perdida
y que un reciente viaje a Europa apenas haba recobrado.
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Nada estaba ms lejos de mi espritu que el calor, ni siquiera
la tentacin de lo que en nuestro suelo se llama poltica. La

conoca casi desde la niez; y en la edad madura ya no la ama

ba, porque la haba conocido demasiado. Durante tres aos,
--

y en esta parte invoco la memoria de todos, esa sibila falaz,

con su squito de perfidias, de cobardas y de bajezas, no

haba subido jamas en mi compaa las escalas de piedra de la

intendencia de Santiago. Al contrario, yo le haba sealado

la puerta, como a un visitante odioso, desde el primer da.

Emprend en ese mes, como en todos los veranos ante

riores, un viaje de salud. Iba a Valdivia por consejo de los

mdicos. Pero en la mitad del camino fu preciso detenerme,

por consejo tambin de los mdicos. Instal mi hogar provi
sorio en Talcahuano. Pero all, sin que yo lo imaginara ni lo

sospechara siquiera, comenzaron a llegar emisarios calurosos

de todos los pueblos que existen entre el Maule y el Biobo,

y que hacan un llamamiento a mi patriotismo y a los bros

de mi naturaleza y de mi espritu.
X'uestra manera de manejar la autoridad, hacindola

completamente democrtica; vuestra laboriosidad infati-

gable; vuestro desinters; la participacin de hecho que

habis brindado, en las manifestaciones del poder local,

a los hombres de todos los partidos, y especialmente a la

juventud, y an a la mujer; todo esto, me decan e.sos emi-

sarios, ha llegado a hacer de vuestro nombre una especie
' de encarnacin viva y palpitante de las aspiraciones de los

" pueblos de ultra Maule y de ultra Biobo, que han vivido

siempre bajo el flagelo y la mordaza de soberbios e irrespon-
' sables mandones .

"A ese lenguaje, demasiado hermoso porque era demasiado

indulgente, yo contestaba con mi incredulidad y con mi deber.

No amaba la poltica, porque no crea en ella. 1sa era mi

incredulidad. Amaba, al contrario, mi puesto de intendente

de Santiago, porque ese puesto era trabajo y sacrificio. Este

era mi deber. Pero esas manifestaciones ntimas tomaron luego
un carcter pblico y general. Lo ms selecto de la sociedad

de Concepcin me ofreci un baile en Talcahuano. -Tom,

Coronel, Chillan y Linares me brindaron entusiastas banque-
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tes; y vino en .seguida la imponente manifestacin poltica
de Talca, que sacudi en muchos espritus las fibras del encono

y de la ira. . . AY> no habra podido, sin embargo, rechazar

ninguna de esas nobles ovaciones, ni como hombre, ni como

funcionario, ni menos como antiguo y probado liberal. Eran

laureles que yo recoga al borde de la senda, para la causa

comn; eran guirnaldas de vistosos colores, destinadas a enga

lanar la bandera querida bajo cuyos pliegues haba combatido

durante mi juventud. Por qu entonces esos laureles y esas

guirnaldas habran de causar enojo a los antiguos y leales

compaeros de lucha y de trabajo?.
Hasta aqu sus palabras. Ellas son suficientes para revelar

la resistencia que su candidatura encontraba entre los hombres

de gobierno, sus correligionarios y amigos de la vspera, pero

que ya tenan sus resoluciones acerca del futuro presidente,

para cuya eleccin a ellos les bastaba ungirlo. La lucha a que

Vicua Alackenna se entregaba esta vez rebalsaba con mucho

los crculo- y las tertulias de Santiago. Era incomparablemente
ms difcil y azarosa. Se extenda a todo el pas y haba que sos

tenerla contra la mano omnipotente del gobierno. La afront,

sin embargo, con el mpetu, la decisin y el denuedo que slo

eran suyos, para ir en definitiva al fracaso; pero al fracaso

ms honroso.

La campaa se desarroll en el transcurso de catorce

meses, desde principios de mayo de 1875 hasta fines de junio
de 1876. El candidato independiente y jefe del nuevo partido,
recorri el pas pueblo por pueblo, en ruidosas jiras; pronunci
innumerables arengas; dirigi a sus amigos ardorosos mani

fiestos y comunicaciones; edit folletos; sostuvo diarios; in

terpel ministros; y opuso a la intervencin cuanto dique
las circunstancias permitan.

La plataforma con que se presentaba era sencilla, pero

concreta. Defenda el respeto a la libertad electoral, como la

ms preciosa conquista de la democracia. Sostena a la vez

el principio de la libertad religiosa y de la libertad de ensear,

si bien bajo la tuicin del listado. Auspiciaba el fomento de

la educacin popular y de la cultura para todos. Quera la

expansin de la agricultura y dems fuentes productoras, bajo
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un rgimen de proteccin gubernativa. .Anhelaba con fervor

el mejoramiento de las condiciones de subsistencia entre las

muchedumbres campesinas y obreras, juntamente con el real

zamiento de su nivel moral. A se inclinaba, en fin, a la asimi

lacin del indgena, mediante la inmediata ocupacin de la

Araucania, an indmita.

Fn el calor de la contienda, calor de sinceridad, no

reservaba tampoco sus disparos contra los viejos partidos,
estados mayores sin soldados, que sojuzgaban la repblica
desde la capital y mantenan las provincias bajo un sistema de

centralizacin intolerable; contra las camarillas de club, que

disponan a su antojo del pas; y contra la oligarqua de antigua

data, ya caduca y herida de muerte, segn l, pero osada y

logrera, que continuara gobernando para su propio medro,

si triunfaban ahora las imposiciones del ejecutivo; porque

en la intervencin electoral tena aqulla su ms slido baluar

te. No poda hablar el candidato, dentro del ambiente de la

poca, con destemplanza menos oportuna.

Todo fu en vano. La intervencin comenz por ha

cerse sentir en las elecciones del congreso de 1876, que prece

dieron a las de presidente; y aunque no consigui el aplasta
miento del candidato popular, como lo hubiese querido, dio

a comprender demasiado de lo que sera capaz en las prximas
urnas. Vicua Alackenna fu elegido aquella vez, simultnea

mente, senador por Santiago y diputado por Talca, cargo este

ltimo que muy a su pesar declin, con la venia de los mismos

electores, para conservar el primero. Desde el senado continu

el formidable duelo por la libertad electoral y contra el eje
cutivo interventor. \a ste montaba, sin rebozo alguno, la

mquina eacamoteadora de sufragios en todas las locali

dades que le eran adversas. Fu intil el reclamo insistente

y comprobado delante de la alta cmara. El denunciante de

la arbitrariedad estaba all en una desoladora minora. Cla

maba en el desierto. La domesticacin de los partidos carece

de conciencia; no oye, no ve, no siente, no se inmuta, no pal

pita; es una roca; la ola la invade, la asalta, la golpea, pero

la roca inconmovible sigue desaliando el temporal (pie ruge.

Y as lleg el fin de la contienda, con el candidato
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independiente fuera de combate, en la imposibilidad de resistir.

Va en vsperas de comparecer ante las urnas, hubo de resig
narse a la abstencin. La pidi a sus amigos de la capital y

las provincias como una protesta. El boletn telegrfico llev

a estas ltimas un estremecimiento de coraje, junto con la

esperanza en la reforma ineludible. A fuerza de resolucin y

valor cvico, la repblica sera alguna vez una verdad. Noble
anhelo de ilusos soadores! Ha trascurrido ms de medio siglo
desde aquellos das y an repercuten en nuestro campo

social y poltico las admoniciones del iluminado paladn dem

crata.

* *

La repblica no sera la libertad y la democracia, durante

el perodo de su generacin ni en el perodo siguiente tampoco.

Haba l sacudido al pas con su fervor y su elocuencia. Jams
otros osaron emprender una campaa semejante. Las presi
dencias y hasta los congresos se hacan cmodamente desde

la Aloneda, previa gestacin en el club. Por primera vez se

haba usado, en 1876, el procedimiento de las convenciones, para

proclamar de modo solemne, o por mejor decir, teatral, a

los candidatos que se disputaran la magistratura suprema;

pero el gobierno lanz en una de ellas el suyo y sin mayor obs

tculo lo hizo triunfar, lo que equivala desde luego a elegirlo.
Los cenculos de Santiago, que ostentaban el nombre de

partidos, disponan de la voluntad de las provincias, cuando

no contaban con su indiferencia, y les daban hecha la elec

cin, para que no tuviesen ms que confirmarla. Las autori

dades locales, fieles ejecutoras del poder central, se encarga

ban de los pormenores de las urnas. El candidato no tena

para qu moverse de su casa. No haba de descender a code

arse con la muchedumbre. Hasta la dignidad del cargo pareca

oponerse a tal actitud. A lo ms, la cortesa le aconsejaba escri

birle de su puo y letra a algn vecino influyente en el

pueblo lejano o hacer una jira de conversacin, para conquis
tarse un cacicazgo recalcitrante o dudoso. La metrpoli des

lumhraba. La provincia obedeca.
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Vicua Alackenna interrumpi esa tradicin y poco menos

que invirti los papeles; quiso apoyarse en la provincia y en

el pueblo; ir de abajo hacia arriba; realizar la democracia

prctica*, como gustaba decir. Que desconoc> esta vez, como

en algunas otras, la realidad en cpie actuaba; que .se imagin
un pueblo y una opinin que no existan; y que se adelant

medio siglo o un siglo a su poca, lo confirman los hechos pos

teriores hasta hoy. La oligarqua contra la cual l se revelaba,

preponder como antes, sin contrapeso alguno, en las tres

presidencias que siguieron a su brava contienda; y la jornada

que ensangrent al pas en 1891, hasta obtener el triunfo de

la libertad electoral, tampoco le arrebat el mando a esa oli

garqua. El fraude y el cohecho reemplazaron a la interven

cin; y el parlamentarismo democrtico apenas si fu ms in

clinado al pueblo de lo que haban sido el autoritarismo con

servador y el presidencialismo liberal. Se sigui legislando
como antes, en provecho de la clase que tena el privilegio
del poder.

Cuentan de Roma que cuando los plebeyos exigieron tener

un tribuno en su defensa, con autoridad para oponerse a las

resoluciones del senado, los patricios, generosamente, les ofre

cieron dos; pero a condicin de que, para vetar una lev , ambos

tribunos estuviesen de acuerdo. Aceptaron los plebeyos la

ddiva sin darse cuenta del ardid patricio, que consista cabal

mente en comprarse a un tribuno para anular el otro. As la

oligarqua de nuestros viejos partidos. Acept regocijada la

libertad electoral; pero se reserv el derecho de comprar los

votos, cuando no de falsearlos con el auxilio de serviles agentes.

Fu un tutelaje an ms amplio que el del ejecutivo, pero mucho

menos ostensible.

Regstrase el caso del opulento senador de las provincias

centrales, ante quien se present) una comisin de sus electores

para pedirle apoyo en beneficio de una obra de importancia
local. Estos solicitantes invocaban el hecho de haber contri

buido a su eleccin.-- Cmo!, les contest el magnate. Se

atreven ustedes a decir que me han elegido? Pues, entindanlo

de una vez: no me han elegido ustedes ni nadie, sino yo mismo,

como que compr los votos necesarios con ochocientos mil
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pesos. I >e modo que nada tengo que ver con ustedes, ni con lo

que a ustedes pueda interesarles.. . >\

Mucho se ha discutido sobre si este procedimiento electoral

ofreca o no mayores ventajas que el de la intervencin; y es

muy probable que nunca se llegue a un acuerdo. Lo que parece

seguro es que uno y otro han presentado inconvenientes pare

cidos, pues la calidad de los electos fu siempre poco ms o

menos la misma, dentro de uno y otro sistema. Quizs si el

haber evitado la violencia signific un progreso; y acaso en las

subastas de la conciencia cvica pudo haber algn asomo de

inmoralidad; pero, es que existe en el pueblo una conciencia

cvica? Cuestin considerable!

Cuando por segunda vez, en 1920, un candidato popular
estremeca al pas y fanatizaba a las masas con la verba ra

diante de promesas, su triunfo fu recibido con rabioso estupor

en los crculos de la oligarqua. Ella combati sin descanso

su gobierno, hasta exasperar la espontnea vehemencia del

caudillo y arrastrarlo a una intervencin tan peligrosa como

innecesaria, al elegirse el congreso de 1924. Ella tambin aco

gi, con indiferencia al principio y con jbilo en seguida,
la irrupcin militar de septiembre de ese mismo ao, que

derribaba al presidente de la democracia y vena a romper

una era casi secular de civilismo. Ar a qu seguir?.. . En la

memoria de todos est cmo se fu a continuacin de tumbo

en tumbo, con algunas ventajas, sin embargo, para los des

amparados de siempre, y cmo se colm la medida de la

arbitrariedad, al constituir un congreso representativo, nico

en el mundo, por el solo capricho de un hombre y sin forma

alguna de sufragio.
La verdad era tambin que careca de objeto recurrir

al pueblo. La sumisin haba descendido a un relajamien
to contagioso; los partidos, disueltos mucho antes, no

eran sino patrullas merodeadoras en Santiago, sin arraigo
en las provincias y mucho menos en la opinin social;

pero estas patrullas no tenan inconveniente para asumir

cualquiera representacin de circunstancias, como que en

su mayora las formaban hombres sin ideal, doctrina ni ban

dera, que slo exhiban los descoloridos gallardetes de otros
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tiempos, con aejos motes de luchas que pasaron y que no

han de volver.

La oligarqua, mientras tanto, la noble y zarandeada oli

garqua, paseaba su indolencia por flamantes caminos o a

la sombra de los rascacielos, en espera de su hora y al parecer

sin darse cuenta del derroche ms desenfrenado de cuan

tos, en equivalencia de recursos, haya podido soportar
una nacin. Pero, en presencia de la bancarrota, que en

el exterior cubra de ignominia a la repblica, la severa y

honrada repblica de nuestros mayores, y que en el interior

amenazaba con el espectro del hambre, comenz por fin a

comprender la gravedad del momento; y se dispuso a ssocavar

la columna del dolo, cuya aureola habra de disiparse como

el humo al primer soplo de la rebelda juvenil.
\Ta nadie acudi entonces a recibir el leo de las fuertes

manos que detentaban el poder ni a cohonestar siquiera la

monstruosidad del crimen en que todos, cul ms cul

menos, tanto los de arriba como los de abajo, ramos

responsables; los unos por indiferencia, los otros por tolerancia,

algunos por clculo mezquino y no pocos por miedo o por

insensatez. A" el dolo cay, sin comprometer siquiera la vita

lidad de esa oligarqua que Vicua Alackenna declaraba, ha

cia ms de medio siglo, caduca y herida de muerte y sin que

el pueblo tampoco tuviera en el derrumbamiento la ms re

mota participacin. Y ahora se pregunta de nuevo: a dn

de reside la conciencia cvica? Tan pausada camina la his

toria!

Vicua Alackenna haba empezado por llevar el romanti

cismo a la poltica; y en esa actitud permaneci luchando

durante el cuarto de siglo que va desde 1851 hasta 1876. La

prueba cruel de este ltimo ao no marchit su ilusin demo

crtica; pero el partido que haba improvisado comenz a

ralearse muy pronto, no tanto por la forzada inaccin, como por
el alejamiento del poder, nica atmsfera que entre nosotros da

vida a esas colectividades. Sin embargo, sus conatos de reforma

podran en varios aspectos desplegarse hasta hoy; tan poco

es lo que la sociedad ha cambiado fundamentalmente desde

entonces en sus hbitos de gobierno, aunque en otros sentidos

19
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los progresos sean muy valiosos; lo que probara una vez ms

que no es desde el poder de donde derivan los beneficios so

ciales sino de la sociedad misma y que, por consiguiente,
un prspero estado intelectual y econmico puede coexistir

con una organizacin poltica deficiente o viciada.

Como quiera que sea, las reformas que el escritor propici
en aquel tiempo, todava en gran parte se aguardan; y de

seguro, sern el resultado de la evolucin producida por las

solas fuerzas sociales en permanente actividad; pero a quien

quiera que las observe, esas transformaciones exasperan por su

lentitud. Sin embargo, por mucho que hayamos perdido la

fe en la democracia y en la libertad, no podremos desconocer

que en aquellas luchas se forjan las armas de las conquistas

que habrn de venir. La influencia de un renovador es siempre
escasa; pero ella se suma a la de sus contemporneos y as se

transmite, viva e inmutable, a las generaciones que le suceden.

*

* *

Despus de aquella agitada contienda, el historigrafo vol

vi a sus libros y a su labor de prensa, sin abandonar por eso

las funciones de senador, donde en seguida actu sosegadamen

te; porque, si antes haba perdido la fe en la poltica, ahora

crea en ella mucho menos; su falsa lo desconcertaba. Sin

duda que el pas y las letras nacionales ganaron con esa deter

minacin, sin contar con el mayor relieve que adquirira su

nombre. Pronto viene en la produccin literaria un nuevo

perodo de fecundidad. Es el tiempo de esos libros de tan ma

duro sabor local, La Qttintrala, Los Mdicos de Antao y la

serie de las Relaciones Histricas, entregadas a los diarios antes

de circular en dos hermosos volmenes. De Valparaso a San

tiago, El Clima de Chile, Cambiazo y La Jornada del 20 de Abril

de 1851, pertenecen adems a esa poca, aparte de una porcin
de bosquejos y artculos de menos proporciones.

Tambin fu se el tiempo de sus ensayos de economa

nacional, en las columnas de El Ferrocarril, denominados

'Tierra Ignota, y de sus polmicas en defensa del rgimen pro

teccionista, propaganda que entonces significaba nadar contra
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la corriente del libre cambio, desencadenada en Chile, veinte

aos atrs, con toda la autoridad cientfica de un Cour-

celle-Seneuil. Estudios crticos, etnogrficos y folklricos se

mezclaban con los historiogrficos y econmicos, de tal manera

que se haca difcil creer en la elaboracin simultnea de tantas

materias distintas en una sola mente. Pero sta fu la carac

terstica del autor desde los principios de su carrera.

Tal ductilidad de pensamiento, que ya de suyo poda
considerarse sorprendente, hubo de intensificarse ms an, a

poco de iniciado el ao 1879, el de la guerra del Pacfico. Los

esfuerzos de Vicua Alackenna parecieron ahora imponderables.
Todo su tiempo lo absorbe la preocupacin de la lid desigual
en que est comprometida la patria; escribe torrentosamente,

en El Mercurio de Valparaso y en El Ferrocarril de Santiago;

y no conforme con eso, funda un nuevo diario, que casi llena

l solo con la exuberancia y la energa de su espritu. Asiste

a manifestaciones pblicas; sostiene en Coquimbo una ruda

campaa electoral, para no perder su asiento del senado, desde

donde necesita controlar la accin del gobierno en el conflicto;

a todo atiende a la vez, hasta a las posibilidades de que la

Argentina intervenga en la guerra, removiendo enojosamente
la antigua cuestin de lmites; y rene en un libro sus estudios

sobre La Patagonia, para aclarar este negocio, con la mira de

atraer los dos pases a una inalterable cordialidad. No hay espar
cimiento ni descanso. Se le lee y admira, dentro y fuera del

pas, como el exponente ms representativo de su generacin.
A todos cuantos han tomado las armas estimula y alienta

con su aplauso; exalta sus acciones y los seala al pblico
reconocimiento. Canta la guerra y las victorias, y consagra

el sacrificio y el deber, como el Tirteo legendario. Nadie ms

popular y misericordioso entre las viudas y los hurfanos. Su

correspondencia diaria es un alud que se renueva inagotable;

y a todos responde, y a todos consuela. Mide los obstculos;

desvanece las dudas; traza directivas; y argumenta, y protesta,

y discute, y se indigna, y se entusiasma, segn el ritmo de los

acontecimientos. En l vibra picamente el alma de la nacin.

Es idea, impulso, fuego y luz.

Cuando el empuje del soldado chileno, subiendo el arenal
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que ahora mismo parece infranqueable, se apodera de las fortifi

caciones del morro deArica, bajo el furor de la metralla, el viden

te patriota condensa en ElMercurio el sentimiento unnime de

la opinin nacional. No Soltis el Morro! As denomina su pro

clama; y ya pasado medio siglo, este grito repercute an.

Cada luego Tacna, la voz de orden es A Lima!; y el mismo

conductor de multitudes la populariza en todo el pas y contri

buye a imponerla contra las vacilaciones de los gobernantes.
Tomada Lima, por fin, celebra alborozado el trmino de la

guerra; y entonces su accin de gracias es La Victoria del

Pueblo; es decir, la abnegacin y el sacrificio de la masa, de

donde sale el hroe desconocido, tanto ms hroe cuanto ms

annimo.

En seguida, las gestiones de la paz con los aliados lo man

tienen a toda hora alerta, defendiendo los derechos que crea la

victoria, tanto desde su cargo de senador como desde su tri

buna de periodista. Ar no rehuye tampoco la poltica ardiente

y tempestuosa. Se hace el vocero ms activo de la candidatura

presidencial de Baquedano, en 1881, como una recompensa

al vencedor de Chorrillos y de Miraflores. Se alia al parti
do conservador, que ha levantado esa candidatura; combate

a favor de sta con su habitual denuedo, pero a la vez con una

destemplanza que por lo menos a sus aos no sentaba bien;

se pone frente a frente a la candidatura oficial de Santa Alara,

su viejo camarada y amigo; arremete contra el ministerio inter

ventor que ha de dirigir las elecciones; lo interpela y censura

con inusitada violencia, pero no consigue derribarlo; y vuelve

con crecientes bros por los fueros de una libertad electoral

que nunca logr ver practicada.
A todo esto, la candidatura Baquedano, falta de ambiente

poltico, tiene que retirarse del cartel poco antes del da de las

urnas, ms o menos como la suya propia de cinco aos atrs.

Tanto despilfarro de energas se emplea sin xito ni honor; y

por ltimo, su partido, divorciado definitivamente de l, lo

deja punto menos que solo, bajo el sambenito de la inconse

cuencia y de los apasionamientos ingratos en que prima el

encono personal. Su prestigio decae; su estrella palidece; el

poltico va hacia el ocaso; no queda ms que el escritor.
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Pero el escritor es todava formidable, por la pujanza en

el trabajo, el caudal de sus producciones y la verba magnfica

que las exorna. Paralelamente a la labor de prensa, que ha

llegado a constituir su nico medio regular de vida, surgen

unos tras otros los libros glorificadores de las hazaas de la

guerra, de sus jefes, oficiales y soldados, todos confundidos

en el deber supremo y en la actitud espartana de combatir,
triunfar o perecer con la bandera desplegada al viento. A^a

en el mismo ao 1879, apenas se inmortaliza Prat en la

rada de Iquique, Vicua Alackenna se consagra a escribir y

a los pocos meses da a luz el primero de esos libros impreg
nados de honda uncin patritica. Es el titulado Las Dos Esme

raldas, que dedica a los bravos marinos de Chile, de contralmi

rante a paje. Al ao siguiente, es La Campaa de Tarapaca;

luego La Campaa de Tacna y Arica; y en el mismo ao 81,

La Campaa de Lima. Crnica, anecdotario, leyenda, bio

grafa e historia, todo se rene all en una relacin desenfa

dada, brillante, nerviosa, con arrebatos de oda y de epopeya.

Son cinco volmenes con ms de cinco mil pginas. Revueltos

con la escoria, hay en ellos muchos granos de oro.

No satisfecho de esta labor titnica, ni de la multitud

de artculos biogrficos o necrolgicos con que hizo resonar

el nombre de las vctimas de la contienda, a medida que iban

cayendo, todava en 1884 entrega, en homenaje a ellas tambin,

El lbum de la Gloria de Chile, artsticamente ilustrado. La

guerra del Pacfico es as todo un ciclo, el ms vibrante y esfor

zado tal vez, de su prdiga carrera.

*

Concluida aquella jornada, empieza el atardecer de este

cerebro potentsimo. Asiste al senado; pero interviene con po

ca fortuna en los debates. Sus proyectos de colonizacin en las

tierras patagnicas y magallnicas no son acogidos. La refor

ma constitucional planteada por l mismo en 1883 no pros

pera; y la planteada por el ejecutivo en 1884 no lo tiene de

su parte. Fatigado ya realmente, en este ltimo ao decide

poner trmino a su actuacin poltica. En el mes de octubre se
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despide de las tareas legislativas, para retirarse al campo por

un tiempo indeterminado, dice; y da cuenta del ejercicio de

su mandato a los electores, en una detallada y vivida exposi
cin que titula Seis Aos en el Senado de Chile. El parlamen
tario ha obrado con independencia, con brillo y con pasin
a veces, pero sus esfuerzos por lo general han carecido de

eficacia. Se echan de menos un plan bien meditado, cierta dis

ciplina de partido y hasta un poco de sagacidad.
No mostr en su juventud esas condiciones. Tampoco las

adquiri despus. Fu siempre el mismo franco rebelde de los

tiempos de Alontt; personalsimo, slo en armona con su propia
conciencia, despreocupado del pensamiento de los dems, aun

de los amigos de la vspera, sin consideracin a su censura ni

a su enojo. La actitud que asumi contra las reformas llamadas

teolgicas, propuestas por el gobierno de Santa Alara, as

como la observada en el proyecto de reforma constitucional

que eman del mismo gobierno, lo aislaron casi completamente
en el senado. El irreconciliable enemigo de la Constitucin de

1833, viejo y probado liberal como l se deca, pero catlico

sin doblez alguna, no aceptaba que se vulnerase la situacin

preeminente que a la Iglesia le reconoca ese cdigo; y buscaba

frmulas de avenimiento para que su subordinacin al Estado

no menoscabase el influjo social de que ella disfrutaba. Nada

consigui, sin embargo, como tampoco fu tomada en cuenta

su oposicin a los proyectos de matrimonio y registro civil,

que el congreso sancion como leyes. Tales decepciones pare

cieron sealarle el retiro absoluto de la poltica activa.

Escribe incansablemente, eso s, en la prensa y en el libro,

pero ya sus obras denuncian el avance del agotamiento. La Edad

del Oro en Chile, El Libro de la Plata y El Libro del Cobre, aunque
valiosos arsenales de noticias, carecen del relieve de sus pri
meras producciones. La Historia de la Guerra de Chile con

Espaa (1863-1866); El Tribuno de Caracas, o sea, la vida del

cannigo chileno Jos Corts Aladariaga; Juan Fernndez,

historia verdadera de la isla de Robinson Crusoe; las bio

grafas del mariscal Sucre, a quien llama El Washington
del Sur, y del coronel Toms de Figueroa, lo mismo que

otra multitud de pginas correspondientes a estos aos, has-



LA JUVENTUD DE VICUA MACKENNA 295

ta 1885, se exhiben como frutos del profesionalismo del escri

tor que ya cuida poco de la estructura y del estilo, y ms pare
ce preocupado de la pirmide de volmenes que ha de llevar

su nombre.

En el aspecto fsico tambin decae. La calva espaciosa
ensancha el valo de su frente, pero revela una prematura

vejez. Las cejas abundantes y el espeso bigote, que le propor

cionaban un aire marcial, han blanqueado totalmente. El rostro

lleno ha enflaquecido. Los hombros levantados encorvan v

empequeecen su figura. El cuerpo, que fu gil y flexible, ha

perdido en gracia y esbeltez. El luchador no es un vencido,

pero una sombra de tristeza parece por momentos cubrir su

semblante. Est an en la edad de la fuerza, como que acaba

de pasar la lnea de los cincuenta y cuatro aos; pero los exce

sos mentales han comprometido su vigor. Ha vivido demasiado

apresuradamente. La lmpara quema ya las ltimas reservas

de su lumbre.

La enfermedad que lo atenaza progresa da a da. Es el can

sancio del espritu. Se le prescribe el reposo y el campo; pero

l acepta el ltimo y rechaza el primero. No puede soltar la

pluma de las manos, ni despreocuparse de cuanto pasa a su

alrededor. Le llegaba la hora de la serenidad, en su hacienda

de Santa Rosa de Colmo, prxima a Quinteros. Sin embargo,
no iba a aprovechar esos sitios que mucho amaba, viviendo

exclusivamente para s y los suyos, l que siempre haba vivido

para todos. Poco se apartaba de su biblioteca. La idealidad de

su temperamento lo alentaba al mismo paso que lo consuma.

Era una de esas almas cuya felicidad consiste, al decir de Re

nn, en la consagracin a un sueo o a un deber. Para ellas

el sacrificio es el medio ms seguro de llegar al reposo.
El mismo Renn cuenta de un antiguo y santo bu-

da que alcanz el nirvana de extraa manera. Vio cierta vez

a un halcn que persegua a una avecilla. "Te suplico, dijo
el buda al pjaro goloso, que dejes libre a esa bella cria

tura. Ato te dar su peso de mi carne o Una pequea balanza

descendi inmediatamente del cielo y la ejecucin del convenio

empez. La avecilla se instal cmodamente en uno de los

platillos; en el otro, el santo puso una ancha tajada de su carne.
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El fiel de la balanza no se movi. Pedazo por pedazo, el cuerpo
fu pasando a ella todo entero; la balanza no se mova an

Cuando el ltimo trozo del cuerpo del santo fu puesto en el

platillo, el fiel descendi por fin, la avecilla vol y el buda

entr en el nirvana. El halcn se haba hartado de su carne.

Y ahora, he aqu el significado de este smbolo: la avecilla

representa los residuos de belleza y candor que nuestro triste

planeta conservar siempre, cualesquiera que sean sus decai

mientos. El halcn es la parte infinitamente ms fuerte de

egosmo y grosera que constituye el squito del mundo. El

sabio rescata la libertad del bien y la belleza abandonando

su carne a los vidos, quienes mientras la comen lo dejan
tranquilo, de igual manera que a todo lo que l ama.

La balanza descendida del cielo es la fatalidad. Uno no la do

blega ni tampoco la teme; pero, mediante la absoluta abne

gacin, tirndole su presa, se la deja a un lado y no consigue
someternos. En cuanto al halcn, se mantiene tranquilo desde

que la virtud, por sus sacrificios, le proporciona ventajas supe
riores a las que obtendra por la violencia. Sacando provecho
de la virtud, tiene inters en que ella exista; y as, al precio
del abandono de la materia que lo envuelve, el sabio logra su

nico objeto, que es el goce tranquilo del ideal (c g).
Tal haba llegado a ser, hasta en sus ltimos momentos,

la vida de Vicua Mackenna, toda ella entregada a un ideal

de verdad, cultura, libertad y justicia, para servir al pas y

merecer la gloria de su nombre. El 25 de enero de 1886 expiraba
repentinamente en la hacienda de Colmo, al lado de su pluma
y de sus libros. El halcn de la vulgaridad haba concluido

por agotar su resistencia orgnica. Para saciarlo, le debi dar

sin medida el vigor de la sangre y del espritu.

*

* *

La muerte abri el juicio sereno de la posteridad, previos
los homenajes de rigor. No era posible desconocer su prodi-

(c g) ERNEST RENN, Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse. (Pars, Ed. Nelson),
pp. 103-4.
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giosa facundia mental, ni los merecimientos que la aquilataban;
tampoco haban de ponerse en duda sus servicios, ni su incon

trastable devocin a la causa pblica, la pureza de intenciones

que la guiaba y el desprendimiento cvico que la sostena.

La nacin llor sobre su fretro.

Entre los incontables elogios que se le dispensaron, hay
uno que bien pudiera tenerse como el ms justo y compren

sivo, pues expresa en una sola pincelada todo el valor de la per
sonalidad extinguida. Lastarria, el maestro, dijo del discpulo:
Su obra es inmensa, porque es la de un escritor verdadera

mente nacional que por primera vez aparece entre nosotros

(ch). Y eso era, sin duda, por encima de todas las cosas:

un escritor de chilenidad inconfundible e insuperable,
Los monumentos y el culto a su memoria se comprenden y

se justifican de ese modo. El ha encarnado, durante un largo

perodo, el alma de la raza, con sus inquietudes, sus ansias,
sus emociones y sus quebrantos. Ostenta las mejores cualidades

de mpetu y de lucha, a la vez que no pocos de los defectos

de pasin y juicio. Pero su obra es efectivamente la ms

nacional y merece otros honores fuera de los que hasta

ahora se le han tributado. Su glorificacin no est acabada.

El pas se la debe; y sobre todo se la debe el pueblo, la mu

chedumbre, tronco vivo de la nacin; la muchedumbre laborio

sa y humilde, de cuyas reivindicaciones tantas veces se sin

ti solidario.

La columna imperecedera en que ha de descansar la gra

titud de todos los chilenos debera estar ya construida con la

coleccin de sus Obras Completas, editadas por subscripcin

popular, a base de una clasificacin en lo posible metdica,

segn los tpicos ms o menos afines que en ellas se tratan.

Raudal desbordado el suyo, llev la fertilidad a muy diversos

campos; pero si en ellos hay alguna maleza, tambin hay

siempre doradas espigas y lozanas flores. Alas de una vez

se intent esa edicin, en los ltimos diez aos de su vida

y an con posterioridad; pero el proyecto nunca lleg

(c h) Corona fnebre, cit. p 250.
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a realizarse. Quizs si el tiempo de hacerlo se aproxi
me (c i).

No ya las letras nacionales solamente reclaman ese ga

lardn; tambin lo impone un deber de justicia al patriota
sin tacha que ni un momento se detuvo ante el sacrificio, la

insidia o el odio, por servir a sus conciudadanos. Eso se ha

hecho ya con los escritores de primera fi))a que honraron a su

misma generacin. Lastarria tiene editadas sus obras completas

por cuenta del Estado; Amuntegui y Barros Arana tienen

as mismo publicadas las suyas en anlogas condiciones. Cres-

cente Errzuriz vivi lo bastante para ver sus lucubraciones

histricas impresas a satisfaccin. De otros, como Bilbao y

algunos autores de produccin dispersa, se ha recogido y compi
lado a su vez lo mejor que de ellos se conoce de folletos, diarios

y revistas. Slo falta Vicua Alackenna, el ms fecundo de

todos y el ms repartido en diferentes gneros. Es posible que

por la misma abundancia de sus escritos no se haya logrado
editarlo hasta ahora ntegramente; pero esto, si puede ser una

excusa, de ningn modo es la justificacin de un olvido que ya

parecera agravio. Muy semejante en cantidad y en variedad

fu la labor de publicista dejada por Sarmiento despus de

su vertiginosa existencia; y sin embargo, hace ya tiempo

que sus compatriotas han dado cima a la reimpresin de su

(c i) En 1876 un agente viajero de la casa editora Abel Piln y Ca., radicada en

Pars, traz el plan de la publicacin completa de las obras de Vicua Mackenna, en

cuarenta volmenes en cuarto. Como era natural, M. Molin, que asi se llamaba el

agente, se puso de acuerdo con el autor para ordenar las series en que se clasificara

la gran edicin e hizo circular el prospecto de ella en un folleto que tenemos a la vista.

Esas series serian cinco, en el orden siguiente: 1.* Viajes (seis volmenes); 2." Biografa
Histrica (diez volmenes); 3." Historia Civil (siete volmenes); 4.a Historia Nacional

y Poltica (ocho volmenes); y 5." Obras Varias (nueve volmenes, cuyo contenido se

detallaba minuciosamente). En este plan se haca referencia a algunas obras todava

inditas, pero que el autor no public despus; y por cierto, las publicadas recibi
ran retoques de importancia al imprimirse la nueva edicin. Todo no pas de ser un pro

yecto; porque, de seguro, no reuni el editor la cantidad de suscriptores que hubiese con

venido a su negocio; pero es interesante conocer la ordenacin dada por Vicua Mac

kenna a su ya entonces vastsima produccin literaria, que en los diez aos siguientes se

increment de manera considerable, hasta el punto de decirse que sera necesario, para

contenerla, ms de un centenar de volmenes. Sin embargo, no creemos que se requiera
tanto espacio. Ello dependera de las dimensiones que se diera a las pginas y de otros

detalles de impresin que tal vez permitiran reducir a la mitad esa cifra. En todo caso,

la labor editora exigira la consagracin de varios aos a una junta de recopiladores com

petentes.
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enorme acopio de papeles; porque, a pesar de las incorrecciones

y de las bizarras, aprecian y exaltan en ellos la inconfundible

argentinidad. Si nuestro escritor nacional por excelencia no

ha merecido todava ese honor, mengua slo es de la genera

cin de este siglo, que no se ha empeado lo suficiente para

hacerlo ms suyo.

Sus crnicas de viaje llenaran substanciosos volmenes,

incluyendo por cierto las referentes a la guerra franco-pru
siana; sus observaciones de las costumbres criollas y sus

crticas de arte y de literatura nos regocijaran hoy y siempre,
con el aditamiento de algunas sugerencias no de<5deables; sus

vistas sobre la economa nacional, en las diversas ramas y

en los aspectos poltico e histrico, todava podran proporcio
narnos ms de una enseanza provechosa; sus pginas ameri

canas expresan un sentido de confraternidad y una comprensin
tan definida de los valores e intereses del continente indo-

latino, que bien merecen ser reledas y meditadas; sus mani

fiestos y discursos marcan toda una etapa de nuestras

luchas cvicas y esta informacin no puede parecer redundante;
aun sus diarios ntimos, sus memorias de determinados aconte

cimientos, sus polmicas personalsimas, cuanto satisfizo sus

inclinaciones autobiogrficas, junto con su correspondencia,
tienen el atractivo palpitante de las cosas vividas; sus excur

siones exploradoras y sus notas geo-demogrficas, unidas a

los planes de urbanizacin y a los infotmes sobre sus trabajos
en la capital, ofrecen ya un innegable valor retrospectivo,
como expresiones de su tiempo.

En los asuntos de su predileccin, la biografa, y la historia,

la serie es de una amplitud desconcertante. Cronolgicamente,
ella empezara acaso por los temas de las Relaciones His

tricas, con los rasgos de los conquistadores, para seguir con

la sociedad colonial, comprendidas las historias de Santiago y

de A'alparaso. Se continuara con los aspectos de la eman

cipacin y las biografas de muchos de sus proceres, con las

publicaciones sobre los Carrera, O'Higgins y San Martn; y

luego, con Portales y su poca, Montt y su gobierno, la gue

rra hispano-chilena y la guerra del Pacfico, que culmina en

el lbum de la Gloria. La historia de las islas de Juan Fernndez,
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los estudios sobre la Patagonia y Magallanes, las biografas de

los contemporneos y algunos ensayos diversos de carcter

bibliogrfico o educacional, integraran la acumulacin de esas

hojas dispersas en cerca de cuarenta aos de inauditos esfuer

zos. Sera, aproximadamente, un medio centenar de volmenes,
a cul de valor ms intrnseco y de lectura ms deleitable.

Ocasin hemos de hallar, tal vez propicia, para cumplir
este deber de sano patriotismo. Al entras tanto, nos atrevemos
a insinuar la idea. Ojal el ambiente la fecunde. Ese homenaje a

Vicua Alackenna sera el nico digno de la porcin
de gloria a que l siempre aspir, entregando a su pas, toda

entera, una vida rica en pensamientos y actos, con absoluta

y ejemplar abnegacin. Los trastornos del criterio colectivo,

que rectifican o alteran los valores, y la accin destructora

del tiempo, no prevaleceran contra el pedestal que se labr

a s mismo para irradiar desde su altura las ms nobles ins

piraciones. Siempre enaltecer al individuo cuanta ofrenda

deponga en aras de la comunidad; pero slo sern dignos de
esa ofrenda quienes le otorguen su reconocimiento.

Santiago, 1931,




