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Han dado a Chile los comentaristas la forma de un-sable,
por remarcar el carActer militar de su raza. La metéfora sirvi6
para los tiempos hermcos Chile se hacia, y se hacia como cual-

‘quier nacién, bajo espxntu guerrero. Mejor seria darle la forma
de un remo, ancholhama Antofagasta, aguzado hacia el Sur.
Buenos navegantes|somos en pais dotado de inmensa costa. .

750,000 kilémetros cuadrados. Pero esta extensién, muy
mermada por nuestra formidable cordillera, y en el Sur, a
medias inutilizadas’ por el vivero de archipiélagos perdidos.
Es un pais grande en relacién con los repartos geograficos de
Europa; es un pals fpequeno "dentro ‘del gigantismo de los
territorios americanos. Un escritor nuestro, Pedro Prado, decia
que hay que medir el pals desdoblando los pliegues de la
Cordillera y volviendo asf horizontalidad lo vertical. En ver-
dad hay una dimensién de esta indole que vale en ciertos

" lugares para lo econémico. Las minas hacen de nuestra mon- -
tafia cuprifera y argentifera una especie de decuplicacién de
superficie valida yl donde el vuelo del aeroplano fotograha‘ '
metros el fantéstico plegado geolégico darfa millas. '
Sm embargo no es as{ como otros vemos el pais. Hay la
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GABRIELA MISTRAL. NARRADORA DE LA PATRIA
Raquel Olea

En su prosa abundante, Mistral escribio multiples textos —recados, conferencias, arti-
culos de prensa, comentarios— sobre Chile. Percepciones, referencias personales de la
geografia, las gentes, los oficios, los frutos y animales, unidos al deseo de reflexionar
sobre la mezcla y el laberinto de la identidad, son representados en una conjuncion
lograda y exacta de lenguaje realista y poético en la que cuenta su pais. “A mi me gusta
la historia de Chile”, dice Mistral en esta conferencia dada en Malaga y luego publicada
en el numero correspondiente al segundo semestre de 1934 en Anales de la Universidad
de Chile. Una evocacion de forma y sentido conecta la lectura de este texto con el Poema
de Chile y su viaje de narradora por nuestra patria. Mistral utiliza la verticalidad que en
el mapa dibuja lo largo y angosto de la cartografia chilena, para efectuar un recorrido de
norte a sur, de arriba abajo, y contar el pais en su plegada extension. Se me ocurre quizas
que estos textos, escritos en distintas circunstancias y con distintos destinos y objetivos,
pudieron servir como notas o apuntes que como fin tltimo alimentaron la escritura del
Poema de Chile, que segtin parece ella estuvo (casi) siempre escribiendo. Mistral dice
describir Chile como una totalidad, pero lo que hace es contar sus emociones y percep-
ciones guardadas en la memoria de sus andanzas. Presentandose como una andariega
cuyo saber es el de haber andado afuera con un sentirse siempre adentro, cuenta “la
patria sentida en los sonidos, visiones y hasta los olores de la infancia”. Su saber es el de
la comparacion, “sin la cual no hay pensamiento”, dice.

La nacion se ha configurado por la forma del territorio ensamblada a la historia.
Chile tiene en el mapa forma de sable, simbolo del espiritu guerrero que le dio origen,
dice, pero luego de la guerra mejor darle “la forma de un remo, ancho hacia Antofagasta,
aguzado hacia el sur. Buenos navegantes somos en pais dotado de ancha costa”. Mistral,
mujer de cordillera adentro, elige el mar para imaginar la nacién y ensoniar un destino.
No es la tnica vez, recordemos que en Balada el anhelo de las mujeres se orienta hacia
el reino marino: “Todas ibamos a ser reinas / de cuatro reinos sobre el mar”.

Mas que hacer una descripcion, Mistral narra el lugar de donde viene. Su voluntad
es transmitir sensaciones y reflexiones: “A mi me gusta, me da placer, asi me gusta”,
reitera una y otra vez situandose fuera del lugar de una verdad historica oficial o hege-
monica, ella prefiere hablar persuasivamente, como lo hacen los maestros.

De la historia nacional que dice gustar, destaca la Paz con Pert; las relaciones con
Argentina y Bolivia logradas para bien de la cooperacion comercial y social; el intercam-
bio econémico y la racionalidad necesaria al crecimiento que “comienza en grande”.
Es en estas referencias donde revela su espiritu de mujer ilustrada y modernizadora,
reinventado “desde la pobre colonia a la que Almagro le dio la espalda” el pais abierto al
mundo. Las referencias a la industrializacion, la construccion de puertos y ciudades son
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valoradas en su coexistencia con la naturaleza sublimada, “con la cual no puede la des-
cripcion oral ni los carbones afortunados del aguafuerte”. De norte a sur el relato apela
a la unidad de las regiones a las que todo alcanza y en las que todo configura un deseo
de ser entera. Aunque el cuerpo de Chile es el valle central, y en esto no se aparta de la
vision oficial que centra ahi la identidad chilena, su discurso armoniza regionalismo y
unidad. No hay “patriotismo sin emociones regionales”, dice. Las riquezas mineras, la
agricultura, el trabajo necesario para la produccion, la construccion de puertos y ciu-
dades, la situan en el doblez de quien cruza en su relato su saber poético con el saber
racionalizado de la mujer ilustrada. Su relato de Chile concilia el contar experiencias
emocionadas, en un lenguaje poético, hablado desde su ser regional con el lenguaje del
progreso de la mujer moderna que abre su pais al mundo. Narradora de lo suyo, Mistral
habla desde el subsuelo de la infancia. Siempre.
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BREVE DESCRIPCION DE CHILE.
(Conferencia en Mélaga)
Gabriela Mistral

FORMA Y TAMANO

Han dado a Chile los comentaristas la forma de un sable, por remarcar el caracter militar de
su raza. La metéfora sirvié para los tiempos heroicos. Chile se hacia, y se hacia como cualquier
nacioén, bajo espiritu guerrero. Mejor seria darle la forma de un remo, ancho hacia Antofagasta,
aguzado hacia el sur. Buenos navegantes somos en pais dotado de inmensa costa.

750,000 kilémetros cuadrados. Pero esta extensién, muy mermada por nuestra formidable
cordillera, y en el Sur, a medias inutilizadas por el vivero de archipiélagos perdidos. Es un pais
grande en relacién con los repartos geogréficos de Europa; es un pais pequefio dentro del gigan-
tismo de los territorios americanos. Un escritor nuestro, Pedro Prado, decia que hay que medir el
pais desdoblando los pliegues de la Cordillera y volviendo asi horizontalidad lo vertical. En ver-
dad hay una dimensién de esta indole que vale en ciertos lugares para lo econémico. Las minas
hacen nuestra montafia cuprifera y argentifera una especie de decuplicacién de superficie valida
y donde el vuelo del aeroplano fotografia metros de fantastico plegado geoldgico daria millas.

Sin embrago no es asi como otros vemos el pais. Hay la dimensién geografica, hay la economia
y hay todavia la moral. Cuando digo aqui moral digo moral civica. También esto crea una periferia
y una medida que puede exceder o reducir el drea de la patria. Patrias con poca irradiacién de ener-
gia y de sentido racial, patrias apenas dindmicas, son pequefias hasta cuando son enormes. Patrias
angostas o minimas que se exhalan en radios grandes de influencia son siempre mayores y hasta se
vuelven infinitas. Nadie puede echar sonda en su fondo; no puede saberse hasta déonde alcanzan,
porque sus posibilidades son las mismas del alma individual, es decir, inmensurables.

UNA PATRIA

A mi me gusta la Historia de Chile, y no es que me complazca con la cara de la madre al hijo, por
pura filialidad. Si yo hubiese nacido en cualquier lonja terrestre, me gustaria lo mismo al leerla.
Me da un placer semejante al de una faena bien comenzada, bien seguida y bien rematada. Me
agranda los ojos como la forja que se cumple cabalmente en la buena fragua; me aviva los pulsos
expectantes como una fiesta de regatas, hechas por hombres ganosos en un mar acarnerado y en
un sol fuerte; me serena y me conforta con un éxito ganado agriamente, como cuando he visto la
subida del metal jadeado en los ascensores de la boca-mina, porque el logro que responde al largo
repecho ratifica las medidas probas en la balanza, y hace sonreir al buen amador de la justicia. Asi
me gusta la Historia de Chile, como un orificio de creacion de patria, bien cumplido por el equipo
de hombres, cuyo capital no fué sino su cuerpo sano y lo que el cuerpo comprende de porcién
divina. Me alegran y me ponen lo mismo a batir los sentidos las demas historias nacionales heroi-
cas. Los espectaculos de la naturaleza son embriagantes sin que lo sean mas que el de una gesta
larga de hombres entregados a preparar y a ofrecer esa soberana produccién, mixta de territorio
dulce o aspero, de potencias humanas empecinadas en gastarse y vaciarse, de ayudas naturales y
sobrenaturales y de desalientos y fervores, en turno de marejada.

Nuestra historia puede sintetizarse asi: Nacié hacia el extremo sudoeste de la América una
nacién oscura, que su propio descubridor, don Diego de Almagro, abandoné apenas ojeada, por
lejana de los centros coloniales y por recia de domar, tanto como por pobre.
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El segundo explorador don Pedro de Valdivia, el extremerio, llevoé alla la voluntad de fun-
dar, y muri6 en la terrible empresa. La poblaba un araza india que veia su territorio segin debe
mirarse siempre: como nuestro primer cuerpo que el segundo no puede enajenar sin perderse en
totalidad. Esta raza india fué dominada a medias, pero permiti6 la creacién de un pueblo nuevo,
en el que debia insuflar su terquedad con el destino y su tentativa contra lo imposible.

Nacida la nacién bajo el signo de la pobreza, supo que debia ser sobria, super-laboriosa y
civilmente tranquila, por economia de recursos y de una poblacion escasa.

El vasco austero le ensefid estas virtudes; él mismo fué quizas el que lo hizo pais industrial
antes de que llegasen a la era industrial los americanos de Sur.

Pero fué un patriotismo bebido en libro vuestro, en el poema de Ercilla, atil a pais y facil
de desmenuzarse en cualquier reparto, lo que cre6 un sentido de chilenidad en pueblo a medio
hacer, lo que hizo una nacién de una pobrecita capitania general que contaba un Virreynato al
Norte y otro al Este.

En una serie de frases apelativas de nuestros paises podria decirse: Brasil, o el cuerno de la
abundancia; Argentina, o la Convivencia universal; Chile o la Voluntad de Ser.

Esta voluntad terca de existir ha tenido a veces aspectos de violencia y al algunos se les an-
toja desmedida para cinco millones de hombres. Pero yo, que nada tengo de nietscheana, suelo
pensarla, velarla y resolver su rescoldo alerta, porque el Continente austral pudiese necesitarla
en el futuro y pudiese se ella un exceso que sirva y salve, en trance de solidaridad continental.
Depositos de radium hay asi, secretos y salvadores.

PAZ CON EL PERU

Vamos ahora a mirar, de pasada, suelo, mar y atmdsfera chilenos, en una modesta descripcién
geogréfica que me consentira varias veces la digresion emotiva, porque desde que Vidal de la
Blanche invent6 una Geografia Humana, los maestros podemos contar la tierra en cuanto a hogar
de hombres, en segmentacion viva de estampas un poco calurosas.

El arreglo pacifico con el Perti nos hizo devolver, en un bello ademan de justicia, el feraz
departamento de Tacna. Siempre fué peruano, treinta afios vivié bajo nuestras instituciones y se
mantuvo cortésmente extranjero. Lo devolvimos en cambio de la amistad del Perti y no estamos
arrepentidos. Pert y Chile vuelven a vivir tiempos de colaboracién y cooperacién comercial y
social, y el despejo moral que ha venido y el intercambio econémico que comienza en grande nos
pagan bien la pérdida. Arica qued6 para nosotros, racionalmente; nosotros la hicimos. Edifica-
cion, obras portuarias y de regadio y el Ferrocarril a La Paz, que es su honra y su riqueza, todo
eso ha nacido y se ha desarrollado con sangre y dineros chilenos.

Aleg6 Chile reiteradamente su necesidad de tener, por encima del Desierto, una zona de
aprovisionamiento, un lugar de verdura y agua que surtiese a la regién desértica en trance nor-
mal o de guerra, y por ésta y las razones anteriores, Arica se incorporé definitivamente al pais.

EL DESIERTO DE LA SAL

Sigue a Arica el Desierto, que aparece Tarapacd, que atraviesa Antofagasta y que demora hasta el
norte de Atacama. Formidable porcién de una terrible costra salina, el mas duro de habilitar que
pueda darse para la creacion de poblaciones. Antes de la posesion chilena existié como una tierra
maldita que no alimentaba hombres sino en el borde del mar, y alli mismo, solamente unas caletas
infelices de pescadores. El chileno errante y aventurero, pero de una clase de andariego positivo,
buen hijo del espafiol del siglo XVI, lleg6 a esas soledades, arafi6 el suelo con su mano avisada
de minero, hallé guano y sal, dos abonos clasicos, y alli se estableci6, a pesar del infernal clima, a
pesar de la posesién extrafia y del argumento cerrado que hacia de casi tres provincias una regién
imposible para la vida. La riqueza fué credndose; el lugar cobrando humanidad y vino una guerra
a disputar como tantas veces sobre el derecho en cuanto posesién. Ganamos la guerra en uno de
esos impetus, vitales mds que bélicos, o bélicos por explosion vital.
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Chile creci6 de un golpe en un tercio méas de su territorio. Pasaba a ser una potencia del Sur
la pobre colonia a que di6 vuelta la espalda don Diego de Almagro.

Estas guerras nos han dado un semblante belicoso que no hemos tenido sino en el trance
mismo del choque. Si se hiciese en nuestra América agitada un balance de la violencia, un gréfico
de la sangre aprovechada o desperdiciada en los conflictos armados, éste pais nuestro apareceria
con un volumen minimo, o por lo menos pequefio, de ejercicio de armas. Los periodos de paz
son largos y perfectos; los de guerra rapidisimos y rematados de una vez por todas. Hay, eso si,
un patriotismo vuelto religiéon natural y pulso sostenido de la raza. Los pacifistas respiramos hay
en pleno pulmén y con un bienestar que se parece a una euforia. Nada de problemas pendientes;
nada de angustia por la malquerencia del vecino; ningtin temor de que coyuntura de la necesidad
o de la circunstancia, nos lance de nuevo a la faena, siempre escabrosa y muchas veces odiosa,
del pelear para vivir o para guardar la honra. Ha habido una liquidacién y ya pueden trabajar,
mano a mano, Chile, Pert, Bolivia y la Argentina, porque las dltimas raices rencorosas estan
descuajadas y ademdas quemadas. La guerra victoriosa no se nos hizo ni costumbre ni jactancia
fanfarrona.

El chileno, lo que €l es, lo que puede sacar de si, el chileno en volumen y en irradiacién de
energia, hay que conocerlo en la zona salitrera o en la regién antértica de la Patagonia. Llegé de
climas regalones y cay6 en un desierto que tiene al mediodia una temperatura de 45 grados y en
la noche las de bajo cero. Era una terrible prueba vital y pudo con ella. En la siesta, la reverbera-
cion de fuego sobre la pampa de sal; en la noche, la escarcha. El bienestar por la habitacion racio-
nal se fué creando lentamente. Nos cuenta ese desierto mucho dolor y lo hemos pagado segtin
la ley mas exigente. Hemos traido el agua de beber desde unas distancias increibles; las aguas
corrientes y la verdura humana de las tierras dulces, no las tendremos nunca.

Le fundaron poblaciones grandes y pequefias. Iquique y Antofagasta son ciudades que cuen-
tan en el Continente. Su fisonomia provisoria de establecimiento en el Desierto cambi6 de pronto,
pasando a ser la de unos emporios de una prosperidad febril en los tiempos de explotaciéon en
grande, antes de que el salitre quimico viniese a hacer la competencia buena y la mala a nuestro
producto. Lentamente han ido industrializandose esas ciudades y més tarde ya vivirdn sin la
esclavitud de las cotizaciones de la sal. Estdn plantadas tercamente en el desierto; han conocido
las peores luchas por la subsistencia.

Arica y Antofagasta ofrecen a Bolivia salidas rectas y naturales al mar; tratados excelentes de
comercio y una cordialidad de relaciones que, dicho sea en honor de Bolivia, nunca se rompi6 por
completo, aseguran a las dos grandes ciudades de la pampa salitrera su vida normal.

La exploracién de las salitreras fué més dura, mucho maés devoradora de vida que la guerra.
Los capitales, la nueva legislacion social, defensora del obrero, y los inventos que han suaviza-
do mucho el laboreo, hicieron poco a poco de unas condiciones de trabajo mortales, una faena
humana y llevadera. El «matadero de hombres» de que hablaron cuentistas y reporteros ha des-
aparecido. El desierto serd siempre desierto, pero ya estd domado y acepta la vida de las familias
chilenas.

Se apunta la guerra como ténica de Chile; yo creo que hay que anotar como tal el laboreo de
la pampa salitrera. En eso dimos nuestro mayor jadeo épico, que no en unas guerras breves que
son en la historia accidente en vez de cotidianidad o, como diria Eugenio D Ors, «anécdota y no
categoria».

REGIONALISMO

Ya en el final de Atacama comienza la llamada «Zona de Transicién», que cubre Coquimbo, Val-
paraiso y Aconcagua.

Se la llama asi porque en ella el desierto cede, con valle, todavia pequefios, pero ya muy férti-
les, el de Huayco, el de Elqui y el de Aconcagua. Se llama también «Zona de los Valles Transversa-
les». La Cordillera manda hacia la costa estribaciones bajas y el suelo aparece a la vez montafioso
y asequible y esta sembrado de unas tierras limosas, bastante benévolas para el cultivo. Esta es mi
region, y lo digo con particular mimo, porque soy, como ustedes, una regionalista de mirada y de
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entendimiento, una enamorada de la «patria chiquita», que sirve y atipa a la grande. En geografia
como en amor, el que no ama minuciosamente, virtud y faccién a faccién, el atolondrado que
suele ser un vanidosillo, que mira conjuntos kilométricos y no conoce y sabotea detalles, ni vé, ni
entiende, ni ama tampoco.

Para mi no existe la imagen infantil de la regién como una de las vértebras o como uno de
los miembros de la patria. Mejor me avengo, para dar metafora al concepto, con aquello que los
ocultistas de la Edad Media llamaban el microcosmo. La regioén contiene a la patria entera, y no es
un mufién, su cola o su cintura. El problema del pais, aunque parezca no interesar a tal punto,
retumba en él; las actividades de los centros mayores, industriales o de cultura, y no digamos la
politica, alcanzan tarde o temprano a la region, con su bien o con su mal. El sentido de la segmen-
tacion del pais en la forma de la tenia, que cortada vive como entera, no me convence.

Pero menos entiendo el patriotismo sin emocién regional. La patria como conjunto viene a
ser una operacién mental para quienes no la han recorrido legua a legua, una especulacién méas o
menos lograda, pero no una realidad vivida sino por hombres superiores. La patria de la mayoria
de los hombres, por lo tanto, no es otra cosa que una regién conocida y poseida, y cuando se pien-
sa con simpatia el resto no se hace otra cosa que amarlo como si fuese esto mismo que pisamos y
tenemos. El hombre medio no tiene mente astronémica ni imaginacion briosa y hay que aceptarle
el regionalismo en cuanto a la operacion que estd a su alcance.

La pequefiez, la penuria, hasta las llagas de la regién nada le importan. El es un amante o un
devoto y las cubre o las transmuta. O esconde o transfigura.

Pequertiez, la de mi aldea de infancia, me parece a mi la de la hostia que remece y ciega al
creyente con su cerco angosto y blanco. Creemos que en la regiéon, como en la hostia, esta en Todo;
servimos a ese minimo llamandolo el contenedor de todo, y esa miga del trigo anual que a otro
hara sonreir a pasar rectamente, a nosotros nos echa de rodillas.

He andado mucha tierra y estimado como pocos los pueblos extrafios. Pero escribiendo, o vi-
viendo, las imagenes nuevas me nacen siempre sobre el subsuelo de la infancia; la comparacion,
sin la cual no hay pensamiento, sigue usando sonidos, visiones y hasta olores de infancia, y soy
rematadamente una criatura regional y creo que todos son lo mismo que yo.

Somos las gentes de esta zona de Elqui mineros y agricultores en el mismo tiempo. En mi
valle el hombre tomaba sobre si la mina, porque la montafia nos cerca de todos los lados y no hay
modo de desentenderse de ella; la mujer labraba en el valle. Antes de los feminismos de asamblea
y de reformas legales, 50 afios antes, nosotros hemos tenido alld en unos tajos de la Cordillera el
trabajo de la mujer hecho costumbre. He visto nifias regar a las mujeres a la medianoche, en nues-
tras lunas claras, la vifia y el huerto frutal; la he visto hacer totalmente la vendimia; he trabajado
con ellas en la llamada «pela del durazno», con anterioridad a la deshuesadora; he hecho sus
arropes, sus uvates y sus infinitos dulces llevados de la bonita industria familiar espafiola.

El valle es casi un tajo en la montafia. Alli no queda sino hambrearse o trabajar todos, hom-
bres, mujeres y nifios. El abandono del suelo se ignora; esas tierras como de piel sarnosa de lo
baldio o de lo desperdiciado. Donde no hay roca viva que atlla la aridez, donde se puede lograr
una hebra de agua, alli esta el huerto de durazno, de pera, y granado; o estd, lo mas comun, la
vifa crespa y latina, el vifiedo romano y espafiol, de cepa escogida y cuidada. El hambre no lo
han conocido esas gentes acuciosas, que viven su dia, podando, injertando y regando; buenos
hijos de Ceres, mas blancos que mestizos, sin dejadeces criollas, sabedores de que el lote que les
tocé en suerte no dd para mucho y cuando mas da lo suficiente; casta sobria en el comer, austera
en el vestir, democratica por costumbre mejor que por idea politica, ayudédndose de la granja
a la granja y de la aldea a la aldea. Y raza sana, de vivir la atmdsfera y el arbolado, de comer y
beber fruta, cereales, aceites y vinos propios, y de recibir las buenas carnes de Mendoza, que nos
vienen en arreos frecuentes de ganado. Nos han dicho avaros a los elquinos sin que seamos mas
que medianamente ahorradores, y nos han dicho egoistones por nuestro sentido regional... Nos
tienen por poco inteligentes a causa de que la regién, nos ha puesto a trabajar més con los brazos
que con la mente liberada. Pero los nifios que de alli salimos sabemos bien en la extranjeria, qué
linda vida emocional tuvimos en medio de nuestras montafas salvajes, qué ojo bebedor de luces
y de formas y qué oido recogedor de vientos y aguas sacamos de esas aldeas que trabajan el suelo
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amandolo cerradamente y se descansan en el paisaje con una beatitud espiritual y corporal que
no conocen las ciudades letradas y endurecidas por el trafago.

Cuatro ciudades valiosas en la zona: Copiapd, al norte, antiguo centro minero; La Serena,
fundada con ese nombre por honrar a Valdivia el extremefio; Valparaiso, el primer puesto del
Pacifico después de San Francisco, ciudad de ayer, ya que el viejo nos lo destruy6 un terremoto;
y San Felipe, sobre la linea del Trasandino y asentada en valle delicioso.

LLANO CENTRAL

Ahora entramos en el verdadero cuerpo histérico y agricola del pafs, en el Llano Central, que se
desarrolla desde Santiago a Puerto Montt, entre la maciza Cordillera de los Andes y la montafia
baja y semi-articulada que llamamos Cordillera de la Costa. Este valle central es el térax de nues-
tro cuerpo geografico y la zona del agro en pleno y de la riqueza més estable del pais. Cuando
raleen los nitratos el Valle Central, recogeré las actividades que ha acaparado en Norte; cuando
las minas del pais entero hayan entrado en decadencia, él solo aprovisionard a nuestras gentes.

El gran valle corresponde a la serie de los de un género que han tenido la misién de alimen-
tar facilmente hombres y de darles con una vida benévola ocasién y reposo para crear grandes
culturas. El valle del Nilo, el valle del Rhin, el valle del Rédano; y en nuestra América el Plata
y el Cauca con el Magdalena han criado grandes culturas latinas, es decir, armonicas y el Llano
Central de Chile cumplira la misma mision.

Una superficie suave, eso que alguien llama «una benevolencia del planeta»; un lomerio
triguero que lo riza donosamente mejor que interrumpido; las grandes masa volcanicas situadas
hacia el Este dejan perfecto este largo ofrecimiento de dieciséis provincias para la faena agricola;
y saltando aqui y all4, algunos rios ya validos y hasta caudalosos como el Maule, el Biobio y el
Cautin.

Cubre el gran valle la flora mediterrdnea que alcanza hasta concepcioén, y después viene el
bosque de maderas excelentes a medias domado en las talas o quemas, para dejar sitio a trigos y
campos de patatas. El vifiedo, que apareci6é en Coquimbo, ya en esta zona cubre dreas mayores y
entrega esa produccién cuidada que ha hecho del pais el primer suelo vifiatero de la América. La
ley seca de los Estado Unidos amainé la prosperidad del mercado vinicola; su derogacién vuelve
a entonar esta industria clasica de Chile, que representa con el salitre y los metales la tercera cuota
de nuestra economia.

Pero este cuerpo pleno del pais presenta ademds una industria en desarrollo: veinte afios no
mas han lanzado a Chile a una actividad industrial de los més diversas ordenes, haciendo de él1
un proveedor bastante fuerte de la costa del Pacifico. La era industrial, que el trépico americano
apenas despunta, nosotros ya la vivimos hace tempo con sus bienes y sus males. La crisis univer-
sal agobi6 a Chile mds que a otras naciones americanas a causa precisamente de esta produccién
industrial ya crecida. La estrechez del suelo, la riqueza minera y la indole bastante europea de
la costumbre, tenian que provocar en Chile mds que en los otros paises de la costa pacifica la
industrializacién y un comercio internacional considerable. Industria de tejidos, de refinerias de
azudcar, de madera, de frutas en conserva, de herramienta agricola, etc., se concentran a lo largo
de las ciudades de esta zona. Hace afios decir «industria chilena» y apuntar nombres ingleses y
alemanes era la misma cosa. Ahora las firmas chilenas duplican los extrafias, asegurando esa po-
sesién de la riqueza nacional por las nacionales, que es un punto de decoro de una patria. Hasta
nuestra pampa salitrera, que llegé a ser monopolio abusivo de Norte América, ha sido rescata-
da bravamente por el Gobierno del Presidente Alessandri y la pampa de nuestra heroica doma
vuelve a ser nuestra como en los tiempos de los grandes gobernantes que nos hicieron vivir una
soberania totalitaria del suelo.

Paralelamente con el abultamiento de la industria, ha ocurrido la modernizacion del cultivo
en esta zona. Al viajero que recorrié buena parte del Troépico americano, celebrando el caos mag-
nifico de la vegetacion autéctona de que son padres aguas y soles genésicos, le place encontrarse
con un agro semejante al francés o al italiano, bien regido y bien distribuido y bien celado por el
hombre. La vifia alcanza una cabal organizacion de cultivo moderno; los frutales igualan a los de
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California y compiten con ellos en el propio mercado yanqui; el trigo asegura el minimo de cose-
cha que exige una poblacién de casi cinco millones de habitantes y la patata del pobre, que decia
Montalvo, tiene en su vieja patria natural especies perfectas que no conoce el mercado europeo.

Una gran colonia alemana nos ha poblado dos provincias casi enteras; Valdivia y Chilog, en
la parte Sur, donde el clima ya menos clemente por las lluvias copiosas atrafa poco al chileno.
Reconocemos todos los nacionales a esta inmigracién los bienes innegables de la doma de la sel-
va, del establecimiento de industrias fundamentales del pais y la creacion de ciudades de primer
orden; pero algunos, entre los cuales me cuento, con gusto, habriamos preferido una inmigracién
latina, de italiano y espafiol y belga, que no llevara a pueblo de dos sangres ya bastante opuestas
un sumando més de diferenciacion. Pero la politica latinizante de Chile, asi en la sangre como en
la cultura, s6lo comienza y hay que contarla entre las faenas orales y materiales futuras. Ella no
es de las mas pequefias y en el aspecto de la cultura es, a mi juicio, la de mds transcendencia. A
pueblos de habla espafiola no les corresponde otra politica cultural que la de una adopcién de la
cultura clésica, y en los que escogieron mal en el pasado, la vuelta a ella del hijo prédigo mudado
en leal para su propia salvacion. Somos latinos aunque seamos indios; Roma llegé hasta nosotros
bajo la figura de Espana.

Las ciudades de la zona cuentan entre las mejores y las mds castizas del pais, a pesar del
injerto aleman, que s6lo comprende a dos.

SANTIAGO, LA DE VALDIVIA

La capital, Santiago, menada con nombre del apdstol vuestro, para sefialarle un destino de espa-
fiolidad, ensefiorea en uno de los lugares de altura dominante, sobre un llano espacioso y verde,
y se respaldea sobre una cordillera crespada y magnifica. Como en Guatemala o en Bogots, el
conquistador, al escoger lugar estratégico, escogié también paisaje magistral, y de este modo fun-
do logradamente y dejo a las generaciones el regalo sin precio de un panorama ennoblecedor de
los sentidos. En el Cerro de Santa Lucia vuelto paseo puablico de los mejores y s6lo recientemente
aventajado por el San Crist6bal, la ocurrencia feliz de sus ornamentadotes puso en el mismo pla-
no de reverencia al Conquistador don Pedro de Valdivia y al Cacique o Toqui vencido, nuestro
Caupolican, que es el héroe principal de La Araucana de Ercilla. La raza es mas espafiola que abo-
rigen, pero la glorificacién del indio magnifico significa para nosotros en vez del repaso rencoroso
de una derrota la leccién soberana de una defensa del territorio, que obra como un espoleo eterno
de la dignidad nacional. La Araucana, que para muchos sigue siendo una gesta de centauros de
dos 6rdenes, romanos e indios, para los chilenos ha pasado a ser un doble testimonio, paterno y
materno, de la fuerza de dos sangres, aplacadas y unificadas al fin en nosotros mismos.

Seria largo describir a ustedes nuestra capital. Posee lo que las capitales aventajadas de la
América del Sur en templos, edificios ptiblicos, paseos e instituciones cientificas y humanistas de
cualquier clase. Su poblacion bordea los dos tercios del millén y la vieja ciudad en que chocaba a
los ojos del europeo el saltar de una Alameda de palacios a suburbios orientales, ha pasado a ser
un conjunto de edificacién democrética, en la cual el hombre medio y el proletario ya viven con
un bienestar més o menos parejo.

La arquitectura es totalmente moderna. No tuvimos nosotros la buena fortuna de los Méxicos
y las rimas coloniales de que nos quedasen ciudades monumentales en piedra de durar y buenas
recordadoras del pasado espafiol. El coloniaje chileno fué una prolongacién de la Conquista, el
menos muelle de la América, porque al araucano nunca se le aplasté verdaderamente y no dejé6
a los gobernantes sosiego para los cuidaos suntuarios de levantar ciudades bellas y armoniosas.
Santiago se llama la ciudad de un siglo; Valparaiso, el puerto de ayer.

Habiamos logrado un puesto cabal, el segundo indudablemente del Pacifico, después del de
San Francisco de California. Uno de los terremotos que debemos a nuestra terrible cordillera pa-
trona lo destruy6 totalmente. El hermoso puerto de diques modernos y de situacion espléndida
sobre una bahia brava corresponde a nuestra generacién y cuenta entre las mejores complacen-
cias del brio nacional.
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La entrada al anochecer en si bahia vale por uno de los espectaculos mas fuertes de que pue-
de gozar un viajero. La gran ciudad, situada sobre cerros, y de excelente iluminacién, echa sobre
el mar un resplandor vasto que se vuelve feérico en las festividades maritimas.

La metrépoli del Sur se llama Concepcion, constituye el centro de la riqueza agricola austral
y tiene inmediato a ella el gran astillero de Talcahuano. Ciudad es ésta que ha sabido modernizar-
se sin estrépito y en la cual el viajero de mejor calidad, que es el intelectual buscador de calmas
que tampoco sean mortecinas, halla un rescoldo biehechor de cultura en la universidad regional y
un paisaje noble dominado por el rio del nombre sugestivo: el Biobio, primero entre nuestras co-
rrientes fluviales. Concepcién posee, con s6lo 80,000 habitantes, un aire de gran ciudad, una raza
gratisima en su sefiorio y su pulimiento y la Universidad viva y creadora de un ambiente supe-
rior, que ha sido hecha por la iniciativa local en un impetu de los mas eficaces de regionalismo.

TROPICO FRIO

Valdivia, maés al sur, le disputa su rango de centro de la produccién austral. También cuanta con
precioso rio patrono y vélido para la navegacion. El poblador germano, vuelto chileno en los
hijos, le ha dado las condiciones de vida de las ciudades europeas. El auge del turismo le permite
ser el punto de las excursiones por el que llaman los geégrafos el Trépico Frio, laberinto maravi-
lloso de lagos, selvas y archipiélagos australes. Somos los chilenos raza andariega y navegadora;
pero nos empuja hacia fuera mejor un ansia de contactos humanos ricos, que el apetito de tierra
suave y hermosa. El Llano Central que conté, d4 cuanto puede dar una tierra en bondad terrestre,
y este Trépico Frio entrega como cualquier Indostan y cualquier Brasil, el épico botanico y fluvial,
la selva Walkiria y soberana, con la cual no pueden la descripcion oral ni Iso carbones afortunados
del aguafuertista. Ercilla se qued¢ sin contarla, y a veces me ha parecido su extrafio silencio sobre
el paisaje que vi6 una forma de reverencia de pobre hijo del hombre. Montafa, agua y atmoésfera
son alli formidables y aplastantes. La mano que hizo el Trépico como una desesperacion para la
vista recogedora, hizo nuestro Chile austral, menos cegador, menos brillante de hervor zoolégico,
pero tan magnifico e indecible como el ecuatorial.
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