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JUANA Y LA CIBERNETICA (1963)

Elena Aldunate

“iQué estupido seria —penso la mujer— que por una chapa descompuesta me fuera a
quedar encerrada!”. Dominando la alarma que solapadamente comenzaba a entorpe-
cer sus dedos, hizo un nuevo intento. La llave se quebro. {Diablos!..., ahora si que la
situacion no tenia remedio. Salvo que alguien se hubiera quedado por ahi. A veces el
sefior Morales se retrasaba ordenando las tarjetas para el lunes... La esperanza la hizo
musitar su nombre. Después, alzar la voz para llamar. {Nada! jNadie! No hubo respues-
ta. El taller era bastante grande, pero no tanto como para que si alguien se encontrara
entre las maquinas o en las oficinas, no la oyera. Al escudrinar, vio la sala irremedia-
blemente vacia. Sus oidos captaron el silencio. Mientras forcejeaba con la llave, no se
habia percatado de él, pero ahora, tras el eco de su grito, la sobrecogia como una mano
inesperada.

iPara qué diablos volveria a buscar el chaleco? La inutilidad de la prenda pesaba
sobre sus hombros. ;Para qué? ;Para qué?... Nada ganaba con reconvenirse; la cosa
estaba hecha. La unica puerta de salida era esa en cuya chapa la llave, quebrada, relu-
cia malignamente. Muy altas quedaban las ventanas; la fabrica tenia cuatro pisos. Las
paredes eran lisas y la puerta de fierro. Solo las maquinas, grises y complicadas, con la
indiferencia de los animales domésticos, contemplaban su pequeno drama.

De pronto, una idea la hizo correr al lavabo. {El tragaluz se comunicaba con todos
los pisos! A veces habia escuchado trozos de conversaciones. No les presto atencion,
pero parecia que las personas estaban cerca. Ahora lo recordaba. A lo mejor, alguna de
las secretarias se arreglaba todavia.

Sus pasos precipitados resonaron en las baldosas. La fila del lavatorio relumbro en la
oscuridad. Urgiendo agilidad, en su miedo, la mujer trep6 sobre uno de los lavatorios, y,
formando una bocina con ambas manos, grit6... Convertida, toda ella, en un gran oido,
espero. {Nada! Silencio. Grit6 y volvié a gritar. Los ecos se acallaron.

Entonces la mujer tomo6 conciencia de su situacion, y el comienzo de un sollozo
incontrolable la contrajo. Tendria que pasar tres dias encerrada ahi. Sola, asustada, ham-
brienta. Era una suerte, no obstante, que la avaricia del sefior Wellmann lo moviese a
construir los servicios higiénicos dentro de las grandes salas de maquinas. Su objetivo
habia sido mantener a las obreras bajo su control; ahora ella lo bendecia. Pero eran tres
dias: sabado, domingo, lunes..., y en visperas de Afio Nuevo. jEra el colmo!

¢Quién le daria de comer a Cascabel? ;Quién le limpiaria la jaula? A lo mejor, en la
cena de tia Lucha, esta le echaria de menos; le extranaria no verla llegar. Era la tnica
parienta con la cual pasaba la noche abominable, bulliciosa, triste, de Ao Nuevo. Pero
tia Lucha pensaria que la habian invitado a otro lugar. Nadie mas podria extranar su
presencia. Quiza la seniora Carmen. Al fin y al cabo esa pension era su hogar desde hacia
nueve anos. {Su hogar!... jCuanto sonoé con tenerlo!... {Y qué diferente habria sido su
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hogar de esa pieza pequena y atiborrada de objetos diversos atesorados tontamente en
el transcurso de una vida monétona y descolorida!

Pero de todas sus comparieras de trabajo, venia a sucederle a ella este percance idio-
ta. A ella, a la que vivia sola. A ella, que en sus cuarenta y cuatro afios no conociera el
amor..., al hombre.

sPor qué este pensamiento tan intimo, tan manosamente oculto, tan fuera de lugar,
en estos momentos se le hacia presente de subito, de golpe?

Si; era la verdad. Ella, una mujer no demasiado religiosa, sin tantos prejuicios, no
tan fea..., no sabia fisicamente lo que era un hombre, como era un hombre. Siempre
trabajando, siempre viviendo, en calidad de allegada, donde tia Lucha. Pospuesta, mal
vestida, al margen de la existencia, de los sinsabores y de las alegrias de los demas. Para
colmo, timida. ;Por qué pensaba en eso ahora? Tal vez por una vaga sensacion de muer-
te, de término... De pronto, sintié ganas de reir. ; Qué perdia con estar ahi, encerrada?
:Alguna cita? Solo habia tenido dos citas en su vida. Menos todavia, porque una de estas
fue un error. ;Una broma tal vez? La cara del sefior en cuestion se presentaba vivamente
en su recuerdo: “;Pero, usted no es la sefiorita Blanca?”. Si, habia sido una humillacion,
un desencanto. Perderia la cena con tia Lucha. Una cena pobre en una casa pobre y sucia
y oscura, llena, en ese, cuando ella vivia alld, de chiquillos gritones, de ropa por lavar.
Hoy en dia, llena de muchachitas impertinentes y arremilgadas: sus primas. No; nada
perdia con no estar en esa comida. Como siempre, por no tener servidumbre, tia Lucha
le habria dicho: “jAy, Juanita!, usted que tiene tan buena voluntad...”. Nada tenia que
perder, y a nadie haria falta. En cuanto a Cascabel, jpobre Cascabel!, la sefiora Carmen
lo veria.

Sali6 de la sala de lavabos. El reloj, adosado al muro, indicaba la 1.30. A través de
las altas ventanas, el sol veraniego calentaba el lugar, iluminandolo todo en exceso.
Por los rayos que cruzaban la sala, millones y millones de particulas de polvo subian y
bajaban silenciosas. jEl silencio! Eso era lo peor. Si al menos hubiese llevado el tejido,
como casi todos los dias. Pero no, esa manana todo le habia salido al revés. En el barrio,
la electricidad habia amanecido cortada, y tuvo que preparar el desayuno, a escape, en
el anafe a parafina. Esto le hizo retrasarse en media hora, recibiendo la reprimenda del
sefior Morales. Tampoco habia nada que leer. Nada con lo cual entretenerse. Nada en
qué pensar..., tan poco para recordar.

Trata de tranquilizarse. Se pasea entre las maquinas. Intenta familiarizarse con el
ambiente. Hace calor. Tiene el maldito chaleco y tiene agua, aire y espacio para caminar.
Contra la pared, alineados, los bancos para que las operarias se sienten a merendar en
la media hora concedida. Puede tenderse en uno de ellos y dormir. Tal vez el hambre
no sea tanta, y nadie vendra a apurarla. Nadie se preocupara de ella durante dos dias y
medio, lo que no deja de ser una ventaja. A lo mejor, ;por qué no?, puede convertirse
en alguien célebre y hasta salir en los periddicos. “La mujer que paso tres dias encerrada
en una sala de maquinas”. Probablemente este suceso insélito hasta puede servirle a la
fabrica como propaganda. Podria ocurrirsele al seior Wellmann hasta subirle el sueldo.
Con este aumento jcompraria la maquina de coser!... Esa maquina de coser que ambi-
ciona desde hace tanto tiempo, y que todos los dias contempla al pasar ante la vitrina de
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esa tienda. Hasta puede que, gracias a esta tonta aventura, su vida monétona y aburrida
tome otros rumbos. A lo mejor, por fin, un Dios, o lo que sea que por alla arriba o aqui
abajo se las dé de tal..., se ha acordado de ella.

Su mano, distraida, se apoya en una de las palancas, y sus pasos, movidos por la
rutina diaria, la conducen hasta su puesto de trabajo. Hasta “su” maquina. La mira con
carino. Hace dos afios que trabaja con ella; la conoce, sabe sus movimientos, sabe de
sus engranajes. Esta tarde la siente viva, compadeciéndola. Mueve ahora la palanca.
Nada pasa. Entonces recuerda que los conmutadores estan situados al fondo de la sala,
y que los desconectan todas las tardes. Cruzando con lentitud la sala, llega hasta la gran
caja donde las negras manillas relumbran al sol. ;Cual sera? Con las dos manos baja
la primera. Un rumor sordo indica que algin efecto ha logrado. Vuelve a su puesto
habitual, ante la maquina. No; no funciona. No es aquella manija. Retorna a la caja
de conmutadores: cierra la primera y abre, bajandola, la segunda... En la tercera fila,
una maquina comienza su ritmico movimiento. {Es la suya, es su maquina! Con alegria
infantil, la observa por primera vez con curiosidad. Ya no con esa distraida dedicacion
que su peligroso oficio requiere: poner y sacar las delgadas planchas de zinc. No, ahora
la observa con interés. El ruido sordo, interrumpido ritmicamente por el golpe seco de
la perforadora, la va tranquilizando. Imagina sentir voces a su alrededor; voces que la
acompanan, como siempre. Sentada ante la maquina, la observa detenidamente. jQué
precisa, qué recia, qué perfecta es! Imagina, de pronto, lo que sucederia si metiera una
de las manos bajo el tubo redondo y hueco. Su mano quedaria como en esos cuadros
modernistas, en que las figuras, perforadas, dejan ver el paisaje. ;Y si la maquina se
negara a hacerle dafo, se negara a continuar?... Esta imaginando tonterias. Es una
maquina y nada mas que una maquina. Por hacer algo, saca de debajo de la plataforma
una de las planchas de hojalata, y, con movimientos expertos, la introduce en la bandeja
movil. La maquina responde, cogiéndola con sus extranos dedos, y dandola vuelta con
rapidez precisa, asesta sobre ella tres certeros golpes...abriendo tres agujeros redondos,
del porte de un puno. Luego, el trozo cortado se deposita en la cinta transportadora,
la que, por estar detenida, produce un ruido seco. El trabajo de la mujer es monétono
y no demanda imaginacion. Rapidez, control de los movimientos, y un si es no es de
atencion. Pero, para un ser con fantasia como la suya, ofrece libertad para sonar, para
vivir tantas historias que jamas sucederan. Quizas hace dos afios, cuando su cuiada
le ofrecio el puesto en la fabrica, lo aceptoé por eso. Pero nunca imaginé una aventura
como la que esta viviendo...

¢Tendran ojos las maquinas? ; Tendran boca? ;Se asemejaran en algo a la imagen de
su creador, el hombre? El hombre, Dios y Sefior de la Creacion. Recordd conversacio-
nes entre sus companeras, paginas leidas en diarios o revistas: “Un dia las maquinas se
rebelaran contra sus amos. No necesitaran de ellos y tendran iniciativas”. Por otra parte:
“El aumento de las maquinas, mil veces mas rapidas, precisas y seguras que la mano o
el ojo humano, produce la desocupacion obrera. Los robots...”.

Inquieta, mira en su derredor y baja la palanca. El silencio, acompanado por el mo-
notono zumbido de los conmutadores, se hace presente. De la calle suben presencias
humanas. No es una calle muy concurrida, las casas quedan aisladas. En los dias festivos
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el barrio se sume en la quietud. Pone una banca sobre la otra y trata de alcanzar la ven-
tana. No; decididamente la ayuda no vendra por ahi. Vuelve a colocar las bancas donde
estaban. ;Para qué apresurarse? Sentada, con la espalda apoyada en el muro y estiradas
las piernas, saca mentalmente cuenta de las horas que tiene por delante. jPermanece-
rd encerrada sesenta horas! Fue una lastima no haber traido el tejido. La ociosidad la
irrita. Podria haber adelantado en el trabajo; pero nada puede hacer sola, porque las
planchas de zinc son acondicionadas y perforadas en un trabajo en cadena con el de
otras operarias.

Ya son las tres de la tarde. jQué lentas pasan las horas! Tiene hambre. El desayuno,
tomado a la carrea, fue escaso: té puro. Lleva ocho horas sin comer, y tendra que sopor-
tar mucho mas. Adentro le duele algo, su boca esta seca.

Piensa, divertida, que usando la imaginacién puede tomar un almuerzo liquido:
agua. Va a los lavatorios y enjuaga dos vasos plasticos, los llena de agua y va con ellos a
sentarse afuera. Lentamente va apurando el insipido y transparente liquido... Primero
es un plato de consomé, luego, huevos con jamoén; por ultimo, un postre de frutas, y
todo esto, acompaniado por un gran vaso de leche.

Pasan las horas, y todo comienza de nuevo: la soledad, el aburrimiento, el pasearse, el
discurrir y el hambre. Y viene el suefio. Hace una especie de nido con toallas de papel,
huaipe y dos bancas. Por suerte, tiene en su cartera el frasco con pastillas tranquilizantes
que le recomendaron esa vez. Toma tres. Quiere dormir, y que el tiempo pase...

Son las once cuando despierta entumecida y acalambrada. jQué cansancio, qué
hambre! Comenzara el dia como siempre, con una taza de leche caliente, unas tostadas
y la ducha. Por fin tendra tiempo para darse un bano largo y perezoso con el que ha so-
nado tantas veces. En la sala de bario se lava los dientes y bebe un vaso de agua. Siempre
su bolso esta bien provisto, lleva de todo, hasta jabon: no le agrada el olor a desinfec-
tante que dan esas pastillas que hay en la fabrica. Con lentitud se desnuda, y, al ordenar
su ropa, se demora mucho, mucho, pero... no lo suficiente. Al pasar ante los grandes
espejos, se contempla. Nunca lo hace desnuda. El espejo le muestra a una mujer del-
gada, un tanto angulosa, blanca, demasiado blanca; la cintura algo gruesa. A los veinte
anos debio tener un cuerpo bastante hermoso. Ya nadie lo sabra. Levantando los brazos,
como lo viera hacer en mas de un filme francés, se recoge los cortos cabellos en la nuca
y una adormecida coqueteria la envuelve. Con absurdos contoneos se introduce en una
de las casetas y abre la llave del agua caliente. Espera unos instantes, y el vapor, al salir,
le indica que las calderas ain no se han enfriado. Luego, el agua tibia corre acariciante
por su piel, por su rostro, por su cabello, por sus manos, por sus hombros huérfanos de
dedos masculinos, por sus pequernios pechos atn duros, por sus puntudas caderas yer-
mas, por sus piernas cansadas y sus pies demasiado anchos. Los ojos cerrados, la boca
abierta bajo el chorro, Juana suena... Después, se enjabona minuciosamente. Demora
mucho, mucho, hasta que la piel se arruga e irrita. Con la cabeza blanca de espuma, sale
para mirarse otra vez en los espejos. Ante estos, se inventa disparatados peinados. Lue-
go, sonambula, se pasea desnuda y empapada por la sala. jQué maravillosa sensacion!
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El sol en su piel humeda, en sus caderas ruborizadas. El aire entre sus pechos y sus pier-
nas. Libre, impudica, sola. ;Y si alguien entrara? Pepe, el nochero, tal vez hara su ronda.
Pero no; algo se ha rumoreado, entre las empleadas, que al viejo Pepe lo echaron por
no aceptar el quedarse la noche de Afio Nuevo. {Pobre hombre! Ella le encuentra razéon:
cuantos anos al servicio del sefior Wellmann, y no pueden concederle una gracia para
la noche de Anio Nuevo... De pronto siente que la estdan mirando; que muchos pares de
ojos la observan. Con nerviosos grititos, corre a esconderse en la ducha, la cual, contra
su costumbre de ahorro, ha dejado abierta, y se enjuaga. Mas tranquila, vuelve a la sala
para secarse al sol. No podria mojar las toallas de papel, que son su cama y abrigo. En el
centro de la sala, se tiende de espaldas sobre una de las bancas. Son las dos y hace calor.
Siente pena, angustia, desazon, hambre. Pero se arregla los cabellos y se viste. Todo eso,
ipara qué?, ;para quién? Qué tremendo es el tener tiempo; tiempo para pensar lo que ha
hecho de su vida. A pesar de la lentitud que toma en observarlo, de la lentitud con que
se incorpora, cruza la sala, se viste y se seca el pelo...; las horas son las mismas, y los
minutos corren de cinco en cinco. Recomienza toda la larga espera, hasta que la oscuri-
dad llega. Acomodada en su lecho de papel, cierra los ojos; pero no puede conciliar el
sueno. No puede dormir. ;Por qué tendria que dormir? Esa es una costumbre adquirida:
“En la noche se debe dormir”. “En la mafana se trabaja, se limpia la casa. Almuerzo a las
doce. Hay que tener hambre...”. ;Hambre? Luego se retorna al trabajo y a las seis se va
al cine; a las ocho hay que tener una cita o leer un libro, o morirse de pena. No; en los
dias que le quedan, ella no seguira esta corriente; ella rompera estas leyes e impondra
las suyas, satisfara sus deseos postergados. Ira al cine. ;Por qué no?

Los tres conmutadores han sido conectados. Las maquinas de la tercera fila trabajan
con su ruido sordo, vibrante. Sentada, con la espalda apoyada en el muro, la vista per-
dida en la nada, ve como el galan, inclinado sobre la heroina, besa sus cabellos perfec-
tamente ordenados y peinados; la respiracion de él es anhelante, acelerada, ronca. La de
ella, alerta, trémula, entregada...Y las horas pasan. Juana imagina muchas cosas y las
sensaciones se suceden. Recuerda escenas vividas y calles y luces y melodias. Voces. La
claridad de afuera da a la sala un feérico reflejo. Entre las maquinas, la mujer camina
calle arriba y calle abajo. Sus manos sobre los metales en funcion. Calle arriba, calle
abajo. Detenida ante la maquina fija sus ojos en ella y una atraccion irresistible la obliga
a tocarla mas préximamente. Tiene hambre, malestar, mareos, dolor y miedo. La maqui-
na la conforta, es lo tnico familiar en su abandono. Y comienza el juego: los dedos, bajo
el grueso y perforante émbolo. Juana sonrie. A cada movimiento de la maquina, ella es
mas rapida. Mucho mas rapida. Existe la ventaja de que la maquina no aumentard, no
puede aumentar, su velocidad; por lo tanto, siempre ella ganara. Siempre sube y baja, a
la derecha, a la izquierda, y siempre sus manos palidas son mas rapidas. El calor de la
friccion da al acero tibio contacto; la repeticion del movimiento, un jadear ritmico. En-
granajes aceitados que giran, se encuentran, se separan..., se encuentran, se separan...
Voces que parecen surgir de ese silencio, del ruido continuado y dormido, voces que
murmuran: “Juana, Juana, Juana...”. Las manos embadurnadas de aceite, inclinada so-
bre la maquina, la mujer suena: aceite, hambre, sabor, tibio sabor, viscoso... Ya no sabe
si es malo, si es repugnante. Tiene hambre. Su lengua lame el espeso liquido que
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envuelve el redondo acero. No es malo: sabe a sangre, a sangre oscura y gruesa, saliva,
savia. ;De qué estara hecho el aceite? ;Sera veneno? Ahi, debajo de sus pies, estd el acei-
tero con el que, a veces, tiene que lubricar los ajustes del eje. Del pequenio tarro deja caer
una gota en la palma de su mano. {No; no tiene tanta hambre como para eso! ;Hambre?
iYa lo creo que tiene hambre!, un hambre atroz, adormilante, una necesidad ya casi ol-
vidada; un vacio, un permanente dolor. Sin embargo, no piensa ya en comer ni en qué
le gustaria comer. No; esa es un hambre prosaica; tiene hambre de vida, de poder, de
redencion. Sus ojos, que recorren la sala como buscando, dan con los cristales de las
grandes ventanas. Sol... {No puede ser otra vez de dia! ;Coémo paso el tiempo? ;Qué
hizo todas esas horas? jAh, si! Fue al cine y tuvo una cita. Una cita que dur6 toda la
noche y la madrugada también, como la sonara... Tiene hambre. Se levanta y, lamién-
dose los dedos, va hasta los lavatorios. El jabon ennegrecido se escurre de sus manos.
Lentamente, bebe agua... “café, carne, naranjas”. Una y otra vez. No puede mas, no
puede mas. Va a vomitar. Las maquinas siguen, alla afuera, su acompasado ritmo, su
latir sordo. Hay que cortar los conmutadores. Pero, ;para qué? ; Qué importa si la acom-
pana tanto el movimiento de las maquinas? “Juana... Juana... Juana...”. Nadie la ha
llamado jamas con esa suavidad, con esa insistencia. De nuevo ante la maquina, aprisio-
na entre sus manos palidas y olorosas la tibieza del émbolo que sube y baja, a la derecha,
a la izquierda; preciso, potente, seguro. “Juana... Juana...”. Y el juego recomienza. De
pronto el chaleco gris que pende de sus hombros es aprisionado en uno de sus movi-
mientos. La maquina se atasca por unos instantes; luego, en la cinta transportadora,
hacen su aparicion los despojos negros. {Qué torpe ha sido! Enojada, Juana baja la pa-
lanca y cruza la sala. ;Cuantas son las maquinas en movimiento? Solo tres. No; jhay que
hacerlas andar a todas, a todas! Quiere calor, ruido, mucho ruido, mucha vida. Como
posesa, corre entre ellas, bajando palancas, apretando botones, abriendo valvulas...,
todas las maquinas estan a su disposicion y bajo su dominio. El suelo trepida, es inso-
portable el calor, la sala entera rechina, jadea, se lamenta, rie, murmura. Asi se puede
dormir, ;verdad? ;Quién dijo que el silencio era precursor del sueiio? El silencio es
miedo, soledad, vigilia. Asi, acompanada de sonidos, de roncos movimientos, ella va a
dormir... Buenas noches, buenas noches... jQué absurdo! ;Por qué va a tenerles miedo?
Sus pies de fierro estan apernados al suelo; no pueden caminar. Apernados, jqué lasti-
ma! En la palma de su mano abierta, Juana contempla las cuatro pastillas. ;Seran mu-
chas? No; ella no quiere morir, y menos ahora. ;Serdan demasiadas? Son las ultimas
pastillas y aun faltan un dia y una noche, una noche y un dia. jQué estupido seria que
se le fueran durmiendo! Con paso incierto se dirige a la sala de bafio, y, una a una las
deja caer en la tasa del silencioso. Largo rato después que el cono de agua se ha serena-
do, contempla el blanco fondo. No tiene suefio. Nunca mas tendra sueno. El suefio es
para los de afuera... Tiene mucho que vivir. Mucho que aprender. “Juana... Juana...
—vibra la voz—. Juana, ven”. Deslizandose, la mujer se aproxima a la maquina. Sube,
baja; derecha, izquierda. Sus manos trémulas aprisionan violentamente el émbolo, y con
el esfuerzo de todos sus musculos, trata de detenerlo. El impulso la arrastra hacia abajo,
hacia arriba, derecha, izquierda... Por entre sus dedos, el aceite se escurre; el metal esta
duro, caliente. Arriba, abajo, derecha, izquierda... Perfora, quema. El suelo vibra, la
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banca vibra, Juana siente la caricia contenida y adormecedora de esa vibracion, en su
cuerpo enervado y hambriento. De pronto, en su cerebro alucinado aparecen una ima-
gen y otra. En una esquina, un hombre y una mujer, ocultos, se besan. Una pieza, un
hombre desnudo; el olor denso. Los ojos malignos de su prima. “jSal de aqui, chiquilla
intrusa!”. Diez afios, angustia. Y esos ruidos en las noches, quejas, sollozos, risas entre-
cortadas, como de duendes. Silencio. Manos que se deslizan en la penumbra. Escenas
violentas, en primer plano, en la pantalla de un cine de barrio. El hombre y la mujer...
Siempre el hombre y la mujer. Mas adelante supo que eso no tenia nada de maligno ni
de prohibido ni de angustioso, pero lo supo a través de un raciocinio, de novelas bara-
tas, de confidencias hechas entre risas forzadas que la dejaron molesta, curiosa, intran-
quila. Pero su experiencia no vino. No apreciaba que eso, el sexo, hubiera sido muy
importante en su vida. Solo curiosidad, pena, desazon. ;Sentirse enamorada? ;Desear el
contacto de un hombre?... Si, tal vez. Tenia entonces dieciséis afios, clases de costura, y
apareci6 aquel muchacho rubio que vendia pasteles a la salida. Si; a él lo quiso. El nun-
ca se dio cuenta; con seguridad no se fijo en ella. Aunque quién sabe... Algo hubo, algo
le dijeron. Eran crueles las muchachas a esa edad. ;Fue ese su primer amor? (Amor:
ninguna marca, ningun recuerdo, nada). Y esa pregunta, esa eterna pregunta formulada
en todos los lugares publicos, bancos, hospitales, tiendas, sin concederle importancia,
scasada o soltera? “Soltera, seforita, obrera...”. Sin pertenecer a nadie, sin destino ni
destinatario. Sefiorita Juana, a secas. Como un disparo a quemarropa, el dolor la conmo-
ciona, violento... Asustada, la mujer se mira la mano, donde un reborde oscuro comien-
za a hincharse. Sus manos aceitadas fueron bajando cada vez mas por el émbolo, hasta
que un costado de la palma fuera mordido por el filo redondo. ;Acaso la maquina, celo-
sa de sus recuerdos, ha acelerado el ritmo? No; jqué estupideces se le ocurren! Lanza
una mirada oblicua sobre el mecanismo, como si pretendiera sorprenderlo. Nada, esta
trabajando indiferente: arriba, abajo, derecha, izquierda. .. Nuevamente sus manos apri-
sionan el émbolo y la vibracion la invade. Sus hombros, sus pechos, su cuerpo entero es
impulsado adelante, atras, vibrando, vibrando; derecha, izquierda, vibrando. Un deseo
tiranico se apodera de ella. Quiere sentir; no importa qué, pero sentir violentamente.. .,
violentamente. Ambivalencia de dolor y placer, miedo y entrega. Su respiracion comien-
za a seguir el jadeo de la maquina y vive, vive... Aferrada a ese ser tibio, duro, firme,
viscoso, dominante, quiere mas. Derecha, izquierda, arriba, abajo. Hasta la locura, hasta
el dolor. La cabeza inclinada, vuelta hacia el émbolo; los brazos abandonados, laxos, la
mujer suefia. Suefa un suefio rojo, negro, violento, amarillo brillante; violento. Chispa-
zos, ondas que ondulan la envuelven; ondas que salen de su ser, ondas, desconocidas,
voluptuosas; extranas prolongaciones que parecieran salir de un ser ajeno. Apetitos in-
sospechados, fiebre, risa, cavidades blandas que ceden, rigidos metales que hieren. Len-
tamente, el dolor traspasa redes de nervios que estallan rasgando zonas olvidadas. El
calor, la friccion, la fuerza, queman con rudo contacto mecanico, encendiendo, ilumi-
nando esa que fuera una vida gris. Con claridad inusitada, Juana comprende que no
podra volver, que no quiere seguir su vida opaca. No mas dias vacios. Esta es su aven-
tura, jla tinica!, la tantas veces ansiada. Y esta sucediendo!... Nunca mas “Buenos dias,
sefiorita Juana”, “Llegara atrasada, sefiorita Juana”; no mas horas perdidas contemplando
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el vivir ajeno. Ahora, ella también podra contar... La escucharan, ella tendra recuerdos.
Recuerdos de cosas prohibidas, ocultas. ;Volver? ;Salir de ahi? Nunca mas. ;Volver?...
Jamas! El movimiento pide rendicion; entrega hasta lo profundo, hasta lo ignorado.
Desnudando el rechazo, la castidad, desde el fondo desquiciado de su experiencia céli-
be, la mujer entiende que ese ser la desea, la necesita, y que su expresion es quemante,
lacerante. Algo quiere entrar y golpea. Golpea, quiere entrar... jy entra! Entonces el
dolor lo llena todo y la sangre ciega sus ojos, el negro aceite se introduce en las heridas
y el acero quiere ser piel; las ufias, tuercas; los tendones y engranajes, la energia y la vida,
el zumbido y el grito se funden, se mezclan..., se aman.

La carne calla. El acero sigue buscando, arriba, abajo, derecha, izquierda. Enloque-
cido, implacable, posesivo. Arriba, abajo, derecha, izquierda sobre el silencio.
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