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ESTADO Y PUEBLO MAPUCHE EN ARGENTINA

El año 2017 estuvo marcado por la visibilización en Argentina de una serie de 
conflictos que involucraron al pueblo mapuche. La represión desplegada por las 
fuerzas de Gendarmería, Prefectura Naval, Policía de Seguridad Aeroportuaria y 
las policías provinciales de Chubut y Río Negro se cobró las vidas de los jóvenes 
Santiago Maldonado y Rafael Nahuel. Estos casos forman parte y son el resultado 
de una política del gobierno nacional –en acuerdo con los gobiernos provinciales- 
de criminalización de la protesta social, especialmente la de las comunidades de los 
pueblos originarios, que ha llevado a la judicialización de sus acciones y demandas, 
y al procesamiento y encarcelamiento de sus miembros. Estos conflictos actuales 
permiten entender y al mismo tiempo son resultado de una historia de relación –y 
de conformación dialógica- entre Estado y pueblo mapuche en Argentina.

Las autoridades nacionales y provinciales afirman en sus discursos, en 
conferencias de prensa, en el recinto de la legislatura y en sus decretos y acciones 
de gobierno estar enfrentando un nuevo tipo de terrorismo de grupos violentos 
pertenecientes al pueblo mapuche, al cual no dejan de adjudicar un origen 
extranjero (chileno) y múltiples y supuestas conexiones con otras amenazas 
externas (Estado Islámico, terrorismo kurdo, ETA, FARC, etc.). Se los describe 
como fundamentalistas étnicos, violentos, irracionales y como una amenaza a los 
bienes y personas, a la propiedad privada de la tierra y a las mismas áreas naturales 
protegidas como los parques nacionales. En particular, se identifica a una supuesta 
organización terrorista denominada Resistencia Ancestral Mapuche (RAM) como 
un peligro para la integridad nacional y la seguridad de los ciudadanos1.

La visualización diferencial que existe en Argentina entre las demandas del pueblo 
mapuche en especial y las de otros pueblos originarios o movimientos sociales está 
anclada en el viejo argumento que cuestiona su condición de “pueblo originario”. 
Este podría ser juzgado como de fácil refutación dado que la Constitución argentina 

1.	 El Ministerio de Defensa coordinó con distintas gobernaciones la creación de mecanismos de 
acción inmediata para que las Fuerzas Armadas colaboren con las fuerzas de Gendarmería, 
Prefectura y Policías Provinciales frente a la supuesta amenaza terrorista mapuche. En realidad, 
esta medida viene a justificar y quitar del foco del debate la autorización del desembarco de 
fuerzas estadounidenses (una “task force” o “fuerza de intervención”, según la ministra Patricia 
Bullrich) en la Provincia de Misiones, que tendría el objetivo de colaborar con la lucha contra el 
narcotráfico y el terrorismo en la triple frontera con Brasil y Paraguay (Lugones, p.1).
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se rige por el ius soli. Por lo tanto, la condición de argentinos o argentinas no podría 
ser puesta en duda para la enorme mayoría de la población mapuche. De hecho, esto 
no es un cuestionamiento que se haga tampoco hacia otros pueblos originarios en 
situación similar y que actualmente ocupan territorios en otros países. También es 
paradójico que la única extranjería cuestionada en la Patagonia sea la de los mapuche, 
siendo que existen numerosos sectores de la población, especialmente entre los 
grandes terratenientes e inversionistas en actividades extractivas, que en efecto son 
extranjeros, inmigrantes o descendientes de inmigrantes. La particularidad de la 
extranjería atribuida a los mapuche en Argentina está relacionada con el estereotipo 
del indígena malonero que se construyó desde la década de 1870 en el contexto del 
sometimiento e incorporación estatal de las poblaciones de la Pampa y la Patagonia 
y de sus territorios. En otras palabras, se trata de la construcción de un enemigo 
interno, amenazante del orden social y económico nacional, que ha servido en 
distintos contextos históricos para cimentar el proceso mismo de construcción de 
la matriz Estado-nación-territorio2. En breve, la identificación del pueblo mapuche 
como invasor es un elemento cultural instalado de forma muy profunda en la 
sociedad argentina y que ha servido a lo largo de más de un siglo como justificación 
para la deslegitimación de sus reclamos y de las sucesivas expropiaciones, explotación 
y negación de derechos.

EL “INDIO MALONERO” Y EL DESIERTO 

En la década de 1870, el estereotipo del “indio malonero” habilitó la implementación 
de una determinada política hacia los pueblos originarios. Ya no la vieja política de 
fronteras, el trato pacífico, los intercambios, las campañas punitivas, los tratados y 

2.	 Utilizo el concepto de matriz Estado-nación-territorio con el objeto de enfatizar las complejas 
características de procesos heterogéneos desarrollados a lo largo de distintas etapas, en la cual 
no sólo han entrado en disputa en la sociedad distintos modelos de Estado, ideas de nación y 
formas de pensar el espacio como territorio, sino que al mismo tiempo han implicado diferentes 
relaciones dialógicas entre los elementos que componen dicha matriz en sus múltiples formas 
de combinación. Posibilita, por ejemplo, plantear la diferencia entre pensar la nación-territorio y 
el territorio-nación, expresado –entre otras posibilidades- como la construcción de un territorio 
para la nación o la de una nación para un territorio. Al plantear la incorporación indígena a la 
matriz Estado-nación-territorio buscamos comprender en el análisis no sólo la descripción 
histórica de cómo se produjo el sometimiento, control de los cuerpos y disposiciones sobre 
las formas de organización indígenas, sino también abordar la construcción de la “cuestión 
indígena” como elemento ideológico, cultural y político en el desarrollo de dicha matriz en el 
caso argentino. 
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parlamentos3, sino las campañas estatales de conquista de las Pampas y la Patagonia 
de 1878-1885. En estas últimas, a diferencia de los antecedentes mencionados, no 
existió una negociación de la paz con un otro enemigo. Se argumentaba entonces 
que se trataba de “salvajes” que no conformaban entidades sociopolíticas con 
las cuales fuese posible y correspondiese negociar más allá de la presentación y 
rendición incondicional. Los caciques, en adelante, fueron considerados como 
instrumentos de representación sólo para la presentación y distribución final de 
los sometidos. La única alternativa a esta forma de disolución de las sociedades 
indígenas –por entonces entendidas no como agrupaciones sociales sino naturales- 
era enfrentar el exterminio físico4, ya que no habrá en más una “tierra adentro”, 
un territorio indígena a donde continuar una ocupación soberana. En breve, se 
consideraba que el “indio malonero” debía desaparecer, debía ser eliminado. El poder 
soberano del Estado no lo podía tolerar. Cabe pensar esta construcción ideológica 
en términos de lo que Agamben identifica como el ser sacrificable, en este caso para 
la construcción de la matriz Estado-nación-territorio.

Pero esta construcción de aquella figura que ya no sería tolerada en la nueva 
sociedad implicaba al mismo tiempo la construcción de otro estereotipo, el del 
indígena civilizable, quien sí podría ser incorporado como fuerza de trabajo, como 
soldado o marino, aunque no como ciudadano con plenos derechos5. Precisamente lo 
que las campañas militares de conquista pusieron en marcha fueron los mecanismos 
que definirían ese umbral entre lo excluido y lo incluido. Estos implicaron, en esta 

3.	 Al respecto del proceso de relación entre hispano-criollos e indígenas, especialmente durante el 
siglo XIX, el lector puede encontrar una excelente producción historiográfica llevada adelante 
por investigadores chilenos y argentinos. Entre otros, para una lectura sobre estos procesos 
desarrollados al este cordillerano, véase: Martha Bechis (1998), Ingrid De Jong (2006), De Jong 
y Ratto (2007), Graciana Pérez Zavala (2014), Silvia Ratto (2006), Marcela Tamagnini (1998), 
Julio Vezub (2009) y Daniel Villar y Juan Francisco Jiménez (1997).

4.	 El testimonio de Katrülaf  registrado por Robert Lehmann Nitsche, publicado y traducido 
por Margarita Canio Llanquinao y Gabriel Pozo Menares (2013), es profuso en ejemplos de 
cómo, unos años después de estas campañas, se recordaba que la alternativa a la presentación 
voluntaria era la persecución y el aniquilamiento.

5.	 Algunos autores proponen que la incorporación a la ciudadanía de los indígenas se habría 
dado en términos similares a otros sectores subalternos, como también había ocurrido con 
los inmigrantes europeos (Quijada 1999). No obstante, la alteridad y subalternidad indígena 
constantemente fue marcada de forma diferenciada a la de otros colectivos sociales, y muy 
especialmente de las de aquellos contingentes inmigrantes tras-oceánicos. En efecto, el 
Ministerio del Interior ordenaba a los gobernadores de los territorios nacionales (como se 
denominó a los territorios indígenas ocupados) hacia 1900 que “los indios que viven en tribus, 
como ocurre frecuentemente, deben ser excluidos en el cómputo de aquella población”. 
Memoria del Ministerio del Interior, Buenos Aires, 1900, p.21.
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primera etapa, la expropiación de bienes y territorios; la concentración, deportación 
y separación de unidades políticas y familiares; la distribución de menores y 
eliminación de su identidad; la distribución de niñas para el servicio doméstico, 
de jóvenes y adultos para la Marina y el Ejército; desplazamientos de contingentes 
hacia diferentes regiones del país para su uso como fuerza de trabajo semi-esclava 
en la industria de la caña de azúcar y la vitivinícola; y la reclusión de ancianos, entre 
otros lugares, en el campo de la isla y base de la Armada, Martín García6.

El estereotipo del “indio malonero” reducía y negaba una historia de complejas, 
heterogéneas y tres veces centenarias relaciones entre sociedades hispano-criollas 
e indígenas en el cono sur americano. La población de las Pampas y la Patagonia 
era asociada en conjunto a la poderosa figura del malón. A través de la prensa, 
de trabajos científicos como los de Estanislao Zeballos –publicados por el mismo 
gobierno nacional y distribuidos como de lectura obligatoria a los oficiales del 
Ejército- y de discursos en la legislatura se produjo una manufacturación del 
enemigo interno (Pérez, 2016). No obstante, un paso previo fue precisamente la 
construcción del territorio de los pueblos originarios como territorio del Estado. 
El reclamo de la soberanía sobre las Pampas y la Patagonia como herencia de la 
antigua administración colonial fue, en efecto (y será en lo siguiente), uno de los ejes 
del conflicto con el Estado chileno en este proceso de expropiación de territorios 
indígenas.

La construcción del territorio de los Estados chileno y argentino atraviesa el 
contexto del sometimiento indígena. En ambos procesos los múltiples tratados, 
pactos y acuerdos establecidos entre hispano-criollos e indígenas habían constituido 
piezas del derecho de gentes y, por lo tanto, en muchos casos documentos del 
reconocimiento de la soberanía de los pueblos indígenas7. No obstante, el estereotipo 
del malón no vino sólo a ocultar y negar esta historia de relaciones sino que también 
operará en la construcción de la nación para este territorio. Como dijimos arriba, 
define quién será excluido y quién podrá ser incluido. 

Al respecto, es interesante destacar que en ambos procesos -chileno y argentino- 
se llegó a identificar que el “problema” en la cuestión indígena habría provenido del 
otro lado de la cordillera. En la documentación generada desde Chile hacia la década 
de 1880 se hizo común referir de forma global a los indígenas del este cordillerano 
como “pehuenches”, a los cuales se describía -y a menudo se reemplazaba dicha 
etiqueta- con palabras como ladrones, nómadas y salvajes. Estos eran contrapuestos 

6.	 Una descripción precisa de estos mecanismos puede encontrarse en Nagy y Papazián (2009); 
Lenton y Sosa (2009); Delrio, Escolar, Lenton y Malvestitti (2018); Pérez (2016); Mases (2010) 
y Nagy (2013).

7.	 Ver Levaggi (2000).
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con los llamados “indígenas chilenos”, agricultores y pasibles de civilización. En la 
documentación argentina se impuso la distinción entre “indígenas argentinos” y 
aquellos “ladrones o maloneros” provenientes del otro lado de la cordillera, a quienes 
se les acusaba de ser el verdadero problema en las relaciones fronterizas (Delrio, 
p.80)8. Pero aún esta etiqueta demonizante de una indigeneidad malonera fue aplicada 
de forma heterogénea. En el mismo contexto de las campañas de sometimiento de la 
década de 1880, por ejemplo, algunos de los que hoy en día, retrospectivamente, suelen 
ser acusados de ser “invasores extranjeros” fueron, por el contrario, identificados 
como “indios de origen argentino” por el hecho de tener su lugar de residencia y 
tratados firmados con el gobierno argentino. Tal es el caso de Namuncurá, Reuque 
y Purrán.9 En breve, la identificación como “indios argentinos” podía estar, como 
en el ejemplo, vinculada a una ocupación territorial; estos –ahora rebeldes- podrían 
ser sometidos a las leyes de la nación y formar parte subalternizada de ella. Sin 
embargo, con el tiempo y de acuerdo a los distintos contextos y disputas de sentido 
y de recursos, la otredad mapuche/araucana también fue definida como externa a 
la nación de dicho territorio, como extranjera, de otra nación (chilena). Así, no será 
el territorio sino la supuesta membrecía nacional chilena el elemento crucial de la 
exclusión de lo mapuche, presuponiéndose la homología entre lo chileno/araucano 
en la construcción de lo extranjero.

Otro elemento clave en el contexto de las campañas estatales de sometimiento 
es la construcción de la idea de “desierto”. Existe una vasta literatura sobre los usos 
que la palabra ha tenido en relación con el espacio pampeano-patagónico a lo largo 
del tiempo10. En especial, aquí me interesa destacar cómo esta idea se relacionó y 
relaciona tanto con el estereotipo del “indio malonero” y su complemento, el “indio 
asimilable”, como con la misma construcción de territorio. El desierto es de donde 
proviene el in-asimilable “indio malonero”, pero es también la idea fundamental para 
definir al espacio así referido como territorio del Estado, ya que de esta forma 
no se lo reconoce como un otro territorio y mucho menos como un territorio 
indígena. Al mismo tiempo, se lo describe como espacio no cultivado, no trabajado 

8.	 En Argentina se impusieron dos grandes supuestos que influirían en la reducción de los espacios 
de negociación para los pueblos originarios: por un lado, la permanente sospecha de pertenencia 
chilena de los mapuches, y por el otro, el avanzado proceso de extinción de los tehuelches. En 
este esquema, para los pueblos originarios la categoría de “indígena argentino” resultaba la 
única mediación posible para elevar negociaciones y reclamos grupales e individuales.

9.	 En carta al propio Namuncurá y a Reumay, el comandante Ruibal afirmaba que la entrega de 
pases para cruzar la frontera “solo podrá tener lugar cuando todos los caciques de origen argentino se 
hayan sometido al Gobierno de esta Nación. Como lo acaba de hacer el cacique Reuquecura” 
(Delrio, p.72).

10.	 Al respecto, entre otros, ver Risso (2015).
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y no social, que espera por el brazo laborioso de los argentinos que le extraiga sus 
riquezas, lo habite y transforme. Así, debemos comprender las disputas sobre el 
término “desierto” como parte de la construcción del territorio para la nación.

Si en las negociaciones entre los comandantes chileno, Gregorio Urrutia, y 
argentino, Enrique Godoy, se utilizaban los términos “indios chilenos” e “indios 
argentinos”, los argumentos para sostener esta definición eran su pertenencia al 
colectivo nacional o bien al territorio (ahora dividido dicotómicamente) que hasta 
ese momento era considerado como “desierto”. De hecho, existían discrepancias 
en las clasificaciones de cada grupo o individuo de acuerdo al criterio que se prefería 
utilizar y aun utilizando el mismo11. No obstante, el orden y disciplina de los cuerpos 
y formas de transitar el espacio que estos comandantes procuran aplicar –no sin 
contradicciones y dudosa efectividad- observa un criterio dicotómico, no sólo 
aplicado al territorio sino también a la membrecía nacional. Ambos distinguirán 
que argentinos o chilenos, los mapuche son antes que nada “indios”. No dejarán 
de llamarlos así e incluso, para aclarar la diferencia, estos y otros comandantes 
utilizarán los términos “indios y españoles” para distinguir a los indígenas argentinos 
y chilenos de los ciudadanos argentinos y chilenos12.

Ahora bien, a pesar de que este territorio nacional salvaje fue recorrido y 
paulatinamente ocupado, la idea de desierto no desapareció. En la documentación 
de la década de 1880 también observamos la necesidad de distinguir entre aquellos 
indígenas sometidos y quienes aún permanecerían rebeldes o salvajes. De esta 
forma, el desierto continúa siendo el espacio donde se encuentran estos ¿últimos? 
salvajes. Está definido no sólo por quienes lo ocupan sino por cómo este es ocupado. 
El desierto se ha convertido en una poderosa metáfora para referir a las tareas 
pendientes del Estado, donde este no completa su obra de población y progreso, 
o donde hay algo en desorden y que requeriría medidas especiales a ser tomadas13.

Es necesario recorrer los procesos históricos para comprender por qué y cómo 
determinados acentos fueron fijados en la definición de la otredad indígena en relación 
con la construcción de las ideas de nación, territorio y Estado. Los estereotipos del 

11.	 Por ejemplo, mientras que el comandante chileno Gregorio Urrutia consideraba a Namuncurá 
indio chileno por ser araucano, su par argentino, Enrique Godoy, alegaba que era argentino 
porque tenía sus intereses al este cordillerano en territorio argentino (Delrio, p.79).

12.	 Carta de Gregorio Urrutia al comandante argentino del fuerte Cudihue, Cumco (17/3/1883). 
Archivo Nacional de Chile, Ministerio de Guerra, Vol. 1045, fs. 140-141.Carta de Pablo Belisle 
al Coronel Gregorio Urrutia, Ñorquin (17/3/1883). Ibidem, fs. 142-144.

13.	 En 2016, el por entonces ministro de Educación de la Nación Esteban Bullrich, en su discurso 
inaugural de una instalación de la Universidad Nacional de Río Negro, se refirió, ante una 
audiencia atónita, a la importancia de la obra como parte de una nueva campaña del desierto 
destinada a poblarlo y hacerlo progresar (Veiras 2018).
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“indio malonero” y del desierto no sólo vinieron a cumplir, en el discurso político, 
una función específica de ocultamiento -de las formas del reconocimiento hispano-
criollo de las autonomías y unidades sociopolíticas indígenas que atentaban contra 
la construcción estatal-, sino que permanecerá como un constructo cultural clave 
en las elaboraciones ideológicas de la diferenciación social, la explotación y el orden 
y disciplina social. El estereotipo del “indio malonero” implicaba la necesidad de 
su eliminación y la misma fue sostenida en el discurso político, y luego también 
científico, como un hecho concretado14. 

En este sentido y de acuerdo a la definición adoptada por la convención de las 
Naciones Unidas, es posible definir entonces a las políticas llevadas adelante por el 
Estado argentino como genocidio, dado que han estado orientadas intencionalmente 
a la desaparición de pueblos como tales. En el contexto de las campañas existieron 
masacres, deportaciones, campos y marchas de muerte. No obstante, ha sido a 
través de múltiples mecanismos desplegados luego de la conquista militar que se 
intentó operar lo que desde el discurso político se proclamaba como la desaparición 
tanto de las unidades político-sociales indígenas como de sus formas culturales y 
estilos de vida. Por ejemplo, a través de la separación de menores, eliminación de su 
identidad e impedimento de reproducción en el seno del grupo; imposibilidad de 
mantener sus formas de organización política, social y económica e impedimento 
de sus formas de espiritualidad15. El genocidio es fundamentalmente la eliminación 

14.	 Contemporáneo a las mismas campañas de conquista estatal se construyó en la ciudad de La 
Plata –capital de la provincia de Buenos Aires- el Museo de Historia Natural, que sería creado 
y dirigido por Francisco Moreno. Desde el guion de su muestra inaugural en 1887 se edificó 
un relato que se consolidaría en más como narrativa histórica hegemónica, despolitizando los 
hechos de la llamada “conquista del desierto” y colocándola en el marco de una historia natural 
y universal. La exhibición anunciaba la exposición de la historia evolutiva del ser humano, 
incluyendo muestras de los “indígenas de la América Austral, desde el hombre testigo de la 
época del glaciar hasta el indio últimamente vencido”. Moreno señalaba que los cráneos y restos 
de industria probaban que “la República Argentina es sin duda alguna una vasta necrópolis de 
una razas perdidas, venidas de teatros remotísimos, empujadas por la fatal lucha por la vida en 
la que prima el más fuerte; llegaron unas vencedoras y otras vencidas y se aniquilaron en nuestro 
extremo Austral”. Revista del Museo de la Plata, La Plata, Talleres del Museo de La Plata, 1890-
91.Tomo I: 46.

15.	 En los últimos años se ha dado un debate tanto en la academia como en la sociedad en 
su conjunto en relación con la posibilidad o no de la descripción de este proceso como 
genocidio. Al respecto hay autores que prefieren utilizar el término de guerra, guerra social 
o de producción de soberanía (Vezub, Escolar y Salomón Tarquini, 2015), sosteniendo que 
hablar de genocidio es victimizar a los indígenas, que no es posible pensar un Estado como 
una máquina homogénea y que los mismos indígenas tomaron la decisión de unirse a la tropa 
nacional para resolver sus conflictos internos. Por el contrario, otros autores hemos elegido 
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del otro, del enemigo interno, en aras de la construcción de una nueva sociedad. 
Los umbrales de inclusión y exclusión por lo tanto no desaparecen, sino que se 
reelaboran y están constantemente presentes.

UNA SOCIEDAD POSTGENOCIDIO 

Según Giorgio Agamben, el homo sacer no es eliminado definitivamente. 
Comparándolo con la figura del hombre lobo, señala que este permanece en la 
sociedad, en el inconsciente colectivo como “un monstruo híbrido, entre hombre y 
animal, dividido entre la selva y la ciudad”. En otras palabras, la expulsión no implica 
la separación entre el hombre y la bestia, sino que forma parte del umbral entre “la 
exclusión y la inclusión”(Agamben, p.137). Así, la idea del “desierto”, aquel mundo 
pre-social indígena, no es una etapa previa a la “civilización argentina”, es decir, a 
la construcción de la matriz Estado-nación-territorio, sino que es, parafraseando a 
Agamben, “un principio interno a ésta”. Este umbral entre la exclusión y la inclusión 
“es el presupuesto siempre presente y operante de la soberanía” (Agamben, pp.137-
138).

El “indio malonero” como homo sacer amerita y conlleva a identificar distintas 
posiciones y debates que los contemporáneos a las campañas de conquista, y a 
lo largo del tiempo en diferentes contextos históricos, dieron en relación con la 
llamada cuestión indígena. El trabajo de Diana Lenton (2014) sobre los debates 
parlamentarios del momento previo, durante y con posterioridad a dichas campañas 
nos muestra las distintas concepciones y definiciones de dicha cuestión y las diferentes 
medidas propuestas para su resolución. En un amplio espectro, desde sectores 

que su utilización responde al origen mismo del término, siendo pensado por Lemkin para dar 
cuenta de los crímenes cometidos en los procesos de conformación estatal. La eliminación 
de un otro interno forma parte de la construcción de una sociedad que se piensa a futuro. Al 
momento de su elaboración se recogía la experiencia no sólo de los años previos del nazismo, 
sino de otros genocidios como el armenio, la colonización imperial de África e incluso la 
relación entre Estados en construcción/expansión y pueblos originarios como en los Estados 
Unidos de América. Entender a las “campañas al desierto” como un hecho bélico desenfoca las 
sucesivas medidas dispuestas sobre la población originaria en las décadas siguientes; al mismo 
tiempo, colocar a los caciques tomando decisiones libremente, como la de unirse a la tropa para 
ejecutar una venganza, niega de plano las dimensiones que tuvo el sometimiento y presupone 
ningún cambio sustantivo con respecto al contexto previo. En breve continúa reproduciendo 
el discurso de la guerra ganada al salvaje -aunque no con el tono de epopeya- con el que 
la historiografía liberal y los sectores oligárquicos han descrito a dichos eventos por más de 
un siglo. Pero fundamentalmente mantiene el relato de una historia que habla de caciques y 
generales y no de quienes por entonces eran denominados como chusma.
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católicos a liberales, las normativas en discusión plantearon desde la creación de 
un plan de colonización hasta la eliminación física de la población sometida. Las 
discusiones giraron en torno a las posibilidades del mejor uso de dicha población 
como fuerza de trabajo, su aculturación, su desestructuración familiar y social, el 
posible acceso a la tierra, su relocalización, etc. Todas las propuestas compartieron 
un supuesto fundamental: que se trataba de un conjunto de individuos que no 
representaban ningún tipo de orden sociopolítico y que la cultura indígena debía 
desaparecer definitivamente. Las menciones a caciques y tribus operaban a fin de 
organizar el desplazamiento de grupos e identificar contingentes, a los cuales a 
menudo se los denominaba como “restos de tribu”. En más, la definición de esta 
asociación cacique-tribu y el reconocimiento o no de las formas de organización 
indígena estarían relacionados con las disputas de recursos que involucraban a 
distintos sectores en cada región. Fundamentalmente, podemos reconocer aquellos 
vinculados a la explotación del azúcar y el algodón en el norte, que propugnaban 
mantener la organización de colectivos indígenas –de acuerdo a un manejo estatal 
de la organización tribal- para su utilización como fuerza de trabajo estacional, y 
aquellos que priorizando la apropiación de grandes latifundios, como es el caso 
de la Patagonia, buscaban la eliminación de cualquier tipo de reconocimiento de 
organización indígena. Estas disputas y diferencias en cuanto a los frentes de avance 
del capitalismo en Argentina se expresaban también en las diferentes formas de 
plantear la aculturación por parte de las agencias religiosas, como lo fueron las 
misiones de enclave en el norte o las misiones volantes en el sur.

En efecto, cuando en 1916 se implementó la Comisión Honoraria de 
Reducciones de Indios16, sus funciones estuvieron por dos décadas destinadas a 
atender las misiones indígenas del norte, en el Chaco –donde el mismo Estado 
nacional levantaría misiones laicas que facilitarían el uso estacional de la fuerza 
de trabajo que demandaban empresarios de la caña de azúcar y del algodón-, ya 
que no se contemplaba la existencia de indígenas en los territorios nacionales del 
sur. Allí la demanda de peones rurales para el modelo de agricultura extensiva era 
abastecida por los enclaves de pobladores de tierras fiscales vecinos a las grandes 
estancias. Desde el Ministerio del Interior y las gobernaciones de los territorios 
negaron la existencia, las demandas y las formas de organización de los pobladores, 
especialmente de los de parajes mayoritariamente indígenas.17 En la documentación 
oficial se mantuvo la idea de indios dispersos, descendientes o restos de tribus, pese 

16.	 Creada por decreto del Presidente Victorino de la Plaza (1910-1916), la Comisión Honoraria 
de Reducciones de Indios dependía de la Dirección General de Territorios Nacionales del 
Ministerio del Interior.

17.	 Ver al respecto Cañuqueo, Kropff  y Pérez (2006) y Pérez (2016).
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a que en muchas oportunidades existieron demandas colectivas e incluso supra-
comunitarias. Este fue el caso de la Asociación Nacional de Aborígenes (ANA), 
que en la década de 1920 contó con delegados y representación de comunidades 
de los territorios nacionales de Neuquén, Río Negro y Chubut y que incluso llegó 
a contar con apoyos en Buenos Aires, donde publicó un boletín denominado El 
aborigen (Pérez y Delrio, 2014).

Este sesgo de la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios recién 
empezaría a cambiar a mediados de la década de 1930, cuando dicha oficina recibió 
reclamos de comunidades de la Patagonia –mayormente pertenecientes a la ANA- 
que demandaban no sólo ser atendidas sino ser reconocidas como comunidades de 
“indígenas argentinos”. Como parte funcional al modelo capitalista de ganadería 
latifundista, los indígenas asimilables sólo podían ser considerados como restos 
de tribus o descendientes. Es decir, sin reconocimiento de formas de organización 
comunitaria. Ocupaban en su mayoría tierras fiscales, sin títulos y a menudo con 
permisos precarios de ocupación. El desalojo funcionó para estos fiscaleros como 
una espada de Damocles que los inspectores de tierras podían dejar caer sobre ellos 
ante la solicitud de cualquier bolichero o fiscalero no-indígena que reclamase sus 
tierras. Existe una copiosa descripción de estos mecanismos que frecuentemente 
relacionaban el endeudamiento de los fiscaleros con casas de comercio (boliches) y 
los informes de las inspecciones de tierra que calificaban a estos pobladores como 
“borrachos” y no competentes para contratar con el Estado, fundamentalmente 
por ser identificados como “indígenas araucanos”18. Estos enclaves de fiscaleros eran 
también proveedores de la fuerza de trabajo que las grandes estancias demandaban. 

En la década de 1930 se manifiestan algunos cambios que tienen relación no sólo 
con las demandas indígenas sino también con el contexto de crisis agropecuaria y 
las experiencias de organización y movilización de los trabajadores en la Patagonia, 
en el territorio nacional de Santa Cruz, las cuales fueron brutalmente reprimidas en 
la década de 1920. Como parte de dicho contexto se inicia un proceso de progresiva 
relación entre gobiernos nacionales y población indígena en los territorios nacionales 
del sur a través de la identificación de delegados locales, la que se extenderá hasta el 
fin del segundo gobierno peronista. Este reconocimiento de la cuestión indígena en 
la Patagonia como un tema presente y de los representantes indígenas por parajes 
ha sido interpretado tanto como una manipulación desde los sectores en el poder 
como un resultado del empoderamiento de las comunidades mapuche-tehuelche 
(Pérez, 2016). Existen claras diferencias entre el contexto político de la década de 
1930 –llamada infame no sólo por el golpe militar de Uriburu sino por el sistema de 

18.	 Ver, entre otros, Delrio (2005) y Pérez (2016).
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fraude implementado luego con Justo- y el llamado peronismo clásico, entre 1947 y 
1955. Es necesario aún profundizar en el estudio de estas complejas relaciones. Aquí 
nos interesa destacar que aun a pesar de la incorporación de la cuestión indígena 
en la idea y construcción de pueblo del peronismo, esta no deja de ser contemplada 
como población necesitada de tutela en sus procesos de asimilación a la nación. 
En otras palabras, desde diferentes ideas de nación no se modifica sustancialmente 
aquello que se espera de los indios argentinos, es decir, su asimilación definitiva y el 
abandono de sus formas particulares de identificación, organización y cultura.

El golpe de Estado de 1955 se realiza en el contexto de reconocimiento de los 
territorios nacionales del sur -Neuquén, Río Negro, Chubut y Santa Cruz- como 
provincias. En los nuevos estados provinciales se desarrollarán disputas políticas y 
diferentes estilos de construcción de hegemonía (Briones, 2005), marcadas también 
por la inestabilidad democrática que atravesará el país entre 1955 y 1983. Distintos 
golpes de Estado intervinieron los procesos políticos encarados por el desarrollismo 
en los ‘60 y el regreso del peronismo en 1973-1976. En cada contexto provincial se 
definirán disputas específicas por recursos que conllevarán alianzas, negociación y 
construcciones discursivas de alteridad. En este periodo se despliegan intentos de 
organización supra-comunitaria como también intermediaciones desde la Iglesia y 
partidos políticos. La última dictadura militar (1976-1983) procuró desarticular las 
formas de organización indígena en un contexto en el cual la amenaza terrorista no 
sólo fue atribuida a las organizaciones de izquierda, al Ejército Revolucionario del 
Pueblo y a Montoneros, sino también a las demandas de los pueblos originarios, 
especialmente el pueblo mapuche. En la década de 1970 se desplegó nuevamente el 
temor ante la amenaza extranjera, especialmente en la Patagonia, frente al enemigo 
interno asociado con los intereses chilenos. El golpe de 1976 y el régimen militar 
desplegaron un discurso reivindicatorio de la llamada “epopeya del desierto”, 
celebrando en 1979 el centenario de las campañas de Roca con una serie de actividades 
que incluyeron acuñación de monedas conmemorativas, desfiles en barrios, actos 
escolares, cabalgatas y la realización de un multitudinario congreso de Historia en 
honor a las campañas en la ciudad rionegrina de General Roca. La sociedad civil 
participó activamente de los festejos ese año, los diarios y publicaciones infantiles 
publicaron suplementos alusivos, el canal 9 de la ciudad de Buenos Aires emitió la 
primera miniserie argentina en televisión a color y las patrullas de scouts levantaron 
mangrullos, imitando los fortines del desierto, por doquier.

El “indio malonero” (chileno) era nuevamente representado de distintas formas 
en un contexto en el que no era posible una auto-representación indígena que 
denunciase esta manufacturación del enemigo interno. La disputa con Chile por 
las islas del canal de Beagle por poco había llevado a un conflicto armado en 1977-
78. La dictadura dedicó esfuerzos no sólo a reeditar la narrativa de la conquista 
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del desierto –de hecho, la editorial de la Universidad de Buenos Aires se ocupó de 
reimprimir memorias de los expedicionarios y documentación de época- sino de 
hacerla presente en la ciudadanía, especialmente en los escolares. En muchas formas, 
en la figura del “indio malonero”, eliminado para la construcción de la sociedad, 
se reflejaba la construcción del enemigo interno que la dictadura hacía sobre la 
movilización política a la que identificaba en términos de guerrilla subversiva. 
Los sacrificables eran violentos que representaban una amenaza a los bienes, las 
personas y al mismo orden social, una violencia identificada con otras amenazas 
externas. Para ellos no había asimilación posible.

La crisis política, económica y social generada hacia el fin de la dictadura incluyó 
la derrota militar con Gran Bretaña en Malvinas. Los aparatos represivos, los centros 
clandestinos de detención, los 30.000 desaparecidos darían por entonces cuenta 
de los mecanismos arbitrados para la eliminación de los considerados enemigos 
internos. A partir de 1983 se inició un proceso de cuestionamiento generalizado de 
las relaciones entre Estado y sociedad civil. Los pueblos originarios golpeados en sus 
organizaciones como el resto de la militancia política y social comenzaron un camino 
hacia la reorganización y elaboración de sus propias formas de representación. 
En este contexto lograron incorporar en la agenda de los derechos humanos sus 
propias demandas y progresivamente obtuvieron el reconocimiento de su misma 
existencia como pueblos. En algunos casos esto se dio a nivel provincial antes que 
a nivel nacional. Se reformaron desde entonces muchas constituciones provinciales 
para finalmente también ser incluido en la Constitución Nacional, en su reforma de 
1994, el reconocimiento de su preexistencia. El Estado está ahora comprometido 
por su Constitución a atender y garantizar que los pueblos originarios tengan tierras 
aptas y suficientes y que no podrán tomarse más resoluciones que los afecten sin 
su previo consentimiento. No obstante, en los hechos, el proceso descrito arriba en 
relación con las expropiaciones y desalojos sistemáticos de sus tierras y el abuso y 
explotación sufrida nunca se detuvo.

PALABRAS FINALES 

La construcción de la idea de nación en la matriz Estado-nación-territorio ha estado 
hegemónicamente sostenida en aquello de lo que se diferenciaba al ser excluido, el 
enemigo interno. En las complejas relaciones entre las construcciones de nación y 
de territorio, este mismo umbral de la inclusión/exclusión ha estado representado 
también, entre otros seres sacrificables, por la cuestión indígena tanto a través del 
estereotipo del “indio malonero” como de la idea de desierto en tanto territorio 
estatal, pero no social. Por lo tanto, quienes lo habitan, quienes provienen de él 
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o se dirigen a él, a quienes les ha sido colocada dicha clasificación, devienen en 
eliminables, sacrificables.

Desde la reforma constitucional de 1994 a la fecha, no obstante, la primera 
demanda aún es vigente, el reconocimiento. Porque más allá de los cambios en 
la letra de las cartas constituyentes de los Estados nacional y provinciales y de 
distintas normativas establecidas desde entonces, aún para una gran parte de la 
sociedad los pueblos originarios son vistos como descendientes –cuestionables- y 
no como pueblos con derecho. El reconocimiento de la existencia como pueblos, 
la pre-existencia al Estado y la relación con la membrecía nacional continúan 
siendo materia del debate. Pero aún más conflictivo es el reclamo territorial. En 
particular, en la Pampa y la Patagonia las familias, comunidades y organizaciones 
que plantean reclamos al respecto deben confrontar con discursos fuertemente 
instalados en medios de comunicación, en el espacio político y en distintos sectores 
de la sociedad. Estos cuestionan los derechos a reclamar, como pueblos, su misma 
legitimidad en dicha identificación y, finalmente, también vuelven a estereotipar a lo 
mapuche como foráneo e invasor. Más allá de los siglos de ocupación testimoniados 
por la memoria social, la arqueología, la toponimia, la historia y aún los mismos 
archivos estatales, más allá de la doctrina legal del ius soli, de los derechos humanos, 
de los pactos internacionales suscritos por el país y por su propia Carta Magna. Para 
estos discursos el desierto y el malón arrecian una y otra vez, como umbrales a ser 
vigilados, excluyendo y sacrificando a quien intente cruzarlos.

Al momento de escribir este ensayo son recientes las muertes de Santiago 
Maldonado y Rafael Nahuel, las que fueron producidas por el accionar de las 
fuerzas de seguridad, Gendarmería y Prefectura Naval, entre agosto y noviembre de 
2017. La ministra de Seguridad Patricia Bullrich ha afirmado en relación con el caso 
Nahuel, en conferencia de prensa, que “nosotros no necesitamos pruebas, le damos 
carácter de verdad a la versión de Prefectura”19. Rafael Nahuel fue asesinado por 
la espalda por un arma disparada por un efectivo de dicha fuerza que describió el 
hecho como una emboscada de los mapuche con armas de gran calibre. En terreno 
no fue encontrado ningún proyectil ni arma de fuego. El relato del gobierno sobre 
el caso Maldonado, reproducido sistemáticamente por gran parte de la prensa, lo 
describe como el de un artesano que se ahogó solo, en su huida, por colaborar 
en un corte de ruta que fue desactivado por Gendarmería, exculpando a la fuerza 
de cualquier responsabilidad. Estos episodios han servido al gobierno nacional 

19.	 Patricia Bullrich: “Nosotros no necesitamos pruebas, le damos carácter de verdad a la versión 
de Prefectura” [en línea] <https://www.unoentrerios.com.ar/pais/patricia-bullrich-nosotros-
no-necesitamos-pruebas-le-damos-caracter-verdad-la-version-prefectura-n1513841.html> 
[consulta 19 febrero 2018]. 
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en alianza con los gobiernos provinciales y diferentes sectores vinculados a los 
latifundios patagónicos para aseverar ante la población que existe un nuevo enemigo 
interno, al cual le han dado un nombre, la RAM; el supuesto terrorismo mapuche 
al cual se le atribuye todo. Se manufactura, de este modo, un otro peligroso para los 
bienes, las personas y la misma integridad nacional, que con su accionar convierte 
en “desierto” y territorio “salvaje” lo que ocupa y ante lo cual se anuncian como 
necesarias, nuevamente, medidas especiales para su sacrificio.
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