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HUBERT FICHTE EN EI. CHILE DE LA UNIDAD POPULAR:
MITAD REVOLUCION SOCIALISTA, MITAD LIBERACION
HOMOSEXUAI *

Hubert Fichte es uno de los escritores mas singulares de la literatura alemana de
posguerra. Su proyecto literario, interrumpido por su muerte temprana en 1980,
esta hecho de “una prosa autografica experimental, practicada durante toda su
vida, con el intento de pensar nuevamente las ciencias humanas bajo la presion
del Holocausto, la bomba atémica, el colonialismo y el hambre global” (Fichte,
2018). La reciente publicaciéon en espafol del libro Chile: experimento por el futuro
—que incluye un fragmento de Explosion, novela de la etnologia dedicado al viaje que
realizaron a nuestro pafs Fichte y Leonore Mau en 1971, ademas de la transcripcion
de una pieza radiofénica emitida el 9 de septiembre del mismo afio en Alemania,
con la entrevista de Fichte a Salvador Allende— nos hace preguntarnos por los
aportes de lectura y nuevos efectos de sentido que arroja este libro mas bien
extravagante sobre el periodo de la Unidad Popular. ;Qué nuevas configuraciones
expresivas, qué angulos de vision y texturas de la experiencia le imprime esta obra
a la comprension de una trama local ya envuelta en su propia historicidad politica y
social? Lo primero que generan las metaforas quebradas de Fichte es una sensacion
de extrafieza-extrafiamiento (de otredad), que provoca, insolentemente, un desajuste
de estilo con el tono glorioso del modo en que los partidarios de la Unidad Popular
relatan su toma de conciencia politica e ideoldgica de la épica revolucionaria.

La condicién de otredad asociada a este desajuste de percepcidn y conciencia
tiene como origen, sin duda, el hecho de que la obra de Fichte sea, en sf misma, una
obra viajera. Lo es, primero, por tratarse de un trabajo en constantes desplazamientos
de geografias, identidades, géneros, formatos y técnicas de escritura; una obra que
mezcla territorios, civilizaciones y razas debido a la inquietud constante de su autor
por salirse de las rutinas y convenciones de lo familiar (lo conocido, lo reconocible),
para emprender viajes hacia latitudes remotas y desconocidas. La obra es también
viajera en tanto se mueve —desprejuiciadamente— entre lo etnografico, lo literario
y lo periodistico, cambiando de materiales y frecuencias de escritura segin las

*  Este texto fue leido en el marco del coloquio “Suprasensibilidades”, organizado por el Goethe
Institut en torno a la obra de Hubert Fichte, Museo Nacional de Bellas Artes, 14 de septiembre
de 2018
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circunstancias: “El novelista que queria convertirse en etndlogo, aterriza otra vez
como periodista” (fbid.: 12). La obra de Fichte es viajera, ademas, porque registra los
transitos de una sexualidad hibrida que ocupa la ambigtiedad como falso pasaporte
para mutar de rasgos al ritmo de sus deambulaciones por paises y ciudades cuyos
reversos mas enredados le inquietan y seducen.

Quien viajo a Chile en junio y julio de 1971 para conocer de cerca la experiencia
de la Unidad Popular fue un Fichte que se describia a si mismo como “el homosexual
viajero” (fbid.: 52). Un Fichte que mezclaba sus anotaciones periodisticas sobre la
realidad nacional con el relato de sus derivas homoerdticas por las calles de Santiago
de Chile, donde se sentia irresistiblemente atraido por los placeres mas escondidos
de los submundos. La curiosidad cientifica del etndlogo, el afan de precision del
periodista que recopila datos a veces menores y la motivacion estética del literato
aficionado a la plasticidad del lenguaje convergen en un mismo gusto por los
“detalles”, es decir, por aquellos fragmentos que se salen de la visiéon de conjunto
del plano general para llamar la atencién sobre lo insdlito de aquello que deforma la
vision basada en la geometria plana de una relacion calculable entre la parte y el todo.
Este gusto por “los detalles que pueden desaparecer o aumentan excesivamente”
(ibid.: 82) hace que el relato de Fichte que narra su primer contacto con Santiago de
Chile esté plagado de observaciones microscopicas que convierten a la ciudad en un
mosaico de percepciones diminutas: “Movilidad y ropa bien planchada: esto es lo
que se ve... LLos enamorados en el parque tienen libros en la mano... L.os mendigos
golpetean incansablemente con sus tazones de loza” (ibid.: 57-58). Fichte repara en
la decoracion de interiores de ciertos lugares de encuentros sexuales: “Se dice que
el hotel Foresta le pertenece al rey del porno de Santiago. Es como un alhajero que
imita al estilo rococé. El ascensor esta forrado de felpa roja” (ibid.: 59), o bien, “El
hotel Valdivia ha logrado ser mencionado en la revista Times. Una pension de lujo
con una tendencia ilusionista. Amor por horas en grutas, en Arabia, apartamentos
renacentistas” (fbid.: 92). También asoma la extravagancia del retoque cosmético de
las sexualidades invertidas: “En Valparaiso, hay burdeles populares con travestis. Los
trabajadores hablan entusiasmados sobre el maquillaje que suele ser muy humilde:
jcejas punteadas y pestafias de papell” (ibid.: 86). Lo ornamental de estos pequefios
detalles (suntuarios, digresivos, adyacentes) descoloca la narrativa monumental
(totalizante, centralizante y finalizante) de como la Historia elige recitarse a si misma
confiada en la superioridad de un dominio de conocimiento que se dice completo.
Esta ilusion de completitud tiene que ver con el dominio imponente de lo masculino,
que pretende abarcarlo todo en su gesta heroica. En Fichte, la opcién fantasiosa por
lo ornamental de los detalles pintorescos o novelescos versus lo wonumental del guion
politico-social de la Historia delata aquella tensiéon entre lo publico y lo privado, lo
mayusculo y lo minuasculo, lo esencial y lo prescindible, es decir, entre lo masculino
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(rectitud, peso) y lo femenino (sinuosidad, ligereza) que escinde el imaginario cultural
de las grandes revoluciones, con sus conflictos de registros de valor y representacion
entre lo estético, lo politico, lo ideoldgico y lo sexual.

Las notas de Fichte sobre Santiago —“palimpsesto de la metamorfosis politica”
(fbid.: 29)— se desvian facilmente hacia “los saunas, parques, hoteles” (ibid.: 66)
como zonas de recreacion sexual donde los cuerpos y las sexualidades se olvidan por
un rato de que, afuera, la sociedad entera esta motorizada por un deseo histérico de
cambios sociales que exigen un compromiso colectivo. Fichte reconoce su adhesion
al proyecto de la Unidad Popular y a su “joven gobierno™: “Jacki (alter ego de Fichte
en la novela) en estos meses se decidié por el socialismo, un socialismo sin duda
muy particular”(fbid.: 26). Sin embargo, Fichte deja claro que este compromiso
colectivo del pueblo de Chile con el gobierno de Salvador Allende al que adhiere
no tiene por qué arrastrar a la literatura que simpatiza con su revolucion a cumplir
con la obediencia de forma y contenido que exige el arte militante: “No existe
la literatura comprometida, piensa Jacki. El criterio de la literatura es que no se
compromete” (fbid.: 14). Fichte no se resigna a que la literatura ocupe la funcion
ilustrativa que subordina la forma del texto (licencias creativas) a la ideologia del mensaje
(dogmatismo del principio rector). Ia obra heterdclita de Fichte desajusta la sintaxis,
revuelve el fondo de la palabra para extraer de ella una sustancia lingiiistica rebelde
a toda programaticidad de conciencia. Para la literatura de Fichte, no existe otro
compromiso que el de agitar los sentidos hasta experimentar ritmicamente con lo
inédito, incluyendo como materia la sexualidad y sus desenfrenos.

La izquierda libertaria con la que se identifica Fichte quiere mezclar las Juchas
de intereses (sociales y politicos) que gufan al colectivo con las luchas individuales
(luchas de deseo) que aspiran a una vida sexualmente independiente del conjunto de
normas que sujetan y aprisionan al cuerpo a una moralidad y sociabilidad obligadas.
Al negarse a elegir entre el principio de realidad y el principio de placer, se pregunta
Fichte: “De qué servirfa proporcionarles un litro de leche por dia a los nifios (la
campana de salud publica de Salvador Allende) si se les va a meter a presion el
mismo odio, la misma aversion hacia la voluptuosidad, el mismo desprecio por el
amor y el cuerpo que rigen hace 2000 afios” (ibid.: 29). Desde este vitalismo integral
que considera a la liberacién sexual (lo corporal, lo erético, lo libidinal) como pieza
clave de la desenajenacion del sujeto de la productividad capitalista, Fichte cuestiona
la represion del deseo ejercida por la moral revolucionaria que le teme al desate de
los sentidos. En su novela, el autor consigna, audazmente, que “lo que Jacki querfa
saber principalmente en Chile era si un régimen socialista, que les daba un litro de
leche por dfa a los nifios hambrientos, les habia concedido su octava partecita de
crema a los maricones” (ibid.: 26). Por un lado, esta la responsabilidad social de una
revolucién contra la desnutricion infantil y, por otro, la demanda de reconocimiento
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del placer homosexual como revolucion del deseo. Consciente de que el ideal
revolucionario se afirma en el patrén de la virilidad, de la masculinidad combativa
(“Carlos Jorquera, un macho socialista”), Fichte no puede dejar de preguntarse, en
su interior, cuando entrevista a algin personero de la Unidad Popular, cuales son
las vias alternas por donde circulan ocultamente la fantasia, el placer y el deseo
sexual que el credo revolucionario inhibe en cada uno de ellos debido a la extrema
politizacién de la vida social que satura la exterioridad publica con sus marchas,
asambleas y concentraciones del pueblo. Al entrevistar a Jacques Chonchol, el
ministro de la reforma agraria, se pregunta, impertinentemente, si “ses posible
que conozca el vicio?” (ibid.: 100). Una pregunta licenciosa para cualquier digno
representante de la revolucion del “hombre nuevo”, con su idealizacion masculina
de una conducta enteramente volcada hacia las transformaciones econémicas y
politicas de la revolucion social. La impertinencia de la pregunta es proporcional a
la manera en que la moral revolucionaria condena, por burguesa y desviacionista,
cualquier turbulencia erética.

Tal como lo lamenta Fichte, la Unidad Popular dejé que se expresaran los
prejuicios del discurso homofébico en los titulares ofensivos de los diarios
izquierdistas Puro Chile o E/ Clarin, que hablaban de “maracas” o de “yeguas
sueltas”, con burla y desprecio. Fichte confiesa en sus escritos la pregunta que
no alcanzé a hacerle a Salvador Allende antes de que se acabara el tiempo de la
entrevista que le fue oficialmente concedida: “Ya no hay mas minutos. Para
mi, habrfa sido importante preguntarle... ¢por qué tolera que en Puro Chile, un
periddico de la Unidad Popular, se persiga a los homosexuales?” (fbid.: 120-121).
Desde ya, una pregunta como esta no se le hubiese ocurrido nunca a Régis Debray
en su famosa conversaciéon privada con el “compafiero presidente” (1971), una
conversacion que gira ortodoxamente en torno al marxismo, la lucha de clases y la
conquista del poder de Estado. Esta serfa otra prueba mas de cémo el imaginario
masculino-revolucionario de la izquierda latinoamericana desatiende los temas de
la subjetividad y del inconsciente, del cuerpo y de la sexualidad, por considerar que
estos pertenecen al ambito burgués de lo privado y que, por lo mismo, no merecen
ser incorporados al discurso universal de la emancipacion proletaria. Fichte resume
su viaje a Chile diciendo que, “en estos dos meses, se decidi6 por el socialismo”. Al
mismo tiempo, recalca que esta eleccion politica y social no implica renunciar en lo
mas minimo a los tumultos de la promiscuidad sexual: “Jacki... no habia retrocedido
en poner al mismo nivel el litro de leche para los nifios hambrientos y la porcioncita
de crema para el maricon hambriento” (fbid.: 50). Esta no-renuncia de Fichte al
placer de los cuerpos relegados al secreto por la superioridad moral del “deber
ser” de la revolucion socialista nos llama hoy a revisar la relacion de suspicacias y
desencuentros entre el ideario de la izquierda y los revuelos homosexuales.
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La obra de Hubert Fichte ha sido revalorizada ultimamente en la escena
internacional debido al auge de los estudios gzueer, que reconocen tanto en su persona
como en sus escritos la figura retorcida de una sexualidad disidente. No costaria
nada releer a Fichte desde las claves de este repertorio metropolitano de los estudios
gueer que buscan traspasarnos sus categorias discursivas a través de la maquina
globalizada de la reproducciéon académica que, entre otras latitudes, ha colonizado
también a Chile. Pero esta relectura gueer de la obra de Fichte supone el riesgo de
tallarle al principio de “regionalismo critico” como necesidad de ir dibujando mapas
locales —e historizados— de la disidencia sexual latinoamericana. Mas que cruzar
la relectura de 1a obra de Fichte en Chile con las bibliografias internacionalizadas de
lo gueer, creo importante hacerla dialogar con aquellos escritos que, desde Chile, ya
se habfan propuesto indagar en los pliegues de contradiccion que separan el dogma
izquierdista de las pulsiones transfugas de una homosexualidad en ruptura de molde
y género. Como parte de este corpus estan Hablo por mi diferencia de Pedro Lemebel
(19806); Bandera hueca. Historia del movimiento homosexual en Chile de Victor Hugo Robles
(1992); v Nacién marica. Practicas culturales y critica activista de Juan Pablo Sutherland
(2009); v E/ deseo invisible. Santiago antes del golpe de Gonzalo Asalazar (2017), entre
otros escritos. Las estructuras de la sensibilidad develadas por la obra de Fichte en su
encuentro con el Chile de la Unidad Popular son afines a este diagrama de pulsiones
némades que el pensamiento de izquierda debe tomar en cuenta para que el devenir
otro(a) de subjetividades en proceso sea parte de las aspiraciones emancipadoras de
sus microrrevoluciones.
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